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.. .cnendo, de repente, l� pue'ka de la salita se abrió y una esbelta figura de mu­

jer apareció ante él.
"
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tante del cambio, simulando que no

entendía otro Idioma que el francés.

Los choferes de París son muy há-

.,biles, pensó palia sí el ocupante, al

v-er la ingeniosa manera con que pre,

tendía estafarle. Y dando media vuel­

ta rápida se dirigió hacia el dintel de

la puerta haciendo sonar el pulsador
del timbre, no sin dirigir antes una

chanza al picaresco taxista:

I -Merci, monsieur. Que le apro­

veche ...

La voz del chofer volvió a sonar;

ahora en correcto ínqlês:
-¿Quiere usted que le espere.

señor?

.r ( A N G' E L

, r

CAPITULO PRIMERO

Un coche se detuvo 'ante el nú- Pretendía, simplemente, quedarse
mero 314 'de la rue de-Ia Tour, El con una espléndida propina', lo res-

7

taxista, s'fn devolver el cambio, re­

teIlÍa "en la mano el billete de cien

francos.

:__Merci, monsieur. ..

Per� ;èí viajero �eclamaba ,la vuel­

ta, puesto que el impofte que mar­

caba el contador era de treinta y

cinco francos solamente.

-Trente-cinq, monsieur ... Merci,

monsieur, merci.

-Bueno, ¿pero no me ha de dar
•

el camibio?-repuso el -cliente algo
extrañado,

El chofer, haciéndose el desenten­

dido, volvió a insfstír :

,�Merci, monsieur.

\



BIB LlOT E e A � e I N E

Mientras tanto. el mayordomo
abría al visitante y éste se hizo anun­

ciar bajo el nomlbre del señor Halton.

-Dígal� a la duquesa que le traí­

go saludos del capitán Buckler.

Tony fué pasadó a una sala de

espera lujosamente amueblada. ad­

vertido por el mayordomo qt\_e den-

tro de breves instantes sería recibido

por la duquesa. Su Alteza Imperial.

ción, ocupando este departamento de

la rue de la Tour. Sus salones te­

nían fama en el mundo de la .buena

sociedad. pues había allí a todas ho­

ras un puesto para una mesa de bríd­

ge o de bacarrat, un coktail bien ser­

vido. y para que nada faltare. la com­

pañía de una mujer aqradable y bo­

nita. que sirviera de pareja para el

atractivo de los ratos de ocio en que
los asistentes que la frecuentaban

pudieran distraer su tiempo galante­
m'ente. Nadie que se preciara de di­

vertirse en Paris. dejaba de estar ad­

vertido dónde podía encontrar el 314

de la rue de la Tour. Así le ocurría

a Tony Halton. que de regreso de

la India en una comisión oficial. an-

8
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•

, I

tes de incorporarse a la metrópoli
británica. quería solazar sus horas

<le paso por la Ville Lumiere, bajo
la experta recomendación de su ami­

go el capitán Buckler.

Comenzaba a inquietarseTony por
la tardanza de la <luquesa en recibir­

le. cuando, de repente. la salita de

la estancia donde estaba se abrió y

ba del marco de un vestido negro de

terciopelo. y de toda la figura se des-

prendía una atrayente serenidad que
oautívaba desde el primer momento:
La

.

inopinada 'aparición' de 'esta mu­

jer sorprendió de momento un tanto
"

a Tony. quien, apenas repuesto de la

agradable sorpresa. musitó:

-Buenas tardes.

-Buenas tardes--repuso ingenua-
mente la aparecida.
Tony. queriendo disimular el buen

efecto que le había producido • .inició

un cortés saludo:

-Gracias por recibirme ... Le traí­

go un saludo del capitán Buckler ...

-¿El capitán Buckler?-repitió la

mujer como queriendo recordar. al

..

ANGEL

paso que avaneando con andar ma­

jestuoso 'se adentraba en la salita.

=-Sr, el capitán Buckler, ¿No se

acuerda usted del capitán Buckler? ..

Me ha hablado mucho de U!Sted ... , y

mie dijo que si quería divertirme en

-París viniera derecho a ver a la Gran

Duquesa ... y. por eso estoy aquí.
María, dándose cuenta del error,

pero conservando la serenidad para

se�uir en. la simulación que habían

ocasionada las ciscunstancias. comen­

tó amable, mientras tornaba asiento
¡

en una butaca:
-

-¡Ah!, bien. ¿Conque quiere us­

ted' divertirse unos dias en París'?

Muy lóqíoo. Pues procuraremos que
10 .pase usted todo cuanto mejor sea.

posible. Siéntese, haga el favor. ¿Yd.
había estado usted antes en París?

-Sí. cuando là guerra-añadió
Tony.
-Entonces, ¿estará usted entu­

siasmada?

-¡Oh, claro que lo estoy .... y mu­

cho más al conocerla!-agregó, acen­
tuando la g;larhería.
-Entonces hay que procurarle

que vea lo mejor de Paris. Déjeme
pensar qué podría sugerirle-atajó

I

una esbelta figura de mujer apareció
Ana Dírnitrievna. vivía en París des-

,
ante él. Su belleza rubía se destaca-

de el exidio
'

ocasionado por la revolu-

Maria. volviendo rápidamente a aña­

dír=-c- Creo que lo primero que le
• I

convendría vel' sería el Museo del

Louvre. ¿Ha oído hablar de.Ia Mon­

na Lisa?

Tony estaba extrañado de que

aquella mujer le propusiera íniciati­

vas como cualquier cicerone o el pro­

grama de una agencia de, turismo.

-Sí. en efecto, sí; Ya creo cono-

cer ...

Y Maria volvió a llevar la con­

versación por este terreno para nó

crear una sjtuación de d.iálogo en! el

que pudiera deshacerse el' equívoco
de Su personalidad, puesto que su in­

terlocutor. no cabia duda, la había

tomado por la Gran Duquesa.
-Pues si no le gusta pintura, no­

sé; pero me parece que podría indi­

carle' la torre Eiffel. para que la ad­

mirase ...

-En fin, Alteza-dijo Tony, sin

dar ya lugar a dudas sobre su equí­
vocación. Me temo que como siga
usted proponiendo ver los monu­

mentes de la ciudad, después de in­

dicarme esta cosa tan alta de hierro ..

va usted a señalarme alguna cosa así

como Notre Dame. Francamente, no

9
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me 'inte.r:e�>ll esas visitas. aunque pu­

diera, usted, contanme la historia de

cada un� de. sus I�iedras. Lo difí�il
no, es visitar los edificios que �e pue�

dan ver de día, sino los lugares para

pasar las noches ... -subrayó decidí­

damente Tony para dar a entender

sn afán <le diversión.

La habilidad de María procuró
desviar el resto de esta conversación'

a un tono de burlesca intriga, pro­
poniendo ahora al señor Halton un

plan par�a una fiesta, mie?tras él, ca­

da vez más. embelesado, acabó por

reconocer que . con tan bella orqani­
zadora, la más Hg�ta ocasión de per­

manecer a su lado sería bastante pa­

ra. reconocer una gratitud eterna al

capitán Buckler, que le había depa­
rado la ocasión de conocer a Du­

quesa de tanto atractivo y belleza

tan seductora. i

-Usted perdone, pero tenía de

usted una idea distinta, según me la

describió Buckler-dijo Tony, adrni­
rande con arrobo y deleite de entu­

siasmo a María, quien se sentía ha­

-laqada en medio de todo-. Si usted

no tuviese i11lCon�eniente, yo me atre­

vería a insinuarle que cenase usted

10

conmigo. Opino que a .mi amigo Buc­
kler tamjpoco le parecería mat ,

.

-No puedo-e-dijo seca, pero sin'
hostilidad, María.

y tras -escuchar la nueva insisten­

cia del joven, que se: lamentaba de

desperdiciar una noche en' la soledad

teniendo la fortuna de haber encon­

trado una tan agradable compañía,
María deddió desaparecer de la ha­

bitación, siguiendo con ironia la bro-

'0\"1

I
..........._•.l1li

ma:

-Café -Danubío ... , a las diez. y
I

conste, caballero, que no soy la. Gran

Duquesa.
La extrañeza que 'se produjo en

Tony al escuchar la . aclaración, le

dejó ínrnoviliaado en su sítio.v-Pero

aún tuvo tiempo para reponer: '

-¿Entonces, por qué no a las nue­

ve y medía?

�A las diez-insistió María; des­

atada ya una sonrisa por la situación

cómica, al par que cerraba la puerta.
Con el quicio de la hoja entorna-do

musitó levemente como una consig­
na que parecía denotar que no había

de acudir a 'esta cita:

-Mejor a las diez menos cuarto.

y salió. Tony, después de: su error

-Ana,
.

estoy en une ,situación dificil-dijo Msui« a la Gran Duquesa Di­
mitrievna ...

Una czarda se desgranaba desde las cuerdas de/ vio/in para caer sobre /a mesa

con su influjo melancólico y rontérüico.

, .
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portancià e� elGebínete. M�ría aca­

baba de ]l�gar de incógnito a Pari's,
. .,.,..

,

aprovechando que sri marído-se en-

contraba en Gi:rlebr¡:t,\:on,motivo 'de
una ',}'euiíiótí .de la Liga -Petrolííèra
Europea' para la construcción ):le un

tru_st,. él �âs imJ>.0'rtarrte que �irviera
al abasjecimíeritotdel contínente sin

necesidad de tener que recurrir al la
.

'

'-,�,. •

,; .t-
"

.:
,;

"_':-.',
•

bía side- su interlocutora unos mo-' in.;tpo:r!q,c�óri neeteamericaná. Ana sa-
, , .

�":", ". I.;
• ,;;" C4 ;/'<-,_�'/.)i

mentas antes. De más edad, gruèsa ,>biª todo esto porque Max;ia. ,a(!�@ba
y c�m otra apariencia, menos atracti- d� contárselo en 1]1' hebítaeiôn ô[)n-
va', "la nueva visitá se extremaba cn: tigua.· �,·.L.>s.

hacerle halagadora su presencia, -Ana, estoy en una situación dí-'

mientras Tony la que pretendía iu- fícil-le había dicho María-. No

quirir era el nombre de la persona quiero qu£ se sepa que estoy em Pa-

que acababa, de tener ante' sus ojos., ds. En realidad, he venido a pedirte
La -Duquesa ',sabik" perfectametite, ,c'¿nstjo, pero no quiero que. me cm­

quién era, Marí�, antiqua' amiqa. s�-
, b�lI�� 'con 'lI!onsergéIJS de 16giça y de

ya, de cuando l� Du�uesa 'e5tuvo("el�� �: raz�nes. Tú' sabes 'qu� dejë, -h;;isÍia­
Roma; llevaba ap61'a���dtos años"Si� :

da, 'a ·Salvodi. sin casarme coñ� él.

se díó cuenta de que aquella mpjer
no habría .de asistir. y lamentó "tan'

,

,

favorable ".conocimiento que,' sin em-
o,

\:.

barqo, 'se desvanecía en una ocasión
'. ". t·

perdida.
Pronto la apariciÓri'de la verdade­

ra Duquesa vmò;;a saeerle dedudas,
,..

. '/
Su Alteza era en todo -una mujer

.

."' .�. 1
I

completamente distinta a la que ha-

verla, y Iuè sorprendida agradable­
mente cuando la vió aparecer sin

querer dar su nombre. Porque en el

transcurso de aquel tiempo, Maria

se había casado. y no frecuentaba la

relación 'de la 'J:)uquesa por vivir en

Londres, donde- su marido era una

personalidad: relevante de "la polítí-
"

ca, y ahora ocupabaun èargo de im-

De todas maneras, ahora mi matrí-
, ¡'�

- moníò atraviesa por una êpDqi' de
lang�!d��. Dime qué h;.;r por P�rís.

I No puedes imaginarte las aifkí:rlta­
des que supone' viajar cuando 'Se es

le mujer de un hombre tan impo�,tan-
, .

.

.

"

té como mi marido. En el hotel'me

pidieron el pasaporte. que estaba a

nombre de lady Barker. después de.

12
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haber dado.yo el de señora Brown

para la fecha de mscripción. Pero

confío en tu discreción ...

Mientra� este diálogo se estaba

produciendo, Tony llegó a la casa

de la Duquesa. Una llamada telefó-
, \

níca interrumpió la conversación de

las dos amigas. y María, siempre dis­

creta con los menesteres de Ana, sa­

lió de la estancia, topando. sin sa­

berlo, con Tony, quien la había con­

fundido con la gran duquesa Dimi-
..

,

j
I

trievna.

Pero Ana. ahora que comprendía
cómo había ocurrido todo. no podía

revelar el nombre de su amiga. Se

lo impedían su promesa y la hábil

facilidad con que estaba acostumbra­

da a resolver situaciones como ésta

en la que nombres de personas co­

nocidas podían verse en graves com­

promisos. Tony, entonces, se despi­
dió precípitademente de la Duquesa.
y con la alegria bailándole en los

oj.os salió, todavía esperanzado . de
"

_ que la bella figura de mujer que

aquella tarde había hablado con él

unos minutos, le esperara a la hora

convenida para la cena en el café

Danubio.

J

I

,

13
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CAPITULO II
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Aquella noche el café Danubio escuchaban-. ¿Quiere decir cómo se

llama?':__inquirió al violinista.

-¡Ah, señora, no lo sé! Acabo de

ímprovisarla para usted-, y para. us­

ted, señor-dijo el aludido, mirando

comenzado a establecerse, y María

díjole a Tony:
-Debe usted tener éxito entre las

mujeres.

-.¿Por· qué dicé usted �sor-res­

pondíó Ton)".
-Debe tenerlo quiern escoge una

cena tan agradable como ésta.

-¿Ent<:>nces quiere decirse que yO'
lo tengo con usted?

----¿Y por qué ho?

15

mesa donde' una pareja a�uraba los a Tony mientras recbgía de la mano

'Postres de su cena. El batir de la de éste una propina.
cucharilla en la fina copa del helado Un vacío de sílëncio volvió a pro-

'jugaba como en acorde 'co'n las no- ducírse entre los dos comensales. La
,

tas dulzonas de la mïïsíca. Tony y corriente de mutua 'atracción habra

,

I

estaba concurrido oon la m.sma élite

que de costumbre. Una czerde se

desgranaba desde las cuerdas del

violín del solista para caer sobre la

María estaban, al fin: frente a fren­

te. Y del' influjo melancólico y ro­

mántico de la canción, un cambiar de

miradas iba envolviendo a los comen­

sales como un suave aleteó arrulla­

dor.t'Tony acariciaba a María con su

mira-da,
'

mientras "ella parecía abs­

traerse en' una grave preocupación .

.

':_Qué 'linda esta: cancíôn-cdijò
por firr Ma�ía, rompiendo el silencio

que les había embarqado mientras
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-¡Oh, si fuera cierto! La novela tenía carácter de aventu-

-¿Es que le .extrañaî-e-ínsínuó ra, pero, en cambio, se mantenía al

María. tono de la más inocente discreción;

-Naturalmente - atajó Tony-, todo ello sin poder averiguar nada

desde el momento en que hemos 11e- de aquella mujer que había conocido

gado a los postres y nada sabemos

aún el uno del otro ... No quiere de-

en casa de la Gran Duquesa.
\

-No trates de indagar-le dijo
cirme su nombre; y tampoco quiere María-. Puedo, en efecto, ser ca­

que yo le diga el mío... sada, y que corras 'peligro con la

-Qué importan los nombres. Ya aparición de mi marido. Puedo ser,

convinimos en que tendría mucho

mejor sabor esta velada conservan­

do el incógnito. Yo ya sé lo suficien­

te en cuanto' se refiere a usted. Tie­

ne usted bastante atractivo: ojos gri­
ses, pelo castaño, una sonrisa encan­

tadora ... ¡Qué importa lo demás!
.

Tony, después de estos eloqíos,
iba sintiendo peligrosamente .estrecho
el cerco de- aquella belleza insinuan­

te, que tan pronto le hechizaba con

magnetismo como lo retenía conte­

niéndole al prolongar el enigma de

su personalidad. ¿Será casada?, pen­
saba. Y por otro lado expérimenta­
ba que una sensación de celos se ilba

apoderando de él al ver conservar 'en

ella una fidelidad íntegra que no de­

jaba de parecerle peligrosa mante­

niendo el flict iniciado aquella tarde.

16

\

acaso, una ladrona, una espía. ¿Quién
sabe? Hasta quizá pudiera venir la

Policía a .detenerme.

-,-No, nada de eso. Tú no eres

nada de eso-rep.licó rápido Tony,
completamente entusiasmado cada

minuto que pasaba ante Ia intriga
sostenida por una mujér -que acudía

a fingir cualquier mentira 'que la de­

tractase antes que revelar su ver­

dadera personalidad-. Creo sincera­
mente que eres alqo bueno que se

pone delante de mí para premiar 10

poco de bren-que haya podido hacer

,en mi vida. Con toda mi alma pien-­
so que eres una aparición. Eres un

ángel. .. , ángel, oSÍ. Y así te llamaré

ya siempre. ¡para no preguntarte más

tu nombre, puesto que sólo me inte­

resas tú, pOI: ti misma: Angel...

.­

•

,

� /

.
-

�ué 'linda es esta canción-dijo por [in M'aría, rompiendo el silencio que les
habla_ embargado mientras escuchaban al violinista.

\

,--Con t� mi alma pienso que eres una aparición. Eres un Angel. si ... Angel.ASl te llamare ya siempre•
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María también comenzaba a sen­

tirse 'un pOCD entregada ante la ter­

nura cariñosa que modulaban las pa­

labras ence�didas y sinceras de To­

-ny. El idilio era tan enternecedor y

soñado, que 'no.taba__..cad� vez más pe­

Iiqroso sequir mantenierudo lá ilusión

de aquel hombre hasta acabar por

hacer contagio en la suya y prender
una cosa imposible.
Ahora, en el banco de un jardín.

la noche iba cayendo con encan­

to tentador sobre sus cabezas muy

juntas. María temblaba.

-¿Tienes £rio?-le preguntó To-

ny.

-No. Miedo ...
, �No será de mí-volvió a res­

ponder Tony, para tranquilizarla con

su caballerosidad.
y en realidad es que María tenía

miedo de sí nnsma, del peligro de

aquel influjo despertado en un. ins­

tante, seguido 'pOl! continuar una

broma. Toda su vida de aburrimien­

to marital en la última época se le

ponía enfrente. como un incentivo

más. para aprovechar el entusiasmo
de un hombre -que irradiaba una es­

pecial atracción de simpatía y un tra-

18

to como el que ella añoraba- de su

marido, ahora completamente absor­

to en sus ocupaciones de hombre de

Estado que no tenía para ella nin�'
. gún momento. Por otro lado, el pe-

r

sar de conciencia de una infidelidad

la retenían a caer en esta tentación

provocada tras una escapada" de su
\

domicilió para buscar una diversión

que ahora' le apesadumbraba y tèmía

en sus resultados. Había aceptado la

ínvítaciôn a la cena por burlarse de

aquel galanteador femenino que pa­

recía seducir todas sus conquistas con

rapidez, y ahora comprendía que no

debiera excusarse más. y qu� si que­

ría evitar todo riesgo habría de aban­

donarlo' inmediatamente, dejándole
."

sin rastro <le su 'persona, puesto que

ella volvería a Londres, y él, ni si­

quiera conocía su nombre.

-Déjame, Tony-repuso-. Pór

favor. Necesito un poco de "tiempo

para serenarme. Un par de semanas

al menos. Ahora quiero decirte adiós.

como pensaba cuando acepté tu in­

vitación. El martes, a las cinco, vol­

veré POI casa de la Duquesa, .. Es­

pérame. Si no voy. no indagues na­

da. y si acudo, tampoco;
- no te

Maria tambiën comenzaba a seniirs
riñosa que modulaban las pelsb m/Lu,n poco entregada anté le ternura ca-

rs erree IUdS y sinceres de Tony.

_

A su llegada a la estación. una nabe de . .

-

rar.dole varias piaras.
reparteras gráficos asaltó su efigie ti-
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I

preguntaré a ti nada, e -irê contigo,
adonde tú me pida� ¿Entonces me

perdonarías? Olvídame. Anda, pro�

no puedo darte porque no estoy se-

gùro de poderla cumplir. No me im- t

.

I

..

porta más averiguar ..
quién �eas, y

no lo haré. Sólo sé que.v. te quiero .

y, no podré olvidarte más ...

Una florista víejecita-Irrumpió en
"

o
el' parte'�re �on su cestillo -de fragan-
tes paquetitos. Eran violetas senci- I .

llas y' humildes. Símbol� del amor, y

ofrenda que Tony estimó la más de­

lícadà para sellar en aquel momento

sus palabras anteriores. Al vier a la

florista que las mostraba incitadora,

salió corriendo por un ramo pà,ra,
ofrendárselo a María. Coqíó presu­

roso un ramito y volvió hacia el ban­

co para ponerlo en 'sus manos. Su
\

pareja había desaparecido .. o

.

11 -

-jAngel, �ngel. .. , Angel.-cla-
mó estentórea la voz de Tony, ras-

\ I

"

como si un golpe
seco se hubiera de�prendido sobre su

cabezo, No, podía explicarse nada de)

aquel proceder y tan inesperada des:

aparición. 'El baàco estaba vacío ....

A sus
I pies cayeron las violetas

deshojadas corno un ramillete roto.

La florista,' que vo'lvió /

a pasar, las

recogió sencillamente,' y con una

mueca de no apare�tar comprender
aquella escena, las sacudíó con lige­
reza y.Ias depositójde nuevo en su

canastillo para ofrecérselas a otra

pareja más 'afortunada. Li figura de
I

Tony se fué perdiendo entre las som-

bras, y el nombre de Angel, qiíe ha­

\

bía desgarrado por tres veces la quie­
.. tud de la noche, se lo devolvía el

eco como un murmullo que zumbara
en su cabeza.

\ /

ANGEL

CAPITULO III

do a 'las actividades de su cargo, en

el .cual estaba alcanzando renombra­

dos éxitos consecutívos, siendo muy

, estimado por los miembros de la po­
lítica conservadora inglesa. Sir Fre­

\derick era -el hombre apacible y ab­

sorto en sus muchas ocupaciones.
Los teléfonos le reclamaban a cual­

quier hora del día y de la noche, y

apenas tenía tiempo de dedicar su

atención a 100s deberes de sociedad

para con su mujer. Mas sir Frede­

rick estaba totalmente enamorado de

ella. Casado desde hacía algunos
años, al no tener hijos el matrimonio

s.;e deslizó para sir Frederick como

un remanso doméstico del que él se'

hubiera complacido .si su constante

o atención po; las actividades financie­

ras no le hubiera absorto por corn­

era un hombre por entero consagra- pleto.

Los periódicos anunciaban aquel
dia el triunfo de sia- Frederick en

Ginebra, donde había conseguido,
aun con la oposición de vados de­

legados extranjeros, la constitución
.. \

.

del Gran T;ust Petrolífero Conti-
'"

nental. Amplias biografías y reseñas

de su actuación le presentaban al

país como el más hábil diplomático y

economísta entendido 'en materia del

mercado de exportaciones.
A su llegada a la estación.v.una

nube de reporteros gráficos asaltó su

efigie, tirándole diversas 'placas an-
>

tes de tornas el automóvil que le ha-
bía de llevar a su domicilío. Pero sir

Frederick se negó a prestar/ decla­
ración alguna, retirándose a desean-

o I
sar.

gando en la noche toda su amarqu-
/ b

'"

ra por ha er perdido-ama mujer a

I

quien acababa de declararle <Su amor,

méteme!o.,_ y que -ahora se le desvanecía como

-No, Angel. 'Es una promesa que ., una.sombra.
. (

Tony se quedó

¡-.
.,

Sir Frederick, el marido de María,

•
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Maria estaba por todo ello un po-

co disgustada de que su marido, sin

dejar de quererla, la tuviese algo re­

legada de las soli'citudes coI?- que ella

hubiese aspirado que se dedicase a

acompañarla y amenizar su vida.

Sir Frederick, ajeno a todo' esto,
iba a su casa pensando encontrar' a

María, que le esperaría solicita den­

tro de aquella resídencía señorial. 'en

un castillo inglés ,que poseían a las

afueras de Londres, Al Ileqac. man­
dó retirarse a todo 'el servicio y se

dirigió inmediatamente a sus habita­

ciones partículares, Entretanto Wil­

torn, su ayuda de cámara, y Grah�m,
el mayordomo de' la casa, comenta­
ban eloqíçsamente el triunfo de su

señor en aquel viaje. I

Sir Frederick, mientras se -desnu­

daba, lamentó con tristeza no encon­

trar a su mujer en el dormitorio con­

yugal. y deduciendo 'que, por su

ausencia, María estuviera 'en su' ha­

bitaó6n íntima, -fué � visitarla, en­

consrándola plácidamente entregada
al sueño. Una sonrisa tranquilízado­
ra se dibujó .en sir Frederèck, quien'
se resignó a acostarse solo para no

,

interrumpir la beatífica actitud de su

22

esposa. Maria. efectivamente, irra­

diaba belleza, y su serena actitud de

dormida, mientras de la espuma de

encajes y sedas de la ropa de cama

surgía el halo vaporoso de su cabe­

llera riíbia. le infundió una sensación

de respeto que obligóle a no contur­

bar su sueño. Sir Frederick se acostó

turbado por el ICa!lJSam!CÏo, y pronto

apagó la luz paira quedar enteramen­
te entregado al sueño.

De madrugada, el aviso del ayuda
de .cámara golpeando con lo'S,nudi­
<lles en la puerta de la habitación, .ín­

terrumpió el sueño de Mar�: Ella,
, sQmnolienta aún. recogió de mancs

del criado un telegrama que venía a

nombre de sir Frederick. Por este

indicio comprendió Maria que su ma­

rido se encontraba ya en" casa, de re­

greso del viaje de negocios. Enton­
ces se dirigió a la cama matrimonial.

.

. .

y ¡él¡ obscuras tropezó con el cuerpo
de 'su marido, que reposaba plácida­

I

mente. Sir Frederick se despertó 00-

bresaltado balbuceando:

-¿Quê hay? ¿Qué pasa? ¡Oh!. ..
Maria ahogó un grito de extrañe­

za, y sir Frederick, ya despierto,
repuso:

J

-Era un telegrama [Jue trajeron para ti. No lo he ebierto-c-prosiquio Maria-.
Ahí está encima de la mesa.

A la mañana siguiente sit' Frederick y María desayunaban como de costumbre,
cada uno con su �iódico en la mano.
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-Hola, querida... No te quise
despertar .. , E s tab a s' durmiendo
cuando yo llegué. Te estuve miran­

do largo rato .... y tenías una expre­

síón divina.

-Estaría' soñando--dijo María

para disculpar su falta de diligencia
en esperar a su marido.

-:-¿Soñabas conmigo, acaso?-aña­

dió sir Frederick, ilusionado con una

respuesta amable.
-

.'

María, solídt� replicó:
-i. Oh! Cl�,ro que sí, Soñaba que

tenias un gran éxito en tus asuntos

y que yo te veía en el Congreso,
triunfador, mientras iba a buscarte

luciendo el más espléndido modelo

de París. Al verme entrar, me mira­

bani todos los delegados, pero yo fUÍJ

derecha a ti y quise besa'rte..; Pero

-tú seguías 'hablando, y ,entonces me

marché ... y me fuí e, recòrrer medio

mundo para regresar �tra vez adon­

de tú estabas ... , y en .hl que nueva­

mente se�uías hablando.

-¿y qué más?-replicó sir Fre­

derick, completamente intrigado.
-Entonces te arranqué de allí. ..

-prosiguió María, inventando un'

sueño que era toda una asociación
,
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l ¡

de imágenes en Su charla fantasio ..

sa-. Te llevé a París Paseamos

por un parque de poche , y tenía

frío ... , mâedo ...

'-¡Ah! ¿Pero no sería- de, mí?
, I

--añadió. sír Frederick.

María sintió una ligera conturba>

cíôn al notar que había descrito in-
J

conscíentemente su aventura de la

noche pasada. Entonces rectificó la

,

visión de su sueño simulado, sin que
,

sir Frederick, se diera cuenta, :iÍrwen­
tanda de nuevo;

I

-¡Oh, no, perdona ... , me he con-

fundido! Eso lo soñé anoche. ¿Cómo
era? .. Sí, ya recuerdo ... Te perdí
en París... Después sólo recuerdo

que -tú, en casa, me peqabas. "

I

¿_¡Qué barbal'idad!--dijo sir Fre-
,

/

deríck, alarmado de que su mujer lo
,

' .

creyese tan cruet

-P.ero todo esto era grato,-aña­
díô María-, porque luego empezas­

.te a besarme, y ,era una sensación

más agradable que nunca ...

Ahora sir Frederick escuchaba

complacido.
-Pe,ro en este momento llamaron

a Ia puerta y me desperté. El sueño
se desvaneció. Era 00 teleqrama que

. i

-jQué bonito es esto!--dijo sir Frederick escuchándola con atención ...

,

Sir Davington le abordó entonces, y le recordó que el sábado a la una y me�

dia le=r: para almorzar cçn un grupo de gente distinçuide...

. ,

•
/
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traían para ti: está' ahí. encima de

la mesa. No lo he abierto porque su-.

puse que era d� negoc;ios. No' XÍle

importa q�'e me hayan despertado
\--añadió, mimosa, María-, pues

ahora ya te tengo a ti at lado mio,

iCuánt� me alegro 'de que .hayas
vuelto!

Sir Frederi�k, a pesar de lo agra­

dable de la conversación con .su es­

posa, ep cuanto oyó. que tenía un te­
i

.

Ieqrama, prescindió de todo y se di-
I

ri1gió a .él, excusándose de que 1e per-
donara por tener 'que atender a unas

noticias qu-e, según su criterio, Je im­

Pedían prolongar la grata; conversa--,

ción con su esposa.
Mana comprendió una'vez más

qu� el ámor de su esposo no tolera- ,

ba anteponerse a cualquiera de sus

preocupaciones personales, puesto
que ellas serían atendidas con pre­
ferenda a, toda otra divagación sen­

timental. '

'

. ,.

A la tn<iñana siquieœte, sir F rede-
rick y aria desayu�ban, -eomo dé

costumbre, cada uno ��:m <su períódj-
I • "

00 en la mano, ante .la presencia del

ayuda de cámara, que aprovechó un

mom�nt\o èlel servicio para comuní-
/
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1 I [! ..

dcar es a noticia e su prox(IDP ma-

trimonio. Wilton trató de halagar a

sus señores diciendo que, él se casa-
,�, .

ba por amor, índuëido con el ejem-

plo de felicidad que .le .mostraba la
.

vida de matrimonio entre sir Frede-
. I I

ric.� y su esposa lady ��arker, que

no .era 'otra que "Maeia.

María y sir Frederick tuvie�Olli en-
"

tonees entre eí una mirada de inte-

ligencia, y co�prendi�ron' que su

alll!o� de �sp�sos' er� demasiado plá-'
cido para ser absolutamente feliz.

I

Con una conversación intencionada

por lo alusiva, 'estuvieron buscándo-
,

se motivos de reproche que siempre
resulta�n vanos e ínsuflcíenres, por-

. I
,

que ambos tenían -el conven¡cimiento
común de" que se sentían muy dicho-

.

,

sos.
"
I

"
• ¡I 1

/ '. ":_Debefí?mos 'pensar qu�,' n'o fn-
contramos nunca rnbtívos dè díspu­
ta-s-díjo sb; Fredérïck-. Tú �� ltie�

nes celos <le mí, ya'mí nunca se IDle

ocuFe encontrar ocasión .para dejar
de �eguir súponie�db q�e eres un

,/ /. .\-

ángel.
.

María ,disimul� .un
'

rn o h'ín ',de
sorpresa al volver a oír mencionar

esta, palabra, y" ent�nces, inten�io-

I .

Frederick escuchándola con atención,

-,¡Ahl, sí. .. Lo acabo de impro-
.

-----------------------------------------ANGE L

visar.

·-¿Por qué no sigue�?-repuso su
marido.

-Porque estas cosas, que ,se em­

piezan inopinadamente con acierto,
no se sabe cóm'o han de acabar, y en

realidad, cuando el principio es tan

maqnífico, no importa que se desco­

nozcan, los finales, ya que, a lo me­

jor, mo somos capaces de seguir con-
"

servando su encanto ...

La doble síqnífícacíôn de estas pa�
labras 'que en María era� un titor­

nello de sus horas anteriores, pasaron
totalmente ínadvertidas en su in-

.

tencíôn park sir Frederick. quien.
queriendo complacer a su 'esposa con

algún recuerdo grato de los tiempos
de su noviazgo, comenzó a teclear en

el piano la antigua partitura del viejo
"vals de las olas". COTh ello evocaba

en María los tiemposen que iaJ.,icia.ron

su feliz idilio en Viena, a cuya ciu­

dad hubiera querido María volver

con sir' Frederick para revivir aquel
pasado y borrar de su mente 1él! ma­

la tentación que la asaltaba desde su

última escapada a París.

27

nadamente, contestó a su esposo:

-P�ro suponte ·�ue hay alguien
enamorado d> '¡lÍ.!. Y q�e yo estoy
loca por él. Que deci�o abandonarte

I J

Y que tengo hecho hasta mi equi-
paje .

Con la característica flema ingle­
sa, sir Frederick contestó, dejando
completamente sorprendida a su es­

posa:
-Desde lueqo, nada de 'eso es

imposible. 'Tú eres una mujer lo su­

ficientemente atractiva", Pero tal co­

sa no sería por mi parte un motivo
-

pam· reñir. .. , porque aunque lo hi-
I

ciese, 'en todo caso sería tarde. Ya

ves que es un fracaso el que tú y yo

queramos dístancíamos-c-d'ü j o s i r

Frederick absoluta y pl-enamente
convencido de Ia- seguridad de Ma­

I
ria, y añadió:

�Decididameil.te hemos de acep-

fla,r este hecho .. " 'que somos una pa:­

reja írremísíblemente feliz.

María se levantó de la mesi y,

'obsesionada por el recuerdo, diriqién­
doseal piano, ¡comenzó a plag!ar en

sus notas la melodía de la czerde; que
había escuchado en el café Danubio.

-¡Qué bonito es estol-dijo sir
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CAPlTULO IV

¿Qué Ie ocurrària aquella tarde a

lady Barker enr las caiteras, que de

pronto se 'disculpó firigiendo sentirse
,

indispuesta y abandonó 'la tribuna?

Su mayordomo, Wilton, que estaba

acompañado de Emma, la doncella

con quien se había desposado, ;),0

quitaba ojo a su señora, y se extra-
\ �

ñó de que abanèlonas,e la fiesta tan

înopinadamente. En realidad, María

estaba guapísima tocada con su pa­

mela negra ycon un vestido deqasa
que realzaba su belleza rubia. Wil­

ton, admîrado, le 'enseñaba con 'los
.-'

prismáticos a Emma, para' que la

contemplase desde
....
Ia entrada gene­

ral.

María aba�don� las carreras, y

haciéndose acompañar de su mari­

do, sir Frederick, le dijo al chófer

que la llevase a casa,' cuando las ca­

xtese» de caballos estaban en .todo
'su apogeo, Ni apostó ni pareció pre­

ocuparse de ninguna otra' atención,

sino de haber visto a alguna persona

9ue la contráriaba. Mientras sir Fre­

derick l.a acompañó hasta el coche, le

ínrerroqaba extrañado:

�¿Qué te pasa.IMaría? ¿Te en­

cuentras mal?

-No, gracias. Es lélolgò de jaque­
ca; dêjame. Puedes quedarte COD! tus

amigos. Creo que se me pasará acos­

tándome un momento .

Un fotógrafo abordó a la pareja,
y obtuvo una instantánea de sir Fre­

deríck, -el hombre dni!portante que lle­

naba diar�ament� las revistas de la

Prensa. María no se quiso dejar re­
tratar, y desapareció, mientras sir

)
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Frederick volvía al pesaje y a torner La comida transcurrió cordíalmen-

boletos para apostar por el favorito te. A ,la hora del café, Terry y sir

de la challenge. Sir Davington le Frederick coincidíeron, y aquél se

abordó entonces y le recordó que cl dùriqió a Barker para 'felicitarle:

sábado, a la una y media, le espera- -Me es grata esta oportunidad
I

ba para almorzar con un grupo de de encontrarle-le dijo.,

gente dístinquída: díplomáticos per-
I -Pe;o, perdón-repuso sir Fre-

sonalídades de la Banca y algún ele- deríck-s-. No recuerdo de dónde le

mentó oficial, pero en una reunión conozco, Son tan agitados estos

privada. tiempos. Davington ya me ha dicho

-;:-Adiós, y que aciertes con "Hu- que es usted, huésped suyo", y que

racán"-díjoIe al despedirse, míen- viene usted de la India.

tras sir Frederick se dirigía a su
' -Mas a

r

pesac de eso, no sabe

puesto en la tribuna para presenciar quién soy, Permîtame que me pre­

la salida de la interesante' competí- sente yo mismo. En cierta ocasión,

ción. sir Frederick, usted me robó un

-Adiós, Davínqton, abrigo ...
-:-Buena suerte,' Frederick". Extrañado Barker, quiso atajar la
Dísuelto �I grupo, Tony Halton se {ntempestirva manera de Tony Hal­

acercó a Davínqton y [e saludó afee- ton; pero éster sin darle luga.r a ter- (

tuosamente. minar prosiguió:
-Hombre, por cierto-le, dijó es- -Pero yo le despojé a usted de

te último-e-, creo que tú tampoco de- un par de guant¡;s.
jarás de asistir a ese almuerzo. Irán La cosa era cómica, pero parecía
el duque de Amesbury, lord de Edí-, un poco de intriga misteriosa entre

rindorouhg y el embajador argentí- aquellos dos hombres. ER este mo­

no. Unos veinte en total. merito, Tony aclaró ya el equívoco.
',

-Gracias-repuso Halton-. No ......JSí, mister Barker. ¿No recuerda

faltaré, en efecto; usted de esta anécdota de guerra?
Aunque usted y yo no servimos en

30

bró de la escaramuza que si no le

arrebatara la vida.

-Al recordar todas estas inciden­

das, y para celebrar la fortuita ca­

sualídad de haberse encontrado, sir
Frederick y Halton brindaron por

ella con unas copas. reanudando la
f

amistad interrumpida y prequntán-
dose mutuamente por sus actuales

derroteros. Halton estaba soltero: en

cambio, sir Frederick hacía algún
tiempo que se había casado con una

joven que conociô en Viena, con la

que era muy feliz. La conversación

se prolongó para dar lugar a que los

dos viejos amigos se contaran todas

sus últimas peripecias, acaecidas

desde el largo tiempo que no se

.weían. Halton mamíéstó à sir Fre�
/ derick la admiración que le inspira­
ra la brillante carrera y el puesto tan

destacado que habla obtenido' en las

altas esferas del país. Por su parte,
le reletô todas sus últimas aventuras

; el interés que le, había despertado
cierta dama incógnita que acababa

de conocer en París. Fué una.Fuqaz
aparición angelical que le había de­

jado gmtólJlllente impresionado; y por

quien II10 vacilaría en buscarla hasta
(

.
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el mismo batallón, una circunstancla

comúm nos reunió allá por los años 16

y 17 en París ...

-¡,Caramba! - d i j o sir Frede­

rick-. Yo estaba en el tercer bata­
llón del regimiento Warísckshíre. ¿Y
usted? ..

, I

-Yo en el de Lesbers ... \

El conocimiento provenía, por tan­
to, de antiguo entre aquellos dos pel'�

sonajes. Una novia común en los

tiempos de combatientes, cuando dis­

frutaban de 'StIS Iícencías de permiso
en París, les eirvíó .pàra conocerse.

Ahora hada' mucho tiempo que no

se habían -vuelto a, encontrar. Sir

Frederick y Halton usaban en aquel
tiempo los nombres 'de Puchy y

Snuky, respectivamente, Eran dos

compañeros de afmas y sólo los unía

el hecho de enamorar a .la misma

modistilla parisien, Paulette Fou-
I

•
I �

chardíere, que vivía 'en un tercer pi-
so frecuentado por ellos, Halton le

\

hizo un díà a sir Frederíck retrasar-

se más de [o debido, y a ello debió

la Ielíz circunstancia de salvar su ví­

da, PtI'E':S, de lo contrario, hubiera si­

do trasladado con su batallón, y su­

friendo el arresto consiguiente se u-

,-'
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dar con ella donde fuera. No pudo
averiguar su nombre ni su origen,

pero aunque el lugar donde la cono­

clera no fuese el sitio más. a propó­
sito, como eran los salones de la du­

quesa Dímitríewna, Halton 'se' hállà�
ba tan entusiasmado que no podía
concebir a aquella .mujer srno como

una gralli dama. _'Sir Frederick le es­

cuchó interesado, y se creyó en el

deber de aconsejar a su amigo que

-no se dejara deslumbrar por una po­

sible aventura equívoca que estuvie­

ra a punto de conturbar su carrera.

Después dê un estrecho abrazo, tras

de haber brindado repetidas veces,

los dos ainíqos se despidieron, y sir

I
Frederick invilÍ? a Halton para que

le acompañara a almorzar al día sí­

guiente a su casa.

-Ahora he de irme; perdóname
-le dijo--. Mi mujer me está espe-

rando para que la acompañe a la

Opera, Ko dejes de venir mañana.

Sir Frederick y lady Barker, mc:;..
mentos más tarde, se encontraban

ocupando su palco del Nacional

Theatre. Sir Frederick se encon­

traba satisfecho al lado de su espo­

sa, cuya bellem realzaba más la pre-
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sencia de' su compañía, causando la

admiración.

El uno, por la -Iama de su lperso�

nalidad, y María por ser. la mujer.
más llamativa y vistosa de Londres;

que �estaba casada con un hombre de

excelente posición y gran porvenir.
Su aparición en el teatro suscitó co­

mentarios, al par que sir Frederick

correspondía a las salutaciones que

le hacían, con inclinaciones a la du­

quesa de Lanskisre, a mister Cun­

nighan o Mary Glubock.

-Has despertado la admiración

"""""'¿ijo sir Frederick a su espos�-,

-Todos te miran ... y uno se siente or­

gulloso de su mujer cuando ésta es

díqna como tú ...

Más tarde, sir Frederick relató a

su esposa el hallazgo .que había te­

nido aquella tarde con Halton, Dijo,
como comentario, que le encontraba

muy enamorado por una mujer que

no debía merecer importancia, cuan­
do la había encontrado en una sala

de te, en París. El tono despectivo
con que sir Frederick daba por juz­

gada la-conducta y la opinión sobre

la mujer que había tropezado Tony
hirieron a- María en lo más profun-

ANGEL

do de su alma; pero, prudentemente,
calló todo parecer, y con un tono de

alarma � intriga preguntó a su ma­

rido:

-¿y dices que vendrá mañana a

comer con nosotros? M'e gustará co­

nocerlo ...

-Sí, es un gran muchacho. Ha

dado a su historia un tono excesiva-

3

mente romántico. Me habló de una
I

noche en el' parque ... , de un ramo

dê violetas y que la dama había des­

aparecido ...

Ya no se volvió a hablar más de

este tema. El entreacto había terms­

nado, y sir Frederick y su esposa se

enfrascaron en l'os primeros acordes

de El berbero,
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CAPITULO V

un palado. YIé!' me parece ahora co- cierto sentimíento. Al�o, por ejem­
-

mo si mo hubiéramos dejado' de Ire- plo, como un secreto 'que, establecí-.

Cuando apareció Halton por el

umbral de la puerta de sir Frederick
María estaba terminando de arre­

glarse para bajar a] oomedor.
-Sabes, Tony-s-Ie ...dijo sir Frede­

rick-, hacía muchísimo tiempo que
no bebía tanto comô ayer tarde. Pe':'
ro i cuánto me alegr? de 'que no ha­

yas dejado de veru'l'!'
-A mí me ocurre 10 mismo---agre�

gó Tony-; tienes una casa que es

cuentar nuestro trato. Te repito que
siento una gran simpatí� por ti,. y
te admiro en lo que 'conozco de ti a

través de la Prensa.

-Ayer he pensado mucho sobre
tu caso. Se 10 conté a mi mujer. Aho�
ra bajará. Y creo que su consejo no

ha de venirte mal; ya sabes que en

,
,

esto de razonar fon los ênamòi:á?oS,
ellas tienen gratli práctíca ... , paliqueI

.... .. _,
me temo que tú 10 estés...

-No 10 lSé--prósiguió 'Tony-=.
Puede que sea más que amor, Ò que'
no llegue a amor.
r

-y bien, ¿cómo te explicas esò?
Los dos ami/gos bebieron un sorbo

de gin.
-No 10 sé___:volvió a decir To­

n¥-. Hay 'voces que se produce 'un

I \

do entre <los personas, lé!> nadie más,

que a ellas .dos pertenece. En' fin;
algo que no podrías ... Hombre, Bar­
ker, ¿tú no has perdido nunca Ïa ca­

beza por una mujer? ¿No has senti­

do haber encontrado al fln tu idea]?".
I

La conversación quedó interrum­

pida porqué el criado sirbiô (il adver-:
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tir a lady Baker que el señor ,Y el

invitado estaban esperándola. Sir

Frederick y Halton, Icon sus dos dis­

tintos conceptos sobre la vida y el

. I

dad para contener la extraña sensa­

dón de aquel encuentrp en este lu­

gar. I

María, también reponiéndose con

amor, filosofaban en este respecto díplomacía, ofreció un cíqarrillo a

mientras Tally admiraba las obras mister .Halton, y dirigiéndose a él

de erte de la casa, y entre ella's uhl.;·'·1e, dijo:
retrato de María, ren el que estaba

irradiante de toda.su juventud y es­

plendorosa belleza. I

Marja apareció en este memento

en el hall, y sir Frederick se
I apre­

suró a presentarla él¡ su amigo. Una

vez que se hubo excusado de haber­
les interrumpido su conversación,

I

María aceptó con 'ellos un aperitivo,
y Tony, si:n dar crédito al parecido
extraordinario que lady Biker te­

nía con la mujer iocógnilla de su,

aventura en .París, la observaba ca-u

Iladameate, queriendo descubrir en

ella su adorada aparición fU9az, que
ahor� tomaba cuerpo de presencia
real en la persona de Ja esposa de

su amigo.
Tal coincidencia le tenía muy in­

tr.igado, pero no se hubiera atrevido

a demostrar la más' .míníma señal de

extrañeza, en aquella situación que le

exíqía todo el dominio de su S�;ehi;,
36

•

-Parece ser que cuando llegué
hablaban ustedes de algo interesan­

te, ¿IlO? Como viejos amigos, tendrán

muchas cosas que comentar. Sobre

todo.tlos ternas eternos ...

-Sí-dijo sir 'Frederíck-e-.' y so­

bre ,tod� uno de, ellos: el amor. Sólo

que Tony y yo apreciamos las cosas

de una manera distinta. '

'

-¿Piensa usted 'quedarse mucho

'tiempo en Londres?-dijo Iady Bar­

ker para desviar aquel tema-. Aho­
ra vamos a tener campeonatos de

tennis, y además el ballet. Ha teni­

do usted 'suerte; ésta es.la mejor épo­
ca del año.

-,Yo pensaba mar-charme pronto
a París-dijo reticente Halton para

tratar de sugerir algún recuardo en

María que le suscitara un indicio. '

�Pues ,nosotros-contestó Maria.

indiferente-no podremos permane­

cer aquí mucho tiempo por ahora,

ANGEL

porque mi marido proyecta: un via-
je... .

"

"O

Tony pensaba replicar ahora que
las circunstancias' Je habían hecho
modificar sus planes, pero la opor­
tuna intervención del ayuda de cá­

miara anunciando que la comida es­
taba servida/despejó las dificultades
de .víolenta situaciÓn que estaba en­

volviendo a 10q interlocutores, espe­

cíalmente a María y Tony Halton.
La comida se .deslízó in�ocua para

sir Frederick, ,pero lady' &rker y
Halton apenas probaron bocado .. cau­

sando la extrañeza del mozo de co­

medor y del ayuda de cámara, quie­
nes comentaban con asombro Ia de­
vohicíôn de los platos dntactos.

.--Es raro que la señora' illO' haqa
más que migas de .pan sobre el man­
tel. Ya he

I tenido que êepillar dos
veces la mesa. Debe de estar muy
nerviosa. El ,rosbiff no lo ha tocado.

-¿Qué ocurre?

++Sin duda que habrá desayuna­
, do terde.

-Yo creo--terció el ayuda de câ­

mara-qu� es que le debe aburrir la
conversación de ese Halton. No sa­

be hablar de otra cosa más que de

París y de la torre Eilffel. Ha dicho
que conoce de una persona quesabe
la historia de· .t<>ÒJ¡i¡s las Pfooras de
Notr� Dame...

'

\

Como se ve, Halton no
\dejaQ_q de

aludir indirectamente a los motivps
de su conversación con l\d1gel en

París.

El recuerdo le obsesionaba,' y an-

,

'te la presencia de. lady Barker 'que­
ría revivir en María Ja¡ fig�ra .enig�
mâ'tica y fascinadora de su acempa­
ñante • de 'una noche del jardín. Nin­
guno de

...
los des pudo corner, soste..

níendo este juego al que sir Frede­
rick asistía inocentemente, sÎ:I1i dar

pábulo a la sospecha, hasta el extre­
mo de ser él mismo quien lo suscí­

flaira rogando a Halton que narrara
otra vez ante su mujer el sucedídò

que acababa; de acorttecerle en Pa ..

rís ...

Terminado el almuerzo, pasaron al
salón a hacer un poco de música. "

• Halton interpretó al piano, de una

marrera maravillosa, una de las Po­
Ïonesas de Chopin" mientras sir Bar­
ker le escuchaba con admiración. y
María, extátíca, contemplaba absor­
ta el arrebato pasional que Tony po-
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nía' en el piano como arrancándole

acentos de súplica y.de desprecio si­

multâneemente. Jfony parecía tocar

para ella tan sólo, dirigiéndole en es:'

te lenguaje de la música todo el re­

proche que' delante de su marido no

podía hacer pam reconvenírla.

Cuando terminó, sir Fredèrkk le

felicitó con efusión" rogando más tar­

'de a María. que ejecutase también la

pieza que él le sorprendió tocando

días antes.

Era pre.cisamente aquélla, la me­

lodíe que lady Barker escuchó en

Paris, que le obsesionaba con su re­

cuerdo cuando se la oyó su marido.

Pero ahora no podía repetirla ante-
\

aquel con quien por.primera vez la

escuchó. María se excusó de hacer­

lo diciendo que se le había olvidado,

puesto que fué en UiDI rapto de ins­

píracíón cuaqdo Ia tocó.

Tony. hábilmente, aprovechó la
,

oporttrnídad para recalcar:
, ,"-yo también oí una tonada de­

liciosa en París ... , y me gustaría re­

cordaria.

Tarareándola ya con tOM malicia,

quiso. con ella lanzar como una con-
I

traseña a los oídos de Maria para
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,

que 00 le negase que ella era Angel.
la mujer tan buscade por él.

CODI tanta desenvoltura como ra­

pidez supo desembaraza!lSe de la si�

tuación María, irrumpiendo rápida­
mente en -el piano con las primeras
notas del "vals de las ola;-'.

-Vamos, no se molesten ustedes
,

taftto. Descansen la imaginación. ¿No
les gusta más este vals?

'El mayordomo llamó a, sir Barker

:para un recado del teléfono. Tony
escuchaba marevillado de la entere-'

,
I

za de María. que ya le parecía de

un alarde de rígido cinismo, Ct1aJ11ÒO

ésta, sorprendida por notar la falta

de su esposo y encontrarse bajo la

mima del desconocido. subrayó:
. -Este es un vals que 10 oí por

primera vez bailando con Frederick.

Me recuerda Viena, ¿No le parece

a usted, Halton, que es nnry buena

su melodía?

Tony, audaz y decidido, -trató de

aprovechar el momento en que se

encontraban <solos para dejar caer .li�
geramente sobre el oído de lady Bar­

ker estas palabras:
-Hola, AngeL ..

--:-l'!o. lo sé-volvíó a decir Predexick-:-, H.ay veces que se produce uti cierto
sentimiento. Algo, pot ejlmplo, como un secreto ...

- Verdederemente, me he equivocado. Usted no es un Anqel=-repuso Helton
con ,abia, contenida:

-lé

/
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-¿Cómo diee?-replicó M a r i a

dándose de nuévas.

-Angel-machacó Halton, esta

vez sosteniendo cada, una de las sí­

labas.

":_¿Qué dice usted, mister Hal­
.

ton?-atajó María,_esforzándose por

mantener un tono digno para no per­

der la serenidad.

pel, y manifestó su asombro:

1\

-Parece increíble ...

-¿El qué?
-El encontrarte aquí ... , en esta

casa. El que seas la mujer de él.

Pareee un mal sueño después de

aquello.
-Yo no le entiendo a usted, mís-

.,

.

�No es posible que haya otra co­
l

mo tú.
-

-Ins�sto en que está usted equí-

vocado-e-dí]o, ya vacilando en sos­

tener el engaño Maríá, opero deno­

tando que no estaba dispuesta a per­

der su verdadera personalidad.
-Yo no ne estado en Patis des-

vez para siempre, míster Halton,
/

acabemos con este equívoco. Mire­

me-le dijo retadora-, y estoy se­

gura 'que se dará cuenta de que yo

soy lady Barker ... y nadie más ...

Comprendió Tony lo escabroso de

esta insistencia con la manera que le

comunicaba María para que perdie-
ter Halton-c-pronuncíô seca y rotun-

ra toda ilusión sobre ella, y enton-,
da la voz de Maria, haciendo espe- ces rectificó SM palabras:
cial hincapié en el tono y el trata- -Verdaderamente ... hubiera jura­
miento, pam indicar que anulaba to- do ... El parecido es asombroso. El

da confianza con su interlocutor.

Tony prosiguió:
I

-El que no te entiende soy yG a

ti. Estamos solos, Angel. ¿Hasta
cuándo vas a seguir esta comedia?

No me digas que" te confundo. No ...

40

pelo es idéntico, los ojos ... � la piel.
sus labios ... Pero escuchándola a us­

ted empiezo a notar la dif'erencia ...
Perdóneme, "pero ...

,

y con rabia contenida añadió:

-Ust'ed no es Angel.

I,

ANGEL
J

María rectificó tranquîlizada:
-Me alegro de que se 'haya con­

vencido ... , aunque opino, mister Hal­
ton, que este parecido mantendrá
siempre entre nosotros una situación

molesta. Creo que para mi propia
tranquílídad no debería usted volver

por esta casa ...

La exclusión era definitiva. María
tenía míedo de sí misma otra vez, y

quería concilíar de este modo una so­

lución provechosa.
Tony la devòlvió para décirl7 reti­

cente ...

-Tenga usted cuidado, lady Bar­

ker. Su casa es preciosa. Una de 'esas

casas que sueñan tener todas las mu­

jeres. Debe usted sermuy Feliz-c-epo-\
yó pensando en cerrar con estas pa-

labras todo el 'estado de ánimo que

ya había observado invadir a María.

Esta encendió UlI1l cigarrillo. COIIlD

queriendo atrincherarse en su nerve­

sismo, y podo contestar aún, dando

aspecto seguro:

-Lo soy.

Entonces T�ny volvió al píáno, y
con los .dedos de la mano derecha,

plagió simplemeate las notas de la

melodia del víolínista del café Danu­

bio.
, El conjuro hizo su efecto. María
volvió la cabeza, atemorizada de que

aquella música pudIera descubrirla.

-No se asuste No 10 tocaré ...

Jamás 10 tocaré Ni espere oírlo
nunca.

Maria respiró de nuevo. Estaba

vencida.

-Gracias'--({ijo.
-¡Maríal-repuso Tony al verla

transfigurarse de nuevo y conside­

rándola un tanto castigada.
Pero lady Barker se rehizo y apos­

trofó ahora a Tony en voz baja, co­
mo en una condídencía:

___:Te dije en París que no me bus­

caras ... mà me reconocieses, si es que
volvías a encontrarme ... Ha de olvi-

darse todo.

-y yo te contest-é que era una

promesa difícil de cumplir, porque te

queria y te quiero, María. Pero las

circun�tancias han sido quien me ha

deparado la suerte de volverte a ver

-agregó Tony completamente entu-

siasmado. I_

y con una oS ú op I i e a ínsistente
I

afirmó:

41

,

de hace seis meses. Lamento que us­

ted .sufra tan tremenda coíncídencía
Tony no podía créer que ella sos-

coo la dama con -quîen tuvo usted
tuviera por más tiempo el doble pa-

�
su ,aventura... Quiero que de una
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-Ya no te apartarás de mi...

Maria, digna y entera, replicó:
·-Lucharé con todos los medios si

¡¡{tentas destruir'mi hogar.
Tony no vaciló ahora en dirigirle

punzantes reproches a lady Barker

por aquella conducta extraña y tan

sin sentido, siendo una mujer casa­

da, que daba lugar en París a aquel
comportamiento mientras ocultaba su

verdadera situación 'y personalídad.
Estrechando más sus requerimientos
le dijo:
-¿Es que tú no te has enamorado

nunca?

-De ti, no-e-dije María-. Nun­

ca te dsje eso ... , nunca. ¿No recuer­

das 10 que te dije? .. Te hablé de tu

atractivo y. de tus (:ondi�iones. Por

eso te ruego que te vayas ... Tu pre­

sencia es un 'Peligro para mi hogar ...
Vete, por Dios.

Tony había comprendido ahora la

enorme locha que se ventilaba en el

corazón de María. Su temor a la in­

fidelidad se debatía contra el prínci­
pio de entusiasmo que empezaba a

sentir 'Por él, y en el cual se jugaba
el riesgo de traicionar � <su, marido,
que era un amigo de �l. Asi cornen-

42

, zô a perdonar a María su aventura

inocente que, sin embargo, había

puesto entre 105 dos la ohíspa de una

pasión que podía hacer arder a t�

dos. María quería dar rêrmíno al es­

'tado de aquella situación enojosa an­

tes de que la .presencia de su marido

provocase un desenlace cruento para

todos, en el que pudiera descubrirse

su mal paso. Y llamando al ayuda
de cámara reclamó la presencia de

sir Frederick, quien, enfrascado con

sus conferen<=!as' en el despacho, ha­
bía abandonado a lady Barker y su

amirgo en una prolonqade sobreme­

sa. Sir Frederick acudió sin terminar

de dejar resueltos sus asuntos, y Ma­

ría pretextó en s�guida que Halton

anunciaba su despedida.
-i C�ánto lo siento!--dijo sir Fre­

deríck-s-. Perdóname, Tony; me lla­

maron por teléfono. ¿Përo tan tarde

es ya? ¿Por qué no te quedas un mo­

mlen.to?

La conversación se volvió a des­

lizar entre los tres con cumplido�
mutuos, recelando María una indis�
crociónJ de Tony, rra que procuró sal­
var antícípándose ella en hablar nue­

vamente de Angel:

�-Pot' le más be:lla anfitriona.' usted, lady Berker=diio Halton levantando su

copa para btindetv

-Pero ¿pot' qué he: de: set' yo Angel? .. ¿Cómo podía ester tan loca?..

/'

\
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-Antes de despedirI!.os-dijo-,
brindemos una copa por nuestro arní­
go ... y por Angel. ¿No sabes, Fre-

•
derick? Cuando tú te marchaste me

ha contado tu amigo el caso que le

ocurrió en París. Es una historia ía­

teresante, que termina por' intrigar.
Además, el entusiasmo de Halton la

describe' tan bien que es una pena

que te hayas perdido un relato tan

maravilloso.

-¡Oh, por Dios!-di1jo Halton so­

breponiéndose-. Ustedes me con-

completo a María, que era a quien
estaba mirando al hacer la descríp­
ción, y la pintó morena. María vol­
vió a sosegarse, y dirigió una mira- I

da de agradecimiento a Halton por
su oportuna discreción. De 10 C.Qn�

\

trarío, el más ajeno a la conversación

hubiera identiflcado a María COOl el

personaje que describía Halton. En
\

aquel peligroso juego de sobreenten-
didos, <sir Frederick asistía como un

espectador imparcial y sin malicia a

un problema en el que se debatía su

funden presentándome como un poe- propio honor con 1<';\ más sutil de las
ta, pero es que por 10 visto les in- .maquinaciones. Al terminar Halton
teresa una descripción corno la de un

detective ...

-Sí-dijo sir Frederick.- Des­
críbenosla tal como era. A mí :Il1O me

fo has contado nunca,

Con gran habilidad empezó Tony
a dar un minucioso detalle. de cómo
era Angel. en cuyo juego María tern­

bla� ante que su parecido pudiera
dar un indicio. Burlonamente prosí­
guió Tony relatando, pero envolvía
en sus palabras Ull! cierto misterio
lleno de elogios para Ia figura de la

mujer. Cuando llegó al color del pe­
lo, con gran habilidad desfiguró por

44

su curiosa intervención, tomó la co­

pa y, ofreciendo el brindis a María,
dijo para celebrar el haber salido
bien de aquel torneo:
-Por la más bella arufitriona ....

Usted, lady Barker.

Seguidamente se despidió, y sir
J

;

Frederick volvió a salir a su despa-
cho, reclamado por una nueva con­

Ierencie. Este momento Jo' aprovechó
Halton para, entre las cortesías de
su despedida, roqar de lady Barker
que le diera una última palabra del \
esperanza.

\

-Mi consejo, señor Halton-dijo

I ,

I
, I
,

l

I'

ANGEL

MarLar-, es que Angel ŒlO está exen-
• I

ta de culpa, pero creo que debe tlS-

ted perdonarla, y luego olvidarla.".

Tony, ya eD: la puerta, mientras

besaba cortésmente la mano de lady
Barker, dejó caer su última palabra
incitadora y apremiante.
-Me marcho a Paris ... Estaré

allí el miércoles,

-Es inútil-agregó 'en voz baja

-De todas maneras, estaré en ca­

sa de la Duquesa a las cinco, el míér­
coles ... Iré con anticipación-fueron.
ya en tono bajo las palabras de su

última
• fr;se, mientras sir Frederick

ve�ía presuroso para despedirle.
-Adiós, Tony ...
En la casa de sir Frederick una at­

mósfera extraña había quedado flo­

tando ...
•

I

..

.,
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CAPITULO VI

des de su proyectado viaje. María SP. complacer a su esposa, quien, ade­

sd!aJzaba de entusiasmo �ensando que \ más; parecía molestarse de que el'

,
.

ésta seria la oportunidad de que lo
,

imprevisto viniera a acometerla y

qhf la tentación de ir a París la
tentara de nuevo, donde Halton es­

taría esperándola. Por otro lado, sir
, Frederick exponía a Iady Barker que
una contingencia inesperada recla-.

maba su presencia en Ginebra: De,
todas maneras, el paso por París, co­
ma era de unas horas tan 'sólo, po­
dría'permitirle a MfaŒ'ía que se CQDl�

prase algunos vestidos. No quería 'él

tam'P,OCò desístír de su viaje a Vie­
na, puesto que tanta Ilusión hacía a

'su esposa, y Io que pretendía era

aprovechar la círcunstancíe para, dí-

,
,
..

rigir..se allí una vez terminada su' in­

tervencíón, donde era precisado.
/ .

Sir Frederick, por n.o
....

dejar de

viaje se maloqrara, cómunícó con la

Compañía, sugerido por el secreta­

rio, para que pusieran a su disposí­
ción un avión 'particular. De esta ma­

nera, él no tendría que personarse
nuevamente en Ginebra, y resolvería
desde Pacís las 'gesti?Des que le eran

precísas., Entretanto, María podia
hacer sus compras, y una vez resuel­

to todo satísfactoríamente saldrían
,-

juntos, par tren, a Viena. Tomando

el teléfono, púsose al habla con la

Imperial Aérea:
-¿Es el 2046? Sí, la Compañía

Aérea... Con el gerente. Aquí, sir

Frederick Barker ... Es sobre el avión

(
En el momento que sir Barker y

su esposà se quedaron a solas ca:"

menzaron' a estudiar las posibilida�

47
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particular ... ¿Cómo dice? ¿Que ese

avión es el mismo que usó lady Bar­
ker la semana pasada? ..

Un ramalazo de sospecha y una

inesperada sensacíôra de congoja in­

vadió a sir Frederick al oírestas úl­
timas palebras que le comunicaba la
voz del auricular. No queriendo dar

crédito, colgó el aparato'. Entonces
comenzó il recapacitar, Su esposa
había estado en París, y él lo iqno­
raba, ¿Cómo no ISe lo habría dicho?
Deduciendo, vino a sacar en cense­

cuencia que fué durante el transcur­

so de su último viaje a Ginebra; es

decir, la semana pasada. Luego co­

menzarom a bailar en su cabeza las

conversaciones posteriores, Todo el

proceso de' relato sobre Angel y lo

inusitado del ap�rente desinterés que
había suscitado en su mujer el �o­
menterie de la noche de [a Opera.
La indiferencia con que le había dí­
cha conocer ligeramente de oídas el
nombre de la duquesa Dímítríewna,
cuando él le habló de la aventura de
Halton enJ Paris. Hasta 'el sueño que
María le contam la noche de .su re­

greso parecía tener ahora para sir

Frederick un significado extraño que

, I
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le atorment�ba de dudas. Fingiendo
pasar 'desapercibido. por todo ello,

,

volvió a pedír el número de Ia Corn-
/ .I

pañíae
-Dice usted que ese avión - que

m� han ofreddo es tan bueno. Pues
mi esposa me asegura gue no es tan

rápido. Ya veremos si tarda Ja hora

y tres cuartos..; Gracias. Pues bien;
resérvenmelo ...

Ya no le cabía duda a sir Frede­
rick. Su esposa había estado en Pa­
rís sola, pués la Com¡pañía le acla­

raba que era ella mîsma quíem había

alquilado. el aparato. De una mane­

ra inesperada vino a descubrir un se­

crete que ella no le revelara. '¿Por
qué habría tenido interés en ocultár­

seloî, se preguntaba ahora sir Bar­
ker extrañado. De nuevo volvía todo

-el tema de Angel a reconstruírsele

con detalles mortíficantes, sobr-e todo
cuando Halton hizo la descripción: de
la mujer que tanto se le parecía a su

esposa.

Premedítadamente planeó su via­

je. M-aria vendría con él para no ha­

cerle abrigar la sospecha de que du­

daba y ,tenía proyecto de hacer inves-:

tigaciones. Para mé'jor cerciorarse

I

-Soy la gran duquesa Ana ... ,

tant.o �g.u¡sto.
, Sir frederick comenzó en seguida
a exponer eJ objeto. de su visita: �

- ,

-Tendría especial interés en co-

nocer el encanto de estos salones qUI?

he oído mencionar hace 'p'o� en -una

reunión.

La Duquesa ignoraba ¡Iqué podría
Pretender elvísítante, e intentó ofre­

.

, �

eeHe 'alguno' de los alicientes de su-

casa. Sir Fre,derick repuso:

-Yo intentaría que usted me pre�

sentase a" cierta. deena cuya d-escrip­
ción me llegó a interesar, .pero de la

cual no tengo más referenda que la

de un nombre extraño. Creo recer­

dar que dijeron Angel al a,ludirla ...
La duquesa Anà, que acababa de

estac hablando con Tony Halton, oía
por segunda vez este nombre en e},

transcurso de breves minutos. Hal­

ton, conforme a lo convenido, espe­

raba a su vez en 'uni saloncito contí­

guo a esta misma persona. Se estaba
"-

creando, por tanto, una sltuación pe-

ligrosa. La duquesa Ana lo compre-n­

'dió rápidamente y trató de evadir el

conflicto que pudiera ocasionar ta

presentación de su amiga. Momentos

--------------------------��----��-A N PEL

del paradero de Halton, telefoneó a

casa de lord Davinqton, que era don­
de se hospedaba. ER efecto, el auri­
cular 'le Itransmitió \

en seguida el. S0�

nido deum piano desde donde se es-
,

(

cuchaba tocar [a misma sonata apa�

sionada que acababa de oir la tarde

anterior. De aquí al miércoles toda­

vía tiene tiempo-e-pensó sir Frede­

rick no desterrando la ídea de que

Halton volvería a París rápidamente
en busca de su encantada figura de

Angel. El ignoraba que para aquel
mismo día había concertado su cita

. ,

t9ctQn lady Barker, pero de todas ma-

.neras, sir Frederick ya estaba pre­

venido.

I
,

I
I
I

\
De" nuevo un taxi, como la sema­

na anterior, se- volvía a detener ante

el número ;314 deIa rue de la Tour,

la casa de la gran duquesa Dímî­

tríewna. Ahara era sir Frederick

quien se apeaba. Inmediatamente se

hizo anunciar al mayordomo con su

nombre, y a los pocos momentos era

recibido por la duquesa Ana. No

eran más que algunos minutos sobre

las cinco. La Duquesa apareció en el

salón.

4
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antes, Halton ie había di-tho que es­

peraba ver allí a Angel. (yrt!tüecyá 'le

Jra�cia tardanza la faita 'èli�ùntua�
lidad -en/ SN presencla. Discretamen�
te, la duq-ues� replicó a sir Frederick:
I-A pesar de mi exceleritè mè­

.moria, no' consigo poder .Identífí-"-

car a la dama a quien usted busca
'con ese nombre.

Sir 'Frederick -apremiaba ,con estas

palabras: '" ,'I"\
.

--Trate usted de refrescar."A ver

sr éste 1a puede ayudar. Yo ayudaría
generosamente a cualquier Institución
bené.fica que le' parezca ... O quizá se­

ría mejor poner esta ayuda a su dis­

posición .. �

La duquesa pasó a sír . Frederick

I
-Hola, Frederick.

.

,
:.,..... -Hola, ,María-:'dijo sir Frederick

mas' excitado que sorprendido, tra-

tando de dominar sus nervios:"""""".¿No
es raro 'que llIOS' encontremos aquí?\

'-Sí, �uy raro--dijo 'María con

aparente serenid�d-. Y tú; ¿a qué
has venido? ,(

Sir Frederíck contestó:

',-Por sïmple curiosicLàd ... Me ín­
térësaba acabar de conocer a la mu­

jer descríta como Angel...; 'sobre to­
.

do me intrigaba mucho averiguar si

Angel era morena.

-¡'oh, Frederick!'¡Eso es fantás�"
tico! ¿,De modo que te quedas '� Pa­
rís. ", y en vez de asistir a tu Junta'
abandonas tus negocios, para averi-a otro :salón al objeto de evitar en- guar si ·una mujer es morena? No lo i

cuentros. Pcetextando. la visita Ide su � hubiera podido creer-dijo María
anciana tía Sonnía, que le acababa "d e sosteniendo en su rostro una' hábil
anunciar el mayordomo, salió rápi­
mente de la estancia, con la intención
de 'advertír a Marta por si aún era

tiempo.
Sir Frederick se quedó nervioso

esperando en la sala donde había si­
do recibido por la Duquesa. Pronto
se abrió la puerta, y la figura de su

mujer apareció ante él:

50

son.rf�a frívola, mezcla de coquetería
y desenfado, para salvar aquella sí­
tuacíón tan 'apremiante, en la que su

marido ventilaba una duda <sobre ella.
Su interés no dejaba de halagarla,
pero, al mismo tiempo, tema que és­

te juzgara mal su conducta anterior

y la repudiara. Sir Frederíck dijo
nuevamente:

I,

'\.
" A N G EL

,

-En realidad, tú'qué crees, l;que
Angel es mJOrena o rubia?

-Según la describió Halton ... ¿O
es, que no te acuerdas? Coincidía mu­

cha también conmigo aquella Hgura
de mujer que a él le tenia tan pre­

ocupado, y como nunca había visto

mi doble.,'. Yo también he venido

aquí, picada en mti curiosidad, para

averíquar.v., Ya ves, cosas de mujer;
tenía herida la vanidad de saber que
hubiera otra persona igual que yo
en el mundo .

Sir .Frederíck estaba atónito de la

sangre" fría de lady Barker, 'pero co­

mo sus-nervios eran más acucíantes

que su propio dominio de la corree­

ción, 'interrogó,.. excitado ya, a Ma­

ría:

-¿La has visto?-le dijÒ-. ¿Se
parece a ti? ..

,

-Sí-contestó Maria impávida-.
Por cierto 'que está a punto, en esa

oth sala. Es exacta a mí.

Sir Frederick ya no se pud6� con­

tener mas, y abordando resueltamen­
te a María le preguntó por 16 que vc­

nía siendo el motivo de todas estas
. vadlacfones y sospechas qu; pare­
cían conturbarle.

I
!�
I

'-,-Oye, María: tú. viniste-r a París
hqee días. ç 1 <

, ---:-Sí; es derto-replicó 1a aludida"
, -¿Por qué no me lo dijiste?
-¿Me preguntaste élCaso:Z ¿Cuñn­

do me \p.r.egunta's?... ¿Me preguntas
,algo cuando vuelves de Ginebra .... de
tus negocios , de tus- juntas. '

.. ' , ide
tus .conqresos , de" tus bauos ... ?
¿Di, me preguntas algo? SOf>' J

María todavía, parecía :rép.çochar
a sa marido par el abandono, a· que,

Ia: tenía sometida. Este comenzaba a

comprender que. la causa de quet. su
,

mujer hubi-era caído -en una tensa­

ción, 1110 debía achacársela más que
a él mismo; pero entre celoso y de­
fraudado por Ia ocultacíón 'que

.

ella

tuvo, seguía Insístíéndole, .ahora su­

plicante:
-Pero ¿por qué no me dijiste que

habías venido? ¿Q�é te indujo a ocul­
tarme tu vi-aje'? ¿QUé motivó tu silen­
cio? . .. y, sobre todo, ¿,de qué .cono­

ces tú á esa gran duquesa Ana?,
María comprendió el gran cariño

que su esposo sentia hacía ella. Ha­
bía vivido demasiado plácidamente
confiado en su cariño, sin c.ompren­
der que ella no había dejado de

Sl
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ser joven, y que, por tanto, no podía

resignarse al relegamiento de tener­

la postergada con s_? decidida prefe­
rencía a las ocupaciones de la polí-

t

tíca y los negocios.
-Frederick, estás nervioso. ¿De

veras te interesa 10 que yo hago?
¿Tienes celos?

,,'-"

Frederick, sin escucharla, se la-

mentaba en un soliloquio:
-j Pensar que mi esposa que era

mi orgullo, en quien confíaba ... , haya
estado en entredicho COlli una aventu­

rera vulgar! ¿Así es que tú eras An,­

gel, la enigmática desconocida que

distrajo 'las horas de un extranjero
en París? ..

María le replicó rápidamente para

hacerle renacer La, confianza:

-¿Pero por qué he de ser yo An­

gelL. ¿Cómo podía estar tan loca?

¿Por qué había de hacer eso?.. ¿No
tengo un hogar amable ... , un marido

célebre ... , una posición social? ..

¿Qué más puede pedir una mujer". ..

¿Por qué había de ser An�l?",
¿Por qué razón.... di?

Sir Frederick ya no atendía a es·

tas consideraciones de su mujer. Sus
palabras le sonaban como Iel temor

I
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del delincuente, que sólo suplica para

no perder Ia'Tibertad, y no sabe dis­

culpar de' otra manera la condena­
ción. Sir Frederick, avanzando unos

pasos, se dirigió a la puerta de la sa­

la donde acabara de decir María' que
se' encontraba Angel. Su decisión

podía ser' termmante, y comprendrén­
dolo así María; trató de impedirlo.
'-Escucha, Frederick. Si pasas

.esa puerta,' nuestro matrimonio ha­

brá acabado� ,p�l"que si 'encuentras a

Angel ahí, ya en ese caso te habrás

convencido de que no era yo; pero

yo ent�nces nunca' podría olvidar que
dudaste de mí.

=ri.Y si no 'là encoœtraseî-c-dí]o
Frederick angustiado.
-En ese caso, también me aban-

/'

donarás. Pero, por otro lado, si no
I

entras, siempre te quedará una duda,

porque los celos no te harán tan se­

guro de ti. .. , ni de mi. .. , y quizá sea

10 mejor.
Si; Frederick, mientras estas úl­

timas palabras vibraban todavía en

el aire, había pasado el uIIl:bral de la

estancia, y María, por su parte, en-
- trando tambiéru en la otra sala, des-

•

cubrió a Halton que estaba esperán-

/ ANGE L

dola. Elite, un poco extrañado de la

forma 'en que se habían desarrollado

los acontecimientos, la miró, a la vez

que ella le interpelaba:
/

-¿Quién le había dicho que había

venido?

-Sé que Frederick está aquí
-di'jo Halton, como ínterroqando
cuál habría de ser la solución que die­

ra María a I 'este triple encuentro,

adoptando su decisión por uno de los

una mitrada comprensiva en la que
había un infinito perdón, le dijo: ,

-Oye, María ... En unos momen­

tos he pensado más en nuestro ma­

trimonio que en tantos años de casa­

dos. Ahora sólo sé decirte una co­

sa: el tren para Viel1J3J sale a las diez.

Yo.,. no sé si te gustará ir a Viena."
Tienes tiempo para pensarlo-c-aña­
diÓ, mientras consultaba su reloj .-­
Bien, .. Yo ya le he dicho adiós a

dos. Angel.. " yeso has de hacer tú, Ma-
Sir Frederick volvió de la estan-, ría, si decides venir a la estación .. ,

cia y se encontró con la presencia Y cogiendo su sombrero, tras de
de su mujer y Tony. Ya nada le que- saludar brevemente a Halton, sir
daba que comprobar.Pero con un do-

.
minio de sí mismo, supo saludar a

Tony y decirle:

-Hola, Tony ... ¿Sapes? La his­

toria de esa pobre Angd'me interesó

tanto, que ... quise conocerla ... y ...

ya la he vísto.

Después, dirigiéndose a Mecía. 'con

_Frederkk Se encaminó hacia la puer­
ta de salida de le casa de la duquesa
Dímítríewna.

Antes de que llegara al umbral,
María se echó la echarpe sobre sus

hombros, y cogiéndose del brazo de
su marido, salieron ambos juntos por
la puerta.

.
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