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ACEIT..E PARA�CHINA

l AS' oficinas- de la «Oil .Çom- completo de conocimientos de
-

-

""

parly», en Nueva York; esta- lengua. y asuntos -orientales, que
'bim amuebladas cori-um, lujo se- fos capacitaba para la lucha co­

ver9_'" J-, exquisito. Quien -entrase mercial eon -làs apartadas tierras.

"'t. -en-'e llas por primera vez no cree- -

_

En los - momentos en que co­

"fía'"ei.TCbntrarse en, lós d�i:hio3 menzarnos esta narración se ce-"

, de -'Una: Çasa comercial, sin.f>:_en Ia, 'lebraba 'Rreehfâmente." la última
residencia de.' algún - milló_nálio -clasé de un cursô, alfinal del cua]
eXtravâga-nte, interesado ""tin los 'Jos que habían asistido a él reci-

- usos _y;-cost1,imbres de los=pueblos <birfan sus: I!u""evos �

destinos en

dtLOiiente. . -.

-"" China. Alrededor .de un detalla-
.

J'vfpe_bles "'y "'objetos, de 'proce- do planisíerio, .en el .que estaba'

.dencía china, indicaban? que el __ sepalada cop. Ii£i?, rojo la parte

pr�ip'at mercado Q� .la, ((Oíl correspondièrrte al Celeste .Ïrnpe­
Gon'lPany�» se encontraba -en rio, un �grupò' dé hombres de as-

-' Asià:. Los, directores CIe Ja pres- pecto, fuerte y "énérgico, habitua­
tigio.sa�· firma

-

cuidaban en';:léHfos - dos- a la' luéÍi.� pur lla- existencia, -

tos"," detalles .aquefla - s_uRniiríacía oían las
-

posti"er.as ex:plicaciones
- -eh �1 Extremo

-

Oriente, y,�todos ae un alto empfea:f.{o de la Com-

_

10'8 empleados enviados po't la "pafiia que_, pQr"-su - competencia -

: Gasn',fl aquellas exóticas r :gicines en _ aquellos .asuntos,« estaba en-

=_l�ecib:Íªri previamente nn Curso cargado del curso.
-

� � � -:-
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�--------------- LUZ A ORIENTE

Recordando toda aquella etapa -Bilioso-fué Ia desconsolado-
de su vida, Stephen apenas se dió ,ra contestación.

�

cuenta de que había llegado a la A pesar de ello, Stephen se di-
-

factoría. El chino que conducía rigió con paso -decidido hacia la
el carromato le ayudó a bajar. puerta y llamó con los nudillos.
Frotándose las manos, que lle-va- Una voz malhumorada le respon­
ba casi heladas, penetró en el es- dió desde dentro:
tablecimiento. - i Adelante!

Un hombrecillo viejo y rechon- Entró. Sentado frente a una

.chó, ?e aspecto insignificante, Ie mesa llena de papeles, un hom­
saludo desde su mesa: -

.

bre, ya entrado en años, con ges­
-Hola, Chase; ¿ traes eerillás?

-

to' de enfado perpetuo le miró
El recién llegado no pudo con- sin dar ninguna muestr� de asom:

" tener una carcajada. � bro.
-¿Es eso todo '10 que. se te -¿ Qué tal, jefe ?--saDudó S'te-

ocurre, después de dos meses sin phen.
.

�

verme ?-=-exclamó.
_

' -Iba -si�ndo hora de que vol-
-Bueno, . ¿ traes ?-insistió 'el .viera-e-réspòndió el descontento

hombrecillo.
,

�' Iunciorfario-. Ya empezaba a

. '" Stéphen le dió lo qU€ pedía, y preocuparme "por usted.
cuando hubo encendido su ciga- -No se preocupe por mÍ-res-
rrillo, el viejo le preguntó : pondió el muchacho-. Yo sé na-

-¿ Cuánto tiempo llevas en vegar bien.'
.

China, Stephen?
'

"

.
'

'El jefe hizo un. gesto de duda,
_-Muy cerca de tres añosc.Dan., y .cornentó : =,_

-v-Yo llevo por aquí más_de " -La verdad, es un crimen de­

treinta. Pero sigue mi consejo y jar andar por Sibéria a mocosos

"'-no pienses en meses ni en Hías-, �i como usted, sin nadie que les lim-

1'l0 qujeres comerte e almanaque pie las naricfs .. '

, r:»

como si Juera una alcachofa;" -Las nances, no se-contesto
""

Stepheri sonrió ante 'el' expre- Stephen sonri�ndo-; pero yo

".sivo modo de hablar de su cole- nunca he nece�l��do �yuda. ,

To
-,

w
-Pere el. VIeJO Li no habra

gao Luego; señalando una. .puerta fi d
.

<1
., "'d-,' ,.

d
í

: f
1 f 'd 1

.. ,
'rma O-SIsUlO rcren o e je e .

. _a . o"? o de a. habitacién, pre- Sin decir palabra, Stephen sacó
, gur�t�:" . =. .de su cartera un papel doblado,

,

�c. �sta .el Jefe ahí? que entregó a su interlocutor.
y� ante .la respuesta afirmativa Ante la cara de asombro que pu-

,

��� .Dan, añadió: so éste, preguntó, con una sonri-

�¿ Cómo anda: de genio r . -sa de suficiencia :
.

COLECCION «CINEMA»
t- �� Hi.� l. ¡J.��;

Las palabras del profesor esta- Hartford, por su parte, 'no pare-
ban cuajadas d e advertencias cía estar muy curtido en aquellas
,prácticas y sensatas. lides, y su fino bigotito y el nudo

-Señores - decía -; ahora, de su corbata, correctamente he­
unas pocas palabras más. Oigan-

.

cho.i le acreditaban como un neo­

me bien y recuérdenlo siempre. 'yorquino de buena familia; pero
La Compañía les rnanda a uste- no hablaban muy alto de su es­

des a China para disipar las ti- píritu de acometividad.
nieblas de siglos con la luz de una El profesor de aquel curso de
nueva era, Fa-luz que ha de alum- orientalismo proseguía, mientras
bsar el nuevo Oriente: el petró- tanto:
leo. Ayudar a una gran Cornpa-

.

� �Sus ideas deben seguir sien­
ñía a ensanchar las fronteras de. do modernas, occidentales, pero _

Ja civilización es un nob1e ideal: deben aprender a pensar
:

como

el ideal de un hombre. los chinos. Dentro de pocos días.
Hizo .una pausa y ¡prosiguió· aJgunos de ustedes' saldrán para

después: "". . Clii,na, y cuando' crucen aquellas
-Sufrirán' penalidades, halla- desoladas llanuras recuerden que

rán peligros 'l tropezarán una y la Compañía jamás abandona a

otra vez con la tradición y 'la Ió- .los suyos ...

gica del Oriente ; pero tienen [u- K... y cuando crucen .aquellas
ventud, temple" y valentía para desoladas llanuras ... » Stephen iba
perseguir e§e idea] con la. fe de Rehsando en las palabras de su

unos cruzados, yendo a tierras' .'jefe, mientras atravesaba làs he­

extrañas. y; sobre todo, señores, Fadas tierras de la SiDeria asíáii­
pueden Iuchar., tener fe y vivir, 'ca, yade vuelta a Ia factorîa, des­
sabiendo qué la-Compañia jamás, pués de realizar satisfactoriamen­
abandona a lossuyos. te 'la misión que le había� enco-

Unos aplausos de simpatía aco-' mendado.
"'

�

gieron estas palabras del alto fun-
.

Stephen Chase, en sus tres años

cionario de là «Oil Company». . de vida en el Extremo Oriente,
pesde sus respectivos asientos,

.

se' había -adaptado perfectamente
Stephen Chase y Hartford se-' �. '1<;2s usos y costumbres del p¡:tis.
guían atentamente aquellas ins�' -Resultaba l,tn auxiliar valiosísimo
trucciones, El primero de' ellos', 'para la Compañía, porque. sabía
era un muchacho .de gesto enér- - côme tenía que-tratar a:'-àqúellos
gico y de ,gran.. confianza en sf hombres, pertenecientes a otra

mismo, que levantaba su barbilla - raza y que tenían un modo. corn-"

voluntariosa cada vez ciue oía ha- "pletamente diíererîte.de entender
bIar de peligros y dificultades. la vida.

'. .",. =",
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COLECCION «CINEMA,»
_._-'--- LUZ A ORIENTE

-¿ Extrañado) eh? mo, y que el petróleo arde más
-Ma; que extrañado, satisíe- de prisa, y que eso representaría

cho, orgûlloso. Otros más viejos . un doble gasto.
.

lo hari intentadoInútilmente.
,

-Exacto-coñtestó Stephen sin

Stephen �trató de quitarle im- inmutarse.
, portancia a, su misión, y, con uri

'

� ��. y para esta gente, -ya sabe

rasgo de singular modestia, habló usted lo que eso significà.
'

de la suerte corno único factor . -TamEién lo he resuelto.
.de su triunfo. Pero el que le es·

.

·y,.imso ante los ojos de su jefe
cuchaba movió la cabeza negati- un plano., donde había dibujado
vamente, '�f le' dijo: .

hn.extrâño aparàto. Cada vez más
-No, querido ; no es cosa .de- entùsiasfnado por su propia idea,

suerte, sino d� trabajo.
"

empezó à explicar: .

y adoptando, de pronto.• su �:-Lâ cantidad de ai,r; determi­
habitual aire "de malhumor, ex.': nael consumo de p�tiôieo.·'Aho:

1 '
. ,�. �

clamo:" "=, ra bien: en vez del globo co-

-Ahora, �árguBse. He de hacer
�,

rriente,' usemos UIT cillnd-r"'O cerra-
• •

¡:
,

,. ;Q.
.

rrn iníorrrie.mensual,
. '" do, con unos agujeros,·"""p'br ·lbs

Pero el- -joven empleado, sin: ��ue' sólo se deja pasar el aire ne-

moverse de s1£ sitio, exclamó : .;ces1!rio .para alirneniar=Ia -Ilama.

. -Ten�Q un.a ide� que' acaso Ie,' ��0�"datá' una luz muy:.b:l�i-11ante,�
interese ,m:,clUlr."Hlc� el viaje de.,�'po;ero siempre será' I1léjo-i- �qi.l-€. 'la'
noche. sólo, para eSG. He obser- �'-Pròdùcida por èl",aceit€'''de -èa··

,

. vado què. ,'!ftluí se usa para et' ¿àl_iuète� -"
-.

"'"

alumbràùo,.,�Laœite de" cacàhue-
.

Unos pocos tÍÚITutos"'lè'basta-' �

te. Usted .saBe 'que'tsi sec emplea-
-

ron l:lrje£e para darse êuenta de

r�n Jas-Iâ�mp.áras de petróleoello' la'îüm'inosa idea de s;·'s�B.Qrdfna .

.representàrfa millo�s para la do. Gu'ando- se. convenció 'de ·la

Compañía. ,

'"
I

"'� � ii-tmdád de aquellâ nu.ev�a,· liinpa�
,

-Pero", "'¿'QliiéQ-;3 iba "a podeï "" ra, TIve 'podría, prodyçj -·""'granaeSc . ""

comp��r -;:una lál)1lJara ? � intè.� . ganancias a la Comp;Iñ'í,a� exc1a··'
rrumpló",e! iefe. .

'"
_ ;'rrÏó decididó .

�-

. .
-

-

-

-

. � -_ "'"
. �

.

-L"a COlJl'pañí.a poclrí::l'-regál·ar. ,/�, -:-Hoy nianQaré �el,.-jñforJ:Ù€.
las, y all!0rtizar en ocho mes6S su,. GJ_aliá '10 acepten: ""b . -' ,

impo�te. .

..

'. .,::
.

- 'Feùdx:á� '9,tIè -acèptarlQ-dijo
. �L ]efe�de la fact�r.í::i �staba tdè: ':""St�p'hen,. ql,le sentía< un, ""óptimis.·

Cl�ldo a poner t9da cLase de dm,: 'mo �eI1Órme- .. SiendQ�:ricos cp·
cUJtad�s al proyecto de Stephen,.

o

ino S,OD,.· pÚèQen, perrùitirse esè
-Usted sabe'--;;- exclamó - què ;"luJo'; '-

�
. .. .

las dos- )ám�paras, cuestan 10 mis�.-- -" 'Los años que el �jefe:,rí6vaba:en
�

. "',' _:'
. "' ��6

la Compañía le habían' dado la días llega a Yokohama, y necesi­

suficiente experiència para, no to de usted una 'licencia.

compartir his risueñas esperanzas -¿ Para volver casado?
-

de su subórdinado. Sin embargo, - -SL·
no quiso desanimarle, y cogiendo Por un momento, el semblante

ël� dibujo del aparato inventado del viejo funcionario expresó la

por-Stephen, le preguntó�( duda sobreIo que tenía que con-

-¿ puedo quedarme con esto testar. Al fin, se decidió ; y, le-

pru;a-:_ unirlo al informe?
,_ _

vantándose de. su asiento, se diri-

-Noofaltaba más-resP9ndió el-: gió, hacia Stephen, y, poniéndole
mueliacho. una mano en el hombro, hahló'

�

Otra vez volvió la seried"a:d ah amistosam-ente:

'" rost-ro: del jefe de la factorfâ. Con -Us tea 'le pide al jefe un per-

aq'lleHa máscara adusta; que _ era' miso: concedido. Pere no pide
_" el teri-ó-r'de todos los emplêadós, un consejo al amigo, y voy a dár­

. se ÇItrigiô a"Stephen'y lé�j:dvir-' selo, si-no le molestâ.j
�tró � ::_ se

:

.', -De usted, Ió agra_dèzco-ase-
.

_ �,�Si no -tiene, más ideas,- ,deje. guró Stephèn., -,
.

me .seguir ti-abaj.ando.·
�

-e-He" estaôo', en Oriente mu-

�

. Pero el muchacho no Kahíà ter- .::h_¿s años. Esto.; para una mujer;

-rri'in.ado'de decir todas ,sùs pr�teñ- no es una aventura; 'es un destie-
� srorré;;. Apoyado -'en' el -marco�âè rro. De veinte "'muieres, díeci­

hl pu.erta, 'exclamó eh. t:qrrq: 'dé nueve hacen' què su m�rido abo-
'

-súpUcá-:.
='

rrezca su�¡'traqaJ-ó,' �orque la mo-
.

�-:-Jefe: qUIero peqirle-"'un'f'a Qr. . jer es illcapaz�de resistir la .vida
- :L-La Compañía 'rio hace ... fave- "

...en China"
- ��-'

res ¡- � dg a cada uno Jo 'sliîo:"_ t�s- .Su rostro�' aL decir- aquellas pa-

p0Q.ÉlJ;6 _e�ot�o.· _

- � �..,. 'labras, estaba_sefio y-grave, co-ma

":"No -pido, otra-cosa; V0� 3,- ter- ,- si qui-siera. 'Coñyehc�r . a su inter·

min::rr: m,i contrato de. tte� aí1ós,�y locutor de - a �imoortancia de

yào l!i�' h,ècho mi aprendi�ajeÀtep- aquel' 'co'nsejô·. Stephen le escú·

. ,gD erechQ -a casarme.,
- '

chaba atentamente�. y� pudo ob·

.'

-

Er j�fe·t:e miró un ::mÓÍ!}è_fl!2 .en ser��r que 'sus- ""¡Jttimas palabras
sllénc-iQ, y luego asint-ió--: ,- -� estaban llenas (Je"'" una -afabilidad

,,,,,,�sf; tiene usteu,dereeho. desaco.stumOrada .en él:

_ zóraqo .apte àquella, Ipj'rada· ....:....Que eJIaei s�a lla excepción;
in('llllsitiva,-·Stephen trató �tl€ e"¡: porque todo lo"'dèmás lo' tiene

plic r sus'sen1:Ïmientos :��'_:"'" usted.
. '��tengo 1a novja-.aU�:La- chiéa -Es- la ex-cepcÎón, jefe-res.

Iil'� ha eSRerl:ldo; dentro ·(le �nbs pondi6 Step�hen-, y l� aseguro

'7
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COLECCION «CINEMA»

que no tendrá nada que repro- carromato de ésos, aunque se
charme. pierda el espinazo.

Con un fuerte apretón de ma- De pronto recordó sus deberes
nos, se despidieron los doshom. de hospitalîdad para con el recién
bres. Después, el jefe de la fac- -Ilegado, Y le anunció:

.

toría volvió a íúcllnarse sobre sus -VQY a traerte de heber.
papeles, adoptando el adusto ce- Entró en una habitación in-
ño que tanto temían sus subor- ",mediata, Y volvió al poco rato
dinados. con una botella, que ofreció a su

Mientras tanto, Stephen, mùy compañero. '"

contento por el resultado . de Stephen bebió' un buen trago,
aquella conversación, atravesó .que reanimó aligo su .cansado
silbando el espacio que separaba cuerpo. Después dijo, satisfecho :
la factoría de la casa que Ile sere +-Mafíana voy a Yokohama a

. vía de alojamiento. :
� buscar a mi novia.

.

-Hola, Jim+saludó al entrar. Jim hizo un gesto di indiferen-
El aludido se volvió con un cia.

gesto de sorpresa. Era- un mucha- -Bueno, seré el padrino+ex-
cho fuerte, .simpático y afable, clamó,
que compartía con Stephen la in- -::-Nos casaremos en Yokohama
cómoda vivienda, situada frente -advirtió Stephen.
a la factoría. El tiempo que ha- - -Entonces no seré padrino.
bían vivido juntos los había con- - y dàndo unas palmaditas en la
vertido en perfectos camaradas, Y espalda de su amigo, exclamó:
ahora, al régreso de Stephen de --Blen, Stephen. - Aljor-a sólo
aquel largo viaje por tas peligro- espero Que tengas suerte, Y que
�s regiones; no dejó de maniíes- cuando cumplas tu contrato re-
tarIe su alegría. greses a América. �

-Pero j si es el propio DOll 'EI muchacho se volvió sor-

Quijote, con su «Rocinante»! prendido y, disgustado por aque­
-exclamó Jim=-. ¿ Qué tal esos- llas palabras.
pies?

.. :;._¿ Quieres decir salir. dè Chi-
Mientras se quitaba las pesadas

-

ha, de la Compañía, cuando va a
.

botas de- viaje, respondió Ste- salir mi lámpara? Ahora
... empie-

phen:
-

zo a encontrarme hien' aquí,
-No sé cómo los tengo. Yeso ..;:-Ya sabes el refráa - advirtió

que apostada a que salí de casa J:iin-: «cuando los perros dejen
con ellos. .de-Iadrarte en China, es hora de

-Para mí, es preferible andar .marcharte». Si no-agregó-,-ia-
-comentó _Jim-que viajar en un mâ� të irás. �."

8

LUZ A ORIENTE

Para Stephen, aquellas pala­
bras de su amigo carecían de sen­

tido. Precisamente en aque1 mo­

mento S'e sentía, al -principio de
su earrera, con nuevas fuerzas
para continuar el camino em­

prendido; Y su ánimo exaltado
por ls conversación sostenida con

el jefe de la factoría.
Viendo que sería complétamen­

te inútil cuanto le dijera en aquel
sentido, Jim lanzó una mirada a

su alrededor, Y exclamó con un

gesto de disgusto:
.

-:-Tendré que largarmede .aquí.,
:._A 'ella no' creo que 'la moles­

tes - se .apresuró a decir a Ste­
phen.;

.

:--=No, no. Dice el refrán que

«el casado, casa -:quiere». Yo me

mudo.
Stephen miró la hora en su re­

loj de pulsera, y exclamó a con­

tinuación:
-Bueno, voy a hacer Ia male­

ta. ¿ Vienes?
-Ya lo creo-contestó rápida­

mente Jifn=-. Si no, te casarías
con mi traje, con mi camisa Y
con la única corbata que nos

queda.
y los dos compañeros de cuar­

to, riendo como unos chiquillos,
penetraron en la habitación in­
mediata. Stephen se_ sentía con­

tento como nunca ante aquel
.� viaje de vacaciones en busca de

su novia .

9
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OTRA MUJER D ïSTINTA
-

con un cinism_o magní-

_._- .LUZ 11 ORIENTE

Stephen-. Llega mi novia a las -j Ah, ya recuerdo! La casa

seis:.y son ya las cinco.
-:»:

de té del jardín del templo-ex-
E .hizo . un gestó de despedida, clamó Stephen.

que el-chino acogió con la carac- Y ante el asentimiento del chi-
terística .cortesía oriental. Sin em- no, le comunicó sus deseos:
bargòf-antes de salir, se atrevió -Quiero que me prepare cena

a preguntar: para dos. Quiero el <marta deco-
-¿No querer que le haga más rada con flores de loto; que nos

ropa, señor? quiten aquella.parèd, porque que-
�Sí.:_respondió Stephen -son-

-

remos conternplar -el, jardín del
riendo->, Cuando éste se quede templo.

_

chico.
.

- Ya"-sé-;siñtió el oriental.
.. Poi ;:fin, marchó el' "Sastl)};, y -Además, �ch«mpagne. Y que
.Stephen.. al que -Ie rebosal:)q la ' nos pongan una niñas cantantes .

.

- alegrfa POr todo;- el- cuerpo', �e�m- Y la Luna: .. -�.
pezó a arreglarse la corbara tren- El chino no .se- asombró lo más

" te ar èspej.o, mientras cañtàha,éo'n .rnínimo, Estalla acostumbrado a
-

todas Jas' fuerzas, de sus .puimo- obedecer todas las órdenes de sus
-

.

ri_es-�¡¡'¡;:"
-,

-

clientes, _
sobre rodo si éstos eran

��

europeos. l\nl� Ia ",última peti-
ción de Stephen, se limitó a pre­
guntar, como. si aquello fuese la­
cosa más .natural, del, mundo :,

-¿ Lfena a menguante?
-·-Llena.

�

,

El chino ápuntó, en�.gu cuader­
nito todos �ôs CÍetál1es de la cena

en, preparación. -IVfientras tanto,
Stephen le' daba las últimas ins­
trucciones :

, -e-Ya sabes lo quequiero. Todo
lo que sea hermoso y fragante.

, -y 'como el chino 'permaneciese ..

�¿ Cuál de los"'_ sesentá'îmtllo-
- �omo 'emhobado, pendiente de

'

-nes"- ûe:-'lûjos .del Sol Macie'hte' es' '�sus palabras, le dijo con impa-
. ifstêjü'

'

.

- - �'¿' � ciencia �- _

"'"
�

<

-

£1 hombre no sabíit'cámó ex- -Pero .dése �tistè-d prisa, hom-
, pllcar SIr .pcrsonalidad.": �

.

-

hre" porq_ue iremos a las siete.
_

-,Usted vinò ayer ... c.i_empezó El hombre sabí-a qu_e-, antes de
despedirse" tema QUe 'decir algo,

, Ma?n,brú' se fué a ta gue-rra.:.'.

11
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pero no acertaba con las pala- �àlgo dentro de sí mismo, Stephen
bras. Por fin; pareció encontrar abandonó su habitación. Bajó
la frase adecuada, y murmuró, maquinalmente las escaleras y se
con una reverencia exagerada: sentó en uno' de 'los amplios si-

-Pues .. � muchas felicidades. lIones del hall, casi desierto. Ne.
-Gracias, hombre - contestó

.

cesitaba
-

pensar en la nueva .situa-
Stephen con una sonrisa. ció� que le creaba Ia i�esperada-

Se despidió definitivamente el tfegativa de su novia.
chino. Pero estaba visto que no Así pasó algún tiempo," sin dar­
iban a dejarle tranquilo, pues a sè cuenta de lo que ocurría a.su

los pocos minutos volvieron a lla- alrededor. Cuando levantó <los
mar a la puerta. Esta vez era uno OJOS, observó que _

una mujer en­

de los botones del hotel, perte- lutada se hallaba sentada-frente a

neciente también a la raza ama- ér y le miraba--disimuladamente.
rilla. Llevaba una bandeja en .la- Una ligera ojeada le bastó para
mano.

-

�
, percatarse de que era joven y bo-

-Un cablegrama señor-anun- nita.
ció-. Lo trajeron de su oficina. A pesar del estado- desu alma,

Stephen cogió el despacho, -y, la curiosidad hi-zo quese decidie­
mientras el botones se retiraba, ra a mirar con más fijeza, I-a"Oes
lo abrió para enterarse de su con- êonòcida. Tenía unà .expresión

-

tenido. "Isas primeras palabras le :de-abatimiento y tristeza como la
hicieron fruncir Ias cejas. suya; y esto hizo que .naciera en

«Stephen .:_ empezaba ha misi- -
él una súbita inspiración .•

,

Iva- : -Deboeeer sincera y pensai:
- ,Se inclinó 'ante la j_ove-n, y dijo,

.

en mí misma .. �)
.

a modo de presentaèión ;
.

Recorrió .con-Ta vista el. resto': -eUsted perdone. Soy-Stephen.
del cablegráma, y al punto le in- ,Chas-e, de la «Oil Company», �n
vadió el .desaliento. Su novia, a- Manchuria; no soy un pobre dia-
la que él esperaba con toda la ilu- blo.',

__

síón de sualma, le decía què ha- ,-EUa le miró sorprêrîdida, y
bía reflexioñado. detenidamente

-

contestó fríamente:
._

sobre el matrimonio proyectado -A mí no -me interesâ -quién
-y no podía decidirse a llevarlo a "sea. . '-.

'Icabo. La vida en China le asus- -No quise ofenderla- �insistió
taba, por. s'�s peligros- y sus inco- . el muchacho, descontento por su

�modidades, y_'no se sentía con" torpeza-. 'La vi solà, como yo'l<?
Ffuerzas -para acudir a Yokohama -, estoy, y/pensé que tal vez. quisie­

a la cita prevista: ra cenar conmigo, para no estar

Sintiendo que se desplomaba tan 's;los. -s

12
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-Gracias de todos modos-res­

pondió ella, dando por rechaza-
da la invitación.

. ""

_

Pero el joven americano no es­

taba dispuesto a dar por perdida,
Ia partida, y continuó hablando; * * >il

con èierto embarazo: La noche estaba verdaderamen_-A usted le parecerá quizá ...
, .te deliciosa, y fueron a colocar­Es decir, no quisiera que ... En se frente al jardín del viejo tem­fin, que rnetomara por un fresco, plo chino. Las instrucciones de

� Y como ella, realmente diver- Stephen habían sido 'cumplidastida- por la situación, no contés- al pie de la letra, y' los jóvenestase; prosiguió diciendo:
_ ..�. que se acababan de conocer es--Perdone mi insistencia-; p_ero: . tuvieron prontamente sentadosmis modales en la mesa son "'èo- -ala usanza .china delante derrectos, "aUn con palillos. ',.

. los correspondiente; platos llenos-Jamás los 'he usado-replicó' -dI:; arroz, que iban comiendo PO!cortésmente la joven. �. -,

-Ò 'el "'tradicional sistema de los ¡pa.:::-Pues ahora tiene la ocasion., Iillos. Frente a I.e mesa, encanta.Hay una.casa de té preciosa».
�

doramente diepuesta. y adornada
Y animado' por su 'própio entu- con flores de loto, dos chinitas de

«siasrnor empezó a enumerar" las � corta edad entonaban extrañas
ventajas .

de u�a cena al estilo melodías. que acaso t�vieran un

oriental., perfumados .. por las .flo- qr·igen milenario, Al >fondo; la
res. de Ioto. E1la le escuchó son-

.> pagoda dejaba ver �a arquítectu­
riendo, y__,. al fin, se decidió a cbi1.� ra -retoreida y complicada,
testar:

.

�

_
Durante algún .tiempo cenaron

-Nq, J!le .disgustarîa salir un .

e!! si�encio, y, al fjn,��Ju�-Stephen
poco deL hotel. Llevo aquí todo -

el pr.lmero que habI.o_: -

,

1 dí .- �l' 1 ' .

"
. -¿Lleva mucho tiempo en Yo.e ia ; e Ir 804.a me entristece rg k h' -. 'il-

.

.
. - � o. arna, senorita ....me pone )lerVIOsa.... -�

S- d .

cl I
'

Y " cl idid d 1 cl
. e etuvo, Ignoran..

o e nom.

I 'ya _

ecic I a e to o, -ex- bre de la muchacha, y ella tuvoe ,amo,:
-

--. que -responder simultáneamente-Ire. con- usted.
. a la-pregunta formulada y a 'la in.Stephen- no sabía qué palabras terrogacíón implícita.i.

.

ernplear.jpara mostrar su agrade" - .-Hester Adams. 'Dos días.cimiente a Ia encantadora mucha- '"
- -¿ Va quizá en uno de esoscha. Y '-cuando ella le aseguró' Duques -turistas ?

que accedía complacida a su pro- ,"" -Sí-respondió -ella-«, íbamos

-posición, contestó con gran en­
tusiasmo:

-Pues no hay más que hablar.
De acuerdo; cenaremos juntos.

13
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chacha-

__ comentó, impresionarla alumbre el camino del
-

progreso
por aquella belleza: y' mejoré la vida de-esta gente.

-�ste, jardín debe estar irispi- � Ella le contempló admirada.
rado

__en, ün, cu�nt� orientaL "

�,-Tiene usted más que arnbi­
,

Los d?,s s�nÍ1an' la poesía de l:a'" ción-le diio->: ,tiene un ideal.
nOCHe, perf�-'!1ad.a pOT la flor, dé

-

,-Bueno, quizá se lla�e así
l��?" �u. sllenclO�a ... con fernpla- -admitió 'Stephen-s¿ Ahora mis­
CIOn. fue interrumpida por la 1Jn�- mo tengo un problema: el de
eencra: ,del_ 'dueño - del, estableci- "mantener mi fama.
miento�. �J-:e anunció, con su ,e�er- ,Y; como Hester .le diera a, esa
na sOfl:îsa,-:, '.'

'" palabra su_significad9 de, «pro-
-�e�or�s. ,lIsto. ,

'_ P!::i estimacións.] �l prosiguió di-
otra, vez frente a los. Bordados ciendo :

m�nt�'!e��:��., a l'os cubiertos d5.n�,;
,

�E_s algo más que, eso. Su buen
a!�gQr,�a�;>;l�nta_1_�s, la, convel's�:' nombre, su, dignidad t su amor
OIOI! tom� l:t11_ matiz mas sereno,�y en toda- transacción- con iin chi­
gr�ve, Jl.fflQ.'de profundos Ipe,nsfl� 110, es toda su hombría, y si- la
l111ep:�ç)'s., ""

� 'c- �" pierde se hacedespreciable.
-:c.�Tc..úv!?" usted alguna _veZ- nru-, � -Pero ¿qué ha" hecho usted

cha �; e_n _

19.ò ?-preguntó de, r� para tem�r perder _' el _puesto?pente Ste�h_en. � ,'-pregunto la muchachaf
�P:l:!es êlarò. ,

" �:".' -Sa�ir del. puesto -para volver
,
·-l'lô,c �J1, qrw persona -::- a�là-ró- casado-respondió Stephen con

, el-:--;:en a1g<ta"'que dedic�J'-_todá<o amatgura=-. Sl: vuelvo solo, pier-
.una vl�I_a:"

,

..
r:

-: ,-, ,�" �',do fama. Si una mujer planta a
Ella' ":..dùaó.:,Se le escapaba'el-:', un hombre, es mofi'yo de burla.

verdadefo��séntido de la pre-��� Es�te es mi problema�, _

ta de, su. 'à£ompañante. "P�r ,-€>ffii",; - y -arrepentido de haber habla­
parfe,""pt.:eiería, guardar silen_cio 'Y' '

do de modó tan egóísta, agregó:
oírle ,a-ét ':hablar: Se explicaba ....

,:,,-Claro que uste�d t!lmbién tie­
muy bien cuando hacia.., el 'análif _ne ,el,suyo :, el de ganarse 1a vida.
sis-de sJÍs�Íná�Jntirn�sF¡peñsâm1eh� liest�r �e, enco�ió� de hombro�.
tos : '"

,e_" -D� algun modo'lo resolvere.

�Yo.:�l1g0 '.

G
i,�

-, -:l, De pronto, Steplïên ,se incUnó

-dec-ia .--1"-:- eh�nh��' o�P:�!�
__

�'�anh-elante hacia el1a_'� la ,propu-
.

_

-

"',

e _muc ac
_

9-- con entl1-' so,- con un nuevo or-IJ-lo en los
slas�o�}�o-qlJ:e hago, no-e�sòl9, ,ojos: _

"

'

ay,ua-al'-l,a',� -g.�nar dinero,: - ayudó �¿ Por
�

qué no :t;�so1verl!0 jun-
a 'traer luz,cà China. Luz _de las

�

tos?: ?

1_i-erra�, � dé''" Oê�idente; -]iu:Z' que�,
�

Y como la muchacha esbozara

a planear un-comjilicado itinera- Stephen trató de ârreglar la
r�io para -visitar los Jugares gue equivocación cometida. ,por el
papá quería ver. chi-no) que había tornado a- Hes-
-j Ah! ¿ V}aja, con su padre'?

'

ter por la novia esperada. "',

La muchacha se estremeció -Bueno.; está bien. Déjanos en
ante ekrecuèrdo, y respondió con 'paz. :

..

"
'

'" ,�
� _

�

tristeza : Mientras el chino si retiraba,
-No. Murió en 'la-travesía. - �·siempre haciendo ,revetencias
-j Oh, lo 'Sien-to ! - murmuró �Hester reflexionaba sobfê lo ocu-

,StephelJ. "', ''''',l'rido, -y no. tardó en �coiriprend('r
GUf:lnlaron� los dos un silencio el' significado de aque11a absurda

penosoç-hásta gue Hester, sobré-._¡: �regu-nta. La tristeza�y -la soledad'
poniéndose..a sus afligidos pensa- ""de su' acompañante le parecieron
mlentos, .contirruó : - ," ,

-

€h,toJlces lógicas, y j.ûstj:�cadaS'.
. _-:-,�s.� q�e. P!pá- 'era RrÇJfes�'r de":�ÇGmprendiéndolo asf,'� qijo <Rn

HIstona ,orIental, y no habla 'e8--
, dulzura :

'
'

-

�

• ,
�;..."

,

tado nuncà ,€'n"'Oriente. Su pobre e �,�No debí veQ.ir:�aqiI.l,-:;;
corazón ne). pudo resistir a�'la' -¿Por::'qué?' ',ª

emocionanjeIdea de verfo todo';._ -Porque.esta c.ena.n-oe:et;,a;:'l1ara
-¿Va,' usted a seguir

-

sola? "'::'illC 'y mi presencia -le--entrist�
-pr�gürit6 Stephen con interés.,� áún, máS:

,
_

-No; Sf?ñO'L -Regresaré a Amé- '-- Stephen hizo un: ....movimiento
rica y dai,é=lecç'iones de violín a' Ü1egatiyo con la cabêsa.z- '

los, niñòs: _,"

'

"',' �
+-Se equivoca-e.X�clamó--;.:-;:. La:'

Hubo� �J1a nueva pcaus� en Ja ¡'¡in:ènto que esas 'palaòras",le 'haxañ,
conve1"sà.çio�¡ �quec. cortó, la. llega- �¡"hecho atar tap os y qtlè�e "sienta
da dd -�ueno ",del est::l�leclmle�_o èOII,!-O, el espeètr.o d�' là)iè_st por
t�. "Ven1!l_ -_t;o"do- .obseqmoso,. ,£:-0-:' culpa mía; No deb�'�_ni'ecñcíonar­
tanclose�fas 'Iflanos; C0!l la satIsfac- -:la/ P done. , cl --'�- e ,'�

- s. er .

Clon e �lr perl,.eëta orgamzª-.¿; L
'. , � cl ,-",

,

.,

S d-' 'g'" 'H te· -

os dos Jovenes glJar aron un
Clon. e", In 10 a es r, PI€- ''-1'·-' b "C' c'",

i'! t cl:;" _

,- SI enC:lo em arazoso_, :gu� rompio
, 6un an o . ' '"

'J �
,

""
--=-

• S'
-

_'

I "g t ? ';.
-

:,... e , para proppner:.:� ,,:
c'. eno a" u� ar .

.

,
,�

"Q
. ,;"';0. 1 f.r-j-Oh, �s' preciòsb- t-:_respo.!l'-",-., '� c. l�lere t.ÇJ lUj!-:: �e"

- :esco

dió 'ella entuS'lasmada.
-

�
,

!TIlen-tras prep�ran �ll1,;J?l'ª.to:a� e�-
, 'j' , ?

,.�
,

_-=-¿ Prè�ére ustec�� casar aqyí, �n '10- J_�pones,. -'

.,
_

_' _ : "': �
_

-, vez de ,hotel? Yo- pondlía músi- _ :� H�s�.er a�cedlO y s>i\al1�r_pn al

_,o ca, floles, todo.�" _ � jJarâm.. La sombra de�} pagoda
'-¿ Casars��? ;;:- preguntó eX'trl:!-�- se

_

extendía anü� ello�, f"fo�mando-
'ñada la joven-.

�
-

enéantaCl9r.",,"Ua "'tou-
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EN BUSCA DE LA FELICIDAD

EL �arr�.Jllato que con�ncia .a' ,l�rgos bigotes, que ej-ercía:'las fun­Hester -Y Stephen habla teni- -ciones de criado de Stephen.do que atravesar páramos inmen..__ Ya dentro de -la' casa; Hester
sos, verdaderos desiertos helados,' .lanzó una mirada a su .alrededor .

cuya ':Scóntemplaci6n ponía triste- _ El cuarto estaba lleno de. polvoza en él alma. 'Ni una sola pel'-_ Y trastos viejos, y .hacía falta unasona ni- un solo edificio en '-to'do:-
-

-cantidad considerabl-e de buenaelcamino ;�y, á su llegada, el mo- volunt-ad para considerarlo comodesto"páb-lado '(}ue constituían la "habitable. La muchacha- se fijó enfactoría 'de_ la «Oil Company» y' -

un Jarrón con flores naturales quelas "'míseras-viviendas de sus em- ;hahía sobreuna mêsa:
'

-

-pleados.-
'"

, -, '�, _:_j Qué flores más llindas f-ex-A Ste,Pttell .nunca le había -pa,,'��damó'.,
'

recidó aquello tan desolado. Sus",'-" 'Step-hen,dijo con desconsuelo :tres' .años de- trabajo en China- lê, --:; -=--Hasta ahora no había visto Johabían àcostumbradQ al mismo horrendo que está esto.paisaje, ,y solamente ahora, que le Y volviéndose hacia su mujer,acompañaba su mujer, se daba' la preguntó cariñosamente:jperfeeta èuehta de que la Sibe. -¿ Desanimada?"ria asiática no era realmente un +-Será u n placer arreglarloparaíso. -=-con testó ella con tina sonrisa.'

-Ya hemos llegado-exclamó, -Bueno, siéntate y descansasaltando dei carromáto y ayudan- del viajé-la invitó Stephen.do a Hester para que hiciera lo
-

Y como ella hiciera ademán demismo:
_

:

sentarse sobre la - única silla queSalió a recibirles el chino King, había en la habitación,: se lo im.un mozo simpático y gracioso, Ge _ pidió con una adverterreía :

16
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-No; en ésa, no, que está li-
'

-Tome,)! mi enhorabuena
siada.

-e
.

+eexclamó, estrechándola la ma-

Stephen ardía en deseos de no,

ofrecer aisu mujer todas las co� 'La joven se lo agradeció con

modidades pòsibles. La preguntó,' una sonrisa, mientras decía:
cariñosamente: -Es nuestro primer-regalo,

'

-¿ Quieres una copita?
' "Observó atentamente el jarrón,

-No. Prefiero un-vaso de agûa y con la natural sorpresa� vió que

-respondiÓ ella. era una legítima obra 'dê arte,
-Bueno. La filtraré. _ perteneciente al' má -difícil. de los
Marchó hacia ra habitación in- � estilos orientales. Aquella !TIues-

mediata; -pero antes de llegar a ka, del arte chino era a:f[reciadísi-
, ella s'e tropezó con King, al que ma .en América. Y corno e] jefe

se apresuró-a enseñarle la distr]- ,de la factoría, a quien ella le co­

bución de las dos únicas habita- 'mQnicó sus observaciones, la pre­
ciones interiores de la casa. ' :� guotase por la fuente .de sus co-

-AquÍ,-mi señora-indicó-, y .: nocimientos, repuso Hester:
.aquí mi cuarto. :. _ -Mi .padre me enseñó '_una lo-

A p ,e Il a s hubo desaparecido �-' tográíía, ¿ Cómo se desprénde de
Stephen, c{Iando se abrió la puer- esto ?

_ ' =

'

ta del ext�rior'y 'aparecieron Jim, .:_¿ Por qué no r�re�Ro�lldió el

y el je�e de la factoría, que se, ha- jefe---:_. Ustedes son -ióvenes'; pue­
bían enterado dé la llegadade su � den -disírutgrlo muçhoss años.

compañero 'y. venían- a' felicitarle. _ -Sus sentimi�nt�s :hflf�?_ que
Los dos nombrês se quedaron un .lo disfrutemos aun ma��c!lJo ella

'tanto confusos al ver a Hest-ër, �con clara expresión .de agradeci-
que los contemplaba con cur iosi- .miento,

.,

dad.. Por tin Jim fué el primero Jim, que llevaba también un

que habló.
'

paquete bajo el brazo, s� decidió
-Per.don�dijo-. Usted será .a intervenlr en la conversación :

la flamante señora Chase, ¿'rra? -

- YQ traigo 'un regalo "también
-La misma-contestó ella�. v -exclamó-. Costó diecisiete ció­

usted -es .Jim, y usted es el jefe lares. ¿No hay p-ara m_Í:;!lna_ chis-

�agregó: volviéndose hacia _el ,-pita de atención?,� '�
,

� vieje- funcionario, que la exarrii- Mester y e! Jefe echaron" a

naba €on ojo crítico. reír ante l'a salida de1 'muchacho.
E),. jefe 'll�vaha un gran jarrón ..Lu�go, ella dese?v01vi6'�I' paque­

con delicados dibujos, que, se te, que contenia una. pre.ÇIosa
apresuró a entregar a la mucha- cocktelera de plata.

h -Este es un legítimo ·«Alma·c a.
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cenes Pérez» - dijo el empleado -Porque aquí - respondió el
con tono de superioridad. je_fe-, una mujer tiene que ser

Las bromas - de � Jim habían ..
- más hombre que su marido. Él

creado entre' los tres una fuert-e .frabaja, mientras ella espera. Así,
corriente de simpatía, que se su carácter se agria y mata el- idea­
tradujo en grândes risas, que- lismo del hombre. Y aquí, un

sorprendieron agradablemente a, hombre sin i-deales fracasa.
Stephen al regresar a la habita> La explicación estaba dicha con _

ción. . el aire de ruda franqueza que ca-
, Saludó ,3: sus dos compañeros racterizaba al jefe deIa factoría.

de trabajo; y Jim, -al observar él Pero Hester no estaba conforme,
traje confeccionado por el sastre ni mucho menos, con sus conclu­
de Yokohama, que llevaba pues-, siones, y repuso con: profunda

-

,

,

'to Stephen, le- preguntó con, convicción r, :-
sòrna :

� -Stephen es' uñ idealista.
-¿Dónde te compras lla ropa? Su" interlocutor hizo un gesto
�Ep Londres-respondió Ste-. �de asentimiento. Nadie mejor que

phen, siguiendo la broma. ,,:-él, que llevaba tres âñostratando
Su .muier .se apresuró a "ense> .à su subordinado, podía darse

.fîarle=losvdos regalos, prímet:os--' cuenta del magnifico espíritu que
que 'reèil:iían' después de su "nÎa� . "habfa mostrado en la dura lucha
trimoniô. ,Al ver el jarrón chino, �mp¡:efidida en las,' tierras de
Stephen liiz_o u gesto de sorpre-- =üti�mte; Animada por a-quel asen-

·sa, y e�élàm6 :
_

"

>c., t¡'ini�nto, Hester-prosiguió :

'-Pen:('jHe', este jarrón es ël"',ª, -Sí; Stephen triunfará.
que le diéforr à usted cuando ...

- --Es cosa de=ustedes dos-aEe-
Para-coital' las expresiones' de guró-el jefe.

-

agradecimiento- por parte de los
__

Jim y Stephen, mientras tanto,
dos esposos, el jefe se apresuró a habían puesto fin a su conversa­

despedirse. Mientras Stephen es- ción y llegaba el momenta de des­
taba distrafdo, oyendo a Jim una pedirse. Después de estrechar la
anécdota graciosa, Hester detuvo mano- a los dos esposos, salieron
al jefe enlà misma puerta del ex- los- dos visitantes, � desde la puer-
terior.

,

-

ta .Stephen gritó aúnI
-Antes ....de .irse, voy a decir- , -Muchas gracias P9r� el jarrón,

le algo-excIamó-. ¿ Usted no ""jefe.
aprueba que sus hombres se ca- Los dos hombres se perdieron

,

sen? en la noche. Cuando Hester y
-No. . Stephen se encontraron solos,
-¿ Por qué ? preguntó él :
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del jefe, y apareció éste en el-um- reemplazarme dentro -de dos o

bra], Su rostro, siempre hosco, no
�

tres meses.
=

_

dejaba adivinar - cuáles eran sus' La sorpresa más viva se apode­
sentimientos -en aquel instante.; ró de todos sus subordinados.
Pero

-

su -voz, al prenunciar las -Pero, jefe _: observó uno de �

primeras -palabras, ya hacía ob� éllos->,
-

yo creía qué
-

te faltaban
servar que se- trataba de algo im- dos años para la pensión.
portante. _ ..

_

'

-Así es; pero me envían-a los
-Les llamo - empezó - piri -

tanques de King-Nang. -

decirles dûs cosas. Stephen no pudo contener su

Se
-

volvió .hâcia Stephen, 'v le - indignación al escuchar aquella
comunicó ;

_ ' ... ' ..... ,_.

-- �-� noticia.
_

=

-Una"liuena noticia+para ús_:�_- -¿Usted a los tanques? ... No
ted:-De'}.Jueva.York mandan diez "'::pueden hacer eso.

� -

mil' de sus hímp-arás. ,� -

-' Pero el viejo funcíonaño con-

'_:Ya .sabía -yo que lo hadap.-, =@_servaba, a pesar de - todo, la sere­
. jefë-excfa;mó elrnuchaclio entu-; . nidad y el tono de su=voz, al ha-
siasmado.

_

- bIar, carecia de inflexiones. Lanzó
Sus �¿om__'_páfi�rqs le felicitaron_'- úri� miráda de -reproche a St�­

eíusivarriefîtet; Stephen no cabía -phen por- aquel gritu de rebeldía,
en sí de gozo; hasta que el jefe

� �T le contestó :- � �
.a

.cortó su :enj-ùsiasmo.
-

"" -a- -¿ Por qué no han de hacerlo?

�

'" -Por ,_des:g_r�cia--âi�-o--; la -t)_ám� _ .En China hay- una :nu"eva era. Yo
_para no l-levara su_ nombre.

.soy de los viejos. La culpa es
-

Stepl:1ê:� no �podía creer lo El'ge -:m-ra, no
-

de ellos. Los métodos

esta� ,:ô�en:d�. -r

1 l� •. _
:;:-_ -_ 'han -cambiado. Pero la- Compañía

t- ,-_- erio �?- ;udl.� qdue a_l�V��;-"- --no_me aba�dona: no estoy dés-
�-çxc amo: In

_ i!=>ll!l o.
-

-

- el' cio . -

�
/.

f��S1n .duda; Stephen-traló--de--_ EPe.
i

,eas que ya �§)- soy Je e.

calmarte -el ieíe-> . to :
,., -: sto es- to o. ;ft

_

, , y es o es un -

y -1 deci
. .-,

I bbuen servicio "de ùsted, .que figu,
-

__

a e�lf �sto, i�gulO a ca eza

rará en St(hòjide servicios, y-que
- yse quedo ��rando a_suS-,emplea­

la Compañia
-

no oividará. Ello dos. Pe�o nl11gunq< cle estos se

represènt-ará pqra usted un as:t'en- -movió, La mala- nueva )es había
so y un aumentó de slleld�. afectado demasiado; _ para"" mar ..

.Hizo �-ün:.a fousa- y ,prosigui.¿-� <c?�se sin in-ás ,cóme,ntariQs. El
acentuando la g!�vedad de sus'pa-: _ "lel? Dan, constante,l}lynte sen­

lab-ràs, _q:ue �a-;;lquirieron -un tinte'�� fado en su escritorIO, casi gritó,
de t:fÍsteza: i<.;

.

,- -- COIL lágrimas en los ojos:
-La otià noticia

-

es que van a- �Pues, esté uste-d aquí o en los

21

-¿ Qué te ha parecido el jefe? su alrededor. Hester �no -pnt{o
-Creo que: es un buen hombre - por menos de estremecerse.

-respondió -ia muchàcha. -

e; ---Espanta este silencio ,- ex-
-SJ, lo es-dijo él, _

convenci-
'"

clamó"
do-. A nadie querría parecerme-

-

:-=-Bueno será que te hagas a la
tanto.

-

"idea de
-

esto-la indicó su mari-

Prosiguieron- hablando. Trata- QO:"=_, -porque dentro de, un mes

ban de resumir sus impresiones- empieza a rugir el viento, yes,
sobre'la figura, un tanto extraña, para volverse loco.

--

del jefe -de �la factoría. Ella ob- '" -,Pues, entonces-repuso ella.,
servó:,

�

s0nóendo-, voy' a ir haciendo
-Te quiere mucho, por 10 que .acepio de sueño. para descansar.

veo. �Se separaron .lentarñentes Aun
-Pues" nunca me "'I!o había di-

-

'existía entre .ellos algofalso, algo
cho. Me �Iegra:-que le gustes tú. =que no podían' expliêarse, muy

-:-Ojalá -sei así" '" bien, .Desde la puert-a de sus.res­
Langûldecieron. sus últimas pa-

'"

'pèetivas habitaciones
-"" se -::âierón

labras. Hester no sabía cómo en- . las- buenas noches.
'

cauzar ahora .la conversación, y
.

_-j Adiós!
, _

su marido, interpretando equivo- ",,'El silencio les acompaiïó toda
cadamenre

-

su silencio, la pre-
-

-1-a noche en su vela inquieta. Hes-
guntó.:

--

_

ter sentia- un poco 'de miedo.
-

:-¿ Asustada? �
_ ,. A.q�e_b desierto inm-ens()�d_e- la Si-,.

-

-No" Tal. vez un
- tanto -per- -

-

,perta... _

pleja. ,Jjj'-3. . , � _ Hjbía empezado la .época_ in-

El creyá- haber adivinado 1a-- ':verD�al., El huracán barríat el te­

causa de aquella melancolía, que'
�

v-ihle páramo, y là, ôèËola_ción
no podíadisipar en su espo-sa. La-

--'

era 19 UIl_lCO que podía observar-

interrogó- còn- cariño: _

� �� en-muchas leguas a Ia- re-

,- . G
-

1
-.

d t h
-

- donda.
-¿ rees..:. que

_ � Vi a e
_

.

a es-
_
-Una llamada urgente.a primeracamoteado- esa- - parte sentimen-

h 'd -I h '

cl
-<'!

?'
-

- ora e a noc e saco .e sus ca-
tal.

7

". •

-sas -a' los empleados de"" ladc:Oil
.

-No I? s�:-repuso Hester_ co�, _-�omp�any».
-

�n la ofj_ci�!l- de J_a
aue m�_di�atrvQ_. _

-

��nttada, Stephen y Jim" trataban
VolvIeron.;a quedar' callados.� -� dê hacer conjeturas cobre e� in-

Del _exterior nQ llegaba el más li- esp�tado aviso. _

gero ruido,� a pesar cte eñcontrar- _::__¿-Por qué nos llamarán?-
se las- venta"'nas abiertas. Parëcía

�

dècía Jim.
- �

como si todo estuviera muerto a _: Se abrió la puerta deI despacho
20
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tanques, siempre será el jefe .pa- .aquella injusticia, cuandè. se de­
ra mí.

_ jó oír a sus espaldas fa agitada
Por urî momento paredó que voz del chino que'desempeBaba

la fortalezadel jefe de la factoría "en 'la factoría las humildes fun-
iba a derrumbarse, a consecuen-' ciones de recadero.

'

cia del mal rato que estaba pasan-' -jVengan!, j Por f a vot I
do. SiI2 embargo, se repuso pron-

,
j Vengan! -gritaba angustiado, el

to, y diie, con su acostumbrada "cbino. '

'

voz agria �y destemplada : : Los dos hombres,
�pr�si�tiendo

-No. hay más. Tengo mucho :algo terrible, echaron 'a�correr

que hacer; lo mismo, que uste- 'hacia la factoría. Los hechos ib'an
des.

'

a 'demostrar 'que aquel presenti.
y entró en+su despacho. B� ,

miento no-era infundado.
fuerte portazo indicó 'a sus subor-
dinados que- el viejo funcionario,"

• • •

_

injustamente relegado, trataba de -Aquel1a no-che, Stephen volvió
ocultar en la soledad de sô o!ici: ',á su casa más tarde que nunca.

�

na la, tristeza por abandonar .Hester le a!:ògió' con �I :cariño,
aquel -puesto; ganado a costa del

, acostumbrado, 'y le dijo 'Con -dul-
.esíuerzo de 'muchos años'. ' zuxa :

'

' , '

Stephen 'abandonó la oficina � ---:La cena-todavía 'está, cal�ie�t�.
profundamente apenado por eJt' Querrás comer, -¿ veroad'?-, '

relevo de aguel hombre lea] 'y ,Yero él no Ia r�sp('mdi6,_ Sin
'trabajado� 'En el camino liada" mirarla¿ siquiera, pr-Ol1JJ;'Q.ció las".
su casa fué çomentando con Jim ,J)al.àbras con Jas' que anunèiliba
la cruel "notirIa.. .,.' la fatal noticia: '

�'" �
,

-¿ Cóme). mandan a un hom,, 'c:-El jefe se ha 'suicid�o. -

bre a�J a 108_ tangues?
'

"", �,' En efecto,' el pobre-hombFe" no

::-Pties mandándole ir - con-
'

-había podidoresistir a la ide:r de
testó Jim, encogiéndose de hom-" verse relegado y sometrdo'�I'_pri-
bros. ,<e

'

� _ mer advenedizo que maridaran a

-j Pero sino 'hay tal nueva eFa ",ocupar- su puesto.. Cuando, Ste-,
en China! ':Ha ganado millones' �phen y Jim llegaron a 'Ia factoría,
para la .coÍnpañía...· '.' Jllmadqs 'por Ia voz ¡dèlill chino,

-No tiene nada que ver con ,erac�demásiado tarde: ]\óuéUa ha-
eras ni con, sistemas. Es política. bíasido la primera y Ja �ilti�a re­
de Nueva :iYW;k. ' "Be1díà de un {uncib"narió constan-

Los dos hombres callaron, dis- :të y leal hacia su. Compañí-a.
gustados. ,Su sentimiento era :;În- "

.

Hester_recibió_la !lotici�t y'gue­
cerc; e. iban reflexionando

"

dó"anonadada. No�pódía �rti6:\l-
22 -
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lar una sola, palabra y permaneció la Compañía no es justa ni es no"

mirando al vacío. Su marido, to- ble. ¿ Cómo pudo faltar, si esta­

mando aquel silencio como señal ba empleado desde niño? .

de indiferencia, gritó exaspe- -Es Que para una Compañía
rado : ' tan poderosa-observó Hester+-,

-¿ Cómo .no dices nada? _ a veces los hombres no son más
-Es muy horrible para ha- que números; y maquinalmente

bIar - contestó Bester, apenada. y, por rutina se cometen injusti-
Stephen apenas acertaba con el cras. ""

sentido de sus frases:
.

-Una bonita explicación que
-::Debemos enterrarle eh una nada explica-dijo él, malhumo­

caja dé petróleo+murmuró deso- rado.
lado+; No-creo que aél le hu- � Quedaron en silenció. Sola.
blese disgustado. Le- parecía justa.' mente se oía el ruido producida,
la Compañia, aun después' dé . por la mecedora de Hester, agi.
mandarle ea los_tanques. Sus úl- -tada por .los movirniéntos de su

timas palabras IQ prueban. cuerpo. Stephen no' pudo =por
V'ino a- él el recuerdo de la úl- menos de gritar, ya -íurioso :

tima conversación sostenida en �¿ Quieres dejar de mecerte?
-làs oficinas de la factoría. , Se fueron cada uno-a su habi-

'-La lámpara va sin mi nombre tación. Echado de' bruces .sobre

,-pwsi-guió---':":; pero €réía que rá la cama, Stephen oía silbar el
CompaMi no _me olvidaría, y viento, el terrible' viento de la
gue, tarde: 0- temprano, sería re- ',Sibèria que todo 10 arrasaba. A

compensado. Si NO Lo ,hulJieri 'su impulso, una de Fas ventanas
creído," no lo hubiera. dicho, ¿ v.et:" de- la casa" se batía. rftmicamente,
dad?

-

,

-

cs -y 111 impresión que causâba en el

Hablaba de un modo incé�e- pobre muchacho, fué casi enlo­
rente y excitado, y Hester, dán- ,quece,dora. Lanzó ,unj�rito pene­
'dose cuenta de]! estado de sus trante :

nervios, fi" le contestó àpaciblee - j Calla! i Calla !
mente: ,. �'No tardó Hester en'acudir a IU

-Segurò que" no lo hubiera di-
�

lado, Comprendía perfectamente
cho. @

� '�l estado de ánimo de su marido,
Pero el-asentimlento de su mu": gana,do" por el dolor-de perder a

[er no filé suficiente para calmar- aquel' hombre, que ssimbol izaba

le: S� puso en pie y golpeó la . para él todo un ideal de 'trabajo
mesa. con 'el puño, mientras gri- '�y""de lucha. Trató Ge tranquilizar­
taba: le, acariciándole suavemente co..

-Pçt6 �e equivocaba, por,que' mo a un niño. '�'-""

?
-
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-Le quería tanto ...-murmuró hacen porque creen que -con el
'el �uchacho. . petróleo llevan la civilización,
-y é] a ti también-recordó Sus palabras trataban en vano

ella-� Creîa que tú tenías su tem- de llegar al fondo de la .fuerte
ple. Has de tenerlo; has de .se- �vôlun,tad que había sido siempre
guir teniendo fe. ·fu característica de Stephen Cha-

-Tú no comprendes. se; Este dijo con desaliento:
-Sí comprendo=-slguió dicien- e

: -Es difícil reaccionar. Sufro
do ella->. Te ha heeho dudar- de mucho, estoy disgustado y no sue­

Ja Compañía y te ha quitado la lo ser así.

seguridad. -Tê sientes abandona. +Ya sé que no-le respòndió
do, y� no .-10 estás: . ella con una mirada "duke, que

- en!' su mejor consuelo.
-

_

y -a.ñadió�-con_ el fin de levan-, "Él levantó la cabeza;" Por. pri-tar On poco su espír-itu .
-

-

.

.,
.

'�"'.
.

,- merª �ez comprendió verdadera-
,-Luchan. centenares de ho�- "mente -lo que era. su esp-;a parabres en China contra los band-I-' él Se abrazaron los dos, con }!á­

dos, contra las -fiebres, dando su grimas en los ojos, 'mientras fue­
vida por colocar el petróleo. Pe-.

�
ra silbaba el espantoso viento de

ro no lo hacen por dinero: ·10 ra. Siberia.

IV'

DESTERRADOS: EN KING-NANG

� ,
.

-HABlA llegad� a' la factoría' el -�bruscos y desagradables. .Parecía
nuevo j'efe designado por -Ià - -ser -un funcionario rígido, que

Compañía para suceder al pop-re _ atendía, sobre todo, a, Ios intere­
hombre que' no había podido �0-� ses de la Compañía, sin reparar"
brevivh il una injusticia. Stephen � en ni-nguna otra consideración.
tuvo que ir a vetle, y entró en ra Al saludo de Stephen respon-
oficina "'c�on._. aire .resuelto, pero., "dió con una cortesía'forzada :

llevando -impreso en el rostr�,.-el- -Hola, señor Chase.. .Siéntese.
desagrado que: lé causaba' tèñ�r- - El 'muchacho obedeció; e, in-
que someterse à una nueva auto,'. - rnediatamente, el .nuevc jefe de la
ridad..

,.
,

;
.

_ '"

� �

factoría fué derecho
-

al Iondo del
EL yÏejò Dan Iesaludó desde �Ü- �

-asunto, sin perder el -tiernpo en

mesa eon la -afabilidad de ,costllru-. �ircunl()q1)ios. Z'

-

hie, y Steph.en fué hacia'"él para- -Como "'usted' es-lo meiorciro
inquirir. notÜ:ias._-- .

-:;" que' tengo+-enrpezó 't-liêiendo___..,
-y

.

er nuevo [eíe, ¿_gjié J:al.... vòy .a -darle una estupenda oca-

es ?-}� "preguntó. �
""

sión. de ser más o menos-indepen-
El .holp.b,reç.ilIo -hizo un gestQ� diente, si es que aceptâ : quiero

de despreçib, y resumió sus im- <gue se haga cargo de" los tanques
-presiones ¿fi·una sola palabra: -

,; dé King-Nang. �

-Sorbete: _ Stephen contestó, reposada-
Stephen, htzo un gesto de .{lÍs:f,mente :

.

-

-�

-. gusto y-"s�,cenè�minó ....
hacia el des.' "" '-Es una gran oportunidad. Le

pacho"âe'"';.su_ º,uevo-superior:",-ljla-;,. ..agradezco mucho � que me lo
mó con l�� nudillos" y recibió in�_ ofrezca; pew me terno no- 'poder
mediatamente la respuesta: aceptar;

,-rAaefante!
-

--¿Por qué?
E) niIe�o jefe tenía modales -Porque estoy a- punto de ser
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padre, y �King-Nang no es Iugar mes de Hester y Stephen, que ell­
para 'llevar a mi mujer. traba en aquel momento, fueron

Al oír aquellas palabras, la cor- para él premio suficiente por su
tesía del jefe se cambió en un ges- actuación.
to de mal :disimulada cólera. ,", La gracia de aquel momento

-Su mujer no atañe a la Corno' -- disipó en parte el mal humor de
pañía-exclamó alzando la voz-. Stephen, que besó cariñòsamente
King-Nang, sí. Y no+le ofrezco a su mujer.

'

el puesto: le mando que vaya. "-Hola, queridá+Ia diio->, Me
Esté dispuesto para su traslado. han jugado una mala partida.

Stephen se tuvo que morder los'
_ Hester le miró alarmada,

labios para no decir en voz alta -¿ Qué ha pasado-?
todo lo quë sentía, Pudo conte- ' "-'Que me mandan a King.
nerse, sin embargo, y respondió, Nang'. Es el puesto de. más res-
inclinando la cabeza -:

s:

pònsabilidad que nie han dado.
-Está bien, señor.

,

EUa mostró su Ç.ontinto,; peraAnte;' de salir dèl despacho, su Stephen la atajó:
: -

"

superior Ieestrechó la mano, di. "':""'No te alegres tanto, porque
ciéndole al mismo tiempo: n.o puedes ir.

"

-B�ena suerte. Espero infer- '"' -¿ Por qué?
mes semanales, -Porque· aquello es peor que

-Los ,tendrá.::_respondió el jo- ésto. No hay comodidades, no
ven.

__

_ 'hay "médico ; porque -aquello es
-Salió de :.Ia oficina, ganado por

-

el último rincón de SiBeria.
la 'indignâción cmâ» profundas it- ' Stephen hablaba sin 'gran con.
causa de lo .que acababa de oCd': < vencimiento, sabie�do- d� ante.
rrir. Al Uegar a su casa, pudo oH::: .mâno que sería inútil hacer desis.
servar desde lapuerta una escena .tir

-

a Hester de su�airh€lo, de se­
graciosfsima., - guirle a cualquier parte que fuer

El chino King estaba ayudando Cse-. Con aire conciliador; lâ dijo:
a Hester a devanar una madeja ,-Pero has de ser razonable.
de lana. Mientras sostenía en- -Tú vas a Shanghay, -donde hay
tre sus manos Ta lana, cantaba" �'un buen hospita], y c-uando el
con los ojos cerrados, una extra-

-

peqùeñito esté acostumbrado al
ña melodía ori-ental, qüe causaba, mundo, podéis venir 1.0 dos a
enorme regocijo a la muchacha. .Kirig-Narrg. -

-

::
King, muy convet;c.i?o de -l� ilI_l-' 5......::_Qui.ero estar Tontigo-.¡epe-
portancia de su miston, contínua- tia obstinadamente Hester. _

ba entonando su cómico cântar;,-' Fueron inútiles tod�i'-los arg:u­
y, al final, las carcajadas unáni�-",,�mef!.tos. La esposa dè- �tep}letl
2.
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quería llevar hasta el limite el Ella llevaba entre los brazos el
cumplimiento de sus deberes con- magnífico jarrón, regalo del di­
yugales. Y a los pocos días, en

-

funto Jefe de la factoría. Era un

uno de los incómodos carromatos recuerdo constante» cuya delica­
empleados para el transporte del deza no podía Stephen' por me­

material de la Compañía, el ma- nos de observar y agradecer.
trimonio Chase recorría las de- - Entraron en la casa. Por todas
rras desoladas de l'a Siberia, has- partes, polyo, y telarañas. Una
ta llegar a su nuevo destino de .mesa y un par

-

de sillas - desvenci­
King-Nang: '"

-

jadas era todo el mobiliario que
El lugar, efectivamente; no te- se encontraba a la vista. Oprimía

nía nàda �ê hospitalario. Desde el espíritu observar taûta miseria.

lejos, aun parecía un verdadero - �j Oh, querida !�- dijo Ste­
poblado, a causa de la vista, d_é los

_ phen�. Sólo falta una cosa para
.

inmensos tanques de petróleo de �acabar de arreglar esto: una per.
la «Oir Company», que daban mosá momia en aquel rincón.
una idea de febril actividad. Pero, -

-

Y, fijándose en los demás deta­
al llegar-junto a ellos no se act; nes deprimentes de su nueva ma-

vertía l'a 'señal de-Ja más mín-ima - rada, continuó :
-;4Il �

existencia humana.
-

.: -¿ Cómo' puede ensuciarse tan-
La casa destinada a Jos recién

-

to -una casa?
-

-

llegados estaba absolutamente ais- -

-::--Yo te aseguro que la limpie
lada de toda otra vivienda. El 'Ca- -

-

�aseguró Hester con toda ener­

rro que los- conducía se detuvo gia.-
junto a élla, y Stephen, dolon): '" '-¿De verás crees ceso?
samente sorprendido- poi aquel - -Pues claro que

� sí. Pondré
aspecto' sórdido, _ exclamó" 'con unascortinitas, y las pintaré corno
amarga ironía : '" las -otras. Ya verás :, seremos más

-Bueno. La' casa está en urñba- felices que un ratón, én el queso.
frio muy tranquilo, Se abrazaron cariñosamente. A
-y el pat i o es estupendo pesar de todos los inconvenientes

-ag,regó Hester, decidida a aco-
�

y de todas las incomodidades, no

2er jovialmente cualquier diiicuJe- , tenían más remedio que pensar
tad que sé, les presentase.

-

_ que ellos eran jóvenes y tenían
Se dispusieron a baj-ar del- in-

-

un cariño' para endulzar' su vida.
cómodo vehículo. Stephen "teaía Stephen, dándose a sí mismo nue­
toda clase de consideraciones ha- vos ánimos, dijo con exaltación:
cia su mujer, cuyo delicado esta- -Sí, una nueva vida: empieza
do podía- sufrir, con aquelï medio _ ahora para nosotrós. Pronto tell­
de locomoçión tan primitivo. �- _dremos algo más en qué pensar.
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Tendremos que pensar en nos- do. Este se inclinó sobre ella; ca-
otros y en nuestro hijito. Yo pros- riñoso: -_
peraré en Ia Compañía, y así PQ- -No tienes miedo, _ ¿ verdad?dremos guiar-Ie- en los, pasos difí- --:-Estando tú conmigo, no.ciles; y algún- día... 'De todas formas, .êàda vez' se

.

H e s ter.
.
'interrumpióle son-

<>

hàcía más precisa Ia presencia delriendo :
.

. -nrédico. Stephen sevaproximô á-¿No se-te ha ocurrido pensar, .Ià ventana 'para�ver si Ji -veía Ue­
que e] -pequefiuelô podría ser pe- . gf!r a lo lejos, y entonces .presen-.queñuela?

-. _

. ció algo que le dejó aterrado, De'-No estaría - demás - contestó, ""los inmensos tanques de' petróleoél-:-, porque, TI? habría bastantes cuya silueta ,imponenfe ".destaca�Hester -en':el múndo. -

'

, "ba en la oscuridad. de la noche;La compênetràcién más absolu- 0,_
se elevaba una column-á de

-

hu-ta reinaba décididamente en el im-
�

IIi-a: .qúesno presagiaba n�dá' bue­provisado rnatfimònio Chase .....
•

",no.
-

Stephen murmúró�"-con te-""

mor·:· <:

.- * • ;���Es-e hùmo negro .. ';

�,

z:
..

-

.
',A través de su .estado casi in:", Llegó, po: fin.' el día tan aê�:"" c<?,llSciente, -Hester pUfio perêiP:1Tseado y, ta-n temido a l� vez.een

'

aquella frase de su esposo, ,y tra­
que debí� venir al ro undo el.prj-

'

tó de incorporarss, mientras pr'e-
.

mer vásr��Q -<iel' feliz .matrimôs
"

g'tintaba alarmada :,,"'� . ,

nio
..Hes'ter_sûfríâ pafi�nternentí''''' ...

-c¿_Àrde 'el petróleo, �Steplien?:horno!es,. dolores, mIentras, Rte-: ,b' ",: No, no-la lranquitizó_ él-«,phen, junto a su cama, se paseaba:'�� Esfa'fán quemando' "'residuos.-· Si
presa de -Ia 'mayor nervosidad, en Juera un tanquè, hàbiía'"di;z vecesespera-de_:-;Ia""llegada del médicò, 'más: de numo. :.];:
al.que naBrá ido-a avisar elf chino�-

,_,' 'Y,- aêudiendo a 'su Iladb�, nrosí ...

KIng. "1h, 'guiój tratando de hacer áb'ar;cer-Kin� ; �.ebía estar' de vu;,elfà _'
ê,on inflexioiîes trañq_uilas,�¡"el � to.;

con. el me·ËhcQ �murmuraba iin: "11o;"de su voz :
� :

�

pa�iegte-'.......- Tú' e]tarfas máS' tran: =' "��a te pre<?cupes_:., '" #o' 3:y pe- ,

qUlla.: .

-, Jrolep,.en toda la Coma :o,ue val--Puedo ,aseeyrarte qué ·tio.· es;, .:gà Janto' comà .tu ,.tl'abq�rtt.âa'(L�oy preocupada-=-contestaba ella, Anda,"_ tqJna un tioca' de' €stó.-¡;i.,En efecto, �He�ter -co·nservaha· .� Hester. bebió -obe:dlefitemènte­
toda, su �e;�nidad �n aquel mo-

-

la Ínfqsión de té, pr_epa(ad;o{>o! �u'
mento, ��f!e!l, y trataba de rio ,marido. Mientras'tªntó,:ell.hu!110 .

crear mas dIficultades a su :aument?ha de una alar-
21
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mante, y Stephen! que se daba :1 los pocos segundos irrumpía en
cuenta de- ello, continuaba ha- là habitación el criado King, se-

blando sin-pàrar : guido por el médico: un hom-
_:_Oye;'�cuando une> está alieaí- brecillo pequeño, de aspecto in­

do conviene, recordar las cosas ofensivo, con gafas, y con unos

ag;adable�. ¿ Recuerdas .cuando" modales a�ables.y simpáticos..
descubrimos que nos querlamos?' -j Gracias a D'los que ha vent-

Llamaron de pronto' a la puer- ,40, .doctofl-vexclamé Stephen,
ti exterior' de la 'vivienda.' Ste- -àlgo aliviado 'de su preocupación.
phën dió 'un salto de alegría Y-: se =.

,

�¿ Llego a tiempo ?-pregun.
precipitó ..a abrir, mientras 'exl,::t�-1, tó el médíc? ' ,: '.,"

maba ': '

"

_.: .. !'j§i<,
'

'-Sí; ahi está-e-respondió el
",j El médico ! "

'

. ,:muchacno" señalando a lla habi-
Pero, en lugar del doctor -qué* t!lción donde se, agit.!ba quejum­

esperahá¡,�se encontró con un chi; �bf(j'samente Hester;'. o

no, -encargado de llevar las _ór:de":-, El simpático doctor empezó a_,
nes del jefe de los 'tanques.-Venía -�examinar euidadosa1l}çl1te a la pa­

agitado y,-'pá1ido, y apenas vió a ciente. Stephen le preguntó afa-

Stephen, :�xdamó: " ñosamente :

-j Que fûego, estar cerca ,-¿P�edo ayudarle en algo,
,

ql:les ! '"
.

doctor?
El piôblema' era uno de los:

--

-Sí; puedè áejarme solo-fué
más Jerriblès para el muchacho. "-lá brusca respuesta. .

.

-

-

En "su :indecisión, no se le òcu--
.

,

...

� Comprendo+dijo St�phen-:-.
rrian mas- que ideas provisiona-- Le pongo a- usted nervioso, ¿ eh?
les. ." '_ '?�

�?
"

=- -No; 'yo le pondría 'a usted.
-Díg.aIè' que no puedo ir aho-

, Salga� salga.:
__

ra+-Ie ordenó al recadero-.":Di':.
'

'El muchacho tüvo> que resig-'
ga al jefe':qúe cave un fOSQ alr�. -

narse a permanecer=en la habita•.
dedor del .tanque.

� .; ción inmediata, paseándose-de un

El chino. le' miró estúpidam�n- hIdo para otro y lanzando de vez

te y echó 'a correr, mientrfls rep'e- en vez miradas inq_uiet�s por Ja
tía 'aguèUa, .orden, incomprénsible_ '�vent-ana. Al poco rato se 1:e re­

para su lrinitada in,telli'geneia: L ,<�nió el médico., que, sin, decir pa-
,........Sí. ..., alre,dedor tanque .. " da: labra, sacó una b��aja del b.olsi-

ro,; ya sé.,..
.

"

'lla y se puso 'a hacer solitarios
Con sus' nerviosas idas- y veni- Gan toda tranquilidad.'

das, Steph�n no conseguía otra Stephen, que no, podía com­

cosa que desesperarse. Por fin, se prender aquella -inacción, le in­
oyó el trotar de unos caballos, y t�rpeló, cast gritando_�
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-Pero ¿ no puede usted hacer aquella pregunta se encogió de
nada ?«

,

hombros, como si quisiera decli-
-Sí; esperar+-respondîó, con .nar toda responsabilidad en el

toda su flema, el-médico. ' asunto. En el mismo momento se

En aquel momento volvieron a" dejó oír una tremenda €xp-Iosión,
llamar a la puerta. Era otro erni- oô

y aquello acabó por decidir a

sario chino, portador de un men- 'Stephen.
saje; que entregó a Stephen. Este - -_::_¡ El tanque de reserva�!-gri-
10 desdobló, y 'pudo leer angus-; t6=-. i Y 'a cincuenta metros de
tiado : '� , lOS grandes r

.

'

«Urgenfísimo.-Capataz rehusó
�-

Se colocó encima su abrigo de
asumir responsabilidades de-dar ";pieles, y, dirigiendo una -ïiltirna
órdenes. Eh fuego se agrava. No" mirada a Ia habitación' de Hester
hará destruir" viviendas sin: que '" abalJdonó' la casa. E� l'a Iejanía,
usted no v�nga antes y lo or- _l'os tanques de petróleo 'ô'resalta­
dene.»

-

__

' '

-, 'ban -en- l'a noche. iluminados por
Stephen iba- -a, dai' una orden:; -"

una inmensa hog'\l€r�-";::
,

pero tuvo up'¡f"inspüación,' y se
' ,- -

'"

.;
• • •

dispuso a entrar en el cuarto de » _'
Hester;' no ,sin preguntarle antes > Pocas horas después; todo había
al méd�co_,_;:"",,'

-

- - -e terminado. Se hablan tenido que
-¿ P!_!edQ"Y' entrar, doctor? sacrificar las modestas-casas de 108
-Prefierp',Que no entre, - chinos que, exisfían,gn-::krs alrede-
El tiempo �prèmiaba cada :v�z<",�breS�- de IQs "depósifos¡�y-'Ios ha­

'más, y el rrîuehaêlio tenía -que t6; l5itpntes pasaban con sus mfsero!
mar una iniciativa. Con la 'desës· 'c'- ajuares a.cuestas, salváhdo �lo,�ás
peración

'

JJl�S_ IJr.ofunda, pintadâ �¡Ildispensable de cada viyi�nda.
en su sem13Iante, s� dirigió al mé-" 'N'pesar de aquel cú£&Q' de las­
dico y le dijo en tono exaltado," 'n'llesa ' desolación,

�

Stephen. ha-
� como s·_ quisiera justificarse : �', li1ába -satisíeche con ei- cap;taz de

-Tengo -que irme. Soy respon- _J.ò�Janques_y con el iefeinmedia­
sab1e de estos tanques, y püederî ;: tó âe la Compañía, que' habla
volar, en u-n',segunrlo, millares' y -açudido al aviso de Ja pQsible ca-

millares dé, barriles.. Tengo que tástrofe. _

'

"

irme, ¿ no lo comprende ûsted? '- -e-Bueno : se salvaròn lo; tan­
y añadió! señalando a la puer- � ,q]les":"'dijo el muchaêlio,.:- cor; un

ta cerrada de, la habitación de $U ,sus'piro de alivio,« ,�,

mUJer:
,

'
-:;_;::_Sí�.asintió el jeféc�". Por va·

-Estará- bien, ¿ verdad?
�

lor de treinta mil -dólares ,de pe·
El hombre a quien iba dirigida tr&leo: Però temo qU"e fendrá que

30
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responder a algunas preguntas. sentado en su filosófica postura
¿ Por qué demoler aquellas cho- de costumbre, con una expresión
zas que la Compañía tendrá que grave en el rostro.

pagar muy caras? ¿Cómo no las ,-¡ Hola, doctor ! - exclamó
regat�ó antes 7

'

Stephen-. Vine todo lo pronto
-SI me entretengo en regatear, que pude; tuve que venir an. -

-respondió él, con impacien- dando, ¿ Cómo está 7
cia-, sabe Dios dónde estarían -Durmiendo.
los tanques.

-

, -¿ y mi pequeño 7
-¡ @ja!:á la Compañía lo vea .El médico se levantó, y fué ha-

asf I Usted, hizo lo que debía, 'da él con un gesto que quería
pero sin.órdenes, y, a veces, eso- ser de consuelo. ,

no gus-ta en Shanghay. _:_j Muerto! - exclamó-e. Me
<

Stephen' decidió cortar por lo' "hízo usted falta...
"

sano aquella estúpida discusjón.' -, Stephen quedó anonadado. En
- -:-¿ Déride están los caballos 7, ' unos minutos se había derrurnba-:
preguntó, 'disponiéadose a mar.

-

dû -la mayor ilusión de su vida.
� char.

,

'"'

,..,

.Con paso incierto, se dirigió a ra
-En el establo que ardió-le habitación de Hester; pero la

respondió �1 capataz. - :'0;, voz del médico "'fe detuvo antes

-¡ Ali L Bues ,entonces 'rne iré - de llegar a ella.
II pie.

.
-

":"":'Yo no entraria=e- observó el
, Pero todavía" el jete le retuvo _ �doc'tor-. Estará durmiendo al-

J!)or un� brazo para recordarle :
,,'

gunas horas. �
,

-Tenor'emos que hacer el irî- Y como observase el estado de-
ventaria ,;,zsi _no lo hacemos aho- 'caído .de Stephen, tr�tó de con-

ra, no saldrá bien. 'solarle : �

""'

-Hág711o usted; yo tengo que =. -Vamos, sea fuerte-ediio, po­
ir a casa � repuso Stephen" em- niêndole. una mano' en et 'hom­
prendiendo... malhumorado e] ca- bro-. Recemos 'por elángel que
mino de retorno,

'"

acaba de morir.

CuandQ�-_después de dos peno-i y los dos hornbres.cëh silencio,
sas horas de" marcha, abrió la �"pensaron, 'emocionados, en el rna­

puerta de su casa, vió ,,-al doctor �Jo�rado hijo de Stephen Chase.

31
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DESAvENENCIAS
,.-

Docos' .
cÍia�'

.

después,
-

Stephen, de Jim. Terminó su contrate y
r� volv{£"à �su

-

casa; de regreso 'yLene_-a -visit�rQ.os; j Ollé alegrîa
de su trabâjo, y�êl chino King Le-';,:volvetle a ver! AhOIà podremos
advirtió àl entrar: '--� "cilver' a jugar .a"la:� cartas. ¿Re-

-La sefròri:ta, Zêvarttar hoy. ': cuerdas aquellavez què €LRisQ en­

Lleno de, alegría, Stephen en-s desarme una carta mala ?.:
_

tró .en la habitación-de su mujer. .:
-

Pero sus palabras sepeidíaa �n
Llevaba en lós -brazos un per-riUo_:;,_-et vacío. Hester se .incorporó de
de lanas, de gt:aciosa aspecto; quê"�(repente, y, devolviéndole el pe-
acababa devéëmprar. -. rrò a su marido, exclamó.;

.

Junto. �LIa: ventana de $U habi-
_ �':-Toma � perrp.�NÒJQ quiero.

- tación,
- Hester miraba hacia fue;:- -,< '50.r p te nd i do' dòlaresámetrfe

ra, triste y:pensativa. Apenas corr-" �-p:êr 'àquel1a'-'salida a'è _Su:,. mujer,
I.

testó al saludo
-

cariñoso 'de --Ste-� �Stephen la preguñt6 .,reÜfi', tris-

phen, _que':;puso en sur regazo: al :� 'teza: ,

-' -:=c ,..

perro"m'iehtras le decía:
�

;o� -Hes�er" {por
-j Hola'! M:ira 10 que te _trai":��habl.arte? ,

-

gò. Es precioso, ¿ verdad? Y,aun _-�' "-":Probablemente, po-rgùe 110

no .tieríe
_

nombre Oi sabía que' J4 � hay' nada que décir -"'--'- r¿sppndió
querrías bautizárlò.". 'ella.' .

'

: _

' -. <:-

Hester permaneció silenciosa's; :

5! -=-No.: Tú has cambiado. T6- no

Cada palabra de su marido no ha�,� ères oya�-l� .misma, � "¡'.�:'"
cía más que recordarla la tfàgeqia< .

-·:Aq.uella noche, mièntràs tú

que pesaba �sobre su alma. Aco,
-

,ar>agábas el fuego=-contestó "Hes­

gió con jll'diferencia las frases de" te; COll -e1' mismo tono monótono
Stephen,' que proseguía alegre-, _de YOZ-, algo se apagó dentro de
mente:

-Buenas noticiàs. Recibí carta
mí... _

� Quedaron callados, los dos. -El

32

-6 Va usteâ a seguir sola ?-preguntó Stephen con intertls.

-¿ Deeanimaâav
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El chino King estoba ayudiindo a Hester a devanar una madeja de lanll,

34 /

'f

,

·i

-Buc?to; la
...

casa está en un barTio Jnuy tranquilo,
'"'

+Hester
, ¿por qué no puedo hablarte»

35
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_I T e m í a ,iaberte per­

dido!

_j Qué no daría yo pov un día en Nueva- Yorio I

\

/ .

=Despuée de malgastar cinco años de mi vida,' iwn de enviar a Ohase a

enseñarme el asunto,

+-¡ Pobre hijo mío I

37
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=Fijese. usted en' sus .êaras , de cariño nO'S6n, • /

-Stephen, no quiero dejarfe de este moda.
'-

38
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LO Q U E N O S O I e FN....

Társila Criado nos habla de su enfredo
,en el "cine" y de 'su amor al teatro

Pocas veces nos habremos
encontrado - en los escena­

rios españoles una actriz

que posea la expresiva fuer­
za dramática' de Társilà
Criado. La hemos visto re­

presentar, al frente de su •

compañía, obras de recia,
envergadura, donde el ta',
lento dé la > protagonista
tenía que suplir dificulttdes
enormes- de orden escénico.
Társila Criado salía de to­
das sus. empresas con su

aureola aumentada por el
nuevo éxito. y premiada por
los 'aplausos unánimes" de
sus espectadores.·

A h a ra, recientemente,
Társila-

. .l!_a debutado en el
«cine». Su .obra de, presen­
tación lla. SIda 'La :Malqt!e�
rida, adaptación èinemato­
gráfica de la obra de don
Jacinto Benavente realiza-'
da en- los Estudios Orphea,
de Barcelona, por Ulargui
Films, bajo la diresción de
José López Rubio.

Todas 1318 noticias que'
hemos .recibído .del rodaje

v de la mencionada produc­
ción, que se estrenará pró­
ximamente .en Madrid, nos

hablan de Ia maravillosa la­
bor 'llevada a cabo por Tár­
sila Criado, encarnando el

\ papel de. la protagoni�ta.Para �q'ue, nos habla
"

de. todo ;Sto y nos
cuente 'BlIS impresiones ante Ia èámara ci­
nematogl'áfica, . vamos a buscarla al escena­
rio del teatro de la Comedia, donde su com.

pañía ensaya con toda intensidad, antes de

r
,

salir para provincias, donde piensa efectuar
una larga temporada.

La acogida de T.ársila es amable y cor­
,

-dial. En el escenario, desnudo de diablas y
bambalinas, sus palabras tienen mayal va-

39



COLECCION «CINEMA»

lar de evocación. Parece que se analizan me- -¿ Qué piensa usted del porvenir del «cine)

jar los' conceptos de arte, de teatro, de cine- españolP ,

matógrafo, de éxitos, de aplausos... -Tengo" gran confianza en su mejoramien-
-Bus palabras son claras y precisas: to. En todo caso, hacen falta directores, y
-¿ Cómo fué su paso del teatro al «cin'è»? là. técnica tiene todavía que aprender mu-

-Ha. -sido

tUY
reciente este paso. Hace cha. En la futuro, puede lograrse algo mu-

unos meses ill contrataron para representar chó mejor de lo que hay hasta ahora.
el papel prine al de La Malquerida, que es -Rábleme de su próxima película.
mi primera pèlícula. -No tengo ninguna en proyecto. Empieza

-¿Piensa fro1ver a la escena? �

,

ahora mi temporada teatral, y tengo que pen-
La pregunta se hace innecesaria en el am- sar únicamente en la escena. Respecto a La

biente en que nos encontramos, No es que Molquerida; ya terminada, tengo que decir

Társila Criado piense volver a la escena, que estoy satisfecha de mi trabajo en ella,
sino que ya está en ella, ensayando ,y pre- 'J que admiro la organización de la marca

parando una nueva campaña teatral. • Ulárgui, que se ha puesto de relieve en es-
-

-De la presunta rivalidad' entre el arte tas últimas producciones.
t�atral y el cinematográfico, ¿ qué opina us- -Su vida 'diaria, ¿ cómo es?

ted?' -Eminentemente bûrguesa. Raga lo posi-
_:_No puede existir esa rivalidad, ni puede ble por huir de la bohemia y,por buscar la

<admitirse la comparación. En todo caso, -se tranquilidad. Suelo leer mucho, y el estudio

afirma para mí la superíoridad del teatro de mis '

papeles me lleva casi todo el_tiempo
acaso por ese cariño que le tengo, logrado que permanezco fuera del escenario.

Il través. de mi carreta. La entrevista toca a su fin. Tengo que
-¿ Tierie alguna predilección entre los ar- dejar ensayar a Társila, y me apresuro a

tistas españoles de «cine»? despedirme de ella, Antes, ls pregunto si

-Imperio Argentina. tiene alguna anécdota interesante, como es

-¿y entre los artistas extranjeros ? de ritual en toda entrevista; pero la gran
-Gret.a Garbo.. actriz no recuerda. en este momento nada de

-Si volvieran los tiempos del «cine» mudo, ,particular.
¿le agradaría- trabajar ante la, oámara?

,

Unas frases amables por su parte, y con-

-Desde luego, no. Creo, sobre todo; en Ia tinúa el ensayo, lento y fatigoso, én estas

palabra como medio de expresión, y Io que primeras' horas de la tarde de Ull terrible

'se, consigue con la voz no puede alcanzarse día, de agosto en Madrid.

con el gesto solamente. El «cine» sonoro es

algo maravilloso. JOSE'M.a DE VEGA,

-
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recuerdo de-lo irremediable cru- -:-¿ Puedes sacrificar a tu hijo
zó por sus mentes. La causa de por dos tanques de petróleo, y
su desunión era demasiado grao,;. luego ser tan servil que digas que
ve para .encontrarle una fácil so- está .bien ? Debes llevar una cha­
lución. pa de esas que pertenecen a la

La tirantez del momento fué Compañía. Dejaste la mayor obli­
rota por King, que preguntó des- . gación que puede tener un _hom-
de la puerta : bre,
-¿ Usted venir a comer ? -Tú no tienes derecho a ha-
Mientras Stephen, sin hablar blar así, siendo mi mujer-egritó

. palabra, se sentaba a la mesa, .lla- exasperado Stephen.
maron a la puerta. Fué a abrir -Yo no soy tu mujer; soy ma­

King, que volvió con un papel en
�

dre de un hijo al que mató tu
la mano. lealtad a una Émpresa., Te llama

=-Telegrama par a e � señ-or la Compañía pará, responder de
-an-unció. una pérdida, y tienes miedo; pe-

Stephen lo abrió, mientras su ro no 10 tienes para responder
mujer se sentaba a la mesa, tam- =. ante Dios de lo de.tu hijo. ¿ Qué
bién en silencio. El telegrama es- clase de hombre eres?
taba concebido- en estos térrní-" El reproche desu mujer-Je do­
nos:

_

lía a Stephen cornó un latigazo.
«Persónese ante mí, en Shan-

,.

Tenía ya en la punta de Ia ren.

ghay, el 18, para explicar des�ruc-: gua una respuesta viv'; y encona­
CIOn na autorizada de propieda- _ da, que hubiera envenenado más
d�s indí�enas durante el incen- las cosas; pero el chino King
dIO.»

. . , irrumpió en la habi-tación y ad.
Lo firmaba el Jefe de la sueur-

- virtió, dirigiéndose a él :
saI.de Sliangha�.. '.

-

----;Usted no cogel el barco de
Unas ¡pàlabras de Stephen bâs- SL ghay si Z'Z 'h.

-
sse

K' di -
. !tan ay Sl no sa t; a ora.

taron para, que - mg se ispusie- -

St h ,... A
ra a preparar el equipaje CO� t,o- . 1 � ep e.n se puso en pIe. rre-

da la premura- que el caso exigía. g.o. nerVlOSame?!e su_s cosas de

Entretanto! Stephen comentaba
.

VIaje y sel' VOIVI� _

hacia ella, con

en voz arta: _

-

- g_esto-sup�Icante ".

-Puede ser uia mancha en mi _

-No quisiera irme así, Hester.

hoja de -sérvicios, 'aunque hice -� Pero te vas .acaso ?-pre-
una cosa oien: ,guntó ella indiferente.

Hester no pudo contenerse ;n- -Es mi deber, y 'voy a cum-

te aquellas palabras, y le inte- -�p1irlo. j Adiós!

rrumpió indignada : Y ya desde la puerta, se volvió
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para hacer- là más difícil de 'las sarcira a la Compañía del gasto
preguntas: que ha efectuado, siendo usted

-¿Estarás tú aquí cuando yo más eficaz en sus trabajos. Nada
vuelva?

-

� :. rriás. Buena suerte:" -

-:

La- respuesta salió rápida de los�__ Aquello podia. in,!er,pretarse co-

labios de Hester: .mo una despedida.' y, compren-

__:Probal>lemente, no. R díéndolo así, Stephen 'abarîdonó
Él bajo la cabeza y se dispuso il el despacho de su [eíe. Por aque-

- marchar. Apenas se le oyeron sus lla
..-vez, la� Compañía le había

últimas .palabras, que no eran _perdonado.
'"

más que 1.a dirección de un hotel"", ... ,.
� �

en Slîanghaç. Por si acaso las c-o-�:
sas erân irremediahles.,',

-

"" Lçl reconciliación ,;,_queclaoa. se-

. �l1ada'" con aquellas _ pa:�ab_ra� de
�,,;." * .. -

�He'ster.�Otra vezepodfañ-.ir Ios.dos
En fas oficînas de la ((OirCom- .: 'espòso's

-

en busca dé �'ia Je'lid_dad
pany», en S.h�nghay, Stephe� 'e�- �-y- epcontrar_iâ de 'nu:êiQ:, a _pesar
taba sometidó' a�un verdadero in- âe- todo Jo -pasado. -

_ -"
-

terrogatofiù,: para responder
-

al ':.,. Sentados ante la mesa',��ll;-ex­
cual tenía -qU€ echar mano' de tg- ,·plica�a 1'0- que nanta o-c_urriâo en

da. su pa�iencia. Un jèfe�-su�pièaz,,' aquellos días -dé auseñciâ de Ste;
y huraño le reprochaba-sev_t:ra�, !'¡phen : --�

mente: '

, '

�EI destruir aquellas chozas
fué

- una inconcebible preCipita-
ción. Ns-ted JJ.O- debió hacerlo sin E -: -

"" '

�

órdenes de-la Compañía. - ':'__Se queda. Dela hrGÇ>mpaîiíá.
-:-Las destrlÍI- para aislar eD fue_-'" ,Steghen quedó "'aosQ,tto ante

go-----..r�:Plicó "Stephen->. El�'fuègb � aq_ùelI� noticia. : '" :.' 0,--'
habría destruído los tanques-; -1]-0 -:-:¿Deja la Compañíà a los cin­
cabía tiempo para- esperar (ù:de�: -'ÇQ años ?_::-:-preguntó, _nQ querien-
nes.' .�..,

" ,-,,:do�,dàr crédito a SU$-oíUQS.. ,

-

La�contestaci611 de] jefe fu§, __ en __

.

-¿ y- por qué- I}o_?,,_�im es jo-
.

parte,,�JJ;'a:p_qùi1izadora :
.- -

"':·:·ven, i.nteligerite, fi_�ne-fPê_rsonali-
-No lè:Pcldo eXplicaclones. 'Es" � oad y� debe triuñEar'.· .

�' ,,'
-

to ha costad� �ùêho dinero; ri:Íªs,�: ,

-Ya J9 '.sé-repJit' '_ tèphert-"-;
la Ç�!ll��!if: es magn4nirp-a:, i '!!Q-, p�ro en' lia- gQmp�ñ�- hàb�ía l���
se lo tenâra €n cuenta. No oos- . �gado a algo. '

.

tante, -ewèro que será ',más COJIl- "-
� .

;..- Dijo _que, I?ara dò�â'�' iba',)l
prènsivo eri lo sucesivo, y qqe re- - .,II,egar nó vaHa-�la JJ2etia:1apto sa-

-

"'"
�,
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crificio. Imagínate': está en Nue- -j Y tan en serió"!' Para mis
va York oyendo conciertos, yen- vacaciones.
do a cines yeteatros. j Qué no da�_ X corno Hester .no acabara de
ría yo por un

�

día en 'Nueva convencerse de aquéllo, agregó!
York! .-;.

,

+-Puedes considerarre paseando
A� riecir, es�o, a Hester .le �ri- --por el Central Park. iremos a

llabán ,los OJos, como SL fuese -Nueva York. -"

aquella J� m.ayor .ilusión de s��vi- Los dos esposos,
-

corriendo .co­
da. Su m�ndo :a contempló u� mo unos chiquillos, no hadan
momento- .sonriendo, y,' en res-,

t' -,'
,

-

-

'l' -1
., ,mas que. repe Ir : .

puesta- a su u tima ext amacionx . N N- -

Y k!,
,- -

-¡ os vamos a cueva or .la- pregunto :- -'
-

�

-
.

'B ,� . b ? 'j Nos- vamos a Nueva York! -

�¿ ana1l. un· eso,. v .'
z

_

" Por. toda respuesta," Hester se:- : 1. _ �omo en aq:ue1 instarïte apa-
arrojó e11- sus brazos y" le' <;lió'" �h f

_

r�.eIera en l�, pn�r;a �l- .chmo
beso rápido+y

-

casi -furfivo� St_e¿ �m�k· con su �xpre�lgn:�0mIca" de

phen' fingió urfa desilusión: -

'

. slemp:e, .Stephen le�d}Jo:
�j V:aya -un beso! Pero, eri fi'n� �

, -Kmg, ¿ sabes una _cósa?
irè as. El-trato es el trato. - ;,"" A lo -que respondió=el oriental,

Heste - podía' �teer .-ló Gue muy. satisfecho y âªn'd0 muéstras
estaba ci fido.'; .

�'�_de háber escuch'ado",detrás de la-

;- -

-::. -�-���- .�
.

-_

.

-No: �ablgs en serió - ex-- _puerta _toda la éÏ;mve'rsa'êiéÍ1 :

;:olaJl1ó -�"-. -

.,,� '1;b3._:-- -SL Usted il a-ITSueya York. _

_ F
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PROPOSITOS y REALIDADES

MÚSICA, flores, trajes de noche, 'solamente, cosa que .extrañó so­

luces ... Todo eso fué para bremanëra a Stephen, ya que no

Hester el tiempo que pasaron' en conocían a nadie enNueva-York.
Nuèva York; momentos alegré� Se levantó para seguirla.; pero

y despreocupados, sin que .apare- su mujer 'le contùvo con� uña son-

ciera para nada ante ellos el fan-' risa:
,

tasma de China, con sus mornen-
' --No te molestes. Sígl!e�toniâ'n�

tos difíciles y peligrosos. '�do cafe; será un jp.st�. ,.

,

Sentados en el- comedor de] ,En el vestíbulo, - .Hester fué
Hotel Plaza neoyorquino, los dos abordada por un individuo, que

esposos comentaban' el encantó -Ia dijo, mientras lê ".daba un so­
de aquellos-días, y Hester decía ,hre cèrrado :«

:

extasiada: ,
"" -Buenas noches. Me mandan

-Cuanto más, tiêmpo llevamos' entregar esta e a. rt ay personal-
en este hotéf más me gusta. � mente.
-j Bravo! - respondió Ste-" '"

Y, haciéndole uneortés'saludo,
phen-. Lo" compraremos y nos qbarldonó'el hotel, LaCearta Ile­
lo nevaremos a China:

.

'"
,_

- yaba 'el membrete -de una firma
-QtlÏzá 'no fuera tan lindo con�� colnercial neoyorquina; y entera-

Nueva York
-

al fondo. 'ba a Hester de que se ,estâban rea-

-Entonces, compraremos Nue- 'lizando las gestiones iniciadas por
va York.

-

.

.ella y encaminadas a,' conseguir
Un botones, correctamente uni-':'; ,uti 'empleo adecuado en Nueva

formado, se acercó a ellos,' di- ' YOrk para 'Stephen. Ella -no q-ue­
ciendo :

'

'- ríá' que su � marido volviese a la
+-Usted -perdone. Isa esperan lucha=ardua de las tierras siberia-

en el vestíbulo'. nas, y hacía lo posibMe' .por su

� El recado iba dirigido a Hester parte.
'

"
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cerse. La «Oil Company», toda­
vía significaba mucho para él.

Ya de vuelta en el comedor,
Hester disimuló perfectamente
ante su marido.

-¿,Qu5én era? - le preguntó
él, intrigado: En un suntuoso .despacho, el

-Uno que buscaba a una ise- director de lia «Oil Company»
ñorita Chase. j Qué desilusión al despachaba' su correspondencia,
ver una señora Chase! interesante y numerosa. De pron­

-Sí� quizá; -pero yo te preue. to, sè acordó de algo, e hizo ve­

ro à esa señorita Chase, sea quien nir a uno de los altos jefes deIa
sea. -Casa, con el que le unía, además

La orquesta tocaba, en aquel de los lazos comerciales, una

momento: un fox. Mezclados.efi. "fuerte amistad. Cuando se pre­

tre las parejas de bailarines, con-
-

.sentó su subordinadoy amigo, le

tinuarori lîablarïdo : y corno Ste- preguntó :
'--

.

,

phen recórdase, de repente, que "'-¿ Tú eres qiiien recibe fos in­
al día siguiente tenía que ir por' fOlmes de Oriente, verdad?
su oficina a renovar el contratoz -y quien se los lee de cabo a

Hester 'le preguntó a1armada : rabo - contestó el otro-con una

-¿Pero hemos de volver P> " "'sonrjsa.

fi .

S teph en: asintió, sorprendido
-

-¿ Sabes algo de un, tal Chase?
de qùe 'hubiese a�guna duda so�', ,-¿ Stehpen? SL; excelente mu­

bre sus "\Propósitos en aquel sen- :_cha£ho. Conoce bien los méto-
tido, Y ése momento fué el ele-"" dos de China. Precisamente pen­
giclo pÓr su mujer para empezar" ;aba mandarle a Cñong-Nang, a

a desarrollar su campaña contra ver si arreglaba aquéllo:
la vuelta arChina.'

'

=-Me.alegro saberlojsporque ha

-Supongo que no crees en hl de réfîovar su contrato. Ahí está.
intuición de

_
una mujer-ele di-; � En efecto, en la antesala pró­

jo-. Jim -hizo nfùy, bien en-aban- xima estaban Stephen y su mu­

donar China y la Compañía,:y jer; pero no con las intenciones
creo que- tú debes también hacer' que le atribuían los -magnates, de
lo mismo. -, ':':' la Compañía, sino'" todo' lo -con-

-YS) voy." avanzando-replicó trario. Mientras los jefes se po-

Steph:e-ni--
"

nían de acuerdo para no d�jar es-

-Pero en Chiná eres' up. núme- ",' capar a aquel auxiliar tan valio­
ro. Aquf=tendrás un nombre; 'y so, Hester le decía asu marido:
esos si,gnHica éxito, íelîcidad, re- +-No te.eches atrás. No firma-

-e:

conoeîhiiento. .. " ' _.' "r�s, ¿ eh?
�

'?

Stephen no acababa de corivell- Stephen 'hizo un gesto .negati-

* It. *
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vo. Por fin, había triunfado la dos chinos, no.samericanos. Sólo

idea -de su esposa, y el matrimo- hay un sitio en e] mundo donde

nio se proponía, desde. entonces, aplicar lo que yo sé,
-

y, es donde

residir en Norteamérica. - lo aprendí: en China. Después
. La espera se iba prolongando; d-e estar allí, no te debes volver,

y,' en aquellos momentos, ün o, te mueres de harribre.
hombre de aspecto .derrotado se La confesión de Jim estaba im.

acercó a la empleada encargada pregnada de la más amarga tris- -

de introducir las visitas. . -teza por su fracaso," Hester y

-Siento seguir molestándola Stephen, dolorosamente sorprèn-

-la dijo_:.; pero ¿me sería ¡poo,: didos por la mala situación de eu

sible-ver hoy al señor director'?
z;

amigo, quedaron silenciosos, y la..

-Está muy ocupad-o, y lo esta-. penosa pausa fué intérrumpida
rá durante toda la semana=-res-. por la voz de Ia empleada, que

pendió Ia- interpelada. anunció, dirigiéndose a Stephen:
Haciendo un gesto de resignâ- _

-Et señor director -le espera,

ción, ya iba a retirarse el recién sefior Chase.
-

llegado, cuando Hester y Ste- Cuando él muchacho entró en,

phen le reconocieron. el despacho de su jef_;--se había

-¿No es ése Jim? formado ya un firme propósito.
El encuentro de los dos anti. La promesa hecha" a", su mujer

guqs compañeros fué emocionan- � quedaba anulada- por las palabras
te. Jim iba mal vestido y con to- ¡pesimistas de su aniig0 Jim.' Fir-"
das las trazas del nombre a quien: maría'" nuevamente �l ioñtrato ..

-

no le van muy bien Jos negocios.,
- �

Stephen pudo hacerle, .. por fin, la
"""

� '" *;,*

pregunta que deseaba: ' Chong-Nang. era uno de Ïos si-
-

-¿ Por. qué has abaIido�a0.:..1a tios más ¡peMi"gròsos_' del Extremo

Compañía ?
�

Oriente, Su sittiaC-�D� geográfica
Jim hizo un gesto vago, y co-� le convertía' en lugar -propicio a

menzó a hablar con amargura de todos los desmanes, d-e los bando­

su vida en Nueva York, que esta- leros c-hinos, que hadan -írecuen­

ba muy Iejos de ser tan brillante, tes incursiones por 'sus alrededo­
corno Hester 1a había supuesto. res. Por otra parte;" el dima -era

__:Fràcasé-com:entó tristemen- uno de los más 'dui'os de China,
te-+. El único puesto que be -te- y llegaba a hacer insoportable la

nido ha SIdo en la cola del pan.
- VIda en él. -

.

""

-Pero tú sabe-s de negocios- La «Oil Cempanyâ tenía aní

-=-objetó Stephen.
-

�� una de sûs más -íuertes sucursa-

-Sí, pero es á base de .méto- � les, y al frente de :èl1-a es�aba c()'�
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Las p�labras salÍan de sus labios
con dificultad, resecos 'por el in­

me�s� ,c�lor que padecían. Dom
advirtió a su mujer :

-Toma algo de quinina, que
_hay mucha malaria.

-Ya estoy harta de quinina
-repl�icó ella. .

-Se siente como una campana
en los oídos, ¿ êh ? �.

-Es como vivir en una cate-
dral. "'-

- -- -

.!: los pocos días tuvieron oca­

SIOn de .conocefi al matrimonio
Çh�se. Los dos hombres.y las dos
mujeres cenaron juntos Ia: prime.
ra noche, y charlaron amigable.
-me�te de- sobremesa. Alicia no

hacía -�ás que djrig-ir miradas de
curiosidad y envidia a -la ropa de -

Hester, que se. t!caba8a de equi­
par en Nueva Yo�. Por fin, no

pudo contenerse- Y'lexpresó en al.
ta voz sus pensamientps : _

-

. -paría,çualqui'er- cosa. :por- urr

ve�tIdo' asi,
_

Toda m-i ropa tiene
mas de cinco años. _

.

'-yo 's�, la Íîrestaré, señora
+respondío Hester amablemen-

¡te-, �ara que un -sastre chino se

_a copie. _

� -' �

La mujer, de Dom suspiró:
-N� .debíera .aceptarlo : pero

la hare.' .

. L.a irrupción d�l'pequeño Bun.
rung en el comedor puso una no­

t� de infantil alegrfa en el am­

biente, un tanto artificioso. A los

P?cos. min�tos de su entrada ha­
bla SImpatIzaèo extraordinaria.

10c�do unó dé los empleados más
activos de la Empresa, llamado
D9;m, que vivía en el mi-smo edi­

ficI� donde estaban instaladas las
oficm�s, ac.ompañado de su espo­
sa, Alice, una rubia melancólica
de !lna- beIIe�a nrarchita ya po;
las iaclemencias de una vida llena
?_e �rabajo. �_ afál!' El matrimonio
�ellla un hijo de pocos años, lla­
mado 'Bunning, que era su única
ale�ría, en medio de tantas con-

trariedades.
-

_ Asomado al largo balcón -�d�
madera de su casa,' sobre una-,ca-
1I� lIep:a� a todas horas, de �gente
pmtor..esca y gesticulante, Dom

c�mve��a�a .con su esposa sobre
dIversos incidentes de su vida ar­

dua y monótona. Sus palabras, en

aquellos -momeñtos, estaban
-

Ile­

�as de un resentimiento pOC'O .di>
simulado.

: ;"_�DesQué;_ de. malgastar cinco

ano� demi vjda
"';;

decía=-; han a�­
.errvrar; a ese Chase a enseñ-arme
el èam]no. No' me parece" que ]a
C01;l_p:iñ-ía H� porta bien.

-

_ ":.� -:
-

-p .
-

-

-_ ero -tienen una buena. excu-
- sa - rëplicó Alicia-. Nuestras

v.entas_;,han bajado mucho. No se
. ven�e nada.sy me gu-staría que ése­
_Chasë' lo hiciera mejor, _-po;gue
con las malas cosechas ...

�
_

¿
_

-

�--::-oA in( ho me gustàría-Je fu.
terrumpió Dom=-, .porque, si 1-0
hac�, �o .pu!?dQ ir preparando el
equipaje y' buscar otra Gosa: -

: 9all�ron u!l mOIl)ento,"l)ensan.
do en -aquella triste posibilidad.
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mente con el matrimonio Chase, -¿ Hay correspondencia sobre
especialmente con Hester, que lo esto?
contemplaba con un sentimiento -No lo sé, sefior+-Ïué la res-

de indecible ternura. .. puesta.
Su charla era graciosa y simpá-. Esto no te extrañó a Stephen.

rica. Explicó su. cariño por un sa- Desde su llegada a Chong-Nang
po amaestrado que tenía, y se dis- estaba acostumbrado a tropezar­
culpó para volver a marcharse: se con la desidia por parte de to-

-Voy a dar de comer al sapo; do el personal, que tenía casi pa-

perdón.
� ralizada la labor de su competen-

Cuando hubo salido de la habi-, cia. Mientras reflexionaba sobre
tación, Alicia l'es preguntó a los esta situación, oyó pronunciar en

recién llegados: las oficinas inmediatas el nombre
-¿No tienen ustedes niños, se- de un tal Ho. Decidió preguntar-

ñora Chase? :; le al empleado que despachaba
Los dos esposos cambiaron una- en aquel momento .con él :

mirada. En los ojos de Hester se -Me s u e n a e s e nombre.'
advertía una profunda tristeza, y ¿ Quién es?
Stephen bajó los suyos con un -El jefe de una familia de las
gesto de remordimiento. Fué ella más viejas y ricas de llas tres pro-
quien respondió: vincias. No tiene -títulos; pero

-No ; no-tenemos. por alguna razón controla a to-

Dom y su esposa adivinaron en dos los comerciantes.
parte la tragedia de sus compas -¡ Ah, sí! Hé oído hablar
ñeros de mesa, y la comida pro- de, él. ..

siguió' en silencio, interrumpido - Precisamente, en aquellos mo­

tan sólo por el ruido de la calle . mentos, e] mencionado Ho habla­
que llegaba hasta allí, a través de ,

ba con Dom en su despacho. Era
las ventanas abiertas. '�_un chinó de aspecto inteligente,

que llevaba bordados, en su túni­
ca oriental, 'los- signos de una ele­
vada jerarquía. A pesar de ello,
el norteamericano le trataba sin
ningún respeto. ,

-Lo siento, Ho-lie decía-.
No se lo enviaré en latas; irá en

barriles.
A través de los ademanes de ex­

quisita cortesía del oriental apa­
reció un gesto de contrariedad.

* * *

A Stephen le costó poco traba­
jo ponerse al corriente de los pro­
blemas de aquella sucursal de Ja
«Oil Company». Trabajaba acti-:
vamentë, sin conceder apenas
unas horas diarias al reposo. En
uno de los, asuntos que requerían
su atención, tuvo ocasión de pre­

guntarle a uno de sus empleados:
48
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'-Ruego humildemente hablar
con el nuevo jefe-exclamó.

-Yo me ocupo de esto-con­
testó Dom irritado-, y se hará
lo que yo diga.

El chino hizo una profunda re­

verencia y abandonó el despacho.
Al pasar ¡por la oficina, los em­

pleados, todos chinos, se
�

l-evan­
taron respetuosamente de sus

asientos. Desde la puerta de cris­
tales de su despacho, Stephen ob­
servó aquellas muestras de consi­
deración, y, saliendo rápidamen­
te, alcanzó al chino cuando se

disponía a subir a su palanquín.
Haciéndole una cortés reveren­

cia, le indicó:
-Acaban de decirme que jne­

dirijoal honorable Ho, cuyos an­

tepasados fueron la gloria de su

provincia. _

....

El potentado chino asintió sor­

prendido. No estaba acostumbra­
do a .aquellas frases por parte de
los' comerciantes blancos, -

que,

.por regla genera], no hacían nin­
gún aprecio de sus relevantes con­

sideraciones. Stephen, mientras
tanto, continuaba :

-Lamento que no me hayan
informado d e s u presencia.
¿ Quiere honrar mi despacho?

A los ,po.eos minutos, 'lós dos
hombres se encontraban en la ofi­
cina de Stephen conversando (:0)1
toda �ordiatidad. Su entrevista,
!puramente de negocios, estuvo,
sin embargo, esmaltada por todas
las frases de cortesía que consti-

-e-,

tuyen la base de la conversación
china. Al final de ella, el honora­
ble Ho exclamó, agradecido:

-Honro a usted, ya que res­

peta nuestros usos. Para darle va­

lor, permítame que siga agobián­
dole con mis pueriles asuntos.

Ganaré méritos á los ojos de la

Compañía, para su confianza.
Al despedirse, Stephen estre­

chó fuertemente larnano del chi­

no, mientras le advertía' con la

mayor cordialidad:
-Un buen amigo.
Inmediatamente después de sa­

lir el oriental, Stephen hizo que
llamaran a Dom a' su despacho.
Cuando le tuvo ante él, le comu-

nicó :
�

-He revocado tu orden res­

pecto a la forma de envío del pe­
tróleo.

�¿Sí?
-SL Me dude 'hacerte quedar

mal; pero, siguiendo así, perdía­
mos el contrato.

'

�

Dom se irguió -fesentido.
-Está bien clàro por qué lo

has hecho-exclam6-. Compren­
do: por demostrar tu autoridad
de jefe.

-Jamás pensé en ti ni en mí
-replicó Stephen-. Por mi res-

ponsabilidad, tenía que evitar
que Ia Compañía perdiera dine­
ro y descubriera tri error. Ahora,
olvídalo.

y como Dom hiciera un gesto
negativo con fa cabeza, Stephen
le puso una mano en el hombro,
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y prosiguió en tono persuasivo: -Mi corazón me decía que te-

-Hemos de cooperar juntos en nías razón - aseguró Hester -;
estos trabajos que constituyen pero quería oírlo de tus propios
nuestra profesión, y debemos see labios.
buenos amigos. -Una vez mas se encontraban

Pero sus palabras de cordiali- compenetrados los dos espo­

dad no tuvieron ningún eco en el -: sos. Stephen exclamó apasiona-
espíritu de Born, que, sin decir damente :

-

una solia palabra, dió media vuel- '-Hester, en nuestra- vida hay
ta y salió de1 despacho. Stephen dos cosas que importan: tú y la
le vió marchar con un gesto de oJ.Compañía. Antes era primero la

pesadumbre. Compañía; ahora será� -�ú.
Aquella, noche, Hester inter-

�
-No, Stephen+replicó ella-.

pelaba a su marido acerca de ,,la, Eh la vida de un ?om�re �uentan
escena

- ocurrida entre los dòs : dos cosas: la mujer a quien ama

hombres. y el trabajo que hace. Son igua-
-¿PQr .qué has desautorizado, Ies : si uno falla, está perdido-con

a Dow?-Ï>reguntó.
-

-
- et otro solo. ;yo no' te faltaré.

-Porque la Compañía me ha Se -abrazaron, Cuando ella se

fijado una- cifra demasiado alta - fué "a. dormir, Stephen prosiguió
-respondió .Stêhpen->, y había ", con su trabajo agobiador. Unos
-que cubrirla. No tiene en consi-

-

discretos' golpecitos en �a puerta
-deración la sequía. Yo no podía -

-

fe
-

anunciaron Ia -:_pr�serlcia
" de

dejar que la Compañía yaga�a _l�s ""�D�m-; sus únicas- p::llaofa§�-fuer-9n '

-

errores de Dom, y habrla cargado", ,

t .

' ""
-

f
esas. �

con Ja cu,p�_. .. -_;_Veo que no he :¡p-rQcedido
-¿Sabe el eso:- /

-e. '-'bren'. Tú, en cambio, has sido jus--No� Le apreclO mas que a na-
-

-
-

- '. ." -N
-

.::J' h
.

d
'

'1
- to,)" lamento lo que te dîie; o

.ole - e apreCIa o; pero _

e cree"._. -

-

.

-

1
.

f �. _

.-

I "h 1.:: '-11 d q e eséò '¡porque seas ,e Je e,iffio, SInO por-
que e e u_uml a 0, y u ',v

,

-

• "_:.,
Ilo hago para imponer mi autori- q�e te aprecio ..

-

-; _

�'<ò'

dad. Què Iocrea : pero subirá la � _ �n fuerte apreton<d�.;. manos

cifra. Tal v-ez me cens_urarás... � f�e ía sola respuesta de Stepben.
-No. �

-

_

� LOS dos compañeros -de trabajo
-2 Por qué me preguntas- �ni,;;

�

eran, desde ëntonces,-':'dos verda-
.tonces '? �'

_"
deros ajnigos,-

I
-

..

VII

EL PELIGRO DEL CÓLE'RA

�

lA sequía, aquel año, alcanzó en los remolone8-"-observó-. Pues
-", China caracteres aterradores. iremos a buscarlos.

La pérdida de las cosechas signi. . -¿Mandando a' esos chicos?­
ficaba �'una hambre espantosa en dijo Dom, escéptico=-. Ellos no
todo el país, y las malas condí, harán nada;' rnandardarlos por
ciones "sanitarias acarrearon, en ahí, con los bandidos que hay,poco tiempo, una horrible epide- sería un crimen.
mia de cólera, Las geñtes caían Stephen no estaba dispuesto a
muer-tas en medio de lia calle, "'y Ja - sacrificar las vidas de los hombres

" -

-chfdad tenía un aire fúnebre, de que estaban bajo .su mando. Si
verdadero cementerio de vi:vos. había que afrónta-F necesariamen-

'sJephen y Dom c01llenta'ban las te aquel peligro, �lo haría él en
consecuencias que aquel-restado persona. Le, comunicó s11 propó­-

pnJporcionaba 'a los negocios d€l sito a Dom., y éste.,« las primeras
la «Oil Company». Dom pregun- palabras, aprobó la idea de la 'ex-

. -taba, 'como una. última espe- pedición. Pero, él también lor-
'

rànza :-
_ maría parte de ella, Los dos hom-

-=:-¿Creeseque la Compañía.re. bres estarían también unidos an-
ducirá la cifra?

.

_. te el peligro', :-
� -:-:--No-respondió SteB-hen".., Aquella misma noche' debían

-)!ues no esperes. cobrar. -¿çó:_ ponerse en .carnino. El momento
mû' và a sacarse e] dinero, c�an-'" de la desped-id�- fué bastante pe­do=no lo hay?

'

noso, a pesar de que Dom con­

-�: Su compañero no '. era tan pe-" testaba con frases de buen hu­
simlsta como Dom: y pareció en: mor a las ad�ertencia� dé su mu-
centrar un medio.

-

jer.
� -=-Los -comerciàntes se"", hacen. +-Ïremos ml pellejo y yo-de-

5'1
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cía alegremente -. Hemos ido ces, al llegar a una de las- casas

así muchos años, y no vaya se- de sus deudores, se encontraban
pararme de él a estas alturas. en el patio los cadáveres, de los

Las dos parejas se abrazaron que habían muerto en las últimas
antes de l'a partida. Al observar horas, vencidos por el cólera a

el gesto de infinita tristeza que por' él hambre. Saltandopor en­

había en los ojos de Hester, su
-

cima de los cuerpos sin. yida,
marido trató de tranquilizarla : Dom exclamaba: -.,..#.-

-Vamos, querida; no te pre:
-

_

- j Vaya panorama, chico !

ocupes. _ ¿ Qùé gente hay aquí?
-Tú eres quien no ha de -

pre- . Y :su compañero, después de
ocuparse por mí-respondió eUa. pronunciar un nombre chino.

En aquel momento, con los - añadía la cifra:

ojos cargados _ de. sueñò, apareció --Cuatro miL Hemos de averi­
en 'lo alto de la escalera el peque- gu:ü::" si 'él, a alguno de,sù: familia,
ño Bunníhg. Stephen y Dom le vive. _

besaron cariñosamente antes de
-

Mientras los dos· hombres te­
marchar. El niño presentía, en su nían o-casión de vivir intensamen­
inconsciencia.. que aquella ausen-

-

te 'cerca ""'de la gra� trage(lia de
cia de dos semanas encerraba un la población, diezmada por tan­
peligro cierto para su padre- y ta calamidad, Hester y Alida es­

para Stephen,
�

pè-rabin su regreso; siempre
-

con-

Por fiti, partieron los dos hom- Dà, .ansiedad más' profunda retrata-
bres. Las últimas palabras que se da en sus semblantes.

..

�

cruzaron querían- ser de una ale-. Un� 'úi-de' en' que estaban las'
gria, a -pesar de todo, ficticia: �' dos -juntas' apareció en fla puerta

-Gracias _a,lla sequía que hay, de-Ia "habitación el pequeñci 'Bun­
no tendremos miedo de 'lue os n-ing. Venía como agotado por- el

mojéis los pies.
-

-

� ,

calor terrible de aquellos __irías, .y
-j Adiós! Te veré en París, en

�

se quejaba lastimosamente':',
otoño...

- �
"'

�j Oh, mamá! _Me dnèleninu-
Desde la alto de la escalera, el cho" él estómago y las piernas,

cuadro encantador de las dos mu- .: Y�ùe repente se des'Plóp.l0 en el
jeres y el niño.era la última ima- ..suele. 'Eksusto de su madre y de
gen que, acompañaría a Stephen Héster íué terrible, a.ob� todo
y a Dom a-través de sus horas pe-

. cuando se dieron cu-enta, de que
ligrosas.

-

'
-

"" el' nido presentaba }Iòs s:Í-ntomas
* * * infalibles del cólera: In-me,d-iâta:

Tuvieron qùe :pasar momentos . m�ñte, . Hester empezó- a
�

dictar
realmente difíciles. Muchas ve- las'primeras disposicioneé": �/:'
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-Que traigan bicarbonato y en la .puerta de la casa las voces

'Sal .y toda el agua embotellada alegres de Stephen y Dom, que

que tengamos. volvían de cumplir su misión.
La orden iba dirigida al chino, Hester êorrió junto a ellos. pa-

_ King;· que temblaba de pánico ra que no despertasen alniño con

por el posible contagio. Llegó a sus voces, y llegó.a tiempo de oír
negarsea entrar en la alcoba don

�

las palabras victoriosas de su ma­

de habían acostado al niño, y rida:
Hester s€:! vió obligada a empuñar. - . -Hemos �ubierr() la cifra; les
una pistola, ordenándole con to-

- hemos exprimido hasta el úlfimo
da energía:

.

céntimo.
�

"'-

�yúdame, a te mato. .: Sus expresiones de regocijo'
Eiífretanto, Alicia, acometida quedaron cortadas por la cara

pcj'r
-

un "ataque de nervios, no' descompuesta. de .Héster, que
.constituíamás que un estorbo pá-' conservaba aúnlas señales de sus

ra la 'labor abnegada y diíícil-que ...largas noches en vela. Ante sus

se habíà impuesto a sí mísrria-la primeras palabras de advertencia,
mujer de Stephen. Tuvo -que _ Dom 'corrió juntó a la cabecera
atender simultáneamente a la ma- de su hijo, temeroso de que hu­
dre y ál -hijo, al. que adoraba, co- biera ocurrido Jo peor. Pero Bun­
ma si, fuera suyo. ; - ning dormía apaciblemente, libre

Fueron unos días de pruebaë El de la terrible enf�fme-dad.
.

pequt!ñó Bunning no daba ningu':-,

na señal -de existencia, y, a ratàs,
parecía;:. que .serían inútiles cuan- Aquellos momentos tan eruc­

tos esfuerzos se hicieran :para� de- ""les 'habían
-

servj-âo_)par� unir en­
volverlé'Ta salud. Por fin, al�-ca- .trañablemente a-loa dos rfîatrimo­
bó de unos días, -abrió los ojos, y nios. Siguieron unos días de -cal­
pudo- ver. a su cabecera a - su 'rna-

.

ma y fe1icidad, alternando el tra­
dref a.Hester, pendientes de sus bajo con fas momentos

__de agra­
menores movimientos. Con=una dable convivencía.
iollt!sa,.- exclamó :

.

U�a tarde, Stephen recibió la
-

,-

-::-lH-úy, -quésueñp más malo! visita del honorable Ha. Las pa.
Lás piernas. se me -enredaban en labras del acaudalado chino le
el-tddçlo y no paraba -;, de dar anunciaron una' dificultad surgi­
vueltás...

_

da" en uno de les negocios que te­
"

- 'El J.Qelî!tro inminente había; pao' nía pendientes : la -Compañía en

sadQ. La� dos mujeres se miraron aquella región. J'e- trataba de que
,con un inmenso- suspiro' de ali., tres comerciantes de ta provincia

.

,.vío,-y:_al mismo tiempo §e oyeron no 'habían renovado el contrato
-

,-

* '* *�
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que tenían pendiente con la «Oil La disyuntiva era un- problema
Company», y aquel retraso per- pavoroso para el muchacho. To­

judicaba a la buena marcha de do aquel día anduvo lleno de pre­

los negocios. Refiriéndose a. ello, ocupación por 1a solución de la

Ho dejó escapar estas palabras: cuestión, y Hester, que apercibió
-Quizá no lo firmen ya. su gesto de decaimiento, 1.e inte-

-¿ P6r qué? - preguntó Ste- rrogó :

phen, sorprendido. �.¿ Qué es, qué te pasa?
-Porque su otro ayudante .in- En pocas palabras la puso al

sultó gravemente a sus antepasa- corrierrte de lb sucedido. Tenía

dos, al hacer un cobro. .

� que echar a Dom ,para--sa..Lvaguar-
Era lo peor que hubiera podi- �-dar los intereses de la.Compañia.

do ocurrir. Como Stephen trata- Pero su mujer le interrumpió vi-

ra de indagar más detalles, Ho vamente :
'

,

habló claramente: -Pero claro que tú no �o ha-

-Nos hemos enterado de que rás. Tú no puedes quitarme a

es usted un hombre que respeta Bunning. Ya comprendes que es

nuestros derechos. Gracias a us- casi como un hijo mío.�Yo le curé

ted, hubieran firmado el contra- cuando el cólera ; yo le volví a la

to; pero su compañero lo ha he-. vida. Tú no sabes lo que son '¡Jara .

cho imposible� Con pocas pala- mí Bunning y Alicia. Stepfien : tú
�

bras vinieron a decirme que per-
�

no puedes echar á Doni. Trabaja
díamos el contrato, pero' que lo. ,como un esclavo para ti; arriesga.'
rescataríamos, a condición de que ; suvida. Es para ti corno un her­

el otro jefe -dimita. Era el-precio' mano.

más bajo. Las palabras exaltadas de Hes-

-Para la Compañía, sí+obser, ter herían en lo más vivo a �S!e­
vó Stephen+ ; mas no para Jl1Í. phen, porque eran 'como el refle­

Es amigo mío.. � jo -de sus propios pensamientos.
Entonces, 'Ho habló grave- Trató de hacer callar ª su mujer,

mente, y sus palabras tenían el va- .Y. como no lo lograse, exclamó :��"
lor. de un consejo: :-:-Si no sale él àhora, Hester,
,

-La Compañía es para usted lo
-

tendríamos que salir -los dos.

que mis antepasados son para mí. "Pero lo difícil era comunicar al
No podemos repudiados, porque �

[iropio Dom la terrible- noticia.
son los cimientos de nuestra exis- Casi sin mirarle, Stephen empe-
tencia. �

zó a hablar: .

.

�

-Así es, Ho - asintió Ste- -LQs tres èomerciântea no re-

phen -; pero empiezo à creer novarán su contrato. -

�

que eso es.iniusto � que lo soy yo; .,:-No seas niñô _: contestó el
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otro sonriendo-; Ho les con- y al ver Ia agitación de Ste-
vencerá. hpen, fué él mismo quien le con-

- Ya lo ha hecho, Hizo un tra- soló:
to con ellos.

-¿Entonces?
-No te 'pongas así, Stephen.

-Si no dejas la Compañía, no
La culpa no es tuya.

.firmarán el contrato.
�

_
-¿ Tú me crees a mí?-excla­

.

Dom comprendió instantánea- mó el muchacho con desespera­
mente lo que quería darle a en-

ción.

tender su amigo, y exc1am6 tris- -Te creo.

temente : Y el sentimiento de su abrazo
- -'ò,-Alicia, Bunningy yo marcha- fraternal demostraba que su amis:
remos, Yo ya tenía dos maïas no- tad era mucho más fuerte que to--
tas, y ésta me elimina. � do aquello.

r:
,..

","
"

-7
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REVOLUCION

-LA revolución comunista que es- _

Eíectívamente, ef día señalado

talló por aquellos días en Chi- -llegó el nuevo ayudante. Era el

na alcanzó caracteres más violen- .

último jefe que Había tenido -Ste-:..

tos que ningúna de las muchas- iphen, cuando, no era más que un

que la habían precedido. Robos, simple agente, en las tierras sibe­

incendios, asesinatos, fueron, �a rianas. El recién llegado' empezó
señal dei paso de la- horda por to- por desplegar una rara energía
das partes. Los periódicos de too. =cerca de los empleados de la

-

do el mundo comentaban con Compañía, que, atemorizados por

gruesas titulares: la vigilancia que ·los rebeldes ha-

«LA- REBELIÓN COMUNISTA AMENA- bían establecido alrededor de las

ZA LAS PRbVINCIAS MERIDIONALES. oficinas, apenas se dedicaban al

Los COMUNISTAS DOMINAN EN --EL
.

trabajo.
nrsratro DE CHONG-NANG;). �

�¿ Qué les pasa a ustedes ?

En efecto, toda la regi6n_aque- -e-Ies _increpaba�, ¿No-" .tienen

lla estaba en manos de los revo- trabajo; no hay nada que hacer?

lucioriarios. Stephen había visto -¿Cómo varnos átrábaiae con

unirse una preocupación más a- �esà gente ahí?-dijo uno de los

las muchas que le proporcIonaba' empbeados� sefialando hacia la -

su cargo. En medio de sus in- càlle, -

quietudes, recibió un telegrama �Pues metan las plumas en los

de sus jefes, còncebido en IQs _

si-. tinteros y escriban+-fué la con­

guientes términos: -. 'testación, dicha- en- tono' autori-
.tario. "_ -

Después de aquella ordeno, el
nuevo jefe' adjunto -entró en: el

-

despacho. Éste, con tina
-

pistola
'en la mano, vigilaba .iDor la- ven­

tana lias idas y venidas de 10s- re­

volucionarlOs.

f
r

«En vista de là rebelión"comu­

nista, prevalente en su distrito,
creemos prudente enviarle, un

ayudante fuerte, que colaboró
con usted' en Manchuria. Estará
'ahí el1s del _corriente.»
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ter y a los nombres, y usted y yo rra; y que no desembarque nadie.

esperaremos al chino.' ¿ Entiende usted? �

En muy poco tiempo realizó '-Si esas son sus órdenes, de

Stephen todos 10s_ preparativos ese modo serán cumplidas-ase.

para que su mujer y los emplea. guró el marino.
dos de la Compañía pudieran su-

'" ,-Son mis órdenes.
.

bir a bordo de uno de los barcos
. Obtenida aquella segur idad por

petroleros propiedad de- la «Oil parte del capitán, Stephen se ale­

Company». En el mismo muelle,' ió del barco. Hester" apoyada en,

su mujer" l'e echó los brazos al la borda, le gritó todavía:

cuello, emocionada y temerosa. _:_S!ephen, no olvides. que me

�Stephen, no' quiero dejarte perteneces oa mí tanto como a -la

de ese moào-,exc1amó. Compañía.
-Querida."- dijo él, con .una El la contestó' con un alegré sa·

sonrisa tranqRilizad6ra-. Tengo -Iudo y volvió a su desl2,a¿lio.· To­

una 6ran rcsponsabilidad; y la au-.
-

dà_vía no se sabía nada de -HQ, pa­

men�arías tti quedándote. Allí es-. 'ra mayor desesperaci6ll,; {leI =ayu-

t
'

m- ucho más tranquila. '"
dante, que se encontraba presa de

aras I
' . . .

cl-
"

P fi
Er. barco dejó oir, de pronto, él, ,� mas VIva .inquíetu �� or n,

ilbid cl -,
_. "'e a Hester SUbl·0' VIeron desde la verítaíïa

'

que por
suoico e su' su n .

I d I 11
� , éo 1

la pasarela del buque, y Stephè'1. ""

e lextre�o e 'a cad,e f:parlechla
e

-

.

b
-

I h t arriba. pa anquín que ca_n UCla: a '0m·

1 a a ,acompanar a as a , b- ',.
, .

.

"

'

1-'
.

• •

di
, 'de 1 s ,� r.e en qUien teman, Questas sus

p.er� se., Œ l�P�_ lOo 'un�
d. or 6Jtimas esperarrzas. ;Al� divisarle,.

centmelas que, dab�n g':lar- l� a -

.Stephen prorrurrrpiô ëIÏ una ex.
muel1e él cuál! le puso el fustl al �l

. , d l' I �-'
< "'-"" - �

" _', � c ama-clon. ei a eóna-: ....c -

pecho,_omientras le �dver!la:" �,��...
..:......Ya temía q�'é no�viñiera, pe-

-Señor, Ch�se, usted no puede ro= viene, probándome que es, el
ir a bordé: � e- mas corrècto·caballero .Qu€."he co-

,Tuviewn que despedirse, aJ!.í
-

Obcida. _

'

��' �-,i' _

mismo. Él trataba <Je infundirle, �. Ha descendió de. sri 1aJanqufn "

una completa "tranquilidad sobre =-à .la puerta de la «OH Company». .:

su próxim,o 'regreso antes de que E� el 'mismo instañt�' sonó \lna
�

zarpase .el. buque. Después que' voz ��l otro extremo de, "la�'calle.,'
Hester hubg 'desaparecido, por '_ .què�'gritó burlona:

:

-

'

.

if'

fiñ. en eLinterior de la�nave, Ste- �. ':-:-i Paso al gran Ho, el hQngra­

phen llamó al càp,itán del, pefro. :ble: amigò def. hombréh4fnco'l "

lero y le adv-irtió.: dB
e -G�si simùlt�nçaniel1te .�ºnó ��na

�CaPitán: usted zarpará a la
_

·nescar,ga1 y Ho CáYÔ·;",á!:rave�ado
bora exacta, u'Curra lo que -oc"!i·' ,J>�r dos cbalazo��. Des� a

a vènta-

-------------- LUZ A ORIENTE¡

na, Stephen había presenciadó la fracaso - le contestó Stephen-.
espantosa escena, y gritó; lleno de Lleva usted quince años en Chi.
rabia : na y no ha adelántado un puesto.
-¡ Asesinos ! � .Esto puede signiíicarnos un as-

Quiso Tanzarse, pistola en ma- censo.

no, fuera de la habitación; pero Ya convencido el ayudante, ini.
su- compañero se lo impidió, su- ciaron la peligrosa salida. Con to.

jetándole por un brazo, dicién- do género de precauciones, para
dole' al mismo tiempo': no ser vistos por Jos centinelas

, -¡ Está usted loco' Le acribi- qué vigilaban la casa, cruzaron el
llarían antes de llegar a la,puerta., jardín que adornaba la parte pos-

Con ta muerte del honorable terior del edificio, y, llegaron al
Ho habían "desaparecido sus úl- terrena pantanoso. Pero en aquel
timas o

esperanzas, Cornprendién- mismo' momeirtò . fueron deseu­
dol!c> así, el�ayudante de Stephen ':hiertos, y un nufrido tiroteo sé
miró a los sacos que contenían ei organizó a su alrededor, tratan­

ore>,,, tan'ambicionado por les co- do de cazarlos.
muñistas, y exclamó tristernènte -: . Uno de los disparos alcanzó al

_

-Me repugna la idea de entre-
.

acompañante de Stephen. El mu-

gar �ese dinero. '�chàSho siguió, avanzando COIl el
Pere Stephen estaba m�:v lejos obstáculo de Ins sacos del oro .

de, ���sar e? complacer.... a â�U,�_-'- Entretanto, el ayudante era en .

, llos ;mse.r�bks. Ca? .t�!:o en.erg!.- ,g.ullido� por' el barro .que fo�maba
,c9 y_ deCldld9,. se dirigió hacíâ sue'; 1 hasta.ot
�cqmpaña_nte y "le dïa : '_

.

e :pa�tan�, asta. que su cuerpo
,

�Si: es'e dinero se] t <rl' ,

desapareciójtotalnîente de la su-
�,

,
en res-a, no f

.

se ,habrá hecho nada:' Mi .cà:irerâ per iere.
�

. ,�_. , ..

,está�'èn; esa caja.; yo no se Ja en-

'"'

. �teph�n, se smtt� hendo.,tam­
tregaré ª nadie. Sáldremospor Ia biên, Poco a poco Iba perdiendo

Qu�rta de atrás, cruzaÍÍd'� 'el �;n- _. fuerzas, y notó' q�e se nublaban

tano. :¥ çorno, solo, no puedo lIe-" sus ?]os .: Una ,de"s.us últimas im.

var _e,l 1;iinero,. la lIeYoatemos, 'hin- JpreSlOnes, ant�s"d�. perder el sen ...

tQs., .
' �,

.

-,,' tido" Jué el! sonido de -la sirena
':--Sil àntiguo jefe se resistía â la gue anunéiaba 'la salida del barco

ideà, dë- ,arriesgar su viòa de ¡-<tue.' que lIevaóá Fa: s��mujer hacia la
lla form�., � ,_ ,Jibertad y la vi&í. Stephen muc­

,_._ :-=:-:¿ .p�ra qué ?�decía-. -¿ Para muró, ya m'edió �IJ.terrado en el
lalvar a,l'a._ Compañía? -

-

pantano: '

'

�
-NO'; para salvarse usted del -j Hester '-.,1 Hest�r!



IX

LA JUSTICIA DE UNA RECOMPENSA

lOS diarios que más se ocupa- según le había recomendado el
ban de I a s cuestiones de médico, eran inútiles, El mucha­

Oriente dieron la noticia en pri-, cho se sentía con nuevas fuerzas,
mera plana-y Eon grandes titula- después de las duras pruebas a las
res: - _ que se había visto sometido. En

«APARECI6 EL HÉROE DE LA 'RE-' aquel momento le ariunciaron la

BELI6N DE CHONG-NANG.» ,'_ �lslta de uno de ��s prlnclpale!,
'

jefes de la Compañía, que entro
Stephen había sido recogido' acompañado de una sonrisa afee­

por' un barco norteamericano que , tuosa, 'exclamando: �
hacía; servicio' de

.

patrulla pop' - -:-Vengo a decirle una cosa,
aquellas costas, Todas las, infer- 'que estaba deseando decîrle hace
macioness referentes a' la revolu, , mucho tiempo, y es lo ,org'ullosa
ción comunista china coincidíah 'que se siente dé usted là Com-
en señalar su g�sto heroico al ne-," pañía. '

,

garse á entregar a los rebeldes elL> -'-Si' yo creyera a los périódi,
oro de la «Oil Çompany». - cee+respondió Stephen-,. 'hasta

Ya convaleèiente de sus heri- So lo estaría de mí mismo; pero
das, Stephen charlaba con su mu- la verdad es ésta':, 0'0 hice,' más�
jer en Ia cama del hospital, don- que agarrar el dine�o y sa)1r co­
de se le había atendido hasta en- rriendo.:
tonces. Su interlocutor prosigúió ;

-¿ Te duele aún el brazo ?-le _:___También le diré que he-tò-
preguntaba Hes ter , cariñosa- mado posesión de la dirección de
mente: la Centr,àl de Oriente. La amena-

,

-No, 'nada. '

.r- za êomunista ha hecho necesario
Todas las reconvenciones que un .cambío de dirección. Tien'e

le hacía ella para que no hablase, que haber dos [efes. Yo.- me en-

__ ' LUZ A ORIENTE

cargo de la parte financiera; pe- compañero de Stephen, en la es­

ro necesito alguien que conozca cuela de preparación que la Com­
bien lo demás. China está 'ansiosa pañía tenía para los agentes des­
de implantar los métodos de co- tinados en China.
mercio americanos, y yo voy a - Los dos condiscípulos se salu­
dárselos. En .adelante, todo será daron alegremente, después de
al contado; las agencias'se darán tantos años sin verse. Pero cuan­

al mejor postor. Se acabó eso de do Stephen expresó su deseo de
las familias influyentes. hablar con el jéfe -de la Central,

Stephen creyó oportuno hacer Hartford le dijo estas palabras,
una observación: 'que le llenaron de sorpresa:

-Si hace usted eso, le costará -Dijo que te viera yo en su

a la Cerrròañía cien mil dólares el nombre. Me nombró ayudante
prim'er mes. Los chinos siguen suyo ayer.
siendo chinos: conservan la tra- Aquel puesto, precisamente,
dición, que perdurará mientras era el que le había sido ofrecido
-haya uno solo. .� a Stephen como recompensa por

Al nuevo jefe de la Central de sus magníficos servicios. La arriar.
Oriente no .le pareció muy .bieri - .gura de aquella postergación le
aquella respuesta de ,Stephen dejó, por un instante, sin poder
Chase: Sin embargo, le dijo afee- . articular palabra. Mientras, .Hart-
tuosamente : _

'"

ford continuaba:,.-
,-)3ueno; de eso, ,yà hablare- -Después de 'hab1ar contigo,

mos despacio. Ahora Jengo·;quc, llegó a la conclusión de que' no

irrnè., Pero oiga, no se levante "eres bastante progresivo en el
'demasiado pronto. Bay mucho nuevo régimen. Dice que pien­
que hacer, y tiene que estar fuer_. sas más como chino que, como

te. Si q,úiere algo, dígamelo! r-
blanco. Es una ironía, ¿ verdad?, '"

Y con un gesto amable de des- que, después : de pasarte años
pedida, abandonó la . habitación. . aprendiendo a pensar en chino,

'"' ," " los chinos cambien, y todo lo
•••

"aprendido sea inútil.
,

Pocos días después, Stephen Stephen no escuchaba las pala-
Chase, .completamente 'respuesto bras de-su antiguo compañero.
de sûs heridas, se presentaba en

' Le dolía terriblemente aquella in­
Jas oficinas en Shanghay -de 1: justicia. Balbuceé unas frases con­

«Oil Companya. El jefe' de aq'ue- vencionalesçy se encaminó hacia
Hq Central había dejado ordena- el hotel, donde le esperaba Hes-

-do 'que, antes, de hablar con él, ter.'

viese a Bill Hartford, antiguo Antes de' que él, pudiese con-
""
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tarle lo ocurrido, ya lo había adi­
vinadò ella, al contemplar su as­

pecto decaído. Trató de animar­

le; pero inútilmente.
Por el' momento, Stephen' quet

dó agregado a la sucursal de

Shanghay como un oficinista más.'
Sufría lo indecible en aquella �i­
tuación absurda, y no bastaban a

calmarle las frases consoladoras
de su mujer.

-Tú no sabes - decía él-lo
humillante que es negar todas las
mañanas allí, sentarse en uno de
los pupitres y trabajar como un

crío acabado de llegar. j Y así dos
semanas!

-Ya encontrarán algo para ti
-exclamó Hester. =

-No lo harán. Ya sé lo que ha-
cen; Io he visto hacer antes. Me
han hecho oficinista. para que di­
mita por dignidad. Así se evitan
pasarme lla pensión.

Ella, trataba. de reanimarle'
pero la desesperación del muèha:
cha era mayor a cada momenta.

-Stephert, ya verás cómo todo
se arregla-volvió a decir su 'mu­
jer-. Ten fe -en mí, que sé que
no me equivoco. Ahora sigue­
conservando tu dignidad y tu
confianza. ¿ Me prometes que sí?

-¿ Cómo estás tan segura 7-
_

murmuró él, algo esperanzado.
-Porque hi felicidad se com­

pra, y la nuestra la hemos paga­
do día por día-y año tras año. La
tenemos sègura.

'2

La secretaria particular del je­
fe de la Central de Oriente le
anunció a su superior una visita.

-La señora Chase desea verle,
señor.

-Temo que no podré veda
hoy, señorita-respondió él, ha­
ciendo un gesto de fastidio.

Pero en aquel mismo instante
apareció Hester en la puerta del
despacho, y exclamó con- tono au­

toritario :

-Temo que tendrá que verme.

Ante lo irremediable', el fun­
cionario le hizo una seña a su, se­

cretaria para que se retirase, Hes-.
ter empezó a hablar con tono fir­
me y.."reposado, sin dejarse ganar
por la indignación que la poseía:

-::-No vengo a pedir un favor,
sino justicia para mi marido. Que
se le proteja, como él protegíô
los intereses de la Compañía.

--Pero, 'señora - o'bjetó melo-­
samente el otro-. Yocreo que él

.

puede. protegerse a.s! mismo.
�-'--Sí, señor; contra todo, me­

nos contra la Compañía. Como
todo Idealista, Stephen cree que
aquello en lo que tiene fe se debe
vagar lealtad con lealtad, y usted
y yo sabemos que eso nt:> es ver--'
clad.

.

.

Ante las palabras, demasiado se­

veras, de Hester, el jefe 'sé irguió,
'bâstante ofendido. Y cuando ella
pidió. para su marido el puesto
que Ile. eorrespondía en ta .-Emp.ce-

. sa, contestó altivamente :

-------------- LUZ A ORIENTE
.

-Aquí estoy yo para ser Juez rechos subirían a cientos de mi-
de eso. l'es. Claro, que Stephen no plei-

-Pues, entónces, sea usted el tearía, porque es un idealista :

juez-continuó ella con creciente pero yo soy una; mujer, y prác­
exaltación. Stephen tuvo un hi- tica.

jo; Stephen tuvo un amigo. Per- El individuo aquel reflexionó
dió a los dos; pero no perdió ni rápidamente sobre la gravedad de
un solo contrato para la Campa- aquella noticia. Convencido de
ñía. Stephen jamás ahorró un que tendría que claudicar ante

céntimo suyo, y arriesgó su vida aquella mujer valerosa y decidí­
para traer trece mil dólares a la da, exclamó:
Compañía. Stephen, ahora ofici- -Lo que hà dicho, señora, de
nista, tiene mejor historial que los sacrificios hechos por su ma­

nadie en ningún otro distrito. Ca. rida es una revelación para mí, y
nace China, y compró esos cono- puede serlo también para los je­
cimientos con su juventud y -con fes de la Compañía en Nueva
su valor, Usted puede aprovechar York. Nuestra Sociedad está con­

esos conocimientos. Es un nego- vencida de la competència de su

cio, y ès justiciar El hombre más esposo.
.

apto debe ocupar los puestos más A la que replicó ella, irónica-
altos. mente, ya desdè la puerta:

El ò�mbre a quien iba dirigido -Yo tengo ahora un proble-
. todo aquel discurso trataba de ma: el de convencerle a usted.
contener las _ palabras de Hester Y abandonó el despacho, de-
con... promesas de que pronto se ' jando a su interlocutor pensativo

-

restablecería la justicia y ta "'re- o y sombrío, con la certidumbre de
compensa para -Stephen 'Chase. que ella tenía razón.
Pero

�

corno ella no observase en

sus palabras la menor ve-racidad,
decidió emplear su recurso extre­

mo, y habló de la ámpara inven­
tada, años atrás, por su marido.

-,;:La' Compañía ganó millones
con ella; mi marido, ni un cén­
timo, ni lo esper.aba, aunque po­
see la patente,

El jefe de la Central de Shan.
,ghay' dié un salto en su asienrô :

'::-:¿Q":e tiene la patente? ..
_

_:Sí. Según el abogado, -sus '!Ie-

•••

La línea telefónica directa de
Nueva York a .Shanghay tuncio.
nó aquella misma tarde con toda
ur-gencia:
-Nueva York llama a Shaa­

ghay.
De un.Iadô de ;'la línea, telefo­

nistas -norteamericanas mascan­
do «chicle» mientras hablaban
porteléfono ; del.otro, chinas, de
ojos oblicuos, que apenas' sabían
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pronunciar el inglés. La Central brado. Usted sabe que nunca me

de la «Oil Company» en Nueva mezclo' en esas cosas; pero éste
York llamaba a su sucursal de es -un caso de conciencia, y man­

Shanghay. Era cl propio direc- tendré mi posición, mientras sea

tor general el que estaba al apa- presidente de esta Compañía.
rato, y el jefe del Centro oriental Desde Shanghay le llegaba un

le respondió desde el otro extre- eco temeroso a sus palabras ;

mo del hilo con acento jovial y- _

-Claro ... , naturalmente ... ;- he
'

alegré :, - cometido un error ...

-j Qué sorpresa tan agradable!
Sí ... ; oigo perfectamente. _

Como
si fuese una llamada local.

,

� Stephen Jlegó
-

aquella noche
Pero la sonrisa se borró 'ms- radia,nte al hotel. "­

tantáneamente de sus labios al �o ::-j Hester! _;. gritó --desde la
escuchar las primeras palabras de puerta de- Ia habitación-. _¿ Sabes
su superior. -Este hablaba indig- -lo que ha pasado? Hartford dijo
nado de J� postergación de Ste:

,

Que si yo había de desempeñar el
, phen Chase, y decía:

'

'mismo cargo que él, dimitía. El
- Naturalmente que fué un puesto es mío, sólo·mJo. Ya Jo

error, y muy grande. Ha perdido .ves, querida't la Compañía- no

usted mi confianza. Claro .que, ílbandona a los suyos. '

�

-

�

puede usted' rectificar ; pero si-
-

Allí estaba otra vez el idealista;
v-uelve a hacer una cosa ast ten. _ èl"'gu"e creía, sobre todas.las .cosas,
drernos que sustituirle. Cuando �

en -lac_Jealtad
-

de una...:.Empresa.
me hizo- usted ei informe con el",- Hestér no .se sentía- 'Con, fuerzas"
nombramiento de Hartford, pen- ¡para quitarle .aqüellas .ilusiones.
sé que se trataba de un error de �- 'Por eso- .se limitó a, responder_
máquina. No podía comprert_der�" apasionadamente a su aqrazo; Y..
se que Chase, ;que es el hombre- contestó dulcemente-a sus pala-
que más ha trabajado en todo' ,.bras de entusiasmo : �' ""

Oriente, no hubiese sido nom-
_05

-:¡_Sí, h1joI, .,

•••

_R 1 �N"�'-
;"""_

(Prglt_i6ida Ia -reproducâgn)
'"
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fiCHAS DEL "ClNE"

por su cultura, para hacer, en la vida- un -pa:
pel siempre lucide;'

�

,

Cuando fué
-

«descubiértos para lOB Estn­
dios de Hollywood, SUB directores adivinaron

.
en él un actor de fibra, que podría llegar a bl"
cer grandes cosas. A esto se debió el que desde

-

el principio, se le encomendaran papeles de
relieve, y no tardó en figurar entre los astros
de la pantalla nort-eamericana.
-

Poco despuéa ya era el protagonista de
variaI! películas de ambients neoyorquino,
'simpático, y agradable. Para papeles de 'esta
indole ha llegado a ser _ insustituible.

Entre sus - principales producciones mere­
cen citarse dos que han llegado al público
de España precedidas de una. aureola de
gran éxito, que se vjó plenamënte confirma:
do a su paso _llor los- salones de espectâcu­
los de las principales êiudades de España.
Estas_ dos Jlelículas son: C,uando el diablo
asoma y Adán -.sin Eua.

En Ia primera de -ellM.- compartieron con

él el triunfo los nombres, también prestigio­
sos, de Clark Gable y Joan Crawford, Es
una película juvenil: sÏmpática y optimista,
llena de detalles de una' gracia inigualable,
y teniendo como fondo 'las costumbres de la
sociedad norteamerieana.. y especialmente el"
divorcio, con los acostumbrados lances 'que
se derivan siempre dèe esos matrimonios, que
pudiéramos llamar proviajonales.

Addn sin E-va se- desàrfolla en el helado
escenario¡ de Punta. Esquimal, en Labrador,

-

y Robert Montgomery personificaba un tele­
grafista extraordinariamen'te aburrido, que. se

encontraba de pronto con una maravillosa
mujer, que, casi caía, del cielo.para aliviar
su monotonía, La ¡miler en cuestión era ill.
simpática y -atI'activa Myrna Loy.

En estas dos pelfculas, 10- mismo que en­

todae 'las que constituyen âu repertorio ci­

nematográfico, brilla .eí -genio- artístico de
Robert Montgomery por ese dominio del ges­
to de que hablábamós antes; llasta tal pnn­
to, que, aun en el- caso de que bubiera
alcanzado los tiempos del cinema mudo, se

habría defendido admirablemente, ya que

R�BERT '

__MONTG�OMERY
El dominio del gesto en el cinematógrafo

es una ile las cualidades índispensablee en

los que llegan a ser figuras cumbres de la
pantalla. En este sentido, podemos decir que

Robers Montgomery ha logrado -pienamsnte
- el acierto en ,la interpretación de los' papelea

que '''l� -han .sido conâados, gracias sobge .tódo
al dominio del'gesto, que constituye la parte
.mâs .interesante de su personalidad. � ,

:£'os principios de la carrera cinematogrd­
fica del gran .actor ño fueren reahnente muy
:dllfos; ,Educado en un ambiente uriiversisa­
rio; -estaba' 'c.apacitado, por su prépar�cjói! y

6S
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no necesita, para cautivar al auditorio, del como tales ni Myrna Loy, que ha formado
a.uxilio, tan eficaz en otros casos, de ls pa· pareja con el gran actor de carácter Willian
labra, y solamente con sus movimientos y Powell , ni Joan Crawford, que permanece
con la expresión de su rostro logra efectos aislada, destacando su personalidad COll ma-

que pudiéramos calificar de colosales. yor brillo.
No se puede clasificar a Montgomery como

-

Esto, en cuanto a su actuación en los Es-
un galán en el sentido estricto de la pala- tudíos. Respecto a su vida privada, podemos
bra. En el problema del amor entre un hom- decir qúe carece de esos momentos de nero

bre y una mujer, base principal de todos 'los vios difíciles, que en los demás artistas
argumentos cinematográficos, es imposible se traducen en excentricidadea yen. una vida
eonsiderarle poseído de esa fuerza dra- extraña y agitada que llena la crónica. es­

má�ica, necesaria. en las tragedias y en los -candalosa de Hollywood. Por eso mismo, se

asuntos sentímentales. Su carácter es más hace más difícil para él llegar hasta el pú­
intranscendente.. más poseído del dinamismo 'blico con la única ayuda, de su arte, sin te­
norteamericano. Sus escenas están siempre ner 'una propaganda ruidosa en que ape-
llenas de esa gracia suave que provoca la ya,rse.
soarise y que raras v_eces llega hasta la hi- Contratado por Ia Metro-Goldwyn-Mayer,
Iaridsd. No es un actor cómico, ni tampoco Robert, Montgomery ha' realizado -úItimamen:
puede ser considerado como un gran trági. te algunas películas, que no- han �g&do aún
co. .Su lugar estil.. en el indispensable térmi-

lïasta el público español. y. en �esta. próxima
no medio.

temporada, que se anuncia con numerosae
"

Acaso se deba a esto la dificultad con que
han tropezado aiempre sus directores para producciones, su nombre figura :iJ, la. cabeza

encontrarle una pareja que comparta eon él del reparto de algunas de ellis.
> _

los triunfos ant-e la pantalla, y gue pusiera -Dominio 'del gesto, simpatia,.' gracía fina

su nombre unido al de Montgomery en la Y -pereonalidad. Este puede ser- el resumen

propaganda 'Y en los E,rogramas de las salàs - de la, ficha cinematográfica de Roberf Mont­

de espectáculos. N(I pueden ser coneideradas _. &ome'ry.
�

.

----�----------�--�---

8 U zó N e IN��·DE IIII

J8sl'María Villal'. (Melilla).-EI asunj¡o
de Marruecos, llevado al cinematógrafo, ba
dado una película, estrenada hace poco tiem­

po. que se titula Romancero marroquí, Sin

embargo, hay mucho que hacer en ese am­

biente, y podrían realizarse producciones de
ua colorido local maravilloso. Ultimamente
ha: salido para._ ,Marruecos Carlos Arévalo ,

<

uno de nuestros jóvenes valores, para estu­
diar laª posibilidades de una cinta que se

titulad. Harca.

Colombina. (Valencia). -Me�es imposible
remitirle las Iotograñss- que me pide, -de El'
barbero .âe. Sevilla. Puede escribir en este
mismo sentido a Ulatgui -Filriis, Antonio
Maura, -16, Madrid, aunque dudo -que púe­
dan Complacerla, dada la escasez de, material
que._se 'conserva, pasado_el período de pro-
12@>gan.da del mencionado _«film».

* * *'

* * *-

'>t'_

Pepita Ma�carellas. (San Sebastián).-Los
détalles que interesa conocer de una señorita

'que piensa dedicarse al «cine», sòn-r.edad, .es­
tatnra, color del pelo, peso, aficiones' artís­
ticas (teatrales, cinematográñcas y coreográ­
ficas). Con:viene también que remita usted
una fotografía, y. mucho .más conveniente,
para conocerla mejor, seria su propia pre­
sència.

Rosalia Gómez. (SantandeT). - Los colores

preferidos por Myrna Loy son todos los co­

lores fuertes en general. Siento tener que
producirle una desilusión; pero Myrna Loy <

es, ante todo, una mujer práctica y tiene muy
poco de sentimental.
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NOTI·CIARIO_
Pocos artistas de Hollywood trabajan con

la intensidad de Robert Taylor. La versión

cinematográfica de Escapada, de la ,que es

principal artista, ba empezado ra rodarse en

los estudios Metro-Goldwyn-Mayer para que,
una' vez terminada, pueda el galán de la
pantalla ensayar Huracán tropical .. En Es-

ba elegido para su presentación es El mila­

gTO del Cristo de la Vega, cuya protagonís­
ta es la genial Nínf-Montiam.

* .. .,

Jeanette Mac Donald y Nelson Eddy aca­

ban de filmar Luna nueva, para cuya pro-

Társila Criado y Julio Peña,. intérpretes pr¡'ncipales de Ia�ptoduceión
Ujilms, La Malquerida, reviben. instrucciones del director, José López

Rubio, dumnte un. mQmento dd roâcie de dicha producción.
.

"'�

capada comparte los honores estelares con

Norma Shearer, y en Huracán tropical con

lJana Turner, que trabaja actualmente en

Cómo poseer el mundo.

,;: * *

Entre las cnoticiâe más destacadas de es-
. los últimos .díss, se comenta en los 'ôú:culos

cinemat6gráfiéos españoles la presencia poi.'
vez primera en la pantalla del. gran actai
CÓII\ico Mariano Azaña, 'que llevaba diecisie­
te años en la.compañía titular dêl teatrovde
1a .Oomedie, de Madrid. La película que se

ducción ha sido preciso confeccionar un nu­
trido vestuario para togas los participantes
en BU's escenas, por cuanto la acción se. des­

,arrolla en el siglo xvrn .. Jeanette Mac no­
nald, antes, de rodar la primera escena, tuvo
necesidad de eneayarse .en el arte de entrar
y salir por las puertas llevando un ancho
miriñaque, a fin- de familiarizarse con las
.modss de la época:

*'�••
-

Una de las bodas que, se preparan ee la
de Lawrence Olivier, intérprete de ls pro.
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duccién Mds [uerte que el orgullo, con Vi- Una. reproducción de ln estatuilla que la

vien Leigh, actualmente una de las prime- Academia de Artes y Ciencias Cinematográ­
ras figuras de la pantalla desde que le fué ficas regala a los artietas premiados anual­

concedido el premio de ls Academia por su mente por su meritoria labor ha sido entre­

interpretación de Lo que el viento se llevó_ gada a Hattie Mac Daniel, ls _gran actriz

La. boda se celebrará en Toronto (Canadá), en - de color. Esta reproducción ha
-

si-do ejecu­
la entrada de otoño. �- tada en madera de ébano, y ·180 concede Ia

Academia Cinematográfica a -través- de To­

má� Griffith, representante de la Asociación
Nacional para el Progreso de las Gentes de

Color. El acto de entrega se celebró -el 15
James Stew�rt, el galán que se reveló du­

rante la pasada temporada en su sobria in-

<ó -Euseblo director de la

.La florista de la Reina, con María Guene'ro, protagonista de-

iliehOc película, _en los Estudios
'"

de agoste, actuando como maestro de cere­

monias el conocido bailarln Bill' Robinson.
terpretación de' E� ángel =neçro, aparecerá ie
nuevo durante la temporada ,que va a em­

pezar intèrpretando un importante pallel en

Ella, él y kata, graciosa comedia de amor

y misterio, cuyos protagonistas, son "William

Powell, Myrna Loy y el perro Asta. Elissa
Landi figura-también en el reparto.

* * *.-

Timemos noticias de ¡J}ur en Barcelona se

está tra-bajando para llevar
-

a là - pant,!llla El

Dioino Impaciente, ge J.osé María Pemán.

Al parecer, la mencionada, película £erá rea­

lizada en colores, lo que )lUpOne un paso más
. 'en el camino de la cinematografía nacional.

* *' *

La._nlmaciÓn de obras teatrales españoles
va a continuar. Una de las que se están es­

tudiando para llevarla al celuloide es el po-_
pnlar drama de Zorrilla Don Juan Tenorio.
Aún no sabemos qué actores encarnarán las

figuras mundialmente conocidas de Don Juan

y Doña Inés.

• * •

Se está rodando en un _pil!teresco pueble­
cito de la costa bilbaina la pròduccién - Jal­

Alai, película. de ambiente vascó, realizada

por ls I. C. E. S. A., que Ile .estrenará se­

guramente en la próxima jempçrada.
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