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El Tigre de Arizona

ANTECEDENTES

Durante mucho tiempo las tierras de América fueron un
reguero de fuego en la gran lucha fratricida entablada entre
los Estados del Norte y los del Sur. Desde Washington, el
noble Presidente Abraham Lincoln defendia la abolicién de
la esclavitud y el derecho del negro a ser coasiderado como
un ser humano. Contra esta pretension, inspirada en el pro-
greso de la conciencia y de la civilizacién, se habian alzado
en armas los ricos colonos de las provincias del Sur, que
presentian en la emancipacién de los negros la ruina de sus
negocios, puesto que los extraordinarios beneficios que ob-
tenian de sus cultivos eran el resultado de tener gratis la
mano de obra, gracias al régimen de esclavitud que impe-
raba para los infortunados descendientes de aquellos ne-
gros que mercaderes sin entrafias habian traido de las le-
janas tierras africanas.

Pero la Providencia se habia puesto de parte de Lincoln
y el genial y heroico Presidente consigui6 el triunfo rotundo
de la buena causa, que trajo consigo la unificacién de los
Estados Unidos de América del Norte en una organica re-
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unién de Estados federales cuya capital comiin residio ya
desde entonces y para siempre en Washington.

El resultado mas inmediato de la guerra fu¢, como €s
de suponer, la ruina y desolacion en muchos territorios. Los
hombres, de vuelta de los campos de batalla, no encontra-
ron mais que miseria y bastantes de ellos ni rastro de sus
haciendas. Y entonces fueron muchos los que sofiaron con
marchar a tierras lejanas méds prosperas o que al menos
ofrecieran mas posibilidades de triunfo. Tierras virgenes que
esperaban brazos para arrancar de sus entrafas riquezas en
frutos y en minerales. Se imponia marchar lejos, para reem-
prender una nueva vida, y ¢adénde podian encaminarse
aquellas gentes sino en direccién al lejano Oeste?

iOeste! Alli estaba la tierra de promision. Todos los que
alli marchaban, ya no volvian, y si alguno, con animo mas
inquieto, regresaba de aquellos lugares, era para ensalzar las
dulzuras de suselima, la fertilidad de sus tierras, la gran-
deza sin par de sus panoramas, los tesoros ocultos de sus
rocas. Y hasta los mas timoratos sentian entonces el afan
de partir. Y asi empez6 un formidable éxodo de gentes ha-
cia el lejano Oeste, en direccion a las azules perspectivas
del Pacifico. Larga caravana de carros en la que, mezcladas
gentes de todos los paises, un pueblo en marcha se encami-
naba hacia lo desconocido, luchando contra la inclemencia
de los desiertos abrasadores y la crueldad del piel roja. Pero
el hambre es el motor de las grandes y contundentes deci-
siones, y, si bien es verdad que muchos se quedaron por el
camino, fueron muchos més los que tuvieron la suerte de
descubrir con sus propios ojos la bella perspectiva de tie-
rras mas clementes que ofrecian solaz y descanso a las vic-

timas de la guerra civil.
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Y alli; en los territorios que mas tarde tenian que for-
mar los prosperos Estados de Tejas, California y Arizona,
asentaron sus tiendas de campaiia los primeros colonos, dis-
puestos al trabajo y a la aventura. Y empezaron a trabajar
las herramientas, y éarboles milenarios vinieron al suelo y
los frondosos bosques con la buena madera de sus encinas
procuraron los cimientos de los pueblos que empezaron a
surgir por todas partes. Eran aquéllas gentes de temple. de
acero que no rehuian el trabajo y cuya capacidad de inicia-
tiva no conocia limites. Y asi fué como con singular dina-
mismo cambiaron la faz de aquellas tierras, arrancando de
ellas los frutos que tenian que sustentarlos. jTierra bendita
en la que habia sitio para todo el mundo y que ofrecia gran-
des prosperidades a los que se empeilaban en el trabajo!
Verdaderamente lo que habian contado de aquellos lugares
los primeros exploradores no era exagerado. No les habian
engafiado. Alli la vida era mds facil que en Maryland, en
Virginia y en los Estados que habian dejado atras y en
cuyas tierras la sangre vertida en tragica contienda parecia
quererse vengar trayendo con el rencor y la desesperacion
la ruina en las ciudades y aldeas. Aquélla era, en verdad, la
tierra de promisién con que habian sofiado dia tras dia du-
rante la dolorosa travesia a través del continente. Pero des-
graciadamente el paraiso fué de corta duracién... Llegaron
no los indios, sino gente de peor ralea. Llegaron los hom-
bres malos.

Con el trabajo de los honrados colonos apareci6 el di-
nero, y la riqueza tiene un poder de atraccién irresistible
para cierta clase de sujetos que quieren poseerla sin esfor-
zarse para nada. Al lado del campesino, del honrado comer-
ciante, pronto aparecc el tabernero que vende a buen precio
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bebidas que suben el 4nimo a las gentes, que vuelven inso-
lente al var6n mas prudente. Y junto al mostrador, con la
hilera de botellas de toda clase de licores, aparecen las me-
sas de juego con la promesa de pingiies beneficios obteni-
dos en un cerrar y abrir de ojos. La mesa con sus dados 0
sus cartas ejerce una extrafia fascinacion sobre aquellas gen-
tes sencillas que saben lo que cuesta ganar un puiiado de
dolares y que con los ojos atonitos ven c6mo un forastero
se marcha con los ‘bolsos llenos de plata a los pocos minu-
tos de haber tocado las cartas.

No tarda en aparecer un tipo peor. El pistolero. El hom-
bre que no tiene més talento que el de su punteria, ni mas
razones que sus balas. La taberna es su club y la mesa de
juego—gracias a sus trampas—su negocio. Las discusiones
se ventilan a tiro limpio y alli no hay mas ley que la de la
fuerza. jTerminada la tranquilidad! Los hombres mas timo-
ratos no tienen mas remedio que procurarse una pistola, an-
dar siempre con cuidado y pensar que de cualquier esquina
puede salir la mortal venganza por la injuria proferida el
dia anterior. La vida paradisiaca hase convertido en un in-
fierno. Lo que era tuna tranquila asociacion de colonos en-
tregados al trabajo se ha vuelto una sociedad sin ley. El
dinero que unos ganan empeiiando dia tras dia el sudor de
su frente se lo lleva en un santiamén aquella partida de
bandoleros que al trote de sus caballos pasan por los pue-
blos sembrando la ruina y la muerte. No hay hacienda se-
gura. Ninguna diligencia, ningtn correo sabe, al salir, si
llegard a destino.

Todo esto sucedia en Brimstone, poblacion del Estado
de Arizona, en los tiempos en que transcurrieron los suce-
sos que trata de relatar la presente historia.
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Todo forastero observador que hubiese visitado la po-
blacién alla por el afio 1879 habria podido cerciorarse pron-
to de la exacta situaciéon. Los impactos en las esquinas, los
agujeros como estrellas que aparecian en muchos cristales
de la poblacién, la profusion de pistolas que impunemente
exhibia todo el mundo, la cantidad de vagabundos y malean-
tes que invadian las tabernas, todos estos indicios le ha-
brian indicado la conveniencia de abreviar todo lo posible
su estancia en aquella poblacién.

Brimstone se encontraba lejos de todo centro urbano y
su misma soledad le condenaba a ser visitada a menudo por
las bandas de bandoleros que por alli obraban con la mayot
impunidad. La ley se encontraba nada menos que a tres-
cientos kilometros, a cuya distancia se levantaba el fuerte
Huachuca, a cargo de las fuerzas del ejército federal. Pero
por este lado los bandidos no debian temer nada, puesto
que dichas fuerzas eran muy reducidas y bastante trabajo
tenian en mantener a raya a los temibles sioux, que a pesar
de andar ya muy quebrantados no desistian ain de hacer de
vez en cuando incursiones atrevidas hacia las vias de comu-
nicacion, asaltando caravanas y asesinando por doquier.

La tunica autoridad visibie en Brimstone era el sheriff.
Pero éste tenia que optar entre una vida corta o cerrar los
ojos a todas las fechorias que se cometian a su alrededor.
El que ejercia ahora habia optado sin vacilar por la segun-
da resolucién, tan pronto como conoci6 la historia de sus
antecesores. Y asi es que se pasaba la vida en la cama, es-
perando a la buena de Dios que algin dia el Gobierno fe-
deral se acordara de su pueblo y mandara alli fuerza sufi-
ciente para librar la batalla a los bandoleros.

En los tiempos en que transcurrieron los sucesos que va-
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mos a relatar los bandidos que operaban por aquellas tie-
rras se encontraban enrolados al servicio de un hombre te-
rriblemente malo que a sus condiciones de mando unia una
falta absoluta de escriipulos. Sus satélites le obedecian cie-
gamente, puesto que siempre, gracias a su astucia, les habia
conducido al éxito. Personalmente constituia el terror de

Brimstone y su presencia era siempre augurio de pendencias '

que facilmente degeneraban en sangre. Nadie era capaz de
tenerle a raya y asi salia mas a cuenta servirle que discutir
con €l

Nadie sabia de dénde habia venido ni quién era. Los de
su calafia le conocian por el nombre de Bill, pero para las
demas gentes era el Tigre de Arizona, y bien podemos de-
cir que desgraciadamente para los habitantes de Brimstone
nunca un nombre tuvo mds exacta aplicacion. Su pasado era
un misterio. Lo tinico cierto, certisimo, era que este pasado
existia y que encubria algtin romance que nada tenia que
ver con lo que constituia al presente la turbulenta vida del
bandido. Aquel hombre rudo, que parecia no conocer la pie-
dad, muchas veces se enfurecia contra si mismo porque cier-
tos recuerdos del pasado asomaban a su conciencia, y, caso
inaudito, sus ojos parpadeaban entonces bajo una lagrima
que se desprendia a lo largo de su mejilla, cuando no la
enjugaba torpemente a tiempo con sus puifios.

UN RECUERDO DE FAMILIA

No todo el mundo sabia cémo las gastaban en Brims-
tone, La falta de comunicaciones no permitia entonces un

e

conocimiento a distancia de lo que sucedia en aquellas re-
giones del Oeste. No es extraiio, pues, que el correo sema-
nal que llegaba—cuando podia—a la poblacion trajera de
vez en cuando algin pasajero que se dirigia alli con algun
honrado propésito.

En la ingrata preocupacion de encontrar un sitio en la
tierra, los unos empujan a los otros y los retardados, al cons-
tatar que los sitios estdn ocupados, no tienen mas remedio
que ir mas alla, mas lejos..., hacia el Oeste. Asi es que lle-
gaban ain a Brimstone personas que, acosadas por la ne-
cesidad, buscaban alli lo que no habian podido conseguir en
sitio mas cercano. ‘

El paisaje que rodeaba la poblacion era fértil, pero se
encontraba bastante abandonado, puesto que faltaba aquella
seguridad civica que es la garantia de la fecundidad del tra-
bajo. Atraidos por la perspectiva de explotar aquellas tierras
llegaban, pues, forasteros que venian a engrosar la pobla-
cién. Algunos se marchaban muy pronto mas alld, al des-
cubrir el caos que alli reinaba. Otros, fatigados ya de va-
gabundear, se entregaban a la buena de Dios o bien, no re-
sistiendo a la tentacién del mal, engrosaban las filas de los
delincuentes.

Algunos llegaban a pie, otros a caballo. Los mas, con-
dicionados en carros de su propiedad. De vez en cuando
alguien llegaba en la diligencia.

El dia en que empieza la presente narracion, la diligen-
cia, ademés del correo, llevaba dos tinicos pasajeros. Eran
Jeffrey Burton, boxeador peso ligero, y su entrenador, lla-
mado Harrigan, pero a quien Jeff Ilamaba familiarmente
“COCO”- -

Jeffrey se habia exhibido en algunas poblaciones de los
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limites de Arizona, pero, explotadas todas las oportunidades
que se le habian presentado por aquellas regiones, se habia
decidido a recorrer el interior del pais, contrariando a su
compaiiero, que nada bueno esperaba de aquellos parajes
tan solitarios. ;

Jeffrey era un joven animado y, aunque reconocia que
cierta razon asistia a “Coco”, estaba bien decidido a pro-
bar suerte en Brimstone, hacia donde se dirigia la diligen-~
cia. Tanto el uno como el otro llevaban los bolsos vacios
y todo lo esperaban de un match inmediato para poder sa-
tisfacer sus primeras necesidades.

La mafiana era calurosa y el paisaje parecia dormido
bajo la accién aplanadora de la torrida luz solar. El silencio
era absoluto y sélo se oia el monétono ruido de las ruedas
y el relinchar de los caballos. “Coco” estaba dormido en el
fondo del vehiculo y Jefi parecia absorto en sus pensamien-
tos juveniles. Su vida aspera y necesitada no le habia per-
mitido aquellas expansiones sentimentales y romanticas que
tantos a su edad han conocido. Ahora la longitud del viaje
le procuraba un ocio prolongado que le incitaba a pensar

en perspectivas amorosas. ¢No era como es natural su anhe-

lo mas intimo toparse coa una bella muchacha que no fuera
esquiva con €l? {Quién sabe lo que le aguardaba en el pro-
ximo pueblo, alli en Brimstone! Todo a su alrededor tomaba
ahora un aspecto de aventura que mantenia su danimo en
agradable expectacion.

Desgraciadamente para los dos, la aventura se presen-
t6 en forma muy imprevista. Iban con los bolsos vacios, Y,
no teniendo riqueza que defender, en todo habrian pellsa:do
menos en tener que precaverse contra un atraco. Pero vino
el atracador y nada menos que en la persona de Bill, a
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quien acompafiaba s6lo uno de los de su banda, puesto que
dos eran ya suficientes para aquel “trabajo” que realizaban
muy a menudo.

Acostumbrado a estos percances lo estaba también el
cochero, quien, nada sorprendido al ver dos hombres em-
bozados que con las pistolas exigian la detencién del ve-
hiculo, detuvo los caballos y salt6 al suelo, levantando los
brazos. No deseaba sino que los dos pasajeros hicieran 1o
mismo, ya que uno no sabe nunca dénde puede ir a parar
una bala perdida.

Nada tenia que temer. Jeffrey y su compafiero iban des-
armados, por lo que no tuvieron mis remedio que imitar al
cochero.

Mala presa para Bill, que se qued6 esta vez chasqueado.
No obstante, un reloj que pendia del bolsillo de Jeff des-
pertd su codicia y traté de cogerlo.

Pero entonces el boxeador reaccion6 y, haciéndose atris
y bajando imprudentemente los brazos, grit6:

—iNo me Io quites! Es un recuerdo de mi madre.

—¢Y a mi qué me cuentas?—replicé el bandido, mien-
tras se disponfa a arrancarle a viva fuerza el reloj.

Contra su costumbre, Bill, tan presto en hacer funcionar
el gatillo, frente a 1a resistencia violenta que oponia el jo-
ven opté por asestarle un golpe en la cabeza con la culata
de la pistola, dejandole sin sentido en el acto.

Tanto el cochero como “Coco” temblaban de miedo, re-
zando por que las cosas no pasaran més alli. Bill pareci6
satisfecho con dejar a su insolente enemigo fuera de com-
bate y tranquilamente cogi6 el reloj, que habia ido a rodar
por el suelo. Era una buena pieza, y, después de enjugarlo
con la manga de la camisa, Bill lo colgd de su chaleco.
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A caballo desaparecieron por el mismo camino por don-
de habian venido, mientras el cochero y “Coco” asistian a
Jeff.

una cierta sorpresa al ver con qué atencién su amo habia
replicado al insolente joven en vez de pegarle un tiro, como
acostumbraba hacer en semejantes circunstancias.

Ben, que asi se llamaba el ayudante del Tigre de Arizo-
na, manifesté su sorpresa cuando, cometida la fechoria, ga-
lopaban los dos a caballo en direccién al pueblo.

—¢Qué quieres que te diga?—decia Bill, como si tra-

tara de justificarse—, Cuando alguien habla de su madre,
como hizo aquel jovencito, se me achica el corazén. {No po-

dia matarle!... También yo tuve madre.
—iClaro!—exclamé asombrado el otro.
—Si, iclaro!; pero también tuve esposa y esto ya no te
parecerd tan claro. Porque tienes que saber que algunas,
aunque parezca mentira, se casan con “cualquier cosa”.

La voz del bandido adquiria una emocién extrafia que

dej6 un tanto perplejo a Ben, que no estaba acostumbrado
a oir confidencias de nadie. Pero Bill prosigui6:

—Un afio estuvimos casados... legalmente. Me queria...
—Y, mirando fijamente al infeliz de Ben, afiadio—: Me es-
tis diciendo con la mirada que no me crees; pero yo te
digo, Ben, que esto es verdad y que ella tenia unos ojos
azules tan lindos, que nunca mas he visto de semejantes.

—Y ;dénde esti ella?—pregunté Ben con cierta ironia.;
—;Callate, sinvergiienzal—contest6 Bill por toda res-

puesta. Y ya no dijo nada més en todo el camino.
Cualquier observador capaz de leer en un rostro huma-

El sujeto que acompafiaba a Bill habia experimentado
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no habria sospechado, con razén, que un recuerdo atroz
atormentaba a aquel hombre y le mataba de vergiienza.

Nada de esto podia sospechar su ayudante, que tenia a
su amo por un hombre sin escriipulos, insensible al remor-
dimiento y no viviendo més que para el lucro y la estafa.

Pero lo que tampoco podia sospechar el Tigre de Ari-
zona era que el joven aquel que habia salido con vida de
sus manos por obra y gracia del hechizo que para él ema-
naba de la palabra “madre” tenfa que interponerse muy
pronto otra vez en su camino, y menos atin podia imaginar

que el atrevido forastero-iba a alterar profundamente su
vida,

Después de todo el encuentro era casi inevitable, puesto
que los dos se encaminaban hacia el mismo sitio. Brims-
tone era la residencia habitual del bandido y hacia alli pro-
seguian ahora su camino el boxeador sin contrato y su ayu-
dante,

Este de buena gana habria emprendido el camino de re-
greso. Poca hospitalidad auguraba de un pais donde los
bandidos operaban en aquella forma; pero Jeffrey, mas ani-
m_ado, pensaba que, desde el momento que habfan salido
bien del primer percance, podian confiar en que también

sabrian sortear con fortuna los que pudieran presentarse mis
adelante.

Llegados al pueblo dieron pronto con una casa de hués-
pede§, en donde encontraron una habitacién cuyo precio les
- convino. Ya puede imaginarse el lector que habian aterri-
zado en una humilde fonda, faltada de los mas elementales
requisitos de confort y de higiene. Sus medios econémicos
no les permitian otra cosa. Asi es que se tuvieron por feli-
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ces de poder pernoctar alli mientras esperaban ganar algin
dinero que les permitiera mejorar la estancia.

En seguida pusieron manos a la obra, dirigiendo sus
pasos hacia el centro de la poblacién, y en la encrucijada
de la calle Mayor con la carretera descubrieron una taberna
muy espaciosa, que en aquella hora del dia se hallaba muy
concurrida.

Alli se dirigieron. El interior se hallaba abarrotado de
parroquianos, aunque no todo el mundo parecia hacer gas-
to. Muchos estaban de pie y parecian aguardar “algo”.

La mesa central estaba ocupada por unos jugadores ab-
sortos en una partida, en la que se manejaban buenas pie-
zas de plata. Algo desconcertado por aquel abigarrado pa-
norama de tipos de mal cariz, Jeffrey se distrajo de los pro-
positos que le habian traido alli y, recordando que en su
bolsillo habia atin algunas piezas que habia podido salvar
del atraco de la maifiana, se dispuso, animado como siem-
pre, a probar suerte en la mesa de juego.

Alli estaba, capitaneando la partida de jugadores, el
Tigre de Arizona, a quien no podia reconocer Jeffrey por
la razén de due, al atacar la diligencia, Bill, como de cos-
tumbre cuando “trabajaba”, iba con la cara embozada con
un paiiuelo que le llegaba hasta el limite de los ojos. Pero
si a las primeras palabras cruzadas con el bandido no po-
dia atin sospechar con quién se las habia, ‘pronto lo descu-
bri6 cuando, con el asombro que es de suponer, vi6 colgado
de su chaleco el precioso reloj que le habian- hurtado por la
mafiana, reloj que tenia para €l un valor inapreciable, puesto
que significaba el tnico recuerdo que guardaba de su que-
rida madre, infeliz mujer victima de la tragica suerte que Ie
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depar6 su marido abandon4ndola al cabo de un afio de ca-
sados. :

: Tan pronto como descubri6 el reloj en el pecho del ban-
dido, Jeffrey di6 un salto y con toda la fuerza de sus pul-
mones grit6: ;

—iDevuélvame usted este reloj, que es mio!

¢ La interpelacién cayé como un rayo sobre los asistentes
ac?stumbrados a temblar ante la presencia de Bill. S6lo al-,
guien que desconocia la ferocidad del bandido podia atre-
verse a hablar de aquel modo. Asi es que un alma piadosa
se acercé al boxeador para decirle:

tOiga, joven. Le aconsejo que se marche de aqui. No
es sitio para usted, y, adem4s, no queremos pendencias de
ninguna clase y menos con extrafios. Marchese, que aqui no
tenemos el gusto de conocerle.

Pfero el joven, que no habia quitado los ojos del pecho
de Bl_I], como hipnotizado por aquella cadena que bien re-
conocia como la suya, sordo a semejante requerimiento, re-
piti6 la misma exigencia: ,

—iDevuélvame usted el reloj!

I_Sntretanto Bill, algo desconcertado por semejante inso-
lencia, y sabiéndose el centro de atencién de toda aquella
gentuza, se levantaba de la mesa no sin antes haber llevadod
la}s manos a las sendas pistolas que tenia en sus dos bol-
sillos.

Biten nimero de parroquianos se corrieron hacia la
puerta con la sana intenciéa de ganar la salida antes de
que empezara la batalla que alli se fraguaba. Los cama-
reros, atentos al negocio, se preparaban a agacharse detras
del mostrador en cuanto sonara el primer disparo, Quien
parecia mds firme era el forastero, admirando 4 todo el mun-

2
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do por su sangre fria, que atribufan méds a temeridad irre-
flexiva que a auténtica valentia. Forastero era y por lo visto
ignoraba que en una taberna de Brimstone se mataba a un
hombre sin dar al suceso ninguna importancia.

Bill, encarandose con Jeffrey, le dice:

—:Cémo sabes que es tuyo este reloj?

—Porque lleva bajo la tapa el retrato de mi madre—
responde, resuelto, Jeffrey.

El bandido parece reflexionar un momento y, después de
empuiiar con una mano una de sus pistolas, con la otra echa
despectivamente el reloj sobre la mesa, diciendo a su con-
trincante:

—Si realmente es tuyo, como dices, atrévete a cogerlo.

iCobarde actitud de un hombre que con un arma carga-
da con cinco balas quiere hacer la ley a quien por toda de-
fensa no tiene més que sus pufios! Pero Jeffrey es de la raza

de los valientes. No es que no tenga apego a la vida. Nada
de eso. Es joven, repleto de simpatfa y mucho espera de
una vida que le promete aventuras sin cuento. Pero en un
memento como éste una fuerza irresistible y que se sobre-
toda prudencia le impulsa a arriesgarlo todo por el
pundonor de recobrar aquella prenda de su madre que el
bandido con su sucia mano acaba de abandonar encima de

pone a

la mesa.
Todos los ojos se han clavado en el reloj y asombrados

ven cémo lentamente, pero con pulso firme, 1a mano del fo-
rastero se acerca al reloj con ademin de hacérselo suyo.
Parece que de un momento a otro tiene que sonar el arma
homicida; pero en el mismo instante en que el reloj pasa
a manos de su legitimo propietario, el pulso de Bill tiembla,
presa de extrafia conmocién. Su rostro estd alterado y lo

— 19 —

que pasa por su fuero interno es algo indescriptible. Una
tremenda revelacién acaba de asomar a los ojos dl’; Bill
Cuando, siguiendo la lenta mano de tu enemigo, tus ojos.
se posaron sobre el reloj, jpobre Billl, cqué viste ,en la tapa
de aquella prenda que te estaba incitando al asesinato?

iPobre Bill! Exacto calificativo. EI Tigre de Ariz-ona
como le llaman, acababa de ver en Ia tapa plateada del rei
loj el -retrato, la estampa exacta de la que por un afio fué
su mujer. De aquella mujer admirable que le habia prodi-
gado ral.ldales de ternura y le habia ensefiado a querer y a
reverenciar la vida. Aquellos ojos azules que nunca habia
podido olvidar le habian retado de nuevo, infundiéndole un
pavor que mal podia disimular.

Mujer admirable que €I, insensato y despiadado, habia
abandonado cuando acababa de darle un hijo. No qI;iso so-
meterse a la vida honrada y laboriosa que exigia su digna
esposa..EI monte, la aventura, de nuevo le solicitaron con
fuerza irresistible y asi fué cémo un mal dia se marché
abandonando en la miseria a la madre y al nifio para vol-,-
;er a sus andadas, pisoteando la ley de Dios y de los hom-

res.

Aquel recuerdo le perseguia siempre y para acallar aque-
lla voz que le rofa la conciencia no encontraba otro camino
que embrutecerse mas y mis, esperando corseguir asi acaso
una afbso]uta insensibilidad que le hiciera inaccesible al re-
mordimiento. Y he aqui que el rostro aquel aparecia de nue-
VO y... inada menos que traido por las manos de su pro-
pio hijo!

Jeffrey abandoné Ia taberna, satisfecho de haber reco-
brado su prenda al mismo tiempo que abrigando los mas
despectivos sentimientos por aquellas gentes de Brimstone,
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a las que consideraba como una coleccién de cobardes que
se habfan dejado atemorizar por el primer granuja sin con-
ciencia llegado alli. Nada podia sospechar de los motivos
secretos a que debia la vida, después de atravesar una si-
tuacién de la que nadie antes que €&l habia escapado salvo.
En cuanto a Bill, sumido en tétricas reflexiones, sentado en
la misma silla en donde momentos antes se disponia a ganar
por las malas el dinero de todos los incautos que se apifia-
ban a su alrededor, estaba desconocido a los ojos de los
parroquianos que habian asistido impavidos a la extrafia
contienda. Poco a poco sus comparieros, presintiendo en su

amo un trastorno mental, cuyo alcance eran incapaces de

comprender, y con la esperanza de que aquello se le pasaria

pronto, le dejaron solo sumido en sus preocupaciones.
Sin su jefe eran gente perdida. Mala gente, pero tan

torpe y de una estrechez mental tan acentuada, que por Si

solos eran incapaces de tomar ninguna iniciativa. Si Bill no
les capitaneaba, eran incapaces de emprender nada bueno,
es decir, nada malo, y el pueblo, a pesar de tanto maleante,
habriase quedado bastante tranquilo si Bill hubiese faltado;
pero nadie se atrevia contra el Tigre de Arizona y bajo la
fuerza de este miedo todos aquellos sinvergiienzas podiaf
vivir tranquilos sin temer nada de la venganza publica en
aquel bendito pueblo que no conocia 1a ley ni la Policia.
La Policia ya hemos dicho que la representaba el she-
riff, quien, incapaz de enfrentarse con Bill, asistia pasiva-
mente a sus fechorias. La ley la representaba el viejo abo-
gado mister Douglas, el cual vivia, sin ejercer, en una bo-
nita casa de las afueras del poblado en compaiiia de Si
encantadora hija, que constituia su consuelo y su gran amo
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?] f.inal de una vida dedicada toda ella al servicio de I

;ustlc.ia y de los desheredados de la fortuna. i
§1 Jeffrey en su primer paso por Brimstone tuvo que

habérselas con el hombre mas malo de la region, en camclljio

ah.o.ra la Providencia le deparaba un singular de’squite er-

.m¥t1endo que la segunda persona con quien trabara cc’)nlz)ci—

rrHento en este ingrato pais fuera nada menos que la j

hija del prestigioso abogado. e
Pero esto que viene aqui tiene un matiz tan diferente a

to.do lo que hemos referido hasta ahora, que entend

bien merece un capitulo aparte. , e

EL RECAUDADOR DE IMPUESTOS
No vaya a creer el lector que en Brimstone todos eran
unos majaderos. Nada de eso. Si bien su situacién al mar-
gfen.de las vias importantes de comunicacién hacia al pueblo
:rlctzn‘}’a de las pandillas de bandidos, alli se encontraban
:;mblen preclaros varones que, afiorando los mejores tiem-
Eszltguge fsuaelior.l los pasadost resistian valientemente este
e ajes y no se dejaban ganar por la desespera-
] » SINO que, al contrario, esperaban confiados en que a la
]firgc;i tenia que encontrarse una solucién que permitiera sa-
ir de a‘quel estado de cosas e implantar las reglas de I
civilizacion en aquel rincén del Oeste. : =
Cooz?szfsto\:ioluntades habia, pero dispersas. Era preciso
e as estas voluntades y emprender en beneficio
odos una labor constructiva de orden y saneamiento
Esto era lo que muchas veces en la soledad de su d;es-
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pacho pensaba el abogado Douglas, estimado por todos

como un hombre de virtudes modélicas y de honor intacha-
ble. Pero Douglas se sentia viejo para acometer las refor-
mas que su pueblo exigia. En su mesa estaban los libros
de leyes, compendio de lo que los hombres han imaginado

para hacer la vida fructifera y prospera. Pero la ley sin

fuerza coercitiva que obligue a cumplirla es letra muerta y
al ver la ausencia de Policia en Brimstone el juez Douglas
no podia menos de mover la cabeza con cierto desaliento.

Conocia a todos los del pueblo. A los honrados campe-
sinos, porque muchas veces les ayudaba en sus quebrantos,
gracias a su larga experiencia y a su saber. A los malean-
tes, porque sus fechorias llegaban desgraciadamente muy
a menudo a su conocimiento. Y asi, amigo de los unos ¥
enemigo de los otros, era un milagro como habia sabido sor-
tear hasta la fecha todos los escollos de una existencia llena
de peligros. Pero algo emanaba de su bondad que infundia
respeto y consideracién, y el mismo Bill le trataba con cier-
ta deferencia cuando se encontraban frente a frente. Sabia
el Tigre de Arizona el desprecio que inspiraba al juez,
pero... se lo perdonaba. En el fondo Bill sabiase un vi-
llano; y si este juicio no se lo perdonaba en un cobarde 0
en un hombre mediocre metido en su vida rastrera, se 10
tragaba sin pestafiear cuando procedia de quien por su sola
presencia le infundia vergiienza.

La vida del juez Douglas se deslizaba regular en com-=
paiiia de su hija. Era amigo de que se le respetaran sus €OS-
tumbres y la chica atendia solicita a ellas. A su padre le
gustaba mucho la cerveza, y a media tarde, a las cinco el
punto, cada dia sin falta, la joven salia a buscar una botella
bien fresca de la codiciada bebida. Amable nifia que, era ¢l
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encanto de su padre. Bucles de oro, ojos claros que inspi-
raban franca cordialidad, y talle delgado y esbelto que era
la admiraciéon de todos los que se cruzaban con ella por la
calle. Era un tipo de belleza de aquellas que se hacen res-
petar hasta de las personas mas groseras. Y Loreta—que
asi se llamaba la joven—vivia relativamente tranquila en
aquel hervidero de malos instintos.

En el bar mismo su visita cotidiana en busca de la cer-
veza parecia traer como una luz que aclaraba aquella pes-
tilente atmoésfera de tabaco y de suciedad. Ella estaba acos-
tumbrada ya a aquellas caras, casi siempre las mismas, que
por un momento se distraian de sus quehaceres para mirar
a la nina con mal disimulada satisfaccion.

Pero he aqui que un dia la joven tarda mas qué de cos-
tumbre. Su padre, aunque muy complaciente con ella, tiene
sed y se impacienta. No puede sufrir que le hagan esperar
en aquel pequefio placer que se permite cada tarde de ve-
rano. Pero nada, no hay que alarmarse, aqui viene la chica;
pero... no viene sola. Le acompaila un joven que nuestros
lectores ya conocen: Jefirey, el boxeador.

¢Como se han conocido? Pues en la calle. Lo que en
otra parte habria sido un suceso un tanto inverosimil, aqui
es muy comprensible. No se ven caras nuevas cada dia y
menos un rostro como-el del boxeador, que inspire confianza
en seguida. Esto lo ha sentido muy pronto Loreta cuando se
ha cruzado con él por primera vez. En cuanto a Jeffrey,
desde que ha llegado al pueblo no ha vislumbrado ni un
des.tello de elegancia ni de belleza; y en esta abstinencia
espiritual, ¢cémo extrafiarnos de que quedase deslumbrado
al hallarse frente a frente con la linda muchacha que tan
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poco en consonancia se encontraba con aquel ambiente de
chusma?

La sorpresa fué reciproca y por esto, a pesar de lo reca-
tada que era la hija del abogado, no pudo menos de mos-
trarse sensible a la galanteria del joven desconocido que le
ofrecia su compaiiia. :

Disimulé6 lo mejor que pudo, rechazé de momento la

oferta, pero al reiterar Jeffrey su ruego con creciente vehe-

mencia no pudo menos que acceder, tanto mas cuanto que
acababa de descubrir en la frente del simpatico forastero la
sefial de una herida.

—Vivo aqui mismo—dijo Loreta—y usted se vendra con-
migo, ya que insiste, aunque no sea mas que para cuidarle
la herida que lleva en la frente.

—iOh, qué bien! Mejor dicho:
jLastima que viva tan cerca!—replic6 el joven.

—¢Por qué dice usted esto?—pregunta, coqueta, la mu-
chacha.

: —iOh! Porque, de vivir usted mds lejos, habriamos pa-
seado mas rato.

Y en esta platica llegaron a casa, donde, como quedd
dicho, el sefior Douglas les vi6 llegar.

Presentaciones de rigor, a las que el abogado, atento a
la cerveza, no di6 mucha importancia, y en seguida Loreta
se marché en busca de su botiquin, con el intento de ver
si podia hacer algo de bueno en aquella frente que tanto
interés le despertaba.

—Mi-hija, caballero—dijo el juez para empezar la con-
versacién que el joven no sabia cémo acometer—, pretende
que nadie estd bueno hasta que ella ha- cuidado de éL

—~Creo, sefior, que estoy bueno, pero no puedo menos

jqué buena es-usted! |

A

de pensar. que estaré mejor si su amable hija cuida de mi.
—Y ¢qué cuidados se le ofrecen?—pregunté Douglas.
—Nada de importancia; pero su hija se ha empenado en

ver de cerca esta ligera cicatriz que llevo en la frente.

—cHerida, dice?—pregunta el juez, mientras. se levan-
ta a examinar la sefial—. (Coémo ha sido esto? Aqui siem-
pre andamos con peleas y no quisiera que usted, que acaba
de llegar, se hubiese encontrado ya en una de ellas.

Jeffrey prefiri6 silenciar lo que le habia ocurrido; pero,
en cambio, animado por la presencia de Loreta, que llegaba
con una toalla, un pote de agua caliente y un paquete de
algodén, no pudo menos que dar rienda suelta a su verbo-
sidad, puesto que tenia muchas ganas de hablar con la pri-
mera persona decente que encontrara.

—Nada, sefior juez. Me cai el otro dia con tan mala
suerte, que fui a tropezar con un pedrusco que salia del
suelo y me heri levemente. Nada, pues, de peleas. Pero la
verdad es que usted tiene razén con lo que ha dicho. Que
si bien a mi no me ha sucedido nada, en cambio voy viendo
desde que he llegado al pueblo.que aqui no hay orden ni
concierto ni mas ley que la de la fuerza bruta.

—Pronto ha visto la situacién exacta, joven, y quisiera
encontrarme libre como usted para marcharme hoy mismo
lejos de este nido de viboras. .

—No soy tan libre como usted imagina, sefior juez—dijo
el joven, al mismo tiempo que dirigia sus ojos hacia Loreta,
la cual, aunque atareada vendando la cabeza al amigo, s€
di6 perfecta cuenta del significado de aquella’ mirada. El
joven prosigui6—: ¢Coémo toleran ustedes semejante estado
de cosas? Hoy, paseando por, las afueras del poblado he
visto a unas pobres gentes cargando muebles sobre un carro




L T

de dos ruedas que iba tirado por un mulo enflaquecido. He
presentido un drama y me he acercado a ver lo que sucedia.
Y ¢sabe qué sucedia? Pues que aquellas gentes se marcha-
ban porque no podian vivir mas en donde al decir de ellos
no mandaban mas que los bandidos. Usted lo sabrd mejor.
¢Es esto verdad? :

Douglas tuvo que asentir:

—Si, sefior, es verdad.

—¢Y ustedes no hacen nada para curar esto, para as-
cender a la civilizacion, como tantos otros pueblos que en
el orden han encontrado el bienestar y la prosperidad para
todos? '

—La ley, amigo, la ley, esto es lo que hace falta.—Y
Douglas al decir esto levantaba el Cédigo con la mano—.
Pero la ley, ¢como hacerla cumplir si nadie pone a raya a
los que pretenden infringirla?

—¢Es que no hay Policia en Brimstone?—pregunta
Jefirey. :

—No la hay. Esa es la verdad.

—¢Por qué no la hay?

—Porque cuesta dinero y no tenemos—explica Douglas;
y, animado por el aspecto decidido del joven, prosigue—:
Si tuviéramos Policia, acaso todo se arreglaria y volverian
los viejos tiempos, como antes, cuando estidbamos sin la
partida de bandoleros que, echados de todas partes, han
venido a medrar por aqui. Pero para eso, amigo, hace falta
dinero y no tenemos.

—Pero el dinero se consigue cobrando impuestos, ¢no
es eso? Usted, como abogado, sabe esto mejor que yo.

Al oir la palabra impuestos, Douglas mueve la cabeza

e .

y mirando fijamente a Jeffrey, con tono apesadumbrado, le
dice:

—Impuestos hay, pero nadie se atreve a cobrarlos. Una
papeleta de impuestos es aqui un recibo que se paga con
un tiro.

Como un relampago una idea luminosa ha cruzado por
la mente del joven y con el general asombro de los alli pre-
sentes, padre e hija, Jefirey dice:

—iPues yo cobraré los impuestos! Quiero quedarme aqui
y tengo que ganarme la vida. Por lo que usted dice, el
puesto estd vacante. Este empleo es cosa mia. Lo dicho.

Y ahora rompe el silencio Loreta, que, algo asustada, le
dice:

—Pero ¢es que quiere usted suicidarse?

—Nada de eso. Al contrario, quiero vivir muchos afios
y tener un par de mellizos en Arizona.

Loreta, un tanto conmovida, no sabe mas que exclamar:

—No diga usted tonterias. Si nos aprecia un poco, no
cometera usted semejante imprudencia. ¢No es usted bo-
xeador? ¢No ha venido a eso? Pues ¢quién le tienta para
meterse por este sendero?

—iEl sentimiento del deber!—exclama Jeffrey y ana-
de—: Les diré. Me parece que la culpa del estado de cosas
que vituperamos es de todos. Nos dejamos amedrentar por
el primer sinvergiienza y éste se enorgullece mds y mas,
hasta llevar su insolencia al maximum. Hay que acabar con
los ladrones armando de valor a los hombres honrados. Us-
ted sabe lo que es la ley; yo sabré hacerla cumplir. Seguro
estoy de que en el pueblo hay muchas buenas voluntades
que no esperan mas que el ejemplo para seguir. Si, ya sé
que el oficio es arriesgado, pero alguien tiene que empezar.
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Si siempre esperamos que sea otro nos pasaremos la vida
aguardando y mientras tanto la vergiienza no nos dejarad
respirar en paz.

Douglas tiene que conceder que el discurso esta car-
gado de razén. jCuantas veces no ha suspirado €l por em-
prender una labor de esta clase y solo su avanzada edad
y la soledad de su hija bien amada le han hecho desistir
de llevar a cabo su corazonada! No le sabria mal morir si
su vida habia de sacrificarse por el bien de la comunidad,
pero ¢qué seria de su hija sola, abandonada en aquel pais,
sin proteccion?

En cuanto a Loreta, su animo esta dividido entre la ad-
miracion que le causa el lenguaje lleno de coraje varonil
del simpatico amigo y el miedo de que, de llevar a cabo
su proposite, pueda sucederle algo malo. Pero pronto com-
prende que esta vacilacion en que se debate su corazén no
permite mas que una salida. La de aceptar la suerte y con-
fiar en la Providencia. Claramente ve que nada ni nadie po-
dra disuadir al joven de su propésito, y justamente ella,
que quisiera hacerle desistir, es el motivo por el cual Jef-
frey estd tan empefiado en cubrirse de fama en la arries-
gada tarea de recordar a los buitres humanos sus deberes
para con la comunidad. |

Asi lo comprende finaimente Loreta, que se resigna a
despedirse de Jeffrey no sin antes mantener con él una pro-
longada y encendida conversacion.

En el ambiente flota una atmésfera de tensién dramatica
que obliga a los sentimientos a declararse prestos. En un
lugar civilizado, en que todo estd previsto y asegurado, las
confidencias pueden aplazarse siempre para mejor ocasion,
pero aqui, ante Ia incertidumbre del manana, los corazones
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Jlaten impacientes y los labios imprudentes murmuran pala-
bras decisivas. Asi Loreta y Jeffrey no encuentran el mo-
mento de decirse adiés. jTantas cosas quieren decirse para
que en ninguno de los dos quepa la menor duda de que se
quieren de verdad!

¢Coémo ha sido ello tan pronto? Asi sucede a veces. Al-
guieﬁ espera largo tiempo. Presiente que de un momento a
otro tiene que presentarse el ser que la Providencia le des-

“tina, y cuando se presenta de verdad poco tiempo es nece-

sario para convencerse de que ha llegado ya lo que tanto se
apetecia. Jeffrey y Loreta se han encontrado en circunstan-
cias especialmente dramaticas, las cuales facilitan las exal-
taciones sentimentales y enardecen el deseo de confesarse
sin rodeos ni considerandos.

Y asi, con el corazén palpitando de alegria al saber que
puede contar con el carifio de la hija del juez, Jeffrey, mds
envalentonado arin, dirige sus pasos a casa del sheriff, con
la intencién de pedirle el empleo de recaudador de contri-
buciones.

Le encuentra ‘tumbado en un sillén y ni el ruido de la
puerta ni su salutacién tienen la virtud de hacer levantar al
indigno funcionario.

—AQuiero ser recaudador de impuestos—grita Jeffrey—y
a eso he venido.

La peticién tiene la virtud de remover al sheriff, el cual,
levantindose y mirando con los ojos muy abiertos, le dice:

—:Qué le pasa? ;Tan jcven y ya cansado de la vida?

—Nada de chistes. ;Me da el empleo?

Viendo que tiene delante a un hombre resuelto, el she-
riff, sin afiadir palabra, coge una pistola, una placa y una
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lista de nombres y lo entrega todo a Jeffrey, afiadiendo so-
lamente:

—Aqui tiene sus cosas.

—DBueno, pero ¢cudnto me pagan?—inquiere Jeffrey.

—Pues el cinco por ciento de lo que recaude y ademads...
el entierro gratis—explica el sheriff.

Sin abrir los labios, Jeffrey sale de la habitacién bien
dispuesto a empezar su arriesgada labor y sin titubear se
dirige en busca del contribuyente mis importante, que es
nada menos que Bill, el Tigre de Arizona.

PADRE E HIJO

Es verdad que toda vida encubre un misterio. ¢Qué po-
dian sospechar del drama intimo que vivia Bill los hombres
de su banda? Estos se sometian al caudillaje del Tigre de
Arizona porque lo creian un hombre sin escriipulos y cuya
crueldad era la clave del éxito en sus empresas criminales.
Y, no obstante, Bill habia recobrado ahora a su hijo, cuya
presencia en Brimstone venia a recordarle la tinica época
realmente hermosa de su vida. El pasado acusador revivia
y el hombre luchaba entre dos sentimientos opuestos. Por
una parte, el instinto paternal le impulsaba hacia el hijo,
del cual podia estar bien orgulloso; por otra, la vergiienza
que le inspiraba su estado actual le hacia desear que Jef-
frey se marchara para siempre de su lado, puesto que Ia
sola idea de que aquel honrado y valiente joven pudiera
descubrir quién era su padre le causaba un dolor inscpor-
table.
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Sus sentimientos paternales, que €l creia haber deste-
rrado para siempre, volvian ahora a surgir y le daban cierto
orgullo al verse representado por un hijo tan valiente y sim-
patico como habia demostrado ser en las dos ocasiones en
que se habian enfrentado. Pero estaba bien dispuesto a
guardar el secreto. Este secreto sélo era conccido de Ben,
el mas infeliz de la banda, pero también el menos malo.
Bill le habia hecho jurar que nunca revelaria el secreto, bajo
la amenaza de levantarle la tapa de los sesos si se le esca-

‘paba una palabra comprometedcra.

La perplejidad de Ben estribaba en que no comprendia
c6mo Bill no trataba de enrolar en la banda a un joven de
tantos méritos como era su hijo, pero el Tigre de Arizona
estaba bien decidido a mantenerse alejado de Jeffrey y, sa-
crificando los deseos vehementes de verlo de vez en cuando,
habrfa hecho lo imposible para obligar al joven a marchar-
se bien lejos, puesto que la idea de encontrarse de nuevo
con él le humillaba, sin contar que nada bueno podia resul-
tar de aquella proximidad.

Bill no se hacia ninguna ilusién respecto a la impresion
que habia causado a su hijo. En el rostro de Jeffrey habia
leido el desprecio mis profundo y, a pesar de haber des-
cendido mucho en las profundidades de la bajeza, nada po-
dia hacerle sufrir mas como el ver que su persona inspiraba
asco a su tnico hijo.

Nadie puede vivir sin un poco de ternura y toda alma
cobija oculto un destello de amor. Precisamente porque des-
de muchos afios acd Bill no veia a su alrededor mas que
odios y brutalidades, la aparicién de su hijo, que tan fuerte
contraste hacia con su existencia cotidiana de bandolero,
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habia venido a removerle el alma, despertando sentimientos
cuya existencia €] mismo ignoraba.

Ei encuentro entre padre e hijo no debia hacerse espe-
rar mucho. Jeffrey iba directo en busca de Bill, bien dis-
puesto a arrancarle el importe de su contribucion. El Tigre
de Arizona se encontraba entonces en una mala casucha de
Jas afueras del pueblo pasando cuentas con los bandidos.

Todos aquellos hombres se habian sentado alrededor de
una mesa, encima de la cual Bill habia puesto los montones
de doélares fruto de sus tltimas fechorias. Echando cuentas,
Bill era tinico. Dos partes dividian el montén. La més im-
portante pasaba al bolsillo del amo, el cual antes de apro-

piarse de la cantidad preguntaba si alguno de los asistentes:

tenia algo que objetar.
Indtil decir que los preguntados contestaban de mala

gana, negativamente, a la amenaza que encubria la soca-
rrona pregunta. Esto daba un aspecto legal a la expolia-
cion que el Tigre de Arizona hacia sobre los bienes de los
demés. Alli encima de la mesa quedaba el resto, que tenia
que ser repartido en partes iguales entre los otros. Poca
cosa -dejaba la codicia de Bill. _

Aquel dia, cuando se terminaba la liquidacion, alguien
advirti6 a Bill que un jinete se dirigia a galope hacia el
refugio de los bandidos. “¢Quién serd?”, se pregunt6 Bill.
Pronto tenia que salir de dudas. ;

La puerta de la casucha es empujada violentamente y
en el interior de la misma penetra, con la consiguiente sor-
presa de los alli presentes, el chico del reloj.

La sorpresa aumenta cuando oyen que el recién llegado,
alargando un papel, dice en tono imperioso dirigiéndose a
Bill:

mi padre.




—El Tigre nos ha robado el ganado, y tenemos que marcharnos — Ahi le tienes, Cachiporra. Este es quien matd a tu hermano.
de Arizona.

¥
—Soy yo ‘quien representa la ley, Bill.

—Vengo a que me dé el cargo de recaudador de impuestos.




—Asi es la vida.
Siempre termina an-
tes de empezar.

—ijVengo a que arreglemos una cuenta, Bill!

Bill, que no adivina de qué se trata, pero que sospecha
que Jeffrey viene a liquidar a su manera una antigua ven-
ganza, asustado ante la idea de tener que batirse -con su
propio hijo le dice:

—iOh, no! Nada tengo que ver contigo. ;Déjame en
paz!

Pero Jeffrey, sin chistar, imsiste en entregar el papel.
Bill no tiene mds remedio que cogerlo, y, después de pasar
su vista por €l, sin haberse enterado siquiera de lo que se
trata, puesto que apenas sabe leer, se lo devuelve excla-
mando malhumorado:

—iMentira! No vale ni el papel en que estd escrito. En
todo caso, ¢como puedes probar lo que aqui se dice?

El recaudador de impuestos, viendo que Bill no se da
por enterado, dispuesto a no perder mas tiempo dice sin
titubear lo mas minimo:

—Vengo a cobrar setecientos ochenta délares que debes
de impuestos.

No es para describir el asombro general que estas pa-
labras producen entre los reunidos, los cuales a la palabra
“impuestos” se miran entre ellos preguntandose mutuamen-
te si no habran entendido mal. Por fin algunos, al unisono
y con voz socarrona, exclaman:

—iImpuestos!

Pero Bill, como entrando en razén, mis pronto de lo
que imaginaba el propio Jeffrey, pregunta:

—:Qué piensas hacer con los impuestos si acaso los
cobras? :
~ —Mejorar la educacién... Hacer de éste un pueblo de-
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cente. Y, sobre todo, construir una prisién para los ladrones
de ganado y trampistas del juego.

Al escuchar estas palabras el mads impulsivo de los pre-
sentes hace ademéin de empufiar la pistola, pero, mis ra-
pido, Bill le asesta un golpe en el brazo que le obliga a
contenerse.

—jAlto! Si hay que disparar lo haré yo—exclama el
Tigre de Arizona. Y aflade—: Fuera todos! Tengo que
hablar con este mozalbete.

Estas palabras estdn dichas en un tono que no admite
réplica. Asi es que pronto quedan solos padre e hijo. Bill
dice: '

—jOyemel... Desde que has llegado a Brimstone no
haces mas que fastidiarme. Si quieres conservarte en vida
lo mejor que puedes hacer es marcharte de aqui. Hazme
este favor, porque no quiero hacerte dafio. No sé por qué,
pero no quiero rifias contigo.

Por toda respuesta Jeffrey dice:

—No me iré sin cobrar los impuestos.

—iOh! {Qué hombrel—exclama enfurecido Bill; pero
comprende que no tiene mas remedio que ceder, a menos
que quiera pelear con su propi§~hijo. Y cogiendo el montén
de plata que habia quedado encima de la mesa lo entrega
al recaudador, que no puede disimular el orgullo de su pri-
mer triunfo.

—Bueno, ¢y a quién mds vas a cobrar ahora?—pregun-
ta Bill una vez ha satisfecho su deuda.

Y Jeffrey lee en voz alta la lista de los contribuyentes.
A cada nombre, Bill da un brinco, dejando escapar impro-
perios de todas clases y calificando de granujas, sinver-
giienzas y traidores a las pr6ximas victimas del recaudador
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de impuestos. Al terminar, sin poderse contener, el bandido
exclama:

—Eres el hombre mds ignorante que he conocido. ¢Quién
te ha mandado meterte en todo esto?

—No te preocupes, que esto no te importa—responde
Jeffrey.

Claro que le importa. Mal parado va a salir su hijo si
se atreve a enfrentarse por ejemplo con Sawtelle, mas pres-
to a disparar el gatillo que a decir amén.

Muy equivocado anda- Jeffrey si cree que en todas partes
se van a ablandar los corazones ante la suma de los im-
puestos. Y, comprendiéndolo asi, Bill se ofrece para acom-
panar al joven en sus correrias. Pero éste replica:

—No, que no estd bien que los ladrones vayan con los
recaudadores de impuestos. Hay compaiiias que desacreditan
a los funcionarios de la justicia.

Pero en este punto Bill no se deja convencer y por toda
razon replica:

—Nada..., vengo contigo. He pagado mis impuestos y
quiero ver si los demdas los pagan. No quiero que después
se diga que el Tigre de Arizona ha sido el tunico en hacer
el primo.

Y los dos salen al exterior, donde aguardan los hombres
de Bill. Todoes se quedan muy perplejos cuando oyen al amo
decir:

—Somos recaudadores y vamos a imponer la ley a cier-
tos morosos.

Bill y Jefirey salen .a caballo y al galope hacia la resi-
dencia del segundo nombre de la lista. Los hombres alli
presentes han quedado petrificados ante el cariz que han to-
mado las cosas, no comprendiendo cémo Bill ha podido ha-
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cer las paces con el insolente joven, acceder a su demanda
Yy, por afiadidura, ofrecerle su compafifa. Sélo uno, “Bui-
tre”, aprovecha el tiempo pensando, y el resultado de sus
meditaciones le hace decir:

—Creo que yo también me meteré a recaudador de im-
puestos.

Sélo que “Buitre”, que se considera muy listo, encuen-
tra que esto de ir casa por casa en busca de los contribu-
yentes, discutiendo para arrancar a los morosos unas perras,
es una cosa muy molesta. Es mis cémodo que los otros,
por ejemplo aquel impertinente forastero, cuiden de recoger
el ét;linero y al final, acabada la recaudacién, se lo entreguen
a €l : ;

¢Como? No serd a las buenas, ya lo sabe “Buitre”. Pero
€l tiene su procedimiento. La punterfa de su rifle tiene fama
en todo Arizona. Si puede disparar primero, no hay peli-
gro de que el otro replique. Todo el secreto estd en dispa-
rar primero. Pero la traicién es su estilo y él conoce algu-
nas esquinas en el camino que cumplen a maravilla su co-
metido.

“Buitre” ha decidido acabar con Jeffrey. {Qué admira-
ble gesta la que le permitird eliminar de la regién a aquel
insolente forastero y ademis quedarse con el dinero de los
impuestos!

Pero ¢y el Tigre de Arizona? ;Bah! “Buitre” empieza
a amoscarse con el amo. Desde que el mozalbete aquel ha
hecho su aparici6n, el fiero bandido no hace méis que el
ridiculo.

Mientras tanto, bajo 1a proteccién de Bill, cuya presen-
cia infunde miedo a todos, Jeffrey prosigue su labor de re-
caudador. El dinero va entrando a montones en su saco.
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No se pregunta a qué se debe el empeno que Bill manifies-
ta en ayudarle. En todo caso, lo atribuye a una fantasia
del bandido para ver la cara que ponen los demas delante
de la imprevista peticion. No sabe que Bill se encuentra
alli porque nada importa tanto al bandido como protegerle.
Nada sospecha del secreto que les une.

Sin grandes dificultades Jeffrey realiz6 su itinerario y
la fiesta habria terminado en paz a no ser por la muerte de
Sawtelle, que Bill hiri6 a tiros, a pesar de haber prometidb
formalmente a Jeffrey que se abstendria de hacer uso de
las armas;. pero Bill, impulsivo, disparé en cuanto el maja-
dero de Sawtelle pretendi¢ echarle de su casa a empujones.

Sawtelle era un mal sujeto que seguramente habria ase-
sinado a Jeffrey de haberse éste empefiado en cobrar. Cons-
tituia el unico facineroso capaz de enfrentarse con Bill, y
éste, que sentia hacia ¢l un odio feroz, habia en mala hora
disparado su arma, matandole en el acto.

Sawtelle muerto, Jeffrey, que hasta entonces habia tole-
rado a Bill, presa ahora de fuerte indignaciéon repudia su
compaiiia, tratindole de asesino y de ser el hombre mas
malo que ha conocido.

No contento con: las palabras, Jeffrey pasa a las obras
y con sus puiios de boxeador asesta fuertes golpes en la
mandibula del bandido, derribandole al suelo. Bill aguanta
impavido, aunque tiene que reprimirse violentamente para no
echar mano de la pistola y cometer la mayor barbaridad de
su vida. Afortunadamente para los dos, el padre se resiste
y sin rechistar recibe la primera paliza que ha conocido en
su yida. Bill apura asi el caliz de la amargura, empezando
de esta forma a redimirse g sus propios 0jos, puesto que
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la llpiu:& manera de hacer viable la paliza es aceptarla como
castigo por su villania,

. Liquidado el asunto Sawtelle de tan maia matera, ya
ningun otro contratiempo aguardaba al intrépido recauda-
dor de impuestos. Este decidio separarse irrevocablemente
de la compaiia de Bill, no pudiendo soporiar por mas tiem-
po la presencia del bandido, que se le hacia mas repug-
niante después del asesinato de Sawtelle, y asi solo, monta-
do en su caballo y atento a las emboscadas, acabd de reco-
rrer todo el distrito municipal de Brimstone en busca de 10s
contribuyentes que faltaban.

Satisfecho podia estar de su jornada cuando, terminada
su labor, se dispuso a volvei al poblado para presentar la
liquidacion al sheriff.

La tarde era espléndida, serena, y un aire fresco venia
a templar el calor t6rrido que durante todo e! dia se habia
hecho sentir implacable. Con el atardecer, la naturaleza pa-
recia salir por un breve instante del sopor del mediodia, y
el paisaje, bajo los tonos rojizos del sl poniente, presen-
taba un aspecto de singular belleza que extasiaba a Jeffrey.
El joven tenia motivos de sentirse contento y hacia planes
ambiciosos para el porvenir, considerando que aquella tie-
I1a, que tan penosa impresion le habia producido al llegar,
ahora empezaba a gustarle en gran manera. Asi, ensimis-
mado en sus pensamientos, se dirigia al galope hacia el des-
filadero del Aguila, camino obligado para volver al pueblo.

Alli el paisaje, hasta entonces verde y acogedor, se trans-

mutaba repentinamente en algo tosco e ingrato. Las rocas
peladas se alzaban agrestes a los dos lados y el camino,
pedregoso en extremo, fatigaba mucho al caballo. Segura-
mente que el cambio de paisaje sugiri6 a Jetirey ideas mas
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sombrias y, saliendo de sus intimas meditaciones, volvio al
sentido de la realidad, acordandose de que aquellos alrede-
dores eran campo de andanzas sin cuento por parte de to-
dos los sinvergiienzas de la region. :

Ya habia aprendido el estilo del Oeste, este estilo que
consiste en agudizar la vista y vivir en alerta constante. L
buena hora se le ocurrié semejante actitud, puesto que, apos-
tado detras de una roca de la derecha del camino, se en-
contraba el “Buitre” con su rifle, con la clara intencion y
ganar en un momento toda la recaudacion que traia consi-
go el nuevo funcionario municipal. . ‘

Fué cosa de un instante, de una décima de segundo.
Casi instantaneamente, al momento de disparar su rifle el
“Buitre”, Jeffrey, que se dié cuenta de la amenaza, se aga-
ch6é con tan buena suerte que pudo evitar el disparo y no
pas6 un segundo antes que él a su vez se sir}riera de 511
pistola, tumbando muerto en el acto a su contrincante, que
traidoramente pretendia terminar con €l

Dos disparos casi simultaneos en la quietud acogedora
de la tarde. Un bandido menos. Jeffrey, sin detenerse, espo-
le6 su caballo y al trote se apresto a ganar el pueblo antes
de que anocheciera, pues las tinieblas son el mayor amparo
de los villanos.

* % ®

Mientras esto sucedia, el hermano del “Buitre”, el me-
nor, a quien llamaban el “Moscén”, se encontraba en casa
del sheriff. Era el “Moscon” un infeliz, un atrasado r_nerlltal
a quien todo el mundo despreciaba. Tenia un rostro §1m1e5—
co y el pelo abundante, castaiio, cubria su‘faz_. Se sabia des-
preciado de todos y sélo anidaba malos instintos. Ahora se
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recreaba pensando c6mo su hermano estaria liquidando a

aquellas horas al desgraciado forastero que se habia meti-
do en .la ridicula empresa de buscar dinero para construir
una prision en Brimstone.

El sheriff hacia caso omiso de su presencia, lamentando
que la estiipida cancion que entonaba su visitante no le per-
mitiera terminar la siesta en paz.

El “Moscon” cantaba:

Guérdame esta sepultura. ..
Quiero dormir con los mios,
Con mis padres y mis tios,
y mi hermana Maria Pura,

+Guardame esta sepultura...
Mi padre muri6 en Tabofa,
y mi hermano en el asilo,

y mi hermano Domutilo

en la punta de una soga...

}-Tt] llegar a esta estrofa, una cuerda de la guitarra con
un ligero quejido se rompi6, al mismo tiempo que el sheriff
y el rapsoda distinguieron el trote de un caballo que se
acercaba. Se miraron los dos como interrogéndose y en la
cara del “Moscén” apuntaba ya la alegria de ver a su her-
mano—Io que significaba dinero en la familia—, cuando,
abriendo la puerta, apareci6 Jefirey en el umbral, con el
saco de plata en la mano.

. —iTome su dinero! Ya he descontado mi comision—dijo
dirigiéndose al sheriff, el cual no salia de su asombro, pues

nunca en su vida habia visto que los bandidos pagaran jm-
puestos. i
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El mas asombrado, y asustado ademds, era “Moscon”,
quien finalmente se atrevié a. interrogar al recién llegado:

—Y ¢dénde estd mi hermano?

—Pues descansando hasta el dia del juicio en el desfi-
ladero del Aguila. :

Al oir eso, como si se derrumbara el mundo a su alrede-
dor, “Moscon”, presa de intenso panico, sali6 corriendo,
considerandose el hombre mas solo del mundo y augurando
para un porvenir muy proximo otra muerte en Brimsto‘ne,
pues el dolor de la pérdida que acababa de sufrir no le im-
pedia entrever ya la satisfaccion de la venganza, puesto que
Bill nunca dej6 sin vengar a ninguna victima de la pan-
dl]la. . I g | : -‘-!

El sheriff, después de cambiar unas corteses palabras
con el nuevo funcionario que acababa de dar un distinto
rumbo a las cosas del pueblo, realizando el primer paso ha-
cia la legalizacion de la vida civil, se entregd a hondas
meditaciones, preocupado por el mal cariz que podian to-
mar los acontecimientos si la suerte no persistia en proteger
al audaz empleado. En cuanto a éste, no tenia ahora otra
preocupacion que llegar lo mas pronto posible al hogar del
sefior Douglas, donde, como es de suponer, le esperaban con
la maxima impaciencia dos seres queridos.

EL VENGADOR

La muerte del “Buitre” ha llevado la consternacion a
toda la banda capitaneada por Bill. Esto no habia sucedido
nunca hasta el presente. jQue alguien en Brimstone usara de
las pistolas contra ellos! jEra inverosimill De repetirse se-




mejante hecho, ¢qué seria del prestigio de que gozaban?
¢No se desvaneceria el terror al amparo del cual todos ellos
medraban? Nadie se atrevia contra ellos porque todo el
mundo sabia las terribles consecuencias que traeria seme-
jante temeridad. Pero por lo visto el forastero no pensaba
en semejante percance ¢ introducia en el bendito pueblo un
estilo que ponia en entredicho el poderio de la banda de Bill.

He aqui el temor que se habia apoderado de aquellos
hombres, que eran valientes porque siempre se enfrentaban
con gente apocada. Y el miedo aumentaba cuando conside-
raban que su jefe parecia transformado, y no en ventaja
por cierto, desde que llegara al pueblo el maldito forastero.
Asi estaban todos de abatidos a la mafiana siguiente cuando
se dispusieron a dar sepultura al infeliz bandido.

Acondicionado el nicho en el mismo suelo, todos en ac-
titud hipécrita, inclinados en farisaica devocién alrededor
de los despojos mortales, el mas letrado de todos pretendia
empezar su oracién fiinebre, cuando se dejé oir una voz
enérgica que gritaba en tono imperativo: '

—¢Quién lo mat6?

Todos los asistentes volvieron la cabeza para ver quién
era el que en forma tan soez venia a interrumpir la cere-
monia fiinebre.

—iQué falta de respeto!... ilnterrumpir asi tan solemne
ceremonial—no pudo menos de decir el Tigre.

Pero el desconocido, como si no hubiese oido nada, vol-
vi6 con la suya:

—¢Quién lo mat6?

Entonces Bill, por toda respuesta, pregunté a su vez:

—cHablo con un agente federal, acaso?
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—jNo! Hablas con uno que viene a saber quién maté6 al
“Buitre”—contest6 el otro.

Mientras tanto, alguien empezaba a salir de dudas.
“Moscon” reconocia por fin en el recién llegado a su herma-
no l'l]élylt"!i'.

—c¢No me conoces?—Ile dijo.

—¢Quién es este mionigote?—pregunté el otro, empu-
jando a “Moscon”.

—Soy tu hermano. No te habia visto desde que me rom-
piste el brazo hace ya mas de quince anos.

El desconocido se digné por fin mirar al que le hablaba
y le dijo: .

—Si sabes quien soy, ya sabrds a qué he \«'emdo.' A ven-
gar la muerte de nuestro hermano, pues me imagino quc
tu no sirves para estas cosas. '

—Despacio, amigo—y Bill al decir esto se adelanto ha—,
cia Cachiporra, que asi se llamaba aquel hombre—. Aqu{
yo soy el amo y los muertos de mi compaiia van a mi
cuenta.

—Pues si van a tu cuenta, ¢como es que aun vive el ase-
sino de mi hermano? ’

—He tenido mucho trabajo hoy. Por otra parte, un b’u—
falo me ha lastimado el rostro, como puedes ver. Ademas,
no temas, que yo sé hacer estas cosas,

Cachiporra, que ha venido sediento de venganza, no pa-
rece muy convencido, pero se tranquiliza algo al considerar
la figura de bruto que tiene Bill, lo que le parece ser la
mayor garantia de que cumplird su palabra. Ad?mas, acaba
de llegar y aquélla es una tierra extrana para él y, no sa-
biendo como las gastan alli, prefiere mantenerse a la ex-
pectativa por unas horas.
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En cuanto a Bill, nunca en su vida conocié trance se-
mejante. Inatil decir que no piensa llevar a cabo la felonia
que de ¢l se pretende, pero, por otra parte, conoce bastante
a los hombres para comprender que, si no cuida ¢l de hallar
remedio a la situacion, el otro cuidard de mandar a la tum-
ba a su hijo. Cachiporra tiene todo el aspecto de un hombre
tenaz que no vuelve nunca atrds en sus propasitos. '

Sucede en estos momentos de la vida que la misma im-
paciencia que nos devora nos quita la screnidad para pen-
sar. Esta es la tortura mayor de Bill, Cuya cabeza se resiste
a funcionar. Lo que le pasa al bandido solo lo comprende
el pacifico Ben, que sabe que nada puede hacer por su amo.
Asiste impavido a la congoja de Bill, que, nervioso, no para
de 'agitarse de una parte a otra, pasando de un exceso de
furia a un periodo de abatimiento que lastima a su insepa-
rable compaiiero. Compréndese entonces que aquella alma
no’ estd perdida del todo, sino que en el fondo, en el abismo
mas profundo palpita atin una reserva intacta de magnani-
mos sentimientos que ahora bajo el impulso del amor pa-
terno afloran a la superficie y descubren un hombre nuevo.

: La unica solucién viable es alejar a Jeffrey del pueblo.
Bill por si solo es incapaz de hacerlo, puesto que ningun
ascendiente tiene sobre su hijo; pero alguien puede hacerlo.
Puede hacerlo el hombre mas prudente del pais.- E] abogado
Douglas.

Alli encamina sus pasos Bill. El abogado tiene una sor-
presa nada agradable al verle, pero de esta visita tiene que
resultar una revelacion que bien puede contar entre las mas
grandes de su vida.

Bill se convence de que la tinica manera de hacer posi-
ble su propésito es descubriendo la verdad, y asi, ante el
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recelo del abogado, que no puede comprender los méviles de
su conducta, se decide a decir la palabra siempre reprimida:

—iYo soy el padre de Jeffrey!

La confesién es hecha con tanta vehemencia y emacién,
que nadie puede dudar de su veracidad. Repuesto, pues, de
la sorpresa que semejante revelacién le ha producido, Dou-
glas se dispone, como hombre prictico, a colaborar en el
plan que trama Bill.

Este plan comprende una parte preliminar, que consiste
en aceptar, procedentes del padre desaparecido, tres mil d6-
lares con destino a Jeffrey para cubrir los gastos que han
de ocasionar el viaje y los estudios del joven, que parece
dispuesto a ser abogado.

¢No pretende [effrey convertir Brimstone en una pobla-
cién préspera, donde la ley sea representada y respetada?
¢No quiere €l ser un hombre de provecho y asentar su ho-
gar aqui? Pues esto no es posible si continia de boxeador.
Esto ha pasado ya. Bueno que fuera boxeador cuando iba
como un vagabundo corriendo de aqui para alld. Pero ahora
estd Loreta y la vida demanda mucho mis de élL

Esto no puede ofrecer ninguna dificultad, puesto que ya
se habia hablado de ello antes. Entre padre e hija el acuer-
do era ticito. Lo de recaudador de impuestos era s6lo para
dar el ejemplo civico, para poner la primera piedra del edi-
ficio de la legalidad; pero, de casarse, Jeffrey no podia ha-
cer otra cosa que continuar la labor del sefior Douglas y
recibir de éste 1a carrera y el prestigio.

El plan, pues, es éste. Convencer a Jeffrey de que sin
pérdida de tiempo marche a la capital. Que se ausente del
pueblo, mientras Bill convence a Cachiporra de que ha
cumplido 1a palabra. ¢Qué motivos podria tener el herma-
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no para dudarlo? Nadie sabe la situacién realmente mons-
truosa en que se encuentra Bill respecto a su propio hijo, y
el matar es, entre gente de su ralea, cosa tan sin importan-
cia, que no hay duda de que Cachiporra se creera lo que
Bill le cuente.

Lo dificil no es convencer a Jefirey de que se marche,
sino de que se marche en seguida; pero jpor esto es Dou-
glas un diestro abogado!: para convencer a todo el mundo.
Y asi es. Padre e hija a coro logran convencer a Jeffrey
de que justamente por amor a ellos trate de ganar tiempo
y regresar pronto. Lo que preocupa mas al joven es el le-
gado de su difunto padre. No quiere a éste, puesto que
sabe lo mal que se porté con su madre, y le pesa tener que
aceptar dinero que viene de tan mala procedencia; pero
Loreta le tranquiliza, haciéndole comprender que este di-
nero, venga de donde venga, es providencial, puesto que
s6lo por obra y gracia del mismo podran realizar el suefio
de un hogar feliz. Adem4s, debe aprender a respetar la
voluntad del difunto.

El momento de la despedida viene siempre demasiado
pronto. El sefior Douglas, discreto, se ha retirado a sus
habitaciones, dejando al exclusivo cargo de su hija el tra-
bajo de ayudar al viajero a cargar las maletas en la dili-
gencia.

—ijOh! Por cualquier cosa me quedaria. jMaldito via-
jel—exclama Jeffrey al mismo tiempo que deja caer al
suelo la maleta que habia cogido.

—Vamos, no digas tonterias—Ie  dice Loreta animan-
dole—. Te maichas y nada mads,

—¢Me quieres lejos, no es eso?

—iSi quiero!
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—Entonces no volveré nunca. '
Ella, cogiéndole del brazo y frunciendo el ceiio, le dice:
—Volveras o te iré a buscar. Y por Dios no pongas esta
cara. |
Estas palabras son dichas con tanta ternura, que Jef-
frey no puede menos que emocionarse .de verdad y pre-
gunta:
—:¢Es que me echards de menos? . =
—Bien lo sabes—responde dulcemente la joven. Y afia-
de—: Espero que pensards en mi. No vayas a o!vularme
con tus libros y... con tus compafieras de }mwermdad.
—c¢Quieres decir que voy a estar mariposeando con

otras? =
~—Quién sabe!—contesta ella riendo—. jMe tendras tan

lejos! ‘ : =
—Siempre te tendré cerca de mi pensamiento. jBendito

el dia que llegué a este rincon del Oestel—exclama entusi.:is-
mado Jeffrey, al mismo tiempo que, dando e!_brazo a la nifia,
empiezan los dos a andar hacia la encruc.uada dond? les
aguarda la diligencia que tiene que conducir a Jeffrey hasta
la estacion del ferrocarril.

Asi andan despacio y en silencio un buen trecho, t.:uando
de repente Jeffrey, poniendo cara de hombre perplejo, ex-
CIamj—;‘Sabes que aun no te he dado el beso de despedida?

Y ella, riéndose, le contesta: _

—iClaro! Entonces, ¢por qué crees que he venido acom-
painiandote hasta aqui? ;Porque si? :

Se besan los dos, sin reparar en los transeuntes que se
distraen un momento con el especticulo siempre simpético de
dos enamorados en visperas de separarse, Las maletas hablan
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elocuentes de la significacién de la escena y el buen porte
- de él y la distincién de ella excitan en todos la envidia de
buena ley que la contemplacién de la felicidad ajena des—
pierta en toda alma bien nacida.

El beso surte su efecto, puesto que Jeffrey, impulsivo,
exclama:

—Vete pronto antes de que me arrepienta y eche de nue-
vo las maletas al suelo. )

Y, después de darle un fuerte apretén de manos, Jeffrey
pronuncia el tltimo adi6s, entrando acto seguido en el inte-
rior de la diligencia.

Dos personas despiden al viajero. En primer término, Lo-
reta, que agita emocionada su pafiuelo. Al fondo, amparado
en la corpuleneia de un &rbol milenario, esti también Bill,
que no ha querido perder la oportunidad de ver a su_hijo.

iQuién sabe si lo volverd a ver! {Pasan tantas cosas en Ari-

zona!

. La diligencia, cada vez mis dificil de ver por la polva-
reda que levanta a su paso, desaparece por fin de la vista al
doblar una esquina a la salida de la calle Mayor.

Terminaremos este capitulo afiadiendo que poco trabajo
le cost6 a Bill convencer a Cachiporra de que la muerte de
su hermano “Buitre” habia sido vengada dentro del plazo
convenido. Un bandido no esperaba otra cosa del otro. Y asi
el Tigre de Arizona cada vez mis manso, pudo recobrar la
tranquilidad perdida, viviendo cada dia méis absorto en la
~ consideracién del secreto que s6lo él y dos personas més——Ben
y Douglas—conocian.

TS () it

UN JUICIO TUMULTUOSO

El ejemplo civico dado por Jeffrey habia surtido su efec-
to. Como ya hemos dicho en otra ocasién, no faltaban en
Brimstone buenas voluntades y corazones valientes bien dis-
puestos para enfrentarse con la canalla. Lo ftinico que fal-
taba era que alguien indicara el camino. Jeffrey, arrostran-
do el peligro y sirviéndose de la pistola, en buena ocasién
habia demostrado que los bandidos no eran personas intan-
gibles y que todo su valor se derretia cuando alguien les
hacia frente.

El dinero recaudado por Jeffrey sirvi6 de base para pa-
gar a los primeros funcionarios que se ofrecieron para ejer-
cer de policia, y la labor de los mismos fué facilitada en
gran manera por la mayoria de los ciudadanos, que no de-
seaban otra cosa que vivir en paz y librarse de los que, em-
pefiados en vivir fuera de la ley, constituian la calamidad
ptiblica que impedia que Brimstone consiguiera aquella nor-
malidad que ya tantas poblaciones del lejano Oeste habian
alcanzado. .

Y asi fué cémo poco a poco las cosas fueron cambiando.
Los bandidos optaron entre dos caminos. Como que fa vida
de facineroso era cada dia m4s arriesgada, los unos se adap-
taron como pudieron a las nuevas formas de vida, limitando
sus ambiciones y purificando sus métodos, y los otros par-
tieron a caballo para no volver mis.

Brimstone progresaba y pronto se edificaron las prime-
ras casas de madera. Se realizaban buenos negocios, puesto
que la confianza habfa renacido y llegaron nueves colonos
con grandes afanes e ilimitada capacidad de trabajo. Se

4
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construyé la prisién, una buena escuela, un sindicato agri-
cola y otros edificios ptblicos, de acuerdo con las necesi-
dades de la creciente comunidad.

" Pronto, pues, Brimstone se convirtié en una pequefia cit-
dad en donde imperaban el orden y la justicia, funcionando
normalmente los tribunales, en los que a menudo se veia Ia
austera figura del abogado Douglas, que estaba orgulloso
de ver redimido a su pueblo.

Tanto Bill como Cachiporra andaban atin por el pueblo.
No diremos que su vida se la ganaran honradamente. El di-
nero cortia abundante y tenian suficiente mafia para hacerse
con él sin mover mucho revuelo. Lo cierto era que ya no
sonaban los tiros y esto era lo importante. Ahora ambos
llevaban una vida de tribulaciones, puesto que en el pueblo
se preparaban elecciones, y, como sucede siempre en estos
casos, todo el mundo trataba de encauzar los resultados de
la manera que mejor podrfa favorecer a sus intereses; ¥
tanto el uno como el otro sabfan que sus actividades mas
o menos delictivas podrian mermar O prosperar segtin el
cauce que tomaran los sucesos politicos.

En estas circunstancias regres6 a Brimstone Jeffrey,
acompafiado de su inseparable entrenador, puesto que aun
cuando ahora el joven abogado no necesitara de sus servi-
cios, apreciaba en mucho su amistad.

Los dos viajeros estaban asombrados al ver la transfor-
macién que se habia operado en Brimstone y recordaban
aquel dia en que llegaron alli después de haber sido victi-
mas en la diligencia del atraco a mano armada llevado a
cabo por aquel extrafio Bill, cuya conducta después tantas
veces les habia desconcertado.

Lo que reconocieron en seguida, puesto que estaba igual
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que ar'ltes, fué la taberna en que Jeffrey, gracias a su san-
gre fria, recobré el reloj que ahora pendfa nuevamente de
suphalet;o, y alli se fué el antiguo entrenador a echar un
trago, mientras Jeffrey continuaba su ruta hacia la casa de
Douglas para saludar al padre y abrazar a la hija.

El Ppaso de los dos forasteros por el pueblo no podia
pasar inadvertido; y como que el recuerdo de pasadas ges-
ta's no se habia olvidado todavia, pronto alguien so Iég al
oido de Cachiporra que el asesino de su hermano se Estaba
paseando por la poblacién con la méis flamante salud y
gs:iegor lo tanto, todo lo que habia contado Bill eran em-

El pasado volvia y, con él, el viejo estilo de la fuerza
bruta. Tan pronto tuvo conocimiento de la burla, Cachipo-
rra sali6 en busca de su enemigo, no sin antes h,aber com-
probado la carga de sus pistolas. Se fué a la taberna. donde
no encontr6 méis que al infeliz entrenador, sobre :el cual
descargé toda su incontenible ferocidad. Una bala fué a dar
en el pgcho del pobre hombre, que no podia comprender a
C{lfé se debia este trigico desenlace de su vida quieta y hu-
m]]d’e. Cachiporra queria herir todo lo que podia entrar en
;31! I;::fcu]o personal de aquel que maté a su hermano y asi
J;H::;- matado en aquellos momentos a todos los amigos de

Aquel disparo en la taberna produjo gran revuelo pues-
to que estos procedimientos parecian ya desterrados ’y tras
el revuelo lleg6 el mismo Jeffrey en calidad de agénte fe-
deral, dispuesto a ejercer la justicia y sin saber afin a qué
atenerse respecto de quién era la victima y quién el ejecutor.

La sorpresa que experimentd al penetrar en el interior
de la taberna y ver en el suelo a su entrafiable amigo para-
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lizé6 por un instante su accién, instante que fué aprovechac}o
por el criminal para encararle su pistola. Y mal lo habria
pasado Jeffrey de no mediar la rdpida y oportuna interven-
cién de Bill, que con la rapidez de que sélo él era capaz
desarm6 a Cachiporra asestdndole un fuerte golpe en el
brazo.

En poder de la justicia ya, Cachiporra no gané na.da
con echar las peores blasfemias a la cara de Bill, a quien
acusé de ser por dos veces traidor, y no tuvo més remedio
que seguir, en calidad de preso, al agente federal justamente
en la persona de su mis implacable enemigo. :

De todos modos, Cachiporra no se encontraba en situa-
cién desesperada. Los pocos testigos que habian presenc@-
do su felonia no declararian en contra de él. Los conocia
bien. Por lo tanto, ;de qué se le acusaria? Un muerto no
significa un asesinato. El explicaria las cosas a su maner:a.
Su presencia habia asustado a “Coco”, quien, te‘miendo_ sin
duda alguna una agresién de parte del que sabia odiaba
ferozmente a su amo, habia empufiado su pistola, lo que le
habia obligado a él a hacer lo mismo. El tiro se habia sol-
tado solo. -gC{)mo evitar semejante percance?

Ademé4s Cachiporra tiene muchos amigos que aun son
temibles. Estamos en visperas de elecciones y se deben mu-
chos favores. El proceso se presentard, pues, tumultuoso y
no se van a atrever sin mis ni mis a matarle. No se con-
dena a la tltima pena a un hombre sin pruebas contunden-
tes y aqui las pruebas faltan.

Jeffrey actuard de acusador; pero precisamente por ser
parte interesada, puesto que se trata. de la muerte ‘de su
amigo, su actuacién no podrd por menos de parecer al ju=-
rado muy tendenciosa y, por lo mismo, sospechosa.
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En cuanto al juez, es verdad que su austeridad no es
puesta en duda por nadie en Brimstone, pero en el presente
caso tiene las manos atadas. No se ignora que su hija esta
prometida a Jeffrey y los mds mordaces comentarios empe-
zaran a desparramarse en cuanto demuestre demasiada vehe-
mencia para apoyar el punto de vista de su futuro yerno.

En visperas del proceso todos se preparan. Se hacen las
investigaciones del caso y en el curso de una de ellas Jef-
frey descubre en el bolsillo del difunto una libreta a nom-
bre del juez Douglas, en donde figuran ingresos en dolares
de gran cuantia que no pueden explicarse con el reducido
sueldo de un juez rural. ¢Como ha venido a parar aquella
libreta a manos de su ex entrenador? Jefirey lo ignora y
por el momento nada le importa. Lo que interesa es guar-
dar la libreta y el secreto, que puede ser muy compromete-
dor para la honorabilidad de su futuro padre politico.

El lector debe saber que estas cantidades procedian de
Bill, quien, no pudiéndolas ceder directamente a su hijo, las
vertia a nombre de Douglas con la expresa condicién de
que, una vez muerto €l, el juez encontraria la manera de
cederlas a Jeff, no sin antes haberse cobrado una comision
estipulada de antemano. En cuanto a la presencia de la li-
breta en el bolsillo de la victima, ello se debia a uno de
aquellos caprichosos azares que a veces permite el -destino.
Poco antes de morir, la victima la habia recogido del suelo,
en donde es facil suponer se le habria caido a su propietario.

El caso es que la libreta en cuestion era algo que el
juez dificilmente habria podido explicar. Después de todo,
aquel dinero, sea quien fuere su destinatario, procedia de un
hombre como Bill y quién sabe cémo el bandido, habria
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ganado aquellas cantidades. El juez Douglas, al hacerse car-
go de ellas, se hacia complice de las ilegalidades de Bill.

El juez podia en su ifuero interno justificarse a si mismo,
como podria hacerlo delante del publico si el secreto de la
libreta era revelado. Se habia comprometido a no revelar
que ei dinero procedia del padre de Jefirey, y ahora el des-
{ino le jugaba esta treta. La libreta se encontraba en manos
de otro.

El juez acababa de redactar tranquilamente el expedien-
te y se disponia a presidir el juicio que la ciudad de Brims-
tone armaba contra Cachiporra, acusado de homicidio. No
habia notado atn la desaparicion de la libreta. Asi es que
iba al proceso con el animo firme, dispuesto a imponer su
criterio. :

Llego6 el momento de celebrar la vista y Jeffrey pudo
darse cuenta de que vientos adversos se agitaban en la sala.
Acababa de llegar y era también ahora, como la primera vez,
un forastero. Nada sabia de los intereses creados existen-
tes en la poblacion y pronto tuvo que reconocer que alguien
alli pisaba tierra mas firme que €L

—Imputo el delito de asesinato al acusado aqui presen-
te—empez6 Jeffrey, y a renglon seguido, con una maestria
que impresion6 al propio Douglas, empez6 a sustentar sus
puntos de vista, aportando argumentos y pruebas.

Su triunfo, no obstante, empez6 a mermar cuando cC-
menzaron a desfilar los testigos. Uno tras otro, los que te-
nian que cencretar la acusacién rehuian dar explicaciones y
acababan por afirmar que no habian visto nada. Una coac-
cién encubierta no les permitia decir lo que sabian.

La justicia, pues, si bien era verdad que funcionaba, no
obstante se ahogaba bajo el peso de los formalismos obli-

gados, meticulosidades que exasperaban a Jeffrey, quien es-
taba bien convencido de la culpabilidad del acusado.

—3Seifiores, dignos ciudadanos de Brimstone. No es a
Cachiporra a quien vamos a juzgar. Es a todos nosotros,
que saldremos juzgados de este juicio segin sea nuestro
comportamiento. Ya sabéis que en el respeto a la ley estriba
vuestra prosperidad y la tranquilidad de vuestros seres mas
queridos. Habéis visto crecer Brimstone en la proporcion con
que hemos sabido tener a raya al delito. Si la ley no se
cumple, nuestras prerrogativas estdn perdidas. Considerad
vuestro deber. Mas atin, considerad vuestro interés. Debéis
dar el veredicto justo. Con ello pondréis fin a la ilegalidad
y no .pe'zrmitiréis que puedan volver los viejos tiempos de
ignominia.

”Afios atrds muchos de vosotros estabais en el ejército
peleando por la justicia y el Derecho. En esta lucha de aho-
ra, mas grave que la de entonces, vais a dejaros intimidar
como los jurados anteriores.

Terminada la peroracion, el jurado se retira a delibe-
rar. Son muchos los que felicitan a Jeffrey por su brillante
de'but en los tribunales de Brimstone, pero el que al parecer
mas tendria que felicitarle aparece sombrio y por demds
preocupado. Douglas ha tenido todo este ultimo tiempo mu-
cha relacién con Bill, relaciones personales que le han pues-
to en la situacién de saber muchas cosas respecto a las
actividades de aquél y de muchos de sus antiguos compa-
nieros. El mismo Cachiporra podria decir algunas cosas de
Todos y cada uno de ellos. No, no esta tranquilo del todo el
juez y ahora, al encontrarse ejerciendo la justicia, sin faltar,
naturalmente, al formalismo de la misma, se halla bien dis-
puesto a torcerla en lo posible en favor del acusado. ;Coémo
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se le podria imputar un asesinato que nadie dice haber pre-
senciado? La justicia tiene que andar con tiento.

Asi es que a pesar del veredicto del jurado, que encuen-
tra culpable al acusado, el juez, vista la falta de pruebas
aportada por los testigos, con gran asombro de la mayoria,
y particularmente de Jeffrey, al levantarse para emitir el fa-
llo dice:

—Se le ha declarado culpable; pero, faltando pruebas
convincentes y existiendo causas atenuantes, le condeno a un
aflo de carcel y a quinientos délares de multa.

Gran revuelo en la sala y, dominando el griterio general
la voz de Jeffrey que exclama:

—Esto no termina asi. Tengo algo que exigir.

—¢:Contra quién?—pregunta el defensor.

—Nada menos que contra alguien que quiero mas que
a nadie—contesta Jeffrey, y, dirigiendo la palabra al juez,
aiiade—: jJuez Douglas! Tengo que exigir su renuncia.

—¢Basandose en qué?—pregunta con la mayor perple-
“jidad el interpelado.

—¢Reconoce esto?—dice Jeffrey, al mismo tiempo que
ensefia la libreta. '

—:Como vino esto a sus manos, siendo cosa mia?—pre-
gunta el juez,

—c:Conque reconoce que es suya?—y, dirigiéndose al
jurado, Jefirey aflade—: El juez reconoce que la libreta es
suya. Ahora nos va a explicar como pueden figurar en ella
los ingresos de dos mil, tres mil y hasta cuatro mil doblares
que en ella figuran. Exijo que antes de obtener una expli-
cacién plausible de este misterio, el juez renuncie a adrn:-
nistrar justicia. ]

A medida que oye semejante peroracion, el desdlchado
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juez, desconcertado por tan insensata conducta, se va de-
jando abatir por una intensa depresion de la que no son
capaces de hacerle salir las stplicas de su hija que le pide
por favor que se defienda contra semejante calumnia.

¢Coémo va a defenderse? ¢Coémo va a decir que el dinero
es del padre de Jeffrey y que aquél no es otro que el Tigre
de Arizona?

Tremenda lucha la que se va a plantear ahora. Si un dia
ya lejano un reloj que era el recuerdo de una madre dividi6
y uni6 a dos hombres, ahora aquella libreta, testimonio de
un amor filial, va a dividir el pueblo en dos bandos opues-
tos empenados en fatidica lucha.

Los amigos de Cachiporra, que ven en el juez Douglas
su providencia, contra el espiritu de justicia que anima al
joven abogado, se han conjurado para arrancar la libreta
comprometedora de manos de su actual poseedor, para des-
truir lo que compromete el resultado del juicio emitido en
favor de su compafiero. Y ésta es gente que de estos liti-
gios hace cuestién de vida o muerte. No se hacen ilusiones
respecto a las facilidades de la empresa. Presienten, y no
se equivocan, que la libreta estd bien guardada.

A TIRO LIMPIO

¢Coémo ha podido Jeffrey comportarse como lo ha he-
cho? Amaba mucho a su amigo y le quemaba la sangre el
pensar que el asesino pudiera escapar. Bajo la influencia
de su indignacién, no par6 en consideraciones y sin reflexio-
nar mucho lo que hacia solt6 la terrible revelaci6n, sintien-
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do que era el tinico camino abierto para alcanzar su propo-
sito, que no era otro que el de invalidar el fallo emitido.

Y ahora que ya no podia retroceder se disponia a de-
fender su libreta, que suponia iba a ser la presa codiciada
de los del bando contrario. La libreta en su poder suponia
tener a Cachiporra en sus manos. Si la prueba desaparecia,
Cachiporra estaba libre con un solo afto de encarcelamiento.

Claro que con decir la verdad a Jeffrey la lucha podria
ser evitada, puesto que éste depondria entonces su actitud.
Pero ahi estd Bill, que no quiere oir hablar de semejante
disparate. Esta empeiiado en morir antes que su hijo tenga
que reconocerle como a su legitimo padre; y en cuanto al
juez, su avanzada edad, que le hace augurar un pronto des-
enlace, y su conocimiento de la vida le inclinan a la resig-
nacién, deseando sélo la paz para su hija Loreta.

Una tragica atmoésfera flota por encima de Brimstone.
Alrededor, de la casa donde se encuentra jeffrey pueden ver-
se algunos sujetos en actitud de espera, que llevan sendas
pistolas en la cintura. Todo el mundo desfila aprisa por aque-
llos alrededores. Algo les hace olfatear que se estd tramando
1a mds singular batalla que nunca se vié en aquellas calles.

Alguien sin ser apenas visto por los que parecen montar
la guardia en las esquinas ha entrado en la casa de Jeffrey.
Es Bill. Viene bien decidido. Se le presenta una magnifica
ocasion de hacer un buen servicio a su hijo y siente en su
fuero interno el impetu del combate, por tanto tiempo repri-
mido, desde que la ley ha ganado ‘tanto terreno en su
pueblo.

Jefirey, que estd con un mal humor de mil demonios, le
recibe de la peor manera:

—¢A qué vienes aqui ahora?

R

—No te pongas imposible, por favor—dice Bill, procu-
rando dominar también su mal genio—. Entérate de que los
de enfrente se aprestan a robarte la libreta y ademaés... no
les pareceria mal que te fueras a descansar hasta el fin del
mundo. :

—Y ¢qué quieres ti con esto? ¢Matarme por la espalda?

—iOh! ¢Por qué dices estas cosas, Jefi?—exclama Bill,
desesperado—. Me duele que estés tan mal dispuesto res-
pecto de mi. Siempre te he querido y tu llegaste casi a que-
rerme cuando te ayudé a cobrar los impuestos... ¢Te acuer-
das?

—3Si me has ayudado, ti sabras por qué motivos perso-
nales lo has hecho. Para mi siempre serds el bandido que
durante afios sembrd de terror este pais.

—Y ¢no podré hacer nunca nada para borrar a tus ojos
esta pésima impresion?

—Si de veras quieres reivindicarte, vete del pueblo y
partete el cochino corazon con una bala.

Apenas esta tltima palabra acababa de salir de la boca
de Jeffrey cuando una bala de verdad silb6 y fué a dar con-
tra uno de los cristales del exterior. Era la sefial del asalto.
La libreta no era mas que un pretexto. Lo que se queria
era sangre y acabar de una vez con el forastero impertinen-
te que pretendia enviar a la soga a Cachiporra.

Los de fuera eran mas, pero los de dentro estaban mejor
protegidos y la punteria de Bill era asombrosa. En cuanto
uno de los de fuera se descuidaba, era hombre perdido. Las
certeras balas hacian blanco. El bando iba capitaneado por
el propic Cachiporra, evidentemente el mas listo de todos.
Al lado de Jeffrey combatia, ademas de Bill, Ben, el hom-
bre que estaba en el secreto. No entendia mucho lo que alli
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sucedia, pero no podia hacer otra cosa que luchar al lado
de Bill S

La lucha era enconada. Las municiones de una parte y
otra, abundantes. Pero las bajas estaban todas de parte de
los asaltantes, que para aproximarse a su objetivo tenian
que decidirse a luchar a campo descubierto. La partida pa-
recia, pues, perdida y los mas habrian Iniciado el repliegue,
amparados en la arboleda que crecia a la derecha de la ca-
lle, si Cachiporra no persistiera con su odio tenaz en inten-
tar lo imposible. La suerte acababa de favorecerle, hiriendo
con su revolver al infortunado Ben, que sin exhalar ni un

suspiro cay0, como desed siempre, a los pies de Bill.

Desde entonces Bill centr6 toda su atencién en Cachi-
porra, no consiguiendo alcanzarle, puesto que éste con Su
consumada destreza se agachaba siempre a tiempo.

Mientras tanto Jeffrey habia conseguido derribar a dos
de los contrincantes, y éstos, viendo el mal cariz que toma-
ban las cosas, optaron por abandonar la partida. Cachipo-
rra, que sabia a lo que se exponia si se quedaba sin la

proteccién de las pistolas amigas, no tuvo mas remedio que’

resignarse, desapareciendo por la esquina inmediata, con
la prudente intencién de alargar el paso en cuanto se encon-
trara fuera del alcance de sus enemigos.

Jeffrey se di6 cuenta de que Bill sangraba a causa de
una herida que habia recibido en el pecho. La resistencia de
aquel hombre era realmente extraordinaria, y, a no ser por
la mancha rojiza que traspasaba su sucia camisa, nadie hu-
biera sospechado que su estado requeria cuidados. Jeffrey
se disponia a prestdrselos a pesar de su invencible hestili-
dad, cuando el bandido le dijo:

oy e

—No te molestes. No es nada. Y, ademds, :;no dices
que me aborreces?

Jeffrey, que ha recapacitado ante la admirable conducta
de Bill exponiendo su vida y sacrificando la de su mejor
amigo en un litigio que no le importaba nada, se siente dis-
puesto a moderar la tensién que siempre ha existido entre
los dos.

—No puedo negar que tu conducta de hoy ha sido ad-
mirable. Quiz4 me has salvado la vida como ya me la sal-
vaste en la taberna cuando me encontré frente a la pistola
de Cachiporra. Bill, la verdad es que no acierto a compren-
derte. ¢Por qué te has puesto hoy de parte de la ley?

—Nada, cosas mias que tii no acertarias a comprender.
Lo tinico que deseo es que no me consideres tan malo como
me crees.

—Quizas tengas razén—afade Jeffrey—. Al menos tu
conducta de hoy me obliga a perdonarte. De grado lo haria
si me prometieras que no usaris mas esta pistola.

: Bill mueve la cabeza y en voz baja, como quien se re-
signa contra su propia voluntad, dice:

—No puedo hacer esta promesa.

—¢Asi estamos?—exclama enojado Jeffrey.

—Me serd muy facil prometerte esto mis tarde, pero
ahora tengo que arreglar un asunto.

—¢Y no hay otro camino para arreglar este asunto?—
pregunta Jeffrey.

—Es una cuenta pendiente con Cachiporra—explica Bill
y-ar“lade—: Con éste no hay otro procedimiento.—Y sin de-
cir mds sale precipitadamente al exterior, donde le aguarda
su caballo, que atado a un 4rbol se ha salvado por verda-
derc milagro de la Iluvia de tiros.
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Bill, el Tigre de Arizona, escapa a galope. A pesar de
su herida, es el jinete implacable de siempre y hoy aparece
como transfigurado. En su rostro asoma una expresion de
triunfo y al mismo tiempo de contento interior. Quien le
viera sin conocerle no le tomaria por lo que ha sido siempre,
por un bandido, sino por un hombre feliz que estd contento
de la vida.

Jeffrey ha salido a la puerta para ver partir a aquel ex-
trafio personaje que nunca ha acabado de comprender. La
sola idea de sentir para con él un poco de amistad le ofusca.
¢Cémo podria conceder semejante trato a un bandido? Y,
no obstante, muchas veces ha sentido a su lado algo inex-
plicable que le empujaba a considerar con atencion y afecto
a aquel hombre que parecia tan embrutecido.

Quien ha vivido sin conocer a su padre siente una secreta
nostalgia hacia los sentimientos de veneracion que en su dia
no han encontrado el cauce normal a que estaban destina-
dos. Y he aqui que ahora Jeffrey, sole, considera ciertos mo-
mentos en que la mirada centelleante de emoci6én de Bill se
habia posado sobre él, produciéndole un ligero temblor que
nunca llegd a comprender. Sospecha que un misterio se
oculta en la vida de aquel facineroso y casi le sabe mal ha-

berle dejado marchar sin mostrarle a tiempo que €l no era

un hombre rencoroso.

Sospecha que no le verd mas. Y no se equivoca. Bill ha
partido con una sola idea fija. Acabar con Cachiporra y
después... ¢qué puede importarle la vida?

— 63 —

EPILOGO

: B‘ill no es hombre que se vuelva atrds en sus propésitos.
Cachiporra tuvo una vida corta. La muerte de Ben quedaba
saldada y el enemigo acérrimo de su hijo descansaba e;1
paz. Jeffrey viviria tranquilo y en esta firme confianza el
Tigre de Arizona podia retirarse de la circulacion.

’I?em quiso volver a Brimstone y ser testimonio de la
felicidad de su hijo. Esto no se lo podia negar la vida. Y
alli_fué a tiempo para ver las nupcias de su hijo con la (s‘.im—
pdtica Loreta, puesto que, como es de suponer, al fin y al
c_ef;o, aunque un poco tarde, se aclararon las cosas, se jus-
tificaron las conductas y el amor facilité las reconciliaciones.

Cuando dos seres estin predestinados, nada puede opo-
nerse a su destino comiin, y asi fué c6mo Loreta y Jeifrey
unieron sus vidas ante el altar del Sefior.

”BEII, df:sptxés de haber tenido la' satisfaccion de ver a la
feliz pareja por iiltima vez, cuando iba a la deriva por las
calles de la poblacién fué alcanzado por dos agentes de la
Policia rural, quienes llevaban una orden de de?encién con-
fr'a ¢l: El ex bandido no opuso ninguna resistencia. Ya supo-
nia que su ultima fechoria, ahora que la Policia ya estaba
organizada en aquel rincén, le tendria que traer malas con-
secuencias. Por lo demis squé podia esperar de la vida?

Como es de suponer, fué juzgado por las autoridades fe-
c[farafles, las cuales, atendida la mala reputacion que tenia la
victima y considerando que se trataba de rencillas entre com-
paieros de oficio, no enviaron a la soga a Bill, contentin-
dose con recluirlo a perpetuidad en Ia prisién del Estado.

En cuanto a la joven pareja, tuvieron la suerte de co-
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nocer dias felices. Jeffrey en su profesién de abogado tra-
baj6 con ahinco para refinar mis y mas la legislacién de su
pueblo adoptivo. Brimstone, que antes tenfa tan mala fama,
acab6, con el concurso de los mds prudentes varones de alli,
por convertirse en uno de los centros industriales y comer-
ciales mas prosperos de Arizona y la vida se normaliz6 tan-
to que afios después el recuerdo del Tigre de Arizona pare-
cfa mas cosa de la fantasia popular que de la verdad his-
térica.

Era muy dificil, ante el especticulo de laboriosidad que
ofrecia la poblacion, creer que unos afios antes la vida y el
dinero de cualquier ciudadano estuvieran a merced del pri-
mer granuja, operando alli con toda impunidad.

Un capitulo hermoso de la historia americana termina
aqui. Esta historia que consisti6 en la marcha hacia el Oeste
alcanzé la meta tanto tiempo anhelada cuando finalmente
el mas agreste rincon del continente se someti6 a la ley.
Hombres como Jeffrey fueron los héroes de esta singular
batalla, ganada a favor del progreso y la civilizacion.

Ahora Jeffrey y su sefiora son padres de dos espléndidos
hijos que son su esperanza y la alegria del hogar.

Los tiempos de los hombres malos al estilo del que tan
mal recuerdo dej6 con el nombre del Tigre de Arizona han
caducado. Desde la magnifica capital de Washington hoy la
ley ampara a todos los ciudadanos honrados. La obra ini-
ciada por Lincoln ha proseguido su marcha ascendente. Obra
nunca perfecta, pero que serd siempre el supremo estimulo
de multitud de invictos ciudadanos dispuestos a luchar por
la buena causa. .

FIN
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