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-E;1 Tigre de-Arizoria

ANTECEDENTES

Durante mucho tiempo las tierras de América. fueron un

reguero de fuego en la gran lucha fratricida entablada -entre
los 'Estados del Norte y los del Sur. Desde Wáshington, el

� noble Presidente Abraham Lincoln defendía la abolición de
la esclavitud y el derecho' del negro a ser coasiderado como

un ser humano. Contra esta pretensión, inspirada en el pro­
greso de là conciencia y de la civilización, se-habían alzado
en armas los ricos colonos de las provincias del Sur, que

r­

presentían en la emancipación de los negros la ruina de sus

negocios, puesto que los extraordínarios beneficios que ob-
'. tênían de sus cultivos eran el resultado ge' tener gratis la

mano de obra,' gracias al régimen de esclavitud que impe':'
raba para los infortunados descendientes de aquellos ne­

gros que mercaderes sin entrañas habían traído de las le-
....

janas tiêrras africanas.
Pero la Providència se había puesto de parte de Lincoln �

y el genial y heroico Presidente consiguió el triunfo rotundo
.

de la buena causa; 'que trajo consigo la unificación de los
Estados Unidos de América del Norte en una ..orgánica re- .

.., �



unión de Estados .federales' cuya capital común residió ya
desde entonces y para siempre en W áshington.

,

'El resultado más, inmediato de la guerra fué; como es

,

de suponer, -la ruina y desolaciórî en muchos territorios. Los

hombres, de' vuelt� de los campos de batalla, no ancontra-:'

ron más que miseria y bastantes d� ellos ni rastro dé sus

haciendas. Y "entonces 'fueron muchos los que soñaron con

_ marchar a tierras .lejanas más prósperas o que al menos

ofrecieran._más posibilidades de triunfo. Tierras vírgenes que
.

esperaban 'brazos J_{a!a arrancar de sus entrañas riquezas en

frutos' y en minerales. Se imponía marchar lejos, para .reem-_
prender "Una nueva vida, y .¿adónde podían encammarse

aquellas gt!ntes .sino en dirección al l�jano. Oeste? .
-

j Oëstej Àllí estaba la tierra d� promisión. Tod_o� los 9�e
allí marchaban, ya no volvían, y SI alguno, con ammo mas

.

inquieto, r�gresaba de aquellos lugares, era para ensalzar las

dulzuras de slk�'Çljma, la fertilidad dë sus tierras, la gran­

deia. sin par' de sus panoramas,. los tesoros ocultos de s�s
rocas. y hastat.los . más timoratos sentían entonces el a�an
.de partir. Y. ,así -ernpezé un formidable éxodo de gentes :ha": ..

cia el.Iejano Oeste, en dirección a' las' �zules· perspecuvas
� del Pacíñco, Larga caravana de carros en la qu�, -mezcl�d�s

. gentes de todos los países, un pueblo en marcha ,se encam.t­
naba hacía -lo desconocido, tuchando contra la Inclemencía

de los desiertos abrasadores y'la crueldad -del piel-roja. Pero

el hambre es- el motor dè las grandes y contundentes decí- �

si:ûnes: y�� stpien es verdad que-muchas se .quedarori por. el;:
camino,

- fuer-on muchos más los qu� tuvieron la . suerte �e:
descubrir con _sus propios' ojos la. bella perspectíva de t�e­
rras más clementes que ofrecían solaz )F1descanso a Jas VIC-.

timas de !a g�erra civil.

_"" '�
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y allí, en los territorios que más tarde tenían que for- �

mar los prósperos Estados de Tejas, California y Arizona,
'asentaron sus tiendas de campañalos primeros colonos, dis­

puestos al trabajo y. él la aventura. y empezaron a: trabajar
las herramientas, y árboles milenarios vinieron al suelo y

- 19s frondosos bosques con la buenamadera de _SllS encinas
procuraron los címíentos, de los pueblos que empezaron a

surgir por todas partes. Eran aquéllas gentes de temple, de

acero que no rehuían el trabajo y cuya capacidad de inicia- •

,

tiva no conocía límites. y así fué cómo con singular dina­

mismo cambiaron ta fai de aquellas tierras, arrancando de

ellas los frutos que tenjan ,que sustentarlos.' ¡Tierra bendita

-en la que había sitio .pará todo el mundó y que ofrecía gran­
des=prosperídades a los que se empeñaban-en e(lrqbajo!

-: Verdaderamente lo' que, habían .contado de aquellos lugares
108 primeros expleradores no �ra exagerado. No les habían
engañado, Allí la v!dá-eh .rnás jácil que_ en Marylând, en

Virginia· y en los
_ E�t<l;d9s que habían deja-do atrás y en

. cuyas tierras la _sangre vertida -en trágica contienda parecía
quererse vengar tray_enâô--con el rencor y la d¿�esperación
la. ruina en las ciudades -y .aldeas. Aquélla era, en verdad,_la

: tie,r�a de promisión co� que hab-ían soñadg. día .fras día du­

_

rante la dolorosa trav_�ía a- través del continente .. Pero' des,:,

'graciadamente el paraísd fué" de corta duración ... Llegaron
no. los indios, sino- g�híé.. de peor ralea.' Llegaron los hom-

-

bres 'malos.
-

_

Con el trabajo de los honrados colonos apàr�ció el di­
nero, y la riqueza tiene -un poder de atracción irresistible
para cierta clase de -sujetos que quieren poseerla sin esfor­
zarse para nada. Al lado del campesino, del honrado comer­

ciante, pronto apareçe. èl, tabernero qüe vende a buen precío
:

- ,

j
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bebidas 'que suben el ánimo a las -gentes, que vuelven inso­

lente al varón más prudente. y junto al mostrador, con la

hilera de botellas de toda clase de licores, aparecen las me­

sas de juego con Ia promesa de pingües beneficios obteni­

dos en un cerrar y abrir de ojos. La mesa con sus dados o
.

sus cartas ejerce una extraña .íascinación sobre aquellas gen­
tes sencillas que saben lo ,que cuesta ganar un puñado de

dólares y que con los ojos atónitos. ven cômo un torastero

se marcha con los 'bolsos llenos de plata a los pocos mínu­

tos de haber tocado las cartas.
.

No tarda en aparecer untipo peor. El pistolero. El ho�-
.

bre que no tiene más talento que el de su puntería, ni más

razones que sus balas. La taberna es su club y la mesa de

juegc--cgracias a sus trampas-sù negocio. Las discusiones

se ventilan a tiro .limpio y allí no hay más ley que la de la

fuerza. [TerminadaIa tranquilidad! Los hombres más timo­

ratos no tienen más remedio que procurarse una pistola, an­

dar siempre' con cuidado y pensar que de cualquier esquina
puede salir la mortal .venganza por la injuria proferida el"

día anterior. La vida paradisíaca hase convertido en un in-
.

fiemo. Lo que era una tranquila asociación de colonos en-:

tregados al trabajo se ha vuelto una sociedad sin ley. El

dinero que unos ganan empeñando día tras- día- el sudor de

su frente se lo lleva. en un santiamén' aquella partida de

bandoleros que al trote de sus caballos pasan por los pue-'
-

bles sembrando la ruina y la muerte. No hay hacienda - se":

gura. Ninguna diligencia, ningún correo sabe, al salir, si

llegará a destino.

Todo esto' sucedía en Brimstone, población del Estado

de Arizona, en los tiempos en que transcurrieron los Sl.1ce-

sos que trata .derelatar la presente historia;

.J
1

j
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Todo forastero observador que hubiese visitado la po­
blación allá por el año 1879 habría podido cercierarse pron­
to de laexacta situación. Los impactos en las esquinas, los

agujeros como estr.ellas que aparecían en 'muchos cristales
de la población', la profusión de pistolas que impunemente
exhibía. todo el mundo, la cantidad de vagabundos y malean­
tes que invadían las tabernas, todos estos indicios le ha­
brían indicado la conveniencia de abreviar todo lo posible
su estancia en aquella población.

.

.

Brimstone se encontraba lejos de todo centro urbano Y.:
su misma soledad le condenaba a ser visitada- á menudo por
las bandas de bandoleros que por allí obraban con la mayor
impunidad. La ley' se encontraba nada menos que a tres­
cientos kilórnetros.. a-cuya distancia se levantaba el fuerte

Huachuca, a. cargo de las fuerzas del ejército federal. Pero

por este lado los bandidos no debían temer nada, puesto
que dichas fuerzas eran muy' reducidas y bastante trabajo
tenían en mantener a raya a los temibles sioux, que a pesar
de andar ya-muy quebrantados no desistían aún 'de hacer de
vez en cuando incursíones atrevidas hacia las vías de comu­

nicación, asaltando caravanas y asesinando por doquier.
.

La única autoridad visible en Brimstone eta el sheriff.
-Pero éste tenía que optar entre una vida corta o cerrar los

ojos a todas las fechorías que se cometían a su alrededor.
El que ejercía ahora había optado sin vacilar por la segun­
da resolución, tan pronto como conoció la historia de sus

antecesores. Y así es que se pasaba la vida en la cama, es­

perando a la buena de Dios que algún día el Gobierno fe­
deral se acordara de su pueblo y mandara allí fuerza sufí-

..

ciente paraIibrar la batalla a los bandoleros.
En los tiempos en que transcurrieron los sucesos que va-
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mos a relatar los bandidos que operaban
_ p'0r aquellas tie": conocimiento a distancia de lo que sucedía en aquellas. re�

.

rras se encontraban enrolados al servicio de .un hombre te- giones del Oeste. No es extraño, pues, que el còrreo sema-
rriblemente malo que a sus condiciones de mando unía una - nal que llegaba-cuando

-

podía-a la población trajera de.
faIta absoluta .de escrúpulos. Sus satélites le óbedecían cie- vez en cuando algún pasajero que se dirigía allí con algún
gamente, puesto que siempre, gracias a su astucia, les había .

,

honrado propósito.' _

conducido al éxito. Personalmenté constituía 'el terror de' En la ingrata preocupación de encontrar un sitio' en la
Brimstone y su presencia era siempre augurio de pendencias t -tierra, los unos empujan ,a los otros y los retardados, "al cons-

que fácilmente degeneraban en sangre. Nadie era capaz de
,

tatar que los sitios estan ocupados, no tienen más .remédio
-

tenerle a .raya y así salía, más a cuenta servirle que discutir
_ que ir más allá, más lejos ... , hacia -el Oeste. Así es que lle-

con él. gaban aún a Brimstone personas que, acosadas' por la ne-

Nadie sahía.de dónde había venido ni quién era. Los de cesidad; buscaban allí lo que nô- habían podido conseguir en

su calaña le, cònocían por el nombre de Bill, pero para las .sitio más cercano.
.

'

demás ge'rites era el Tigre de' Arizona, y bien, podemos de-
-

El paisaje que rodeaba la población era fértil, pero se

cir que desgraciadamente. para los, habitantes de Brírnstone
. encontraba bastante abandonado, puesto que faltaba aquella

'nunca un nombre tuvo más exacta aplicación. ,Su pasado era seguridad cívica que eiJa, garantía de la fecundidad dei -tra-
un misterio. Lo único .cierto, certísirríò, era que este pasado bajo-Atraídos por la perspectiva de explotar. aquellas tierras

existía y que encubría algún romance que nada: tenía que llegaban, pues, forasteros que venían" a, engrosar la pobla-
ver con Ió: que constituía al presente -la' turbulenta vida del '. ción. Algunos se marchaban- muy pronto más' allá, al des-

C4 bandido; AqueLliombr.e rudo, que parecía no conocer la _pëe- cubrir el eaos que allíjeinaba. Otros, fatigados ya- de va-

dad, muchas veces se en-furecía contra sí- mismo porque cier- gabundear, se entregaban. a Hr buena de Dios obien, no re-

tos-recuerdes del pasado asomaban a su conciencia., y, caso
-

.

sistiendo "a la tentación del mal, engrosaban-las fiÍas de los

inaudito.csus, ojos parpadeaban ehtoñces �bajo tina lágrima," -

-

delincuentes.
- .

que se desprendía a lo largo de su mejilla, cuando no la Algunos 1I�ga6an,a f>ie" otros a caballo. Los más; con- ,

.

enjugaba torpemente a- tiempo con sus puños. -"'_ dicionados en carros de su propiedad. De vez en cuando
alguien llegaba en la diligencia"

El día en que -ernpièza la presente narración; Ja diligen­
cia, además del correo" llevaba dos únicos pasajer_os� Eran

jeffrey Burian, boxeador "peso Íigero, y su entrenador, lla-
.

,màdo Harrigan, pero' a quien jeff .llamaba famlliarrnenfe
"Coco". -

'

jeffrey se había el'llibido en algunas �oblaci9ne� 'deIos

UN RECUERDO" DE FAMILlA

No todo - el mundo sabía cómo las gastaban en Brims- �

tone. La Ialta de' comunicaciones no -permítía entonces un
-
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límites de Arizona, pero, explotadas todas las oportunidades
que se le habían presentado por aquellas regiones, se había

decidido a recorrer èl interior del _país, contrariando a su

compañero, que nada bueno esperaba de aquellos parajes
tan solitarios. - -

. Jeffrey era un joven animado y, aunque
-

reconocía que,
cierta razón asistía a "Coco", estaba bien decidido a pro- ,

bar suerte en Brimstone, hacia donde se dirigía la diligen­
cia. Tanto el uno como el otro llevaban los bolsos vacíos

y todo lo esperaban de un match ipmediato para poder sa­

tisfacer sus' primeras necesidades.
.

La' mañana era calurosa y el paisaje parecía çlormido.
bajo là acción aplanadora de la tórrida luz solar. El silencio
era absoluto y sólo se oía el monótono' ruido de las ruedas

y el relinchar de los caballos. "Coco" estaba dormido e� el

fondo del vehículo y Jeff parecía absorto en sus pensanuen­
tos juveniles. Su vida áspera y necesitada no le había per­
mitido aquellas expansiones sentimentales y románticas que
tantos a su edad han conocido. Ahora la longitud del viaje
le- procuraba un ocio prolongado que le incitaba a pensar
en perspectivas amorosas. ¿No era como es natural su anhe-

'

lo más íntimo toparse COI1l una bella muchacha que no fuera

esquiva con.él? ¡Quién sabe lo que le aguardaba en el pró­
ximo pueblo, allí' en Brimstone! Todo a su alrededor tomaba

ahora un aspecto de aventura ,que mantenía su ánimo en

agradable expectación.
_ Desgraciadamente para los dos, la aventurá se p:�sen­
tó en forma muy imprevista. Iban con los bolsos vacíos, y,

no teniendo riqueza que defender, en todo habrían pensado
menos en tener que precaverse contra un atraco. Pero vino

el atracador y nada menos que en la persona de Bill, a

-13 -

quien acompañaba sólo uno de los de su banda, puesto que
oas' eran ya suficientes para aquel "trabajo" que realizaban
muy a menudo.

Acostumbrado a estos percances lo estaba también el

cochero, quien, nada sorprendido al ver dos hombres em­

bozados que con las pistolas- exigían Ia detención del ve­

hículo, detuvo los caballos y saltó al suelo, levantando los
brazos. No 'deseaba sino que ·los dos pasajer-os hicierári lo

mismo, ya que uno no sabe nunca dónde puede ir a parar
tina bala perdida.

-

Nada tenía que temer. Jeffrey y su compañero _

iban des­
.

armados, por lo que no tuvieron más remedio que 'imitar al
cochero,-

Mala presa para Bill, que se quedó esta vez chasqueado.
No obstante, un reloj que pendía del bolsillo de Jef! des­
pertó su codicia y trató de cogerlo.-

Pero entonces el boxeador reaccionó y, haciéndose atrás

y bajando imprudentemente los brazos, gritó:
.

-

--:-iNo !TIe lo quites! Es un recuerdo de mi madre.
. ""':¿Y a mf qué me cueiltas?-replicó el bandido, mien­

trasse 'disponía a arrancarle a viva fuerza el reloj.
Contra su costumbre, Bill, tan presto en hacer funcionar

.el gatillo, frente â la resistencia violenta que oponía el jo­
ven optó pOT asestarle u!1 golpe en la cabeza con. la culata
de la pistola, dejándole sin sentido en el acto.

Tanto el cochero como "Coco" temblaban de miedo, re­
zando por que las cosas no pasaran más allá. Bill pareció
satisfecho con dejar a 'su insolente. enemigo fuera de com­

bate y tranquilamente cogió el reloj, qûe había ido a rodar
por el suelo. Era una -buena pieza, y, después de enjugarlo

'

con la manga de fa. camisa, Bill lo colgó de su chaleco.

"I.

, �1
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A c�ballo desaparecieron por el mismo camino por don- no habría sospechado, con razón, que un recuerdo atroz

de habí;n venido, mientras el cochero y "Coco" asistían a atormentaba a aquel hombre y lé mataba 'de vergüenza-
Jeff. Nada de esto podía sospechar su ayudante, que tenía a

El sujeto que acompañaba a Bill había experirnentado su �mo por un hombre sin escrúpulos, insensible al remor-

una cierta sorpresa al ver con qué atención su amo había dimiento y no viviendo más, que para el lucro y la estafa,
replícado.al insolente joven en vez de pegarle 'un tiro, como Pero lo que tampoco podía sospechar .el Tigre de Àri-
acostumbrabà hacer en semejantes circunstancias. zona era que el joven aquel que- había salido con vida de

Ben, que así se llamaba el ayudante del 'Tigre de Arize- sus manos por obra, y gracía del hechizo que para él -ëma-
na, manifestó su sorpresa cuando, cometida la 'fechpria; ga- naba de la palabra "madre" tenía que interponerse, muy
lopaban los dos a caballo en dirección al pueblo. - "" pronto otra vez en s� camino, y menos aún podía imaginar

, ,-¿�Q.ué quietes que te aiga?-decia, Bill, como si tra-
_

que el atrevido' forastero -iba a alterar profundamente- su

.tarà de' justificarse-. Cuando alguien habla de su madre, ' vida.
-

como liizo aquel jovencito, se me' achica �I corazón. ¡No po- Después de todo el encuentro era casi inevitable, 'puesto
día .matànlel ... Tarríbién yo tuve màdre.;> 'que los dos se encaminaban hacia el mismo sitio. Bríms-.

-¡ClarQ'!---;excÍamó asombrado el otro. - tone era la residencià ,habitual del bandido y liacià allí pro-
.

�Sr: fctard!; 'perQ también -tuve e_s'p�sa0' esto ya no
.

seguían ahora su camino el boxeador sin contrato
_

Y- su ayu-
parecerá- .

tan .claro. Porque tienes - q_ue saber que algunas,
- dante.'

_ _ -;

" -

aunque pirezça mentira, se casan con "cualquier cosa". . Éste' de buena_�gana_ habría emprendido el camino de re-

t
iá v�z del-bandido adquiría una emoción extraña que

r _

�

greso. Poca hospitalidad auguraba ele, un país donde los

.dejó un- tanto perplejo" a Ben, que 'l!-!? -estaba acostumbrado "", bandidos operab....

an en aquellà forma; pero Jeffrey,_',más 'ani­
, a_oír cônfidencías de nadie. Pero BUl prosiguió: ",::."l)1ado, pensaba q!:le" desde. él momento que' há6fañ' salido

:" -::;;0n '�ñó, estuvimos cásados.s, ,l.egalm�nt�. 'Me qûería... '. ",bi_�n
"-

<tel primer
.
_percarl�ë '_podía!! confiar en, qu� también

_;_Y, mirando fijamente; al-�infgliz de Ben, añadié--v: M� es� � '",sabrían sortear, con fQ'rtflna"'los qüe pudieran.presëntarse más
tás' 'dici�a.o' eon 1à mh'<!:(ta que_1lO' me=crees: pero- yo - tè .� �tlelante. ¡;o'

;. �
"

.

. .'

"

digo, BenJ "'qûe- esto es �verdaif y""'-que_...ëlla tenía unos ojOS � :. = Llegados _àl-pueblò dieron pronto' co� una tasá-de nués- "'"

aztrles t�ií""�ll}dos, qu{nunca más ......he'ii,sio de semejantes:' ,::.:-�pedes, ên d�ndè ençonUamñ 'una. habitación cuyo 'preèio les
,

'_:_y ¿ dbnde está ella ?-"-preguntó B,en �?ñ cierta _ironía. '�' è(lUVII10. Yi puede ]maginars� el lector .que .habían aterri-
-:-jCâ,iate, sinvergi.íe�zaf-=G_ontêst�-, Bill por t�da-,res- :>;;;�a9o en una_,hQmildel?Uâa,-f<!ltfld� de los más�lementales­

puesià. Y��a n9 dijo -nadc:�más en �o90- �1G_amino., �_.,_: �,," -requisitos ge conforry}f� higiene. 'Sus�med�ios económicos
.

,

....

G!ialquier�observâ<;Lor �c:apâz 'dt;_:Jê���{n. un" rostro huma-'
.

.;-�.' . �

les _permitíaq. otra: c-o�m:_ A,si "'e� que ,s� tuvieron por telí-
�

�"�-� .� ��

"

,,:,"..,..'-:;;; --..,._,
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ces de poder pernoctar allí niientras esperaban ganar algún
dinero que les _permitiera mejorar la estancia.

En seguida pusieron manos él la obra, dirigiendo
..

sus

pasos hacia el centro de la población, y �n la encrucijada
de la caIle Mayor con la carretera descubrieron una taberna

muy espaciosa: que en aqueIla hora del día se haIlaba muy
. concurrida.

. Allí se dirigieron. El interiór se'haIlaba abarrotado de­

parroquianos, aunque nô todo el mundo parec�a hacer gas­
to. Muchos estaban de pie y parecían aguardar "algo".

La mesa. central estaba ocupada por unos jugadores ab­

sortos en una partida, en la que se manejaban buenas pie­
zas de plata. Algo desconcertado por aquel abigarrado pa­
norama de tipos de mal cariz, Jeffrey s'e distrajo de 19s pro­

pósitos que le habían traído allí y, recordando �ue en su

bolsillo había aún algunas piezas que había podido s�lvar
del atraco de la mañana, se dispuso, animado como SIem­

pre, a probar suerte en la mesa de juego.
,

, Allí estaba, capitaneando la partida efe jugadores) el

Tigre de Arizona, a quien" no podía reconocer Jeffrey por

la razón de que, al atacar la diligencia, Bill, como, de cos­

tumbre' cuando "trabajaba", -íba con la cara embozada COR

un pañuelo que le llegaba hasta el límite de los .ojos. Pero

si a las primeras palabras cruzadas con el bandido �no po-.
día aún sospechar con quién se las había", 'pronto 10 descu­

brió cuando, con el asombro que es de suponer, vió colgado
de su chaleco �l preèioso reloj que le habían hurtado por la

mañana, reloj que tenía para él un valor inapreciable, puesto
que signíficaba el único recuerdo que guardaba d�, su que�
rida. madre, infeliz mujer vícfima de ta trágica suerte que' Ie

17 _..:_

deparó su marido abandonándola al cabo de un año de ca-
sados.

'.

Tan pronto coma descufiri6 el reloj en el pecho del ban­
dido, Jeffrey dió un salto y con toda la fuerza de sus pul-
mones gritó:

-

",
-¡Devuélvame usted este reloj, que es mío!

If La interpelación cayó como un rayo sobre los asistentes,
acostumbrados a temblar ante la presencia de Bill. Sólo al­
guien que desconocía la ferocidad del bandido podía atre­
verse a hablar de aquel modo, "Así es que un alma piadosa
se acercó al boxeador para decirle:

:-Oiga, joven. Le aconsejo que se marche de aquí. No
es sitio para usted, y, además, no queremos pendencias de'
ninguná clase y menos con extraños. Márchese, que aquí no
tenemos el gusto de' conocerle,

"-Pero el joven, que no había quitado los ojos del pechode Bill, como hipnotizado por aquella cadena que bien re­
conocía como la Suya, sordo a semejante requerimiento, re­

pitió ra misma exigencia :'-,
-jDevuélvame usted el reloj!
Entretanto Bill, algo desconcertado por semejante inso­

lencia, y sabiéndose el centro de, atención de toda aquella
'

gentuza, se Ievàntafia de Ia mesa no sin antes haber llevadò
Ias'manos a las sendas pistolas que tenía en sus dos bol-
sillos.

"

�en_ número "de parroquianos se corrieron hacia la
puerta con Ia sana intención de' ganar la salida antes de
que empezara là batalla que allí se fraguaba. Los cama­

reros; atentos al negocio, se preparaban a agacharse detrás
del mostrador en cuanto sonara el primer disparo. Qïïlen
parecía más firme era el forastero,_ admirando à todo el mun-

2



do por su sangre fría, que .atríbuían más a temeridad i�re- que pasa por su fuero interno es algo indescriptible. Una
flexiva que a auténtica valentía. For�stero era y por lo visto

tremenda revelación acaba de asomar a los ojos de Bill.
ignoraba que en una taberna

_

de �rtmstone �e mataba a un Cuando, siguiendo la lenta mano de tu enemigo, tus ojoshombre sin dar al suceso ningúna ímportancia. se posaron sobre el reloj, ¡pobre Bill!, ¿que viste en la tapa�

Bill encarándose con Jeffrey, le dice: de aquella prenda que te estaba incitando al asesinato?-.'Cómo sabes que es tuyo este reloj? ¡Pobre Bill! Exacto calificativo. El Tigre de Arizona,-�orque lleva bajo la tapa el retrato de mi m�dre- corno le llaman, acababa de ver en Ta tapa plateada del re-
responde, resuelto, Jeffrey.

_
� Ioj el retrato, la estampa exacta de la que por un año fué

El bandido parece reflexionar un momento y, después de
su mujer. De aquella -mujer admirable que le había prodi­

empuñar con una mano una de sus pistolas, con la otra echa
gada raudales de ternura: y le había enseñado a querer y a

despectivamente eL, reloj sobre la mesa, diciendo a su con-
reverenciar la vida. Aquellos ojos azules que nunea había

tríncante:
-

podido olvidar le habían_retado de nuevo, infundiéndole un-Si realmente es tuyo, corno dices, atrévete a cogerl�. pavor que mal podía disimular,
'

[Cobarde actitud de un hombre que: con. un arma carga- Mujer admirable que él, insensato y despiadado, había
da côn cinco' balas quiere hacer la ley _a quren por toda de- abandonado cuando acababa de darle un hijo. No quiso so.
fensa no tîe1:te más que sus puños! Pero Jeffrey es ?e la raza

meterse a la vida honrada y laboriosa que exigía su digñade los valientes. No es que no tenga apego a la VIda. Na�a esposa. El monte, la aventura, de' nuevo le solicitaron con'de eso. Es joven, repleto de simpatía y mucho espera (le fuerza irresistible y así fué cómo � un mal (fía se marchó,
una - vida que le promete aventuras sin cuento. Pero en un abandonando en la miseria a la madre y al niño para vol­
momento como éste una fuerza irresistible y que se .sobre- ver a sus andadas, pisoteando la ley de Dios y de los hom-
pone a toda prudencia le impulsa a arriesgarlo todo por el bres. -

pundono�_de recobrar aquella prerid�. de su madre .que el
Aquel recuerdo le perseguía siempre y para acallar aque­bandido c-on su suda mana acaba de abandonar enctm: de Iía voz que le roía la conciencia no encontraba otro camine]a mesa. -

_

bí âd
que embrutecerse más y más, esperando corseguir así ac-iso

Todos 4ÔS- oios se han clavado en el reloj y asom ra os
una absoluta Insensíbilidad que le hiciera inaccesible al re-

ven cómo lent�ente, pero con ptïlso firme, ta mano del fa- mordimiento. y he aquí que- el rostro
_ aquel aparecía de nue­

rastero se - acerca al reloj con ademán de hacérselo suyo. vo y... rnada menos que traído por las manos de su pro­Parece qu� de un momento a otro tiene que sonar el arma pío -hijo!
homicida ; "pêro en el mismo instante en - que et .rel�j pasa Jeffrey abandonó la, tab-erna, satisfecho de haber reco-

�

a manos de su legitimo propietario, el pulso de Bill tiembla, brado su � prenda al mismo" tiempo que .abrígando los más
presa de eXt�aña conmoción. Su rostro- está _

alterado y lo despectivos sentimientos por aquellas gentes de -Brimstone,
-

.;
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a. I f.in.al de una vida dedicada toda ella al servicio de la

Jushc.la y de los de�heredados de la fortuna.

, �l Jeffrey, en su primer paso por Brimstone tuvo ue
habérselas con el hombre más malo de I

. ,

q
.

ah I P id
.

a region, en cambio
ora a rOVI encra le deparaba un singular d Ï

mitiendo que la segund '

'

.

esqUi e, per-

. . .

a p�rsona con qUien trabara conoci-
miento en este ingrato país fuera nada menos g 1

.

hi dl'
' '

ue a Joven
IJa e prestjgioso abogado ..

t d P�ro esto que viene aquí tiene un matiz tan diferente a

o. o o que hemos' referido hasta ahora, que entendemos
bien merece un capítulo aparte.

, a las que consideraba como una colección 'de cobardes que

se habían dejado atemorizar por el primer granuja sin con-

,ciencia llegado alii. Nada podía .sospechar de. los motivos

secretos a que debía la vida, después de atravesar una si­

tuación de la que nadie antes que éT había escapado salvo.

En cuanto a Bill, sumido en tétrica� reflexiones, sentado en

la misma sillaen donde momentos antes se disponía a ganar

por las, malas el dinero de todos, los incautos que se apiña­
bah a �u alrededor,' estaba desconocido a los ojos de los

parroquianos que habían asistido impávidos a la, extraña

contienda. Poco a poco sus compañeros, presintiendo en su

amo un trastorno mental, cuyo alcance .eran incapaces de

comprender, y con la esperanza de Clue aquello se le 'pasaría

pronto, le dejaron solo sumido en sus preocupaciones.
Sin su jefe eran gente perdida. Mala gente, pero tan

EL RECAUDADOR' DE IMPUESTOS

torpe y de una estrechez mental tan acentuada, que por sí
N

-

solos eran incapaces de tomar ninguna iniciativa. Si BiII no
' o v�ya a creer el lector que en Brimstone todos eran

les capitaneaba, eran incapaces de emprender nada bueno, U:l:sd:�ad�ros ..
Nada de eso. Si bien su situación al mar­

es decir, nada malo, y el pueblo, a pesar de tanto maleante, g,
f

s vias ímportantes de comunicación hacía al pueblo

habríase quedado bastante tranquila si Bill hubiese faltado; tC ��� de las pandillas de bandidos, allí se encontraban

pero nadie se atrevía contra el Tigre de Arizona y bajo la
am ,len preclaros varones que, añorando los mejores tiern­

fuerza de este miedo todos aquellos sinvergüenzas podían
pos

It qu� fuero� los pasados, resistían valientemente este

vivir tranquilos sin temer nada de 'Ia venganza pública en ciór o. e salvajes y no se dejaban ganar por la desespera-

aquel bendito pueblo que no conocía la ley ni la policía. l�on, �mo, que, al contrario, esperaban confiados en que a la

'...
. rga ema que encontrarse una sol ió

La Polida ya hemos dicho que la representaba el- -she- Iir de aquel t ti' d
.

UCI n que permitiera sa-

riff, 'quien, incapaz de enfrentarse con Bill, asistía pasiva- civilización enes a

Ol � cosas e Implantar las reglas de Ia

,

horí L "1 ba el ví b
aque rincón del Oeste

'

mente a sus fec onas. a ley a representa a e viejo a o- Buenas volunt d h bí ....

gado mister Douglas, el cual vivia, sin ejercer, en una bo- coordinar tocÍa at
es

al ra, pero dispersas. Era preciso

.

.

_.

'

s es as vo untades y emp db"

llita casa de las afueras del poblado en compania de su de todos' una lab .'
ren er en eneficio

..
. .

or constructiva de orden
.

encantadora hila, que constituía su consuelo y su gran amo! Esto era lo q
.

h
Y saneamiento.

, ue mue as veces en la soledad de su des-

,-
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pacho pensaba el abogado Douglas, estimado por todos encanto de su padre,' Bucles de oro, ojos claros que inspí-
como Ull hombre de virtudes modélicas y de honor intacha- raban franca cordialidad, y talle delgado y esbelto que era-

ble. Pero Do-uglas se sentia viejo llara acometer las retor- ,la admiración de todos los que se cruzaban con ella por la

mas que su pueblo exigía. En su mesa estaban los libros calle. Era un tipo de belleza de aquellas que se hacen res-

de leyes, compendio de lo que los hombres han imaginado petar' hasta de las personas más groseras. Y Loreta-que
para hacer "Ia vida fructífera Y, próspera. Pero la ley sin -

_ así se llamaba la joven=-vívía relativamente tranquila en

fuerza coercítiva que obligue a cuml�Urla es letra muerta y aquel hervidero de malos instintos.
al ver la ausencia de Policía en Brimstone el juez Douglas En el bar mismo su visita.cotidiana en busca de la cer-

no podía menos de .mover la cabeza con cierto desaliento._ '

tv.eza parecla raer como. una luz que aclaraba aquella pes-
- Conocía a todos los del pueblo. A los honrados campe- tilente atmósfera de tabaco y de suciedad. Ella estaba acos-

sinos, porque muchas veces les ayudaba en sus quebrantes, tumbrada ya a aquellas catas, casi siempre las mismas, que
gracias a su larga experiencia y a su saber. A los malean- t di-por un momen o se

_

straían d� sus quehaceres paramirar
tes, porque- sus f-echorías llegaban desgraciadamente muy a la .niña con mal disimulada satisfacción.
a menudo a su conocimierïto. y aSÍ, amigo de los unos y

enemigo de los otros, era un milagro cómo habia sabido sor-
Pero he a'l¡,.uí que un día 'Ia joven tarda más -què de cos-

tear hasta- la fecha todos los escollos de una existencia llena
tumbre. Su padre, aunque muy complaciente con ella, tiene

de peligros.�Pèro algo emanaba de _su bondad que infundía
sed y se impacienta. No puede sufrir que le hagan esperar

respeto y consideración, y el mismo Bill le trataba con cier-
en aquel pequeño placer _ que se permite cada tarde de ve­

-ta deferencia cuando se encontraban frente a frente. Sabia rano. pero nada, no hay que alarmarse, aquí viene lachica:

el Tigre de Arizona el desprècío. que inspiraba al juez,
-

pero ... 110 vien€! sola._ Le �compafia un joven que nuestros

pero ... se lo perdonaba. En el fondo Bill sabíase un vi- lectores ya conocen: Jeffrey; el boxeador.
- ':

-

-

llano; y si-este juicio no se lo perdonaba en un cobarde o ¿Cómo se han _coQocido?_ Pues en la calle. [o que en

en un hombre mediocre metido- en - su _ vida rastrera, se lo otra parte habría sido un suceso urt tanto inverosímil, aquí
tragaba sin pestañear cuando procedía de quien por su sola es muy -comprensible. No. se ven caras nuevas cada día y

presencia le- infundía vergüenza.
-

menos un rostro como-el -del boxeador, que inspire confianza

La vida del juez Douglas 'se deslizaba regular en
_

com- -en seguida- Esto lo ha sentido muy pronto Loreta cuando se

_ pañía de- su hija- Era amigo de que se le respetaran sus cos- ha cruzado con él por primera vez: En cuanto a Jeffrey,
tumbres y la chica atendía solícita a ellas. A su padre le desde que ha llegado al pueblo no ha vislumbrado ni un

gustaba mileno ta cerveza, y a media tarde, a las cinco en "destello de elegancia ni de belleza; y en esta abstinencia

punto, cada día s� falta, la joven salía a buscar una bofella espiritual, _¿cómo extrañazaos de que quedase deslumbrado

bien trescà de Ja codiciada bebida. Amable niña que. eta el al hallarse frente a frente con la linda muchacha que tan

--
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poco en consonància se encontraba COI! aquel ambiente de

chusma?

La sorpresa fué recíproca y por esto, a pesar de lo reca­

tada que era la hija del abogado, no pudo menos de mos':'
trarse sensible a la galantería del joven desconocido que le

- ofrecía su compañía..
.

Disimuló lo mejor que pudo, rechazó de momento la

oferta, pero al reiterar Jeffrey su ruégo con creciente vehe-
.

mencia no pudo menos que acceder, tanto más cuanto que
'

acababa de descubrir en la frente del simpático forastero la

señal de una herida.
.

-Vivo aquí mismo-dijo Loreta-y usted se vendrá con­

migo, ya que insiste, aunque no sea más que para cuidarle
la herida que lleva en la frente.

.

-¡Oh, qué bien! Mejor dicho: ¡qué buena es-usted!

¡Lástima que viva tan cerca!-replicó el joven.
-¿Por qué- dice usted esto P-c-pregunta, coqueta, la mu-

chacha.
.

.

-¡OhLPorque, de vivir usted más Iejos.shabrlamos pa.:.
seado más rato..

. y en esta plática llegaron a casa,' donde, como quedó
dicho, el señor Douglas les vió llegar.

Presentaciones de rigor, a las que el abogado, atento a

la cerveza, no dió mucha irnportancía, y 'en seguida Loreta
.

se marchó en bu.sca de su botiquín, con el intento de ver

si podía hacer algo de bueno en aquella frente que tanto

interés le despertaba.
..

.

-Mi-hija, caballero-dijo el juez para empezar la con­

versación, que el joven no sabía cómo acometer=-, pretende
que nadie está bueno hasta que ella ha- cuidado de él.

. -Creo, señor, que estoy bueno, pero no puedo menos

,
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de pensar, que estaré mejor si su amable hija cuida de mí.'

_y ¿qué cuidados se le ofrecen?--preguntó Douglas.
:"'_Nada de importancia; pero su hija se ha empeñado en

ver de cerca esta ligera cicatriz que llevo en la frente.

-¿Herida, dice?-pregunta el juez, mientras- se levan­

tà a examinar la señal-. ¿ Cómo ha sido esto? Aquí siem­

pre andamos con peleas y no' quisiera que usted, que acaba
cie llegar, se hubiese encontrado ya en una de ellas.

Jeffrey prefirió silenciar lo que le había ocurrido; pero,
en cambio, animado por la presencia de Loreta, que llegaba
con una toalla, un pote de agua caliente y un paquete de

algodón, no pudo menos que dar rienda suelta a su verbo­

sidad, puesto que tenía muchas ganas de hablar con la pri­
mera persona decente que encontrara.

;_Nada; señor juez. Me caí e'l otro día con tan mala

suerte,. que fuí a tropezar can un pedrusco que salía del

suelo y me herí levemente. Nada, pues, de peleas. Pero la

verdad es que usted tiene razón con lo que ha dicho. Que
si bien a mí no me ha sucedido nada, en' cambio voy viendo

desde 'que he llegado al pueblo que aquí no hay orden ni

èoncierto ni más ley que la de la fuerza bruta .

-Pronto' ha visto la situación exacta, joven, y. quisiera
.

encontrarme libre como 'usted-para marcharme hoy mismo-

lejos de este nido de víboras. _

.

-No soy tan libre como usted imagina, señor iuez-dijo
el joven, al mismo tiempo que dirigía sus ojos hacia Loreta,
la cual, aunque atareada vendando la cabeza al amigo, se

díó perfecta cuenta del significado de aquella> mirada. El

_ joven prosiguió-: ¿CÓmo ·toleran ustedes semejante estado

, de cosas? Hoy, paseando pOf;,., Jas afueras del poblado he

vístoa unas pobres gentes cargando muebles sobre .un carro
-..
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de dos ruedas que iba tirado por un mulo 'enñaquecído. He

presentido un drama y me he acercado a ver lo que sucedía.

y ¿sabe qué sucedía? Pues que aquellas gentes se marcha­

ban porque no podían vivir más en donde al decir de ellos

no mandaban más que los bandidos. Usted lo sabrá mejor.
¿Es €sto verdad?

Douglas tuvo que asentir:

-Sí, señor, es verdad.

-¿Y
-

ustedes no .hacen nada para curar esto, para as-

cender a la civilización, como tantos otros pueblos que _en
el orden han encontrado el bienestar y -la pròspe_ridad para
todos?

-La ley, amigo, la ley, esto es lo que hace falta.-Y

Douglas, al decir esto levantaba el Código con la mano-.

Però là ley" ¿cómo hacerla cumplir-si nadie pone a raya a

los que pretënden infringirla?
-¿Es que no hay Policía en -Brinistone?-=-pr€gunta

Jeffrey.
_

_-

-No la hay. Ésa es la verdad.
-;

-¿Por _qué no la hay?
-Porque cuesta dinero y no tenemòs-j-explica Douglas:

y, animado por el aspecto decidido del joven, prosigue-«:
Si tuviéramos- Policía, acaso todo se arreglaría y volverían

los viejos tiempos, como antes, cuando estábamos sin ía

partida de bandoleros que, .echados, de todas partes, han
venido a medrar por aquí. Pero- pam èso, amigo, hace faIta

dinero y no tenemos.
- -

-Pero- �l pnero se consigue' cobrando impuestos, ¿no
es eso? Usted, corno abogado" sabe 'esto mejor que yo.

Al òír la p-alabra impuestos, Douglas mueve la cabeza

-27 -

y mirando fijamente a jeffrey, con tono .apesadumbrado, le

dice:
.

-Impuestos hay, pero nadie se atreve a cobrarlos. Una

papeleta de impuestos es aquí un recibo que se paga eón

un tiro.

Como un relámpago una idea luminosa ha 'cruzado por
1a mente del joven y con el general asombro de los allí pre­
sentes, padre e hija, jeffrey dice:

-¡Pues yo cobraré los impuestos! Quiero quedarme aquí
y tengo que ganarme 'la vida. Por lo que usted dice, el

puesto está vacante. Este empleo es cosa mía. Lo dicho.

Y_ ahora rompe el silencio Loreta, que, algo asustada, le

dice:
-Pero ¿es que 'quiere usted suicidarse?

-Nada-de eso. Al contrario" quiero vivir muchos años

y teíier un par de mellizos en Arizona. .�, -'

- Loreta, un tanto conmovida, no sabe más que.exclamar:
-No diga usted tonterías. Si 'nos aprecia tm poco, no

cometerá usted semejante ímprudencía. ¿No es usted bo­

xeador? ¿Ño ha venido a eso? Pues ¿quién le tientapara
meterse por este sendero?

--:-i El sentimiento del deber l=-exclama jeffrey- y aña­

de-: Les diré. Me parece, que la culpa del estado de 'cosas
que vituperamos .es de todos, Nos dejamos amedr-entar por
el primer sinvergüenza y éste se enorgullece más y más,
llasta llevar su insolencia' al máximum. Hay que-acabar con

los ladrones armando de valor a los hombres honrados. Us­
ted sabe lo que es la ley_� yo sabré hacerla cùmplir. Seguro
estoy, de que en el pueblo- hay muchas buenas voluntalles

que no esperan más clue .el ej-emplo -para seguír., Sí, ya sé

'que el oficio es arriesgado, pero alguien tiene que empezar.
--, - -

-
.

_-
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Si siempre esperamos que sea otro nos pasaremos la vida

aguardando y mientras tanto la vergüenza no no's dejará
respirar en paz.

'

Douglas tiene que conceder que el discurso está car-
' I:

,

gado de razón. [Cuántas veces no ha suspirado él por em­

prender .una labor de esta clase y sólo su avanzada edad" ,

y la. soledad de su hija bien amada 'le han hecho desistir
de llevar a cabo su'corazonada! No le sabría mal morir si

�.

su vida, había de sacrificarse por el bien de la 'comunidad,

peia ¿qué sería de su hija sola, abandonada en aquel país,
sin protección?

'

En cuanto a Loreta; su ánimo está dividido éntre la ad­
miración que le causa el lenguaje lleno d� coraje varonil

'. ,del simpático amigo y el miedo de que" de llevar ci cabo

su propósito, pueda sucederle algo malo; Pero pronto com­

prende que esta vacilación 'en 'que se debate su corazón no

�ermite más que una salida, La
-

de aceptar la suerte Y: con­

fiar en la Providencia, Claramente ve que nada ni nadie po­
drá disuadir al joven de su propósito, y justamente ella,
que ,quisiera hacerle desistir, es el motivo por el cual Jef­
frey está tan empeñado en cubrirse de fama eo la arries­

gada tarea de 'recordar a los buitres humanos' sus deberes

para con la comunidad.
Así lo comprende finalmente Loreta, que se resigna a

despe,flirse" de Jeffrey no sin antes maptener con él una pro- ¡,

longada y encendida conversación. , f,

En el' ambiente flota una atmósfera de tensión dramática

que obliga a los ,sentimientos a declararse prestos. En un "

lugar civilizado, en que todo está previsto y- asegurado, las
confidencias �ueden aplazarse siempre para mejor ocasión,
pero aquí, ante Ta incertidumbre del, mañana, los corazones

I'
I,

u

•
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laten impacientes y los labios ímprudentes murmuran pala­
bras decisivas. Así Loreta y Jeffrey no encuentran el mo­

mento de decirse adiós. ¡Tantas cosas quieren decirse para
'que en ninguno de 'los dos quepa la menor duda de que se

quieren de verdad!

¿"Cómo ha sido ello tan pronto? Así sucede .a veces. Al­

guien espera largo tiempo. Presiente que de un momento a

otro tiene que presentarse el ser que la Providència le des­

'tina, y cuando se presenta de verdad poco 'tiempo es nece­

" sario para convencerse de que ha llegado ya lo que- tanto se

apetecía. Jeffrey y Loreta se han encontrado en circunstan-

cias especialmente dramáticas, las cuales faciÚtan las exal­

taciones sentimentales y enardecen, el deseo, de- 'confesarse
sin rodeos ni considerandos.

y así, con el corazón palpitando de alegría al saber que
puede contar con el cariño de la hija del juez; [effrev, más

_

envalentonado aún, dirige sus pasos a casa del sheriff, con

la intención de pedirle el empleo de recaudador de contri­

buciones.

Le encuentra 'tumbado en un sillón y ni el ruido de la

puerta ni su salutación tienen la virtud de nacer levantar al

indigno. funcionario.

-Quiero ser recaudador de ímpuestos=-grita Jeffrey-y
a eso he venido.

,

.

La petición tiene la virtud de remover al sheriff, el cual,
.levantándose y mirando con los ojos muy abiertos" le dice:

-¿Qué le pasa? ¿Tan joven y ya cansado de la vida?

-Nada de chistes. ¿Me da el empleo?
Viendo que tiene delante' a un hombre 'resuelto, el she­

riff, sin añadir palabra, coge una' pistola, una. placa y una
,

:
,

'.
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lista de nombres y lo entrega todo a Jeffrey, añadiendo so-

lamente:
'

-Aquí tiene sus cosas.

-Bueno, pero ¿cuánto me pagan?":""':inqùiere Jeffrey.
-Pues el cinco por ciento de lo que recaude y además ...

el entierro gratis-explica el sheriff.
Sin abrir los labios, Jeffrey sale de la habitación bien

dispuesto a�' empezar su arriesgada labor y sfñ titubear se
•

dirige en buscà .del contribuyente más importante, que es

nada menos que Bill, el Tigre de Arizona:
'

PADRE E HIJO

Es verdad que toda vida encubre un misterio. �¿ Qué po­
dían sospechar. del 'drama íntimo que vivía Bill. los hombres'
de su banda? Éstos se sometían al' caudillaje del Tigre de,

Arizona porque lo creían un hombre sin escrúpulos y cuya
,

crueldad ,)ra"",la clave del éxito en 'sus; empresas criminales.
Y, .no obstajite!, Bill había recobrado ahora a su hijo, cuya
presencia .en Brimstone venía' a recordarle la única, época
realm�nte "hermo�à de su vida:' Ei pa�;ado acusador' revivía'
y el hombre luchaba entre dos sentimientos opuestos, 'por
una parte,' el instinto paternal le impulsaba .hacia :êl hijo,
del cual ,pod!a estar�biEm' orgulloso.por ;otra, la'vergü'enza
que I!! inspiraba-su estado actuals le .hacía desear que Jef-',
frey se -marchara para siempre' de su, lâdo, puesto que .la
,sola idea d_e�' que 'aquel honrado y valiente joven pudie�a

'"

descubrir quién :_era su padre, le causaba 'un
-

dolor insopor-
·table.'

�

--
_"; -¡:."

-.
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Sus seritimientos paternales, que él creía haber deste­

rrado para siempre, volvían ahora a surgir y le daban cierto

orgullo' al verse representado por un hijo tan valiente y sim­

pático como había demostrado ser en las dos ocasiones en

que se habían enfrentado. Pero estaba bien dispuesto a
.

guardar el secreto. Este
-

secreto sólo era conocido de Ben,
el más infeliz de la banda, pero también el menos malo.

Bill le había hecho Jurar que nunca revelaría el secreto, bajo
la amenaza de levantarle. la tapa de los sesos si se le esca-

paba una palabra comprometedora,
-

'La perplejidad de Ben estribaba en que no 'comprendía
cómo Bill no trataba de" enrolar en la banda � un joven de

tantos méritos como era su hijo', pero el Tigre de Arizona

-.estâba bien decidido a' mantenerse alejado de Jeffrey y, sa-'
crificando los deseos vehementes de verlo de vez-en cuando,

" habría hecho lo imposible para obligar al joven a marchar-:
.

se bien lejos, puesto qü�'la idea de encontrarse de:nuevo

con él le humillaba.Tsin contar que nada bueno podía- resul-
tarde aqüella proximidad.

'

.

Bíllno se ��cía ningu�a �usión respecto a la impresión
.. 'que había causado a: su. hijo. En el-rostro de Jeffrey. había

.

-Ieidô el desprecio m�s profundo y, a pesar de haber des­

cendidô mucho en las profundidades de la bajeza, nacía po­
día hacerle sufrir más como "el ver quessu persôna. inspiraba
asco a su úníco hijc ..

n., ,,,,. '.
�

.

•

Nadie puede, vivir 'si�: un poco de ternur� y toda: alma,
cobija oculto un destello de-amor. Precisamenteporque des­

_de. muchos años acá BUI no veía a su alrededor más que
odies' y brutalidades. la aparición

�

de su hijo, que tan fuerte
centraste hacía, .con su existencia cotidiana de", bandolero,

�'
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había venido a removerle el alma, despertando sentimientos

cuya existencia él 'mismo ignoraba:
Er encuentro entre' padre e hijo no debía hacerse espe­

rar mucho. Jeffrey íba directo en busca de Bill, bien dis­

puesto � arrancarle el importe de su contribución. El Tigre
de Arizona se encontraba entonces en una mala casucha de

las afueras del pueblo pasando cuentas con los bandidos,

Todos aquellos hombres se habían sentado alrededor de

una mesa;. encima de la cual Bill había puesto los montones

de dólares fruto de sus últimas fechorías. Echando cuentas,

Bill era único .. Dos partes dividían el montón ..La más im­

portante pasaba al- bolsillo del amo, el cual antes de apro­

piarse de-Ia cantidad preguntaba si alguno de los asistentes

tenía algo que objetar.
'Inútil decir que los preguntados - contestaban de mala

gana, negativamente; a la amenaza que encubría la soca­

rrona pregunta. Esto daba un aspecto legal a la expolia­
ción que' el Tigre .de Arizona hacía sobre los bienes de los

demás: Allí encima de la mesa quedaba el resto, que tenía

que ser repartido en' partes Igualès .entre los otros. Poca

cosa -dejaba la .codicia de Bill.
,

.

Aquel. día, cuan90 se. terminaba la liquidación, alguien.
advirtió ..

a Bíll que un jinete se di�i.gía a galope hacia èl

refugio de, los bandidos. "¿ Quién- será (��, se preguntó Bill.

Pronto tenía que salir de dudas.
.

La puerta de la casucha es empujada violentamente y
en .eI iriterior de la misma penetra, con la consiguiente sor­

presa .de los allí .presentes, el chico del reloj.
Lfl. sorpresa aumenta cuando· oyen que el recién llegado,

.alargando u� papel, dice en tono imperioso dirigiéndose a

Bill: oc
'

_ ...

- Vengo a buscar la cerveza para mi padre,



- Ahí le tienes, Cachiporra. Éste es quie� mató a tu hermano.

1
- Soy yo 'quien rèpresenta la ley, Bill.

- Vengo a que me dé el ccrqc de recaudador de impuestos.



- Yo acuso a Cachiporra de la muerte de mi mejor amigo.

- Así es la vida.
Siempre termina an­

tes de empezar.

',"':"---�
....__ .. "'-'�" _.
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-

-¡Vengo aque arreglemos una cuenta, Bill!

Bill, que n<? adivina de .qué se trata, pero que sospecha
que jeffrey viene a liquidar a SU manera una antigua ven­

gania, asustado ante la idea de teñer que batirse -con su

propio hijo le dice:
.

-¡Oh, no! Nada tengo que ver contigo. [Déjame en

pelzt
Pero jeffrey, sin chistar, írrsiste en entregar+el papel.

Bill no' tiene más remedio que cogerlo, y, después de pasar
su vista por él, sin haberse enterado siquiera de lo que se

trata, puesto que apenas sabe leer, se lo devuelve excla­
mando malhumorado:

-¡Mentira! No' vale ni el papel en que está escrito. En

todo caso, ¿comó puedes probar lo que aquí �e dice?

El recaudador de impuestos, viendo que Bill no se da

por enterado, dispuesto a no perder más tiempo dice -sin
titubear lo más mínimo:

-

..

-Vengo a cobrar-setecientos ochenta dólares gue debes
de impuestos.

No es para describir el asombro 'general que estas pa­
labras producen entre Jos reunidos, los cuales a la palabra
"impuestos" se miran entre ellos preguntándose mùtuamen-­
te si no habrán entendido mal. Por fin -algunos, al unísono

.y con 'voz socarrona, exclaman:
-j Impuestos!

'"'-

Pero Bill, como entrando en razón, más pronto de lo

que imaginaba el propio jeffrey, pregunta:
-¿Qué piensas hacer con los impuestos si acaso los

cobras?·
- ...

-Mejorar la eduèación... Hacer 'de éste uñ pueblo de-

..

3
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cente. Y, sobre todo, construir una prisión para los ladrones
de ganado 'y trampistas del juego.

Al escuchar estas palabras el más impulsivo de los pre­
sentes hace ademán de empuñar la pistola,' pero, más rá­

pido, Bill le asesta un golpe en el brazo que le obliga a

contenerse.
,.

-¡Alto! Si hay que disparar lo haré yo=exclama el

Tigre de Arizona. y añade-: ¡Fuera todos! Tengo que
hablar con este mozalbete.

Estas palabras están dichas en un tono que no admite

réplica. AsC es que pronto quedan, solos padre e hijo. Bill
dice: .

'

,-¡úyemèÇ:. Desdehque has llegado a Brimstone no

haces más que fastidiarme. SI quieres conservarte en vidé!
16- mejor gue puedes hacer es marcharte' de aquí. Hazme
este favor, porque no quiero hacerte daño .. Ño sé por qué,
pero no quiero riñas contigo .

Por .toda respuesta Jeffrey dice: . .;
-No me iré sin cobrar los inilmesfos.,-,
-¡Qh! ¡Qué hombrel-c-exclarnaTenfurecído Bill; pero

- ,- comprende-que no, tiene más remedio que ceder, a menos
que quiera=pelear con su propi<",hijo.'-Y,cogiendo el montón
de plata que .había quedado -encima, dé la mesa lo entrega
al recaudador, qlle no puede d-isimulár el orgullo de su pri­
mer triunfo.

=-Buerîo, GY a quién más vas a cobrar -ahoraz=pregun-'
ta Bill una 'vez.ha satisfecho su deuda.

y Jeffrey lee en voz alta laIísta de los contribuyentes.
A cada nombre, Bill ga un .brinco, dejando escapar impro­
perios de todas -clases y, calificando .de - granujas, sinver­

güenzas y traidores él las próximas vÍf,timas' del recaudador

'«-,
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de impuestos. Al terminar, sin poderse contener, el bandido
exclama:

-Eres el hombre más ignorante que he' conocido. ¿ Quién
te ha mandado meterte en todo esto?

'

-

-

-=-No te preocupes, que esto no te importa-responde
Jeffrey.

Claro que le importa. -Mal parado va a salir su hijo si
se atreve a enfrentarse por ejemplo côn Sawtelle, más pres­
to a disparar el .g�iUo que a decir amén.

-

Muy equivocado anda. Jeffrey si cree que en' todas' partes
se van a ablandar los corazones ante la suma de los im­

puestos. Y� comprendiéndolo así" Bill se ofrece pata acom­

pañar al joven en sus correrías. Pero éste replica:'
, -No, que no está bien que los ladrones vayan con los

recaudadores de impuestos. Hay compañías que desacreditan
. a, los funcionarios de la. justicia.

Pero en este punto Bill no se deja convencer y por toda
razón replica: -..:..

-Nada ...,' vengo 'coñtigo. He pagado mis.Jmpuestos y

quiero ver si los demás: los pagan. NO quiero que después
s'e diga que el Tigré de Arizona ha sido el único .en hacer

el-primo. "., ""

y los dos salen al exterior, donde aguardan" los" hófubrés­
de BIII. Todes se quedan muy perplejos cuando oyen al arno
decir:

o �
-

- - -

-Somos' recaudadores y vamos a imponer ·la ley a cie_r-
tos morosos. �

Bill Y Jeffrey salen ..a caballo y al- galope hacia la resi­
dencia del segundo nombre' de la lista. Los -hombres alIí

presentes han quedado pstriñcados ante el cariz que han to­
mado lascosas, ní? comprendiendo c-ómo Billha podido ha-

,-
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cer las paces con el insolente joven, acceder a su demanda
y, por añadidura, ofrecerle su compañía. S610 uno, "Bui­
tre", aprovecha el tiempo pensando, y et resuttado de sus

meditaciones te hace decir:"
-Creo que yo también me meteré a recaudador de im­

puestos.
S610 que "Buitre", que se considera muy listo, encuen­

tra que esto de ir casa- por casa en busca de tos contribu­
yentes, discutiendo para arrancar .a los morosos unas perras,
es una cosa muy molesta. Es más cómodo que tos otros,
por ejemplo aquet ímpertínenté forastero, cuiden de recoger
el (linero y al final, acabada la recaudación, 'Se to entreguen
a él.

'

¿C6mo? No será a las buenas; ya lo sabe "Buitre". Pero
él tiene su procedimiento. La puntería de su rifle tiene fama
en todo'Arizo�a. Si puede disparar primero, no, hay peli­
gro de que' et otro replique. Todo

-

et secreto está en dispa­
rar primero. Pero la traici6n es su estilo y él conoce algu­
nas esquinas en el camino que cumplen a maravílla su co­

metido.
"Buitre" ha decidido acabar con Jeffrey. ¡Qué admira­

..... ble gesta ta que le permitirá eliminar de ta 'región a aquel
.insolente forastero y además quedarse con et dinero de los

impuestos!
•

Pero ¿y el Tigre de Arizona? i Bah! "Buitre" empieza
a amoscarse con el amo. Desde que el-mozalbete aquel ha

.

hecho su aparici6n, el fiero bandido no hace
-

más que et/'

rldlorño. /

Mientras tanto, bajo la protección de Bill, cuya ,presen­
. cia, infunde miedo a todos, Jeffrey prosigue su Iabor de re­

caudador. Et dinero, va entrando a montones en su saco.
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No se pregunta a qué se debe el empeño que Bill manifies-
.

ta en ayudarle. En todo caso, lo atribuye a una fantasía

del bandido para ver la cara que ponen los demás delante

de la imprevista petición, No sabe q�e Bill se encuentra

allí porque nada importa tanto al bandido como protegerle.
Nada sospecha del secreto que les une.

Sin grandes dific�ltades jeffrey 'realizó su ítínerarío y
la fiesta habría terminado en paz a no ser por la muerte d�
Sawtelle, que Bill hirió a tiros, a pesar de haber prometido
formalmente a jeffrey que se abstendría de hacer uso de

las arrnasj. pero Bill, impulsivo, disparó en cuanto el maja­
dero de Sawtelle pretendió echarle de su casa a emjujones.

Sawtelle era un mal sujeto que seguramente habría ase­

sinado a jeffrey de haberse éste empeñado en' cobrar. Cons­

tituía el único facineroso capaz de enfrentarse con Bill, y

éste, que sentía hacia él un odio feroz, había en mala hora

disparado su arma, matándole en el acto.

. Sawtelle muerto,' jeffrey, que hasta entonces había tole­

rado a Bill, presa ahora' de fuerte indignación repudia su

compañía, tratándole de asesino y de ser el hombre más

malo que ha conocido:
'

.

No contento con. las palabras, jeffrey pasa a las obras

y con sus puños dt boxeador asesta fuertes, golp�s en la

mandíbula del bandido derribándole al suelo. Bill aguanta,
�

impávido, aunque tiene que reprimirse violentamente para no

, echar mano de la pistola y cometer la mayor barbaridad de

su vida. Afortunadamente para los dos, el padre. se resiste

- y. sin rechistar: recibe la primera paliza que ha conocido en
,

su yida. Bill apura así el cáliz de la amargura; empezando
de esta forma a redímírse-g, sus propios ojos, puesto que
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la ú�lica manera de hacer viable ia paIÍza es aceptarla como
"-

castigo por su villanía.
.

. L!quidado el as�nto Sawtelle de-tan mala manera, ya
nmgun �tr-o contratíempo aguardaba al intrépido recauda­
dor de, ,lnlpl,lestos. Éste decidió separarse irrevocablernente
ae la compañía de Bill, no pudiendo soportar por más tiem­
po 'Ia presencia del bandido, que se le hacía más repug­

l:ante después del asesinato de Sawtelle, y .así solo, monta-
00 en su caballo y atento a las emboscadas acabó de reco­
rrer. todo el distrito municipal de Brim;tone'en busca de los _

contri�uyentes que faltaban.
.

Satisfecho podía èstar de su' jornada cuando, terminada'

s.u l�bo�" se �iSpu�o a volver al -poblado para presentar la
�

Iiquidacíón al sheriff.
'

"" "

.

La t��de era esplé�dida, 'ssrena, y uh. aire fresco venía
a templar el.calor�t6rndo que durante" todo el día se había

he�h�_ Së�ltÎl: implacable. Con el atardecer, la naturaleza pa­
recia .sa�lr -por. un breve instante del sopor del mediodía, y
el palsaJ,e, bajo los tonos rojizos del.r sol poniente, presen­
tab� un aspecto de singular belleza qu� extasiaba a jeffrey.

,

El J?�eJi �t�nía �10tivos de sentirse corítento
'

y hacía planes
ambiciosos "para el porvenir, considerando

-

que aquella tie­
rra, que tan, Renosa impresión le pà�la producido al llegar,'
ahora empezaba a gustarle en gran manera. Así, ensimis­
�ado en sus pensamíentos, se dirigia_'�rLgalope hacia el des- '"

filader?� del� ¿'g�ila, êà'mino obligado .para volver tal pueblo.
_AnI el paisaje, hasta erîtonces verde �y acogedor, se jrans­

mutab� repentinamente en algo tO�GO é jngiato. Lalf Tocas
peladas' se alzaban agrestes a los dos lados y el camino,
pedregoso en, extremo, "fatigaba mucho al caballo. SeguF-a-' "­

mente que el cambio de paisaj� sug-irió a' Jeffrey ideas más
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sombrías y, 'saliendo de sus íntimas meditaciones, volvió al

sentido de la realidad, acordándose de que aquellos alrede­

dores eran campo de andanzas sin c}lento 'p.or parte de to­

dos los sinvergüenzas de la región.
Ya había aprendido. el estilo del Oeste, este estilo que

consiste en agudizar la vista y- vivir en alert? constante, En,

buena hora se le ocurrió semejante actitud, puesto que, apos­

tado detrás de una roca de 'Ia derecha del camino, se en­

contraba el ·"Bùitré" con su rifle, con la clara intención de

ganar en un momento toda la recaudación que traía consi-

go el nuevo funcionario municipal. �

Fué cosa de un instante, de una' décima de segundo.
--'CasI instantáneàmente, al momento de, díspàrar su rifle el

"Buitre", Jeffrey, q�� 'se dió.,cuenta��de la amenaza, se aga­

chó con tan buena suerte que pudo evitar el disparo y no

pasó un segundo" antes qu.e él a su vez se sir�iera de su
,

pistola,' tumbando muerto en el acto a su" contrincante, que

traídoramente 'pretendía terminar con ¢l.,
_

Dos disparos casi simultáneos en la quietud acogedora
de la tarde, Un bandido menos. jeñrey, sin, detenerse, espo­

le6 su -caballo y al trote se aprestó a ganar, el pueblo antes

de que anochecíera=pues las tinieblas .son
_ el, mayor amparo

de los villan"oS'.
�

�
-,

-

�
.

,:'
,

-.
,

, *,. *

Mientras 'est� sucedía, él hermano del "Buitre", el me­

nor," a quien Ilamaban- el '�Moscón", .se enc?nlrâba _

en casa

del sherifCErà el "Moscón:' un infeliz,_un",atrasa90 mental

a. quien todo �l"'múnc!,o despreciaba, Teníà un -r��tro �imies->
,

eo �y el pelo ábundante, castaño, cubría su îaz.. Se .sabía des­

- preciado de todos' y sólo anidaba malos i�s�intos. Ahora se
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recreaba pensando cómo su hermano estaría liquidando a

aquellas h�r�s al desgraciado forastero que se había meti­
do en .I� ndl�ula empresa de buscar dinero para construir
una prisión en Brimstone.

.

El she:i� hacia �aso omiso de su presencia; lamentando
_q�e. la estup�da canción que entonaba su visitante no le per­
mitiera terminar Ia siesta en paz.

El "Moscón" cantaba:

Guárdame esta sepultura...

·

Quiero dormir con los míos

Con. mis padres y mis tíos,
,

'

y ml hermana María Pura,

- Guárdame esta sepultura ....

Mi padre murió en Tabofa '

y mi hermano en el asilo
'

.
-

,

y ml hermano Domutilo
en la punta de-una soga ...

_�I llegar � esta estrofa, tln� cuê;�a de' �a g'uitarra con
un ligero quejido se rompió, ,al mismo tiempo que el sheriff
y

.

el
.

rapsoda dístlnguíeron el trote de un caballo que- �e
acercaba, Se miraron los dos como interrogándose y en la
cara del' "1V!oscó�" '��untaba ya la alegría de ver a su her­

ma�o-:-Io que sígniñcaba dinero en .Ia familia- cuando
abnendo la puerta, apareció Jeffrey en el umbral con i
saco de plata en la mano.

' e

.. -:-:jTome su dinero! Ya he descontado mi comisión-dïo
dirigiéndose al sheriff, el cual no salía de su asomb

J

nunca en "vid h ' .
,ro, pues

�u VI a abía VIStO que los b�ndidos pagaran
.:

_

puestos. '_< : lm

•. : -.j
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El más asombrado, y asustado además; era "Moscón",

quien finalmente se atrevió a, interrogar al recién llegado:
-y ¿dónde está mi hermano?
-Pues descansando hasta el día del juicio en el desfi-

ladero del Aguila.
Al oír eso, como si se derrumbara el mundo a su alrede­

dQr, "Moscón", presa de intenso pánico, salió corriendo,

considerándose el hombre más solo del mundo y augurando
para un porvenir muy próximo otra muerte en Brimstone,

pues el dolor de la pérdida que acababa de sufrir no le im­

pedía entrever ya la satisfacción de la venganza, puesto, que
Bill nunca dejó sin .vengar a ninguna víctima de la pan­

dilla.'
.

.

'
.. '

-. i "
,

, ,::c¿�;-j
El sheriff, después de cambiar unas corteses palabras

CDn el nuevo íuncionario que acababa de dar un distinto

rumbo a las cosas del pueblo, realizando el primer paso ha-.

cia la legalización de la vida civil, se entregó a hondas

meditaciones, preocupado por el mal cariz que podían to­

mar los acontecimientos si la suerte no persistía en proteger
al audaz empleado. En cuanto a éste, no tenía ahora otra

preocupación que llegar lo más pronto posible al hogar del

señor Douglas, donde, como es de suponer, le esperaban con

la máxima impaciencia dos seres queridos.

'EL VENGADOR

La. muerte del "Buitre" ha llevado la consternación a

toda la banda capitaneada por Bill. Esto no había sucedido

nunca hasta el presense. i Que alguien en Brimstone usara de

las pistolas' contra .ellos! i Era inverosímil! De repetirse se-
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mejante hecho, ¿qué sería del prestigio de que gozaban?'
.

¿N,o se desvanecería el terror al amparo del cual todos ellos
medraban> Nadie se atrevía contra ellos porque todo el

�undo sab�a' las terribles consecuen-cias gue traería seme­

Jante te�endad. Pero por lo visto el forastero no pensaba
en .semeJante ?e!cance e introducía �n el bendito pueblo un
estilo que ,pODIa en entredicho el poderío de la banda de Bill:

He aquí el .ternor que se había apoderado de aquellos
hombres, que eran valientes porque siempre se enfrentaban
con gente apocada. y el miedo -aumentaba cuando conside­
raban. que Sl!" jefe parecía transfor-mado, y no en ventaja
por cierto, desde que ,llegará al pueblo .el maldito torastero..
Así :stab�n todos de abatidos a- la

o

mañana siguiente cuando
, se dispusieron .a dar sepultura al infeliz- bandido.

Acóndicionarfn el nicho en el -mismo -suelo, t;dos' en ac­
titud hipócrita, inclinados en farisaica -devoción alrededor
de los despejos mortales, el más letrado de iodos pretendía
em_pe�ar su oración fúnebre, cuande- se

-

dejó oír una voz­
energlca que gritaba en tono irnperativo ;

�

-:-¿Quien lo' mató?
�

Todos los asistentes volvieîon I� .cabeza para ver quién
era �l q�e en forma tan -soez venía a Interrumpir la cere-:
monta fúnebre, �. -

-

,

- -¡Qué f'1lta de' resp.eto!... ¡- Inter'�umpir 'así t�n solernne
ceremonía L�

-

no pudo menos de decir
-

el Tigre.
Pero el !lesconocido, corno si no hubiese oído nada vol-'

vió c0n.',Ia suya:
-

- ,

-,-,¿ Quién lo mató?
- .

Entonces Rill, por toda respuesta, preguntó a su vez:

-:-¿HabIQ _con
-

un agente federal, acasQ?

�.:
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-'-¡No! Hablas con uno que viene a saber quién mató al

"Buitre"-contestó el' otro.
.

.

-

Mientras tanto; alguien empezaba a salir d'e dudas.

"!Vloscón" reconocía por fin en el recién llegado a su herma-
no may,?r. �

_:_¿No me conecesv=-Ie <11JO.
-¿Quién es este nïonígotez-c-preguntó, el otro, empu­

jando a."Moscón".'
-Soy tu hermano. No te había visto desd� que me rom­

piste el brazo 'hace ya más de quince años.

El desconocido se dignó por [in mirar ,al que l'e hablaba

y le dijo:
-

":_Sl sabes quien soy, ya sabrás a qué hé venido. A ven­

gar la muerte de nuestro ,�ermano,� pues me .irriagino que
tú no sirves para estas cosas.

_
or.

=-Despacio; -arnigo=-y Bill al decir esto se adelantó- ña�
cia Cachiporra, que así se llamaba aquel hòfnbre=-. Aquí'
yo soy el- amo y los muertos de mi compañía van a mi

-
_- _ •

- 1:-

cuenta.
.

-Pues si van a tu cu�ntaf_¿cómo es que "aun vive el ase-
.

sino de-mi hermano?
.

-

'.

-He tenido
_

mucho 'trabajo hoy. Por otra parte, un bú-
_

falo me ha la'stirn._ado el rostro, corno
e

pued-€s ver, Además,-
no temas, que' yo� sé hacer estas cosas. '�

.

Cachiporra, -que ha venido sediento. ê,e venganza, !lo pi­
.rece

_

muy convencido, pero se tranquiliza algo -al considerar

la figura de _bn�fo que tiene "J?Hl; lo qpe le parece ser Ia

mayorj garantía' de que cumplirá su palabra. Además, acaba
" de .llegar y aquélla. es una. tierra extraña- p�ra_ él y, :no sa­

biendo como Jas.-.,gastan allí, prefiere -mantenerse a lâ ex--

pectativa _p0r�uñ�t� horas: ':
c.

-

-' i.�-

7

..:.r-

.ig ¡

r. t

I
,

¡
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En cuanto a Bill, nunca en su vida conoció trance se­

mejante. Inútil decir que no piensa llevar a cabo la felonía
que de él se pretende, pero, por otra parte, conoce bastante
a los hombres para comprender que, si no cuida él de hallar
remedio a la situación, el otro cuidará de mandar a la tum­
ba a su hijo. Cachiporra tiene todo el aspecto de un hombre
tenaz que no vuelve nunca atrás en sus propósitos.

Sucede en estos momentos de la vida que la misma im­
paciencíà que nos devora nos quita la serenidad para pen­
sar. Ésta ,es la tortura mayor de Bill, cuya cabeza se resiste
a funcionar. Lo que le pasa al bandido sólo lo comprende
.el pacífico Ben, que sabe que nada puede hacer por su amo.
Asiste impávido a la congoja de Bill, -qj.le, nervioso, no para
de agitarse de una parte a otra, pasando de un exceso de .

furia él: un período de abatimiento que lastima a su insepa­
rable compañero. Comprendes¿ entonces que aquella alma
no está perdida del todo, sino' que en él fondo, en el abismo
más profundo palpita aún una reserva intacta de magnáni­
mos sentimientos que ahora bajo el impulso del amor pa­terno afloran a la superñcie y descubren un hombre nuevo.

La única solución viable es alejar a Jeffrey del pueblo.
Bill por sí solo es incapaz de hacerlo, puesto que ningún
ascendiente tiene sobre su hijo; pero alguien puede hacerlo.
Puede hacerlo el hombre más prudente del .país.. El abogado
Douglas.

Allí encamina sus pasos Bill. El àbogado tiene una sor­

presa nada agradable al verle, pero de esta visita tiene que
resultar una. revelación que bien puede contar entre las más
grandes de su vida.

Bill se convence de que la única manera de hacer posi­ble su propósito es descubriendo Ia verdad, y así, ante el

, -
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recelo del abogado, que no puede comprender los móviles de

su conducta, se decide 'a decir la palabra siempre reprimida:
"':"""¡Yo soy el padre de Jeffrey!
La -confesión es hecha con tanta vehemencia y emoción,

que nadie puede dudar de su veracidad. Repuesto,. pues, de

la sorpresa que semejante revel�,ción le ha producido, Dou­

glas se dispone, como fiombre práctico, a colaborar en el

plan que trama BIll.
. . .

Este plan comprende una parte prelîrninar, que cons�ste
en aceptar; procedentes del padre desaparecido, tres mil dó­
lares con destino a' Jeffrey para cubrir -Ios gastos que �an
de ocasionar el viaje y los estudios del joven, ,que 'parece
dispuesto a ser abogado.

.

.

¿No pretende Jeffrey convertir Brimstone en una pobla;ción próspera, donde Ia ley sea representada y respetada.
¿No quiere él ser un hombre de provecho y asentar su ho­

gar aqui? Pues esto no es posible si,continúa de boxeador.
Esto ha pasado ya. Bueno que fuera boxeador cuando iba

'como "un vagabundo corriendo de aquí para alIá. Pero ahora'

estáLoreta y la vida demanda mucho más de él. '

Esto no puede ofrecer ninguna dificultad, puesto que ya
_ se habia hablado de ello antes. Entre padre e hija el acuer-

do era tácito. [o de recaudador de impuestos era sólo para
dar el ejemplo cívico, para po�er la primera piedra d:l edi­
ficio de Ja legalidad; pero, de casarse, Jeffre� no podía ha­

cer otra cosa que continuar la labor del_ senor Douglas y ..

recibir de éste la carrera y el prestigio.', •

El plan, pues, es éste. Convencer a Jeffrey de que sm

pérdida de tiempo marche a la capital, <?ue se ausente del

pueblo, mientras Bill convence a" Cachiporra de que ha

cumplido la palabra. ? Qué motivos podría tener el herma-
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no para dudarlo? Nadie sabe la sltuacíón realmente mons­
truosa en que se encuentra Bill respecto a su propio hijo, y
e� matar es, entre gente de su ralea, cosa tan sin importan­
CIa, que no hay duda de que Cachiporra se creerá lo queBill te cuente.

-

_

.

Lo dificil no es convencer a Jeffrey de que se marche,
smo de que se marche en seguida; pero [por esto es Dou­
glas un diestro abogado!: para convencer a todo el mundo.
y así e�.: Padre e hija a coro logran convencer a Jeffreyde que justamente por amor a ellos trate de ganar tiempo
y regresar -pronto, Lo que preocupa más al -joven es el le- .

.
gada de su difunto padre. No quiere a éste, puesto que
sabe, la: I11�1 que se po�t6 con su madre, y le pesa tener que
aceptar - dinero que

-

viene - de tan,. mala procédencía; peroLoreta le tranquílíza, -haciéndola comprender _que este di­

n�ro, venga de donde venga, 'es providencial, puesto quesolo por obray gracia del mismo' podrán realizar el sueño
de -

un hogar feliz. Además, debe "aprender a respetar la
voluntad del difunto. .

El momento de Ia despedida viene siempre demasiado
pronto. El señor Douglas, discreto,

� se ha retirado a sus

ha�itaciones,: dejando al exclusivo cargó de su hija el tra­
-bajo. de ayu�ar al viajero a cargar -las malejas en la dili-
gencia. �

-jOlt!
-

Pór "cualquíer cosa
-

me-quedaría. ¡ Maldito via­
jel=-exclarfia ""Jeffrey .al mismo tiempo - que

- deja caer al
suelo la maleta que había

-

eogido.
+-Varrros;' no- 'dígas. tonterías-le' dice Loreta animán­

dole-. Te .rnarehas -y nada más.
�

-¿Me quieres lejos, no es- eso? -

;_j Sí quiete!
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-Entoncés no volveré nunca.¿
Ella, cogiéndole del brazo y frunciendo el ceño, le dice:

-Volverás a Je iré a buscar. y por Dios no pongas esta

cara.

Estas palabras - son dichas con tanta ternura, que jef­
frey no puede menos que emocionarse .de verdad y pre-'
gunta:

-¿Es que me echarás
-

de menos?
_

-Bien lo sabes=-responde dulcemente Ja joven. Y aña-

de-: Espero que- pensarás. en mí. No vayas a olvidarme

COI1 tus libros
_ y... con tus compañeras de universidad.

-

-¿Quieres- decir que voy a estar .mariposeando co�
otras?

,

-¡ Quién sane !-contesta ella riendo=-.
_ _i Me ten?rás tan

lejos! -.
-

-Siempre te tendré cerca de mi pensamiento. ¡ Bendito

el día que llegué a este rincón del Oeste !-exc1ama en tusias­

mado jeffrey, al mismo tiempo que, dancio-él brazo a la niña,

'empiezan los dos a andar hacia la encrucij-ada donde les

aguarda la diligencia que tiene que conducir a jeffrey hasta

la estación del térrocarril.

_

Así andan despacio y en silencio un buen trecho, cuando
de repente jeffrey, poniendo cara de hombre perplejo, ex-

clama:
' -

-¿Sabes-ql!e aun no te he dado el bese'de despedida?
y ella, riéndose, le contesta:

-¡Claro! -�nf�nces, ¿po� qué crees que 'he venido acom-

pañándote pasta aguí? ¿Porque sí?
_

Se besan los dos, sin reparar _

en los transeúntes que se

distraen -un momento con,", el espectáculo siempre simpático de.
dos enamorades e9 vísperas de separarse. Las. maletas hablan

_

•
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elocuentes de la significación de la escena y el buen porte
"., de él y Ia distinción de ella excitan en todos la envidia' de

, buena ley que, la conternplacíón de la felicidad ajena: des­

pierta en toda alma bien nacida.
E] beso, surte su efecto, puesto que Jeffrey, impulsivo,

exclama:
-Vete pronto antes de que me arrepienta y eche de nue-

vo las maletas al suelo.
.

Y, después de darle un fuerte .apretón de manos, J�ffrey
prenuncia el último adiós, entrando ado seguido en el inte­
rior de la diligencia.

Dos personas despiden al viajero. En primer término, Lo­
rèta, que agita emocionada su pañuelo. Al fondo, 'amparado
en Ia .corpuleneía de un árbol 'milenario, está también Bill,
que no ha querido perderIa oportunidad de ver a su, hijo.
j Quién sabe si lo volverá a ver! j Pasan tantas cosas en Ari,..
zonal

. La diligència, cada vez-más difícil de ver por Ia polva­
reda que levanta a su paso, desaparece por fin de la 'vista al
doblar una esquina a la salida de la calle Mayor.

Terminaremos' este capítulo .añadíendo que poco trabajo
le costó a sm convencer a Cachiporra de que' la muerte de
su hermanó "Buitre" había sido vengada dentro del plazo
convenido. Un bandido 'no esperaba otra cosa del otro. Y así
el Tigre de Arizona cada vez más manso, pudo recobrar la

tranquilídad perdida, viviendo cada día más absorto en 'la

(/ consideracíón del secreto que sólo él Y dos personas más-Ben
y Douglas-cconocían,

�49,-
"

:::" C""'":::>t'

UN JUICIO TUMULJ'UOSO

E] ejemplo cívico dado por .jeffrey había surtido su �fec­
to. Como ya hemos dicho en otra ocasión, no faltaban en

Brimstone buenas voluntades y corazones valientes bien dis­
puestos pa-Ta enfrentarse con la canalla. Lo único que fal­
taba era que alguien indicara e] camino. Jeffrey! arrostran­
do el peligro y sirviéndose de la pistola, en buena ocasión
había demostrado que .los bandidos no eran personas intan­
gibles y que todo su valor se derretía cuando alguien les
hacía frente.

.

E] dinero. recaudado por Jeffrey sirvió de base para pá':'
gar a los' primeros 'funcionarios que se ofrecieron para ejer­
cer de policía, y la labor de los mismos fué facilitada en

gran manera por la mayoría de los ciudadanos, que no de­
seaban otra cosa que vivir en paz y librarse de los que, em­

peñados en vivir fuera de la ley, constituían la calamidad
pública que impedía que Brimstone consiguiera aquella nor­

malidad que ya tantas poblaciones del lejano Oeste habían
alcanzado: )

Y así fué cómo poco a poco ]as'côS"as fueron cambiando.
Los bandidos optaron entre dos caminos. Como que ta vida
de facineroso era cada día mas arriesgada, los unos se adap­
taron como pudieron a las nuevas formas de vida, limitando
sus ambiciones- y purificando sus métodos, y los otros par­
tieron a Caballo para no volver más. '

Brimstone progresaba y pronto se edificaron Jas prime­
ras casas de madera. Se realizaban buenos negocios, puesto
que la confianza había renacido y llegaron nuevos colonos
con grandes afanes e ilimita-da capacidad de trabajo. Se

4
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construyó la prisión, una buena escuela, un síndicato agrf­
cola y otros edlfîcios públicos, de acuerdo con las necesi- '"'

dades de la creciente comunidad.
o

Pronto, pues, Brimstone se convirtió en 'una pequeña =:
dad en donde imperaban et orden y la justícia, funcionando

normatmente 'tos tribunales, en los que a menudo-se veia la

austera figura -del abogado Douglas, que estaba orguItoso
de ver redimido a su pueblo.

-

.

Tanto am corno Cachiporra andaban aún por et pueblo.
No diremos que su vida se ta ganaran honradamente. Et di­

nero corría abùndante y ten ian suficiente maña para hacerse

con él sin mover mucho revuelo. Lo cíerto era que ya, no .

sonaban los 'tlros y esto era to tmportante. Ahor� ambos

Itevaban una vida de tribulaciones; puesto que en et pueblo
se preparaban 'eteceiones, y, como sucede Siempre en estos

casos, todo -ef mundo trataba de encauzar los resultados de

ta .manera qùeO mejor padda favorecèr a su� .íntereses: y

tanto et uno ... como el otro sabían que sus actividades más

o menos 'delictivas podrían mermar. a prosperar según ""'et,

cauce que tomaran
o

los sucesos políticos -.

En
' estas- dtcunstâncias regresó, a' Brimstone Jeffrey,

'acompañado de su Inseparable entrenador, puesto que aun,

cuando ahora �et J'Oven abogado no. necêsitara de .sus servi-

cios, apreciaJ'>ao en_ mucho su amlsfád.:
o

Los QOs- viajeros estaban asombrados, at ver la transfor-
,

mación que sfhabía operado en Brimstone y recordaban .

aquel día en :que llegaron allí .después dé haber sido; vícti- -,

mas en la .díllgencia del atraco a' mano armada Itevado a

cabo por aguel extraño BiO, cuya conducta después tantas

veces les habÎ.a -deseoncertado. '.
o

_

Lo qu'� �eeop.oéieron en seguida,_:- puesto 'que estab�)gual
.

,

'"

-\

- �.-
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que antes, fué Ia taberna en que Jeffrey, gracias a su san­

gre fria, recobró el reloj que ahora pendía nuevamente de
su chaleco, y allí se fué el antiguo entrenador a echar un

trago, o
mientras Jeffrey continuaba su' ruta hacia la casa de

Douglas para saludar al padre y abrazar a la hija.
El _paso de los dos forasteros por el pueblo no podía

pasar madvertido; y como que el recuerdo de pasadas ges­
t�s no se ha�ía olvidado todavía, pronto alguien sopló al
oído de Cachiporra que el asesino de su hermano se estaba
paseando por la población' con la 'más flamOante salud y
que, por lo tanto, todo lo que había contado Bill eran em-
bustes. .

,

- '

.

El pasado volvía y, con él, el viejo estilo deJa fuer;�'
bruta. Tan pronto tuvo conocimiento de la burla, Cachipo­
rra salió en busca de su enemigo, no sin antes haber com­

probado la carga de sus pistolas. Se fué a la taberna d�nde
.

' ,

J?o encontró más que al' infeliz entrenador, sobre et cual
, descargó toda su incontenible ferocidad. Uni' bala fué a dar

,

en et pecho del pobre hombre, que no podia comprender a

q�é .se debi� es!e trá,gi?o desenlace de su v!da quieta y bu­

m!ld,e. Cacblporra quena herir todo to qu� _podía entrar en

el cI:culo perspnal _de aquel que mató a _su liermano y' así
habrfa matado en aquellos momentos a todos los -amigos de
Jeffrey.'

'

-

-Aq�el disparo en- I? taberna pro-dujo gran

-

rev-uelo, pues­
to -que' estos procedírnlentos parecían ya desterrados, y tras
el rev�e!o llegó el mismo Je�ffrey en calidad de agente te-

- deral, dispuesto a ejercer la justicia y sin saber aún a qué
atenerse respecto "de quién era la víctima y: -quién �I ejecutor.

La .sorpresa que ëxperirnentó at penetrar- en el interior
ae�la taberna i- ver en et suelo' a su _entraflable amigo' para-

-�-

, "
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lizó por un instante su acción, instante que fué aprovechado
por el criminal para encararle su pistola. Y mal lo habría

pasado Jeffrey de no mediar la rápida y oportuna ínferven­

ción
.

de Bill, que con la rapidez de que sólo él era capaz
desarmó a Cachiporra asestándole un fuerte golpe en el

brazo.
En poder de la justicia ya, Cachiporra no ganó nada

con echar las peores blasfemias a la cara de Bill, a quien
acusó de ser por dosveces traidor, y no tuvo m�s remedio

que seguir, en calidad-de preso, al agente federal justamente
en la persona de su más implacable enemigo.

De todos modos.' Cachiporra no se encontraba en situa­

ción .desesperada. Los pocos testigos que habían presencia-'
do su felonia no declararían en contra de él. Los canada

bien. Poor lo tanto, ¿de qué se le acusarla? Un muerto no

significa un asesinato. Él explicaría las cosas a su manera.

Su presencia había asustado a: "Coco", quien, temiendo sin

duda alguna una agresión de parte 'del que sabía odiaba

ferozmente a su amo, había: empuñado su pistola, lo que le

había obIiaad"o a él a hacer lo mismo. El tiro se había sol-
o b

tado solo. ¿Cómo evitar semejante percance?
Además Cachiporra tiene muchos amigos que aun son

temibles. Estamos en vísperas de elecciones y se deben .rnu­

chos favores. El proceso se presentará, pues; tumultuoso y
no se van a atrever sin más ni más a matarle. No se con­

dena a la última pena a un hombre sin pruebas contunden­
tes y aquí las pruebas faltan.

Jeffrey élcttlará de acusador; pero precisamente por ser

parte interes<f(1a, puesto que se trata. de la muerte' de su

amigo, su actuación no podrá por menos de parecer al ju­
rado muy tendenciosa y, por 10 mismo, sospechosa.
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En cuanto al juez" es verdad que su' austeridad no es

puesta en duda por nadie en Brimstone, peia en el presente
caso tiene las manos atadas. No se ignora que su hija está

prometida a Jeffrey y los más mordaces comentarios empe­
zarán a desparramarse en cuanto demuestre demasiada vehe­
mencia para apoyar el punto de vista de su futuro yerno.

'En vísperas del proceso todos se preparan; Se- hacen las

investigaciones del caso y en el curso de una de ellas Jef­
frey descubre en el bolsillo del difunto una libreta à nom­

bre del juez Douglas, en donde- figuran íngresoë en dÓlares
de gran cuantía que no pueden explicarse con el reducido
sueldotde un juez rural ¿Có,mo ha venido a parar aquella
lib,reta él:. manos de su ex entrenador? Jeffrey lo ignora y
por el moment_o nada le importa. Lo que interesa es guar­
dar la libreta y el secreto, que puede ser muy cornpromete­
dor para la honorabilidad. de su futuro padre político,

El lector debe saber que estas cantidades procedían de
Bill, quien, no pudiéndolas ceder directamente a su hijo, las
vertía a nombre de Douglas con la expresa condición de

que, una vez muerto él, .el juez encontraría' la manera de
cederlas a jeff,' no sin antes haberse cobrado una comisión

estipulada _

de antemano. En cuanto a la presencia de _la li­
breta en el bolsillo efe la víctima, ello se debía a uno de

aquellos caprichosos azares que a veces- permite el -destino.
Poco antes de morir,' la víctima la había recògido del suelo,
en donde es fácil suponer se le habría caído a su propietario.

El caso es que la libreta en cuestión era -algo que el
juez difícilmente' habría podido explicar. Después de todo,
aquel dinero, sea quien fuere su destinatario, procedía de un

hombre como Bill y quién sabe cómo el bandido, habría
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gal1ado aquellas cantidades. El juez Douglas, al hacerse car­

go de ellas, se hacía cómplice de las ilegalidades de Biil.
.

El juez podía ell su fuero interno justiñcarse a sí mismo,

cÒlÏ10 podría hacerlo delante del público si el secreto de la

libreta era revelado. Se había comprornetido a no revelar

que ei dineroprocedía del padre de jeffrey, y ahora el des­

tino le jugaba esta treta. La libreta se encontraba en manos

de otro.
El júez acababa-de redactar tranquilamente el expedien-

te y se disponía a presidir el juicio que la ciudad de Brims�
tone 'armaba contra Cachiporra" acusado de homicidio. No

había notado aún la desaparición de' la libreta. Así' es que

iba al proceso con el ánimo firme, 'dispuesto a imponer su >",

criterio.

Llegó el momento de celebrar, la vista y jeffrey pudo
darse cuenta .de que vientos adversos se agitaban en la sala.

Acababa dè Ilegar y era también ahora, como la primera vez,
,

un forastero. Nadà sabía de los intereses creados existen­

tes en la población y pronto tuvo que reconocer que alguien
allí pisaba tierra más firme que él,

,

-Imputo el delito de asesinato al acusado aquí, presen­

te-empezó �jeff(ey, y a renglón-seguido, cOfl una maestría

que ímpresíonó al propio Douglas, .ernpëzó a sustentar sus

puntòs de vista, aportando arguméhtòs" y pruebas. ' .

'It

, Su tri�Jo;�no obstante; empezó a mermar cuando co�
menzaron 'g_� desfi1a� los testigos.Uno' tras otro, los qu�, te­

nían que concretar .la acusación-rehuían dar,explicaciones y

ácababan.por, afirmar que no habian visto nada. Dna cóac'::

cíón èncl!bierta, nò 1es' permitía decir 'lo que sabían;
La justicia, 'pues, si bien era 'verdad que funcionaba, no

obstante se ahogaba bajo el peso de 'los íermalismos ç¡bli-'

-

"-:-"

"

- 55-

gados, meticulosidades que exasperaban a jeffrey, 'quien es­

taba bien convencido de la culpabilidad del acusado.

-Señores, dignos ciudadanos de Brimstone. No es a

Cachiporra a quien vamos a juzgar. Es a todos nosotros,
que saldremos juzgados de este juicio según sea nuestro

comportamiento. Ya sabéis que en el respeto a la ley estriba
vuestra prosperidad y la tranquilidad de vuestros seres más

queridos. Habéis visto crecer Brimstone en la proporción con

que hemos sabido tener a raya al' delito. Si la ley no se

cumple, -nuestras prerrogativas están perdidas. Considerad
vuestro deber. Más aún, -considerad vuestro interés. Debéis
dar el veredicto justo: Con ello pondréis fin a la ilegalidad
y no permitiréis que puedan volver los :viejo� tiempos ,de
ignominia. _

,= "Añc;; atrá�-'muchos de vosotros estab·ai� en el ejército
peleando por Ia justicia y el Derecho. En esta' l�cha de aho­

ra" más grave que la de entonces, vais a dejaros intimidar

çomo los jurados' anteriores.
.

Terminada li peroración, el jurado se· retira a delibe­
rar. Son-muchos lbs que Ielicitan a jeffrey por su .brillante
debut en los' tribunales de Brimstone, pero er que al parecer
más tendría' qL!e 'felicitarle aparece sombrío y por demás

preocl(pado.�Douglàs ha tenido, todo este: último tiempo mu­

cha relación con Bill, relaciones .personales qu-; 'le han' pues­
to en la situación de saber muchas cosas r¡�pecto a las
actividades de aquél y de muchos de sus' antiguos compa­
ñeros. El mlsmo-Cachíporra podría decir algunas cosas de

t�dos 'y cada un_o .ge.-ellos. No, no está 'tranquilo del todo el

juez y ahora, aLé-ñçontrarse
_ êjercieudo Ifi. justicia, sin. faltar,

nátúralmente- al" forrnalísmo de Ja misma�� se hallâ 6{en dis­

puesto a torcerla en lo posible en favor del 'a-évsado. ¿ Cómo
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se le podría imputar un asesinato que nadie dice haber pre­
senciado? La justicia tiene que' andar con tiento.

Así es que a pesar del veredicto del jurado, que encuen­

tra culpable al acusado, el juez, vista la falta de pruebas
aportada por los. testigos, con gran asombro de la mayoría,
y particularmente de jeffrey, al levantarse para emitir el fa­

llo dice:

-Se le ha declarado culpable; pero, faltando pruebas
convincentes y existiend; causas atenuantes, le condeno a un

año de cárcel y a quinientos dólares de multa.

Gran revuelo en la sala y, dominando el griterío ge.neral,
la voz de jeffrey que exclama:

-Esto no terminà así. Tengo algo- que exigir,
-¿ Contra quién?-pregunta el defensor.

-Nada menos que contra alguien que quiero más que
a nadie--contesta Jeffrey, y, dirigiendo la palabra al juez,
añade-: ¡Juez Douglas! Tengo que exigir su renuncià.

-¿Basándose en' qué?-pregunta con la mayor perple­
>-

jidad el interpelado.
-¿Reconoce estoz-s-díce Jeffre¿r, al mismo tiempo que

enseña la libreta.
-¿ Cómo vino esto a sus manos, siendo -c9sa mía ?-:-pre:­

gunta- el juez.
-¿Conque reconoce que es suyav=-y, dirigiéndose al

jurado, jeffrey añade-: El juez reconoce que la libreta es

suya. Ahora nos va a explicar cómo pueden figurar en ella

los ingresos de dos mil, tres rnil y hasta cuatro mil dólares

que en ella figuran. Exijo que antes de obtener una expli­
cación plausible de este misterio, el 'juez renuncie a adrni-

nistrar justicia. - e ,':::':;" �;.:;.�t -

A medida que oye semejante peroración, el' desdichado

..

juez, desconcertado por tan insensata conducta, se va de­

jando abatir por una intensa depresión de la que no son

capaces de hacerle salir las súplicas de su hija que le pide
por favor que se defienda contra semejante' calumnia.

¿Cómo va a defenderse? ¿Cómo va a decir que el dinero
es del padre de jeffrey y que aquél no es otro que el Tigre
de Arizona?

. .
-

Tremenda lucha la que Se va a plantear ahora. Si un día

ya lejano un reloj que era' el recuerdo de una madre dividió

y unió a dos hombres, ahora aquella libreta, testimonio ge
un amor filial, va a dividir el pueblo en dos bandos opues­
tos empeñados en fatídica-fucha.

Los amigos 'de Cachiporra, que ven en el juez Douglas
su providència, contra el espíritu de justicia que anima al

joven abogado, se han conjurado para arrancar- la libreta

comprometedora de manos de su actual poseedor, para des­
truir lo que compromete el resultado. del juicio emitido en

favor de su compañero. Y ésta es gente que de estos liti­

gios hace cuestión de vida a muerte. No se hacen ilusiones

respecto a las facilidades de la empresa. Presienten, y no

se equivocan, que la libreta está bien guardada.

¿Cómo ha 'podido jeffrey comportarse como lo ha he­
cho? Amaba mucho a su amigo y le quemaba la sangre el
pensar que et asesino pudiera escapar. Bajo -Ia Influencia
de su indignación,· no paró en consideraciones y sm' reflexio­
nar mucho lo .que hacía soltó la terrible revelación, sintien-
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do que era el único camino abierto para alcanzar su propó­
sito, que no era otro que el de invalidar el fallo emitido.

." Y ahora que ya no podía retrocede! se disponía 'a de­

fender su lib reta, que suponía iba a ser la presa codiciada
de los del bando contrario. La libreta en su poder suponía
tener a Cachiporra en sus manos, Si la prueba desaparecía"
Cachiporra estaba libre con un solo-año de "encarcelamiento.

Claro que con, decir la verdad a "jeffrey la. lucha podría
ser evitada, puesto que éste depondría entonces su actitud.
Pero ahí está Bill, que no quiere oír. hablar de semejante
disparate. Ês.tá empeñado en morir antes que su hijo tenga'
que reconocerle como' a su legítimo padre; y en cuanto al

.:

juez, su avanzada edad, que le hace augurar un pronto des­
enlace, y su cônocimiento de la vida le inclinan a la resig- "

nación, deseàndo sólo h paz" para su hila Loreta.
_

"-

Una 'trág,ica atmósfera flota por
-

encima de Brimstone.
Alrededor. de la casa- donde se 'encuentra Jeffrey pueden ver­

se algunos sujetos en actitud de espera, que llevan sendas
pistolas eri-la cintura. Todo el mundo-desfila aprisa poraque-'

. llos alreEledòres. Algo 'lès hace olíatearque se está tramando
'la níás singular batalla que nunca -se vió en aquellas calle�.

Alguien 'sin ser apenas visto por !Ós que parecen meritar
la guardia en las esquinas ha entrado. en la casa (le ]effrei'.
Es Bill. Vien� bien decidido. Se- le -pre�nta una magnífica -='

ocasión �ie .hacer un buen servicio a 'su hijo; y siente en' su

fuero interno .èl ímpetu del conibate, por tanto tiempo reprl- '

. -�

mido,« désde 'que la ley ha ganado' 'tallÍo' terreno en "str ,:.
pueblo. - ': �

Jeffrey; que está con un mal humor d.e mil demoniôs, le
recibe de là peor manera:

-¿A qÚé .vienes aquí ahora? .' .,.
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-No "te pongas imposible, por favor-dice Bill, procu­
rando dominar también. su mal genio-. Entérate de que los

de enfrente se aprestan a robarte la libreta y además ... no

les parecería mal.que te fueras a descansar hasta el fin del
mundo.

-y ¿qué guieres tú con esto? ¿Matarme por la espalda?
-¡Oh! ¿Por qué dices estas cosas', Jeff?-exclama Bill,

desesperado=-, Me duele que estés tan mal dispuesto res­

pecto de mí. Siempre te -he querido y tú llegaste "casi a que�
.' rerme cuando te-ayudé a cobrarIos impuestos ... ¿Te acuer­

das?
-Si me has ayudado, tú sabrás por qué motivos ,perso-.

naies lo has hecho." Para mí siempre sserás el bandido que
durante años sembró de terror este pais:

-Y ¿no podré hacer nunca nada para borrar a tus ojos
està pésima impresión? .

-Si de veras quieres reivindicarte, vete del pueblo Y'
pártete el cochino corazón con una bàlá,

Apenas esta última palabra acababa de salir de la boca
de jeffrey cuando una bala de verdad si!bó_y 'fué a dar con­

tra uno de los cristales del exterior. Era là' señal del asalto.
.

.

La libreta 110 era más que un pretexto. I;o_ que se quería
. era sangre y acabar de una vez con el forastero impertinen­
te que pretendía .

enviar, a la soga' a Cachiporra.
'"'

Los de fueraeran más, pero los de dentro estaban mejor
. � protegidos y la-�puntería de Bill era asombrosa. En cuanto

unode los. de fuera se descuidaba, era hombre 'perdido. Las

certerasbalas hacían blanco. El bando. iba capitaneado por
el propio Cachiporra, evidentemente el más � listo de todos.

Al lado de Jeffrey combatía, además de Bill, Ben, elhom-
-

bre que estaba en el secreto, No entendía mucho lo que allí
,

_

-

_
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sucedía, pero no podía hacer otra cosa que lu���� ..

al lado

de Bill. .

"

'.' : t:J. :. ·m18:
La lucha era enconada. Las municiones de una parte y

otra, abundantes. Pero las bajas estaban todas de parte de

los asaltantes, que para aproximarse a su objetivo tenían

que decidirse a luchar a campo descubierto .. La partida pa­

recía, pues, perdida y los más habrían Iniciado el repliegue,
amparados en la arboleda que crecía a la derecha de la ca­

lle, si Cachiporra no persistiera con su odio tenaz en inten­

tar lo imposible. La suerte acababa de favorecerle, hiriendo .

con su revólver al infortunado Ben, que sin exhalar ni un

suspiro cayó, C0IJ10 deseó siempre, a los pies de Bill.

Desde entonces Bill centró toda su atención en Cachi­

porra, no consiguiendo alcanzarle, puesto que éste con su.

consumada destreza se' agachaba siempre a tiempo. .

Mientras tanto jeffrey había conseguido derribar a dos

de los contrincantes, y éstos, viendo el IIJal cariz que toma­

ban las cosas, optaron por abandonar la partida. Cachipo­
rra, que sabía 9- lo que se exponía si se quedaba sin la

protección eje las pistolas amigas, no tUVQ más remedio que'

resignarsè, desapareciendo por la esquina inmediata, con

la prudente intención de alargar el paso en cuanto se encon-

trara fuera del alcance de sus enemigos.
-

jeffrey se dió cuenta de que Bm sangraba a causa de

unaherida que había recibido en él pecho.vl,a resistencia de

aquel hombre era realmente extraordinaria, y, a no ser por
la mancha rojiza que traspasaba su sucia camisa, nadie hu­

biera sospechado que su estado 'requería cuidados. jeffrey
se disponía a prestárselos a pesar de su invencible hostili­

dad,'cuando el bandido le dijo:

,
I
I

,
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-No te molestes. No ès nada. Y, además, ¿no dices
que me aborreces?

, jeffrey, que ha recapacitado ante Ia admirable conducta
de Bill exponiendo su vida y 'sacríñcando la de su mejor
amigo en un litigio que 'no le importaba nadà,' se siente dis­
puesto a moderar la tensión que siempre ha existido entre
los dos. '

,

-No puedo negar que tu conducta de hoy ha sido ad­
mirable. Quizá me .has salvado Ja vida como ya me la sal­
vaste en la taberna cuando rne encontré frente a la pistoJa
de Cachiporra, Bifi, la verdad es que no acierto a compren­
derte. ¿ Por qué te has puesto hoy de parte de la ley?

-Nada, cosas mías que tú no acertarías a comprender.
Lo único que deseo es que no me consideres tan malo como

me crees.

-,Quizás tengas razón-añade Jeffrey-. A( menos tu

c?nducta de hoyrne obliga a perdonarte. De�grado Jo haría
SI me prometieras Clue no usarás' más esta pistola.

.

Bill mueve la cabeza y 'en voz baja, cómo quien se re-

signa contra su propia voluntad, dice:
.

-No puedo hacer esta promesa.
-¿Así estamos?-exclama enojado Jeffrey.
-Me será muy faci! prometerte esto más tardé, pero

ahora tengo que arreglar un asunto.
.

�¿Y no hay otro camino para arreglar este àsunto?­
, pregunta Jeffrey.

.=-Es una cuenta pendiente con Cachiporra-=-expIica Bill
y anade- : Con éste no hay otro -procedimiento.-Y sin de­
cir más saje precipitadamente al exterior, donde le aguarda
su cab�1I0,' que atado a un árbol se ha salvado por verda-
dero milagro- de la lluvia de tiros. '

.1
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Bill, el Tigre de Arizona, escapa a. galope. A pesar de

su herida, es el jinete implacable de siempre y hoy aparece
como transfigurado. En su rostro asoma

-

una expresión de

triunfó y al mismo tiempo de còntento interior: Quien le,

viera sin conocerle no le, tomaría
.•,J>or 10 que ha sido siempre,

por un bandido, sino por UTh 'hombre feliz que está contento

de la vida.
jeffrey ha salido a la puerta para ver partir a aquel ex­

traño personaje que nunca ha acabado de cornprender.. La
�

sola idea de sentir para con él un poco de amistad le ofusca.

¿Cómo padda .conceder semejante trato a un bandido_? 'V,­
no obstante,' muchas veces ha sentido 51 su lado algo mex­

plícable que le empujaba Ja consíderar. con atención ,Y afecto

a aquel hombre que parecía tan embrutecido.

Quien, ha vivido sin-conocer 'a su padre siente una secreta

nostalgia hacía los sentimientos' de veneración que en' su. día

no han encontrado -

el cauce normal a que estaban destina­

dos. V he aquí 'que ahora Jeffrey, sole, considera ciertos mo­

mentos en que Ja mirada centelleantede emocl�n de Bill se

había posado sobre a, produciéndole un ligero temblor que, .

nunca llegó a .comprender, -Sospecha que u_!1 -misterio se .:

oculta en lavida de aquel facine!:ol)º�y casi le sabe mal ha­

berle dejado marchar sin mostrarle a .itiempo que él no :era ,

un hombre rencoroso.
,

Sospecha que no le verá má�. V no se equívoca. Bill ha '.

partido con una solé! idea fija. Acabar con Cachiporra y"'"
después .. -:' ¿qué puede importarle la vida?

_-
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'EPíLOGO

" 'E.i11 no es 'hombre que se vuelva atrás en sus propósitos.
Cachiporra tuvo una vida corta. La muerte de Ben quedaba"
saldada y .�l' enemigo acérrimo de su hijo descansaba en'

.;,
paz. Jeffrey, viviría tranquilo y en esta firme confianza el
Tigre de Arizona podía retirarse d� la circulación.

Pero quiso volver a Brimstone y ser testimonio de la
felicidad -dê' su hij? Est'o no se lo podía negar la vida. V

al!í. fué a tiempo para ver las nupcias de su, hijo con la sim-'
pátíca Loreta, puesto que, como es de suponer, al fin y al

c.a.bo, aunque un poco tarde, se aclararon las cosas, se jus­
tificaron las conductas y el amor facilitó las reconciliacíonés.

,Cuando 'dos seres están predestinados, nada puede opo­
nerse a su -destino común, y así fué cómo Loreta y Jeffrey
unieron ::iUS vidas ante el altar del Señor. '.

Bill, dêspués de haber tenido la satisfacción de ver a la
feliz pareja 'por ·�Itir_na vez, cuando iba � la deriva por las
calles de la población fué alcanzado por dos azentes de la
Policía rural, quienes llevaban -una orden de detención con­

tra él: El ex bandido no opuso ninguna resistencia. -Va supo-
.nía q�e su última fechoría, ahora que l� Policía ya estaba

, organizada ell aquel rincón, le tendría que, traer malas con­
secuencias. Por lo "demás ¿ qué podía esperà,r 'de la vida? ,

·Como es de suponer, fué juzgado por las auforidades fe­
.derales, las", cuales, atendida la mala reputación quetenía la
víctima y considerando que se trataba de rencillas entre corn­

pañero� de oficio, no enviaron a t'à soga a- Bill, contentán- �

dose con. recluirlo a- perpetuidad en la .prisión del Estado.
En cuanto a la .joven pareja, tuvieron la 'suerte de co-
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nocer días felices. jeffrey en su profesión de abogado tra­

bajó con ahinco para refinar más y más Ia legislación de
.

su

pueblo adoptivo. Brimstone, que antes tenía tan mala fama;
,

acabó, con el concurso de los más prudentes varones de allí,

por convertirse en uno de los centros industriales y comer­

ciales más prósperos de Arizona y la vida se normalizó tan­

to que años después el recuerdo del Tigre de Arizona pare­

cfa más cosa de la fantasía popular que de la verdad his­

tórica.
Era rriuy difícil, ante el espectáculo de laboriosidad que

ofrecía la población, ereer que unos años antes la vida y el

dínerp de-cualqüier ciudadano estuvieran a merced del pri­
mer granula', operando allí con toda impunidad. -

Un capítulo hermoso de. la historia americana termina­

aquí. Esta historia que consistió en là marcha hacia el Oeste
"-,­

alcanzó la meta tanto tiempo anhelada cuando finalmente

el más agreste rincón del continente se sometió a la ley.
Hombres como jeffrey fueron lbs héroes de esta singular
batalla, ganada a favor del progreso y la civilización.

Ahora jeffrey y su señora son padres 'de dos espléndidos
hijos que son su esperanza y la alegría del hogar.

Los tiempos de los hombres malo's al estilo del que tan

mal recuerdo dejó con el nombre del Tigre de Arizona han

caducado. Desde la magnífica capital \de Wáshington hoy la.
ley ampara a todos los ciudadanos honrados. La obra ini­

ciada por Lincoln ha· proseguido su marcha ascendente. Obra

nunca perfecta, pero que será siempre el supremo estimulo

de' multitud âe invictos ciudadanos dispuestos a luchar .por
la buena causa..
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