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TRIO FANTASTICO

— iPasen, sefiores, pasen, que el especticulo
es gratuito y no ha de costarles nada! {Ni hay conta-
durfa, ni revendedores, ni taquillas de preferenciy
{Ni un centavo les ha de costar poder admirar 113
proezas de Hércules, el hombre mas forzudo que ha
pisado el globo terrdqueo desde los tiempos de la
fabula! jPasen, sefiores, pasen, y veran a la mas her-
mosa Rosita O’Grady, la muchacha mas bella del
planeta, que ejecuta multitud de ejercicios arries-
gados, baila como una peonza y canta como un
ru'sefior! {Pasen, sefiores, que va a principiar la fun-
cién, y si no entran ustedes en seguida, no veran
al famoso gorila que estuvo a punto de comerse al
Sultan de Cafrerfa cuando lo fueron a cazar sus fieles
servidores! {Entren, que nada les ha de costar, y po-
dran deleitarse con el maravilloso especticulo del
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ventrilocuo Eco, cuyas proezas han dado la vuelta
al planeta! [Pasen y contemplardn la octava mara-
villa de los tiempos modernos : el portentoso Don
Comino, que no levanta un palmo del suelo y tiene
veinte afios de edad! [Esta es la ocasién de presenciar
el espectidculo mas divertido, instructivo y moral
que se ha dado en Nueva York de cincuenta afios a
esta parte! [Esta es la ocasion! jEste es el momento!

Asi gritaba y gesticulaba, cierta noche de verano,
templada y fragante, un hombre de umos treinta
ailos de edad, alto, corpulento, pero cuyo rostro
empezaba a envejecer unas prematuras arrugas. Su
voz tenia algo de clamor de batalla, de mandato
imperioso, de convencedora inflexién. A su lado,
dispuestos en grupo, se hallaban los principales ar-
tistas de la compaiifa de que parecfa ser el director.

— Verdn ustedes, en primer lugar — sigui6 di-
ciendo — a « Hércules», el hombre mas fuerte de
la tierra, incluso Dempsey y Gene Tuney. Rompe
una botella de a litro con los dientes, aplasta de un
puntapié un caldero de hierro de un centimetro de
grueso y dobla con las manos, como si fuese de cartén,
una herradura. jAhora mismo van a verlo, sefiores,
ahora mismo van a verlo! :

Y, en efecto, « Hércules », adelantdndose, saco del
bolsillo una vieja y enmohecida herradura, que
mostro antes a la concurrencia, a fin de que ésta no
pudiese tener la menor duda sobre su resistencia, y
luego, cogiéndola entre ambas manos, la dej6é con-
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vertida, en pocos momentos, en una barra de hierro
casi uniformemente recta.

Los circunstantes quedaron aténitos ante la proeza,
y algunos de ellos, deseosos de exteriorizar vehemente
su. entusiasmo, rompieron en aplausos.

Un chiquillo de unos ocho afios era el que mayores
muestras de admiracién daba ante la .asombrosa
prueba de fuerza de « Hércules».

_ No fumes cuando seas mayor — le dijo su madre
al ofido — v llegaras a ser tan fuerte como €l.

Ia madre del pequeiio: espectador, uma mujer
gruesa y bigotuda, sentia extraordinaria aversion
hacia la planta de Nicot, por contra, que adoraba su
marido. Calculen, pues, nuestros lectores, cual fué
su contrariedad al observar que « Hércules », termi-
nada su hazafia, se metia la mano en el bolsillo del
pantalén y sacaba un largo y apestoso cigarro, que
encendié inmediatamente, aspirando con fruicién el
humo que despedfa, como si con aquel gesto hubiese
querido refutar, de una manera definitiva, el consejo
que la mujer acababa de dar a su vastago.

~ {Vamonos! — exclamé ella, presa de verdadera
indignacion. — Todo esto es una paparrucha! {La
herradura debia ser de plomo, porque sino, ese hom-
bre no fumarial

V, furiosa, y tirando de la mano del pequefio, la
irascible mujer desaparecié de aquel lugar.

El director de la compafifa habia reanudado su
peroracion.




— Ahora, sefiores — continué diciendo — el pro-
fesor Eco, que no es otro que este seguro y devoto
servidor_ de ustedes, dard principio a sus ejercicios
de ventriloquia.

Diciendo estas palabras, Eco cogié un mufieco que
guardaba oculto tras una tarima y poniéndolo a su
lado, pregunto :

— iNemo! ;Quieres que vayamos a casa a tomarnos
una copita?

— ¢Una? — replicé el mufieco, con una voz gan-
gosa que hizo estallar a toda la concurrencia en so-
noras y estrepitosas carcajadas. — Una, no, muchas,
{Vamonos volando!

Ri6 la concurrencia y Eco tomé de nuevo la pa-
labra.

— Ahora, sefioras y sefiores, voy a tener el honor
de ofrecerles a ustedes un libro, que vale un délar y
se vende por la efimera cantidad de diez ceutavoé.
Contiene anécdotas, chascarrillos, adivinanzas 'v
cuentos cortos, capaces de quitarle el spleen a wn
inglés hipocondriaco y de hacer reir a medio mundo.

Pocos ejemplares de su famoso libro vendié Eco,
pero si su recaudacién fué corta, en cambio el pii-
blico empez6 a despejar el lugar, al ver que al fin y
al cabo, de lo que se trataba era de cobrar, de un
modo 1t otro, aquel espectdculo original.

El ventrilocuo, dandose cuenta de ello, ces6 en
seguida su propaganda.

— Ahora veran ustedes bailar a la sefiorita Ro-

sita O'Crady, la muchacha més bella de ambos he-
misferios. '

Tnici6 la muchacha los primeros pasos de una danza,
y la gente, que habia empezado a desfilar, opto por
quedarse. En efecto, Rosita O’'Grady era joven, bo-
nita y bailaba con singular gracejo.

— Esto que han visto ustedes — prosiguio Eco
cuando Rosita hubo terminado su primer nimero —
10 es mas que una muestra del incomparable arte de
esta bellisima y privilegiada criatura, pero espérense
ustedes, que dentro de pocos instantes van a ver lo
que es canela. Se trata de un nuevo baile, mucho mas
original que el charleston, y que es capaz de pomner
en peligro el equilibrio europeo.

Volvié Rosita a bailar, y lo hizo con tal maestria,
que esta vez la gente se entusiasmo, y cuando fué
ella quien pas6 a ofrecer el libro de Fco a los com-
currentes, muchos de éstos no pudieron menos que
adquirirlo.

Eco, al ver que el negocio se animaba, se dispuso
a poner en escena Un nuevo mumero.

— Para terminar, sefiores, van ahora a ver al
famoso Don Comino, tinico en el -mundo : veinte
pulgadas de estatura, veinte afios de edad, veinte
libras de peso. [Veinte minutos de original espec-
taculo! jLa maravilla del siglo xx!

Fra el tal Don Comino un enano auténtico, con
una cara redonda e inexpresiva, de retardado fi-
sico, que no exclufa una cierta antipatia.




Refa con una risa de imbécil y de degenerado, con-
templando con fingido asombro a los que se habian
detenido en aquel lugar, atraidos por los disctirsos
de Eco.

— [Miralo! — exclamé una modistilla que acababa
de salir del taller e iba del brazo con una compafiera
de labor. — {Parece una pulga vestida!

Don Comino, al oir aquellas palabras, no pudo
contener su indignacién. Fijé sus ojillos en la mu-
chacha vy, crispando sus labios con un gesto de ira,
exclamoé

— jImbéciles!

Un clamor de protesta general cay6 sobre la troupe.
La multitud avanzé llena de indignacion Yy, a no
mediar « Hércules » con sus pufios de acero, mal lo
pasa aquella noche Don Comino y demés comipa-
neros martires.

Cuando. quedé despejado el campo de batalla, en
el que no hubo ni vencedores ni vencidos, porque la
policfa se encarg6 de separar a los dos bandos, sobre
el suelo quedaron paraguas, bastones, sombreros
y otros objetos, amén de multitud de hortalizas que
habian servido de proyectiles en aquel descomunal
combate, como muestra de la lucha que all{ se habfa
desarrollado...

O]

d rincipales artistas
Dispuestos en grupe, halldbanse los principales a 5
de la Compaiila
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Va lejos de alli, refugiados en el carro ambilante,
habfan quedado solos Eco ¥ Rosita O’Grady.

— ¢Cémo ha ido la cosecha de hoy? — pregunto
Eco a la muchacha.

V. al decir estas palabras, sonreia cinicamente.

Rosita eché mano a su monedero, y de él empe-
zaron a surgir, como por encanto, relojes, cadenas,
monederos, carteras y otros muchos objetos de rela-
tivo valor.

— No has perdido el tiempo, pequefia — dijo
Eco. — Te felicito. En realidad, no exageraba yo al
afirmar que vales lo que pesas. iComo se iban a figu-
rar aquellos imbéciles que una chica tan guapa y que
baila tan bien, les iba a ir desvalijando, mientras
pasaba a ofrecer el librito, de todos los objetos que
{levaban cuidadosamente guardados en los bolsillos
interiores!

13




El rostro de Rosita se ensombrecié al ofr aquellas
palabras. : _

— [Vayal — continu6 diciendo Fco. iEste
acontecimiento se ha de celebrar para hacernos
pasar el mal sabor de boca que nos ha dejado el ex-
abrupto de Don Comino vy sus lamentables conse-
cuencias! |Te convido a cenar!

La muchacha hizo con la cabeza un gesto nega-
tivo.

— No, Eco — le dijo, al tiempo que bajaba la
vista. — Me darfa vergiienza...

Tienes razén, Rosita. Los bienes mal adqui-
ridos a nadie han enriquecido, dice un refran. Pero
¢qué remedio nos queda a nosotros, sino vivir como
lo hemos hecho hasta ahora?

Pero aunque FEco hiciese aquella afirmacion, lo
cierto es.que su deseo era abandonar la vida nomada
del circo por otra mas sosegada; aunque infinita-
mente mas peligrosa.

Asilo comunicé a Regin, su compaitero, v-a Don
Comino, aquella misma noche. _

— Compatfieros — dijo, con el mismo tono quie si
hubiese estado pronunciando ante el ptiblico  uno
de sus famosos discrsos. — I'iem po hace que busco
una solucién al problema azaroso de nuestra vida, v
creo haberlo hallado- definitivamente. Como cuento
con viestra cooperacién y apoyo, os lo VOy a exponer
para que juzguéis y vedis si no se trata, sencilla-
mente, de una cosa genial.

Baj6 la voz y hablé breves: palabras, que no pare-
cieron convencer -a los dos hombres,
— iParece mentira! — exclamé Eco dirigiéndose
i e

a Regin, un muchacho alto y fornido como (,l — }\'[.1
plan es tan sencillo, tan facil, que por eso mismo 10
te inspira confianza y temes el fracaso. 3
Reg4n inicié6 un vago gesto de E‘.SCCptl(‘.lSIIl(L'
-—‘1-'111 cambio — siguié diciendo Eco — si me
ayudais, os respondo de que los tres ganaremos el
dinero que nos dé la gana. s 13559
— Pero si eso parece cosa de brujerial — mtuf-_-
rrumpié Don Comino, que hasta entouf:e:; ‘ha‘bu:
permanecido en silencio. — {Eso es algo tantars’tn:o.-
iPrecisamente! exclamé Eco como si las
pulubrlas del enano hubiesen iluminado stibitamente
tenebrosos. pensamientos. '3
Y, dando un golpe sobre su rodilla, grito :‘ '
iEso mismo! Seremos... i TRIO FANTASTICO!

% k&

Poco tiempo después, en una de las cal]‘gs mas
céntricas de Nueva York, abriase una pajareria cuya
duefia era una anciana de blancos cabellos, a quien
llamaba todo el mundo la sefiora O'Grady, al frente
de cuyo establecimiento estaba empleado un 1}111c]m—
cho llamado Héctor Macdonald, alma de cant.arn,
bueno y sencillo, e incapaz de dudar de ll'ad"d. ni de
nadie, como no le presentasen pruebas irrefutables

y fehacientes,




La noche de Navidad, Rosita O’Grady se pre-
sent6 en la pajareria y, dirigiéndose al mostrador,
saludé a Héctor.

— Buenas noches, sefior Macdonald — exclamé con
su voz alegre y fresca. — ;Como sigue el insigne
vendedor de loros de mi querida abuelita?

Aun no habfa terminado de pronunciar estas pa-
labras, cuando la puerta que comunicaba con la
trastienda se abrié y la sefiora O'Grady, con paso
lento y tembloroso, aparecié en el umbral.

— Buenas noches, Rosita... — dijo. Y luego, como
reprochando a la joven sus bromas para con el de-
pendiente, afiadi6 : — No deje usted que Rosita le
tome el pelo, Héctor. Es una muchacha que siempre
est4d de buen humor y toma por blanco de sus pullas
a cuanta gente se le presenta por delante.

Rosita y su abuela se internaron en la trastienda.
Sobre una cuna de mimbre, Don Comino, vestido
con pafiales, lloriqueaba a las mil maravillas.

— Guillermito — exclamé la vieja — quiere que
lo saquen a paseo.

Don Comino salté de la cuna con un 4gil movi-
miento, y, remangandose los pafales, sac6 un ha-
bano del bolsillo y lo encendi6 con aire de solemnidad.

La sefiora O’Grady cerr6 cuidadosamente la puerta
¥, quitandose la peluca que le cubria la cabeza, dejo
al descubierto el rostro del ventrilocuo Eco.

— Opye, Rosita — dijo dirigiéndose a la muchacha.
— Th estas enamoriscada de ese mamarracho.
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— ;De quién? — pregunto ella. — ¢Del pobre
eC i AS v no le volveré a
Héctor? {Es mas buenf) que el pan 3
molestar més con mis bromas. _
Pero ta le quieres. A mi eso no me lo niegues,

porque sino...
Rosita O'Grady se eché a reir.
— jAcaso no puedo yo enamorarme de quien me

venga en gana’ : :

Un personaje contemplaba la escena comn 1m}pas1—
bilidad e indiferencia absolutas, y éste era Regan, el
compafiero del ventrilocuo Eco. 5

— iComo llegues a decirle a ése quiénes SOmoSs N0s-
otros — dijo Eco — te mato!

Y sefialaba la puerta tras de la cual debia estar
Macdonald atendiendo a la clientela.

La joven estallé en otra carcajada.

— iAy, qué miedo! — exclamé burlonamente.

Eco tendié sus puios contra ella, amenazador, ¥
lo propio hizo Regan, mientras Don Comino, a pesar
de su pequetiez, estallaba en un torrente de amenazas
e injurias. :

_ Si siguen ustedes armando este escandalo >
dijo entonces Rosita sin perder su calma — no hara
falta que yo hable, porque se enterar4 todo el mundo.

_ ienes razén — interrumpié Eco. — Esta
cuenta ya la liquidaremos con calma, Ahora, c:illemos,
qite me parece que acaba de entrar una senora en
la tienda, v va a ser cuestion de atenderla como se

merece.
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WAL AL LAY

III

El ventrflocuo 1o se habfa equivocado, Momentos
mas tarde, Héctor Macdonald llamaba a la puerta,
diciendo -

— 'Sefiora O’Grady : ;quiere hacer él favor de
salir?

~ Voy en seguida — repuso ¢l ventrilocuo.

Era una sefiora, de edad ya algo avanzada y un
poco ridicula, la que 'deseaba ver los charlatanes ani-
malitos.

Los loros que vendia la sefiora O’Grady tenfan
un grave inconveniente : no hablaban como no fuese
€1l su presencia. Eso si : en cuanto le vefan, su elo-
cuencia no conocfa limites. jComo que el astuto
ventrilocuo se encargaba de imitar su voz a las mi]
maravillas!
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g : ' ; 0s una copa?
- (Nemo! iQuieres que vayamos a casa a tomarnos P




Aqui, al redactor de los titulos que aparecen en
la pantalla se le ocurri6 hacer gala de sus dotes
poéticas y exclamé, con acento admirativo :

Si hace el ventrilocuo Eco
hablar a un simple muneco
con elocuente decoro :
¢de qué mo serd capaz
cuando se trata de un loro?

— De cualquier cosa — contestamos nosotros,
que somos fieles adaptadores de lo que vemos en
el albo lienzo de la sala de pruebas.

Salié, pues, a la tienda la supuesta sefiora O’ Grady,
v apenas estuvo alli, todos los loritos empezaron a

dar las correspondientes muestras de locuacidad,
saludando a la compradora con frases afectuosas :
iBuenas mnoches, hermosa sefloral

— {Buenas noches, noble dama!

— iBuenas noches, bella sefioral

Y la compradora, halagada, no pudo menos que
I)(“llsilr

— iQué loros tan amables y qué sefiora tan sim-
patical

Total : que sin discusién compr6 un loro, pagandole
el precio que la falsa sefiora O’'Grady le pidio, y sélo
porque, hablande por boca del ventrilocuo (no siem-
pre ha de ser de ganso) le dijo cuatro palabras hala-
gadoras,




— Es realmente asombroso el modo como hablan
los loros en cuanto ven a su sefiora abuela,” Rosita
— dijo el candido Macdonald a la joven que, a su vez
habia salido de la trastienda.

En aquel momento entré en la tienda un repar-
tidor de periédicos, dejando el ejemplar correspon-
diente de un rotativo vespertino al que estaba subs-
crita la supuesta sefiora O’Grady. Héctor lo cogi6
distraidamente y, apenas hubo recorrido las pri-
meras lineas, exclamé, lleno de sorpresa

— [Mire usted, sefiorita! {Han cometido un robo
en la casa adonde anoche mandamos un loro!

No lo ignoraba la muchacha, sino que incluso
le constaba quiénes eran los autores, pero, por su-
puesto, no dijo ni una sola palabra de comentario.

Iba leyendo, afectando distraccién e indiferencia,
los pormenores del suceso, cuando soné el timbre
del teléfono.

Héctor, solicito, se levanté de su asiento V COTrio
hacia el aparato.

¢Es casa de la sefiora O’Grady? - pregunto
" una voz femenina.
— Si, sefiorita.
— Aqui es casa del sefior Arlington.
jAh, bien! ;Qué se les ofrece?
iEl loro! [El loro que nos vendieron ustedes
que no sabe decir una palabra!
¢Quiere usted aguardar um momento, sefio-

Macdonald dejé descolgado el auricular del tele-
.ono, con el fin de que la encargada del cuadro no
cortase la comunicacién y llamé a la puerta de la
sefiora O’Grady.

Esta no tardé en salir.

:Qué ocurre? — pregunto.

— Llaman de casa del sefior Arlington.

— ¢Qué quieren?

— ¢Qué quiere usted que digan, sefiora? Lo que
dicen todos los clientes. jOtro loro que no sabe decir
este pico es mio!

— Voy en seguida.

La sefiora O'Grady cogié el auricular.

¢Es casa del sefior Arlington, verdad?... — pre-
gunté. — Si, sefiorita... Soy la sefiora O’Grady...
Para servirle... ;Qué dice que le ocurre al animalito?...
iQue no habla? jPobre bestial Debe estar asustado
todavia, al hallarse en una casa que 1o conoce y ante
gente que no le es familiar... Pero eso no tiene im-
portancia... Hagame el favor de decirle que matiana
mismo iré alli... Vera come asi que se encuentre en
mi presencia, perdera el miedo y empezaré a charlar
por los codos... (Molestia? jOh! Ninguna, al con-
trario, mucho gusto en serles 1til... Mis saludos a la
sefiora de Arlington...

Y la falsa vieja colgé el auricular, sonriendo con
visible malicia.

Cruzé la puerta de la trastienda, que cerré cuida-
dosamente y, una vez se convencié de que no habia
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oidos indiseretos que escuchasen, dijo, dirigiéndose
a Don Comino, que seguia fumando con ]; mayor
seriedad su cigatrro : :
f}ui]lermitr) . preparate para mafiana, que te
llevaré de paseo... Iremos a hacer una visita que nos
puede ser muy titil a todos... Pero, antes de salir, 14-
vate bien la boca con perborato, que hueles a t:ﬂ;aco
que apestas y ello ser4 causa, come no tengas cui-
dado, de que un dfa nos llevemos un disgu;‘tn ma-
yisculo. 3
Don Comino, al escuchar aquellas palabras sonrié
con su sonrisa de cinico imbécil, mientras en los 0jos

d.e Eco brillaba una llama de triunfo y de concupiscen-
Cid...

gEEEESE LSS

IV

A la maiiana siguiente, la supuesta sefiora O’ Grady
salfa dela tienda de pajaros empujando un cochecito
con cuatro ruedas, dentro del cual, acomodado en
su cunita, reposaba el falso Guillermito, a quien
hemos conocido en el principio de esta narracion
bajo el sugestivo nombre de Don Comino.

— Esta eso muy lejos? - pregunté el enano.

A un cuarto de hora, aproximadamente — dijo
4co. Pero no hables tan fuerte, que a lo mejor
se da cuenta alguien de nuestra supercheria y 1nos
cuesta un serio disgusto.

— "Tienes razén. Hste negocio nuestro, por pro-
ductivo que sea, tiene sus inconvenientes. Mira que
yo, a mis afios, tenerme que estar aqu{ chupando
un diente de bacalao, con lo a gusto que me sentaria
ahora en la terraza de un bar a tomar un whisky,
seguido de su correspondiente habano con fajal...

z5




Pero, en fin, el deber. es el deber y los negocios los
negocios. A lo mejor en casa del Arlington ese se
halta algo de provecho, y fio &s cosa de desperdiciar
las ocasiones.

Eco, con marcha aparentemente trabajosa, sigui6
empujando el carrito. De tanto en tanto se detenia,
simulando cansancio. Por fin, tras una marcha de
veinte minutos, los dos compinches llegaron a casa
del sefior Arlington. Fra un edificio magnifico, de
seis pisos, situado en una de las principales avenidas
de la ciudad neoyorquina.

Dettivose la falsa sefiora O'Grady ante la puerta,
v, suavemente, oprimié6 el ‘botén del timbre eléctrico,
colocado en uno de los rincones del umbral.

No tardé en aparecer un criado con librea.

— ¢Qué deseaba usted, sefiora? — pregunto.

— ¢Es aqui el palacio del sefior Arlington?

— Aqui es; en efecto. :

— ¢Esté el sefior Arlington aqui, en este mo-
mento?

¢A quién debo anunciar? _

Hdagame el favor de decirle que esta aqui la
sefiora O’'Grady, la duefia de la pajareria donde
compro el loro el otro dia.

— jAh! — exclamé6 entonces el criado, que sin
duda estaba al corriente de lo ocurrido con el paja-
rraco. — ¢Usted es la que vendi6 a Don Juan aquel
loro que no contesta ni aunque le dirijan los peores
insultos?

26

Don Comino lloriqueaba a las mil maravillas

Al ofr aquellas palabras, la falsa vieja sonri6 con
acento bondadoso. :

— En efecto... Soy vo... Pobre animahto...’ Sin
duda est4d asustado, porque cuando yo 10' tenfa en
casa, charlaba por los codos hasta darnos jaqueca a
todos... Pero como estos pajaros son tan smen&bles...
En cuanto se hallan en un ambiente extrafio, enmu-
decen como por encanto, hasta que se acostumbran
a conocer a sus duefios, y entonces recuperan el don
de la palabra... No dude usted que, en cuanto me
vea, se va a poner a charlar como un desesperado.
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— Avisaré al senor Arlington, entonces. Pase
usted aqui al patio, donde podré sentarse y tener
al nifio al abrigo de la intemperie.

Asi lo hizo la vieja, y el criado, subiendo precipi-
tadamente por la escalera de servicio, fué a avisar
al duefio.

Este estaba en aquel momento despachando su
correspondencia comercial con uno de los secretarios
de su casa.

— ¢Qué hay? — pregunté el sefior Arlington.

— Don Juan, esta ahi aquella sefiora vigja que
le vendié a usted el loro.

— jAquella mala bruja, querras decir! — replico,
con visible mal humor, el duefio de la casa. — {Un
loro que no habla! ;Para qué quiero vo a ese anima-
lucho antiestético, si permanece callado? ;Para adorno
de una rinconera? _

El criado, de pie, aguardaba las 6rdenes de su
sefior. '

— Bueno — dijo éste, tras breves momentos de
vacilacién. — Dile que pase. Pero me parece que
no me podré contener y le diré cuatro frescas al
adefesio ese de vieja, aun cuando no merezca la pena
la cosa.

Mas Arlington; cuando vié ante él a la vieja que,
humilde v ceremoniosa, le saludaba, sinti6é su célera
batir en retirada.

— Buenos dias, sefior Arlington... — murmur6
ella, — ;Se encuentra usted bien?
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.. Muy bien, muchas gracias, sefiora.

¥, cmz;o arrepintiéndose de no emplear en seguida
el ataque a fondo, Juan Arlington afiadio :

_- Quien no se encuentra muy bien es el loro.

La ::icja junté sus manos con aire de sorpresa.

— jCémo! — exclamé. — sEsta enfermo el pobre
animalito?

¢Enfermo? Yo creo que sf, que ese avechucho

tiene algo, porque no habla... 3 = -

— jAh! — murmuro entomnces las sefiora O’Grady.
- Si solo le ocurre eso, no se asuste usted, que no
sera nada...

:Le parece a usted poco?

— No es el primer caso que me OCuIre.

— Pues entonces jpodia usted haberme avisado!

__ El animalito no tardard en hablar — afirmo,
con tono solemne, la sefiora O'Grady. — Lo, que
octirre es, sencillamente, que los loros, cuando se
encuentran ante gente desconocida, se asustan y no
hablan. Estoy segura de que, en cuanto me vea, se
pone a hablar. :

— ¢Y cada vez que queramos pir su argentina voz
al dichoso pajarito, la tendremos que llamar a usted?

— {Oh} No, sefior. Sélo es cuestién de que pasen
unos dias, y se acostumbre a conocerles... Precisa-
mente, el que usted se llev6, es muy hablador.

_ Asi por lo menos me lo afirmé usted, y con
arreglo a esa afirmaci6n, me lo hizo pagar bastante
Caro.
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¢Caro? Le aseguro que si voy a contar, perd{
dinero encima... No es muy remunerador nuestro
negocio, sefior Arlington. El gasto es muy crecido,
cuesta meses ensefiarlos, consumen mucho maiz, y
no abundan los compradores...

— Bueno, bueno, todos los comerciantes dicen
lo mismo : que no se ganan la vida... Pero cada dia
se abren tiendas nuevas y con mayor Iujo... En fin,
vamos a ver al animalito de marras,

— ¢Doénde lo tiene usted?

— En una galerfa que da al jardin. En la planta
baja.

Ambos personajes se dirigieron al patio.

— ¢Tendria usted inconveniente en que entrara
con el cochecito del nifio? — pregunts la sefiora
O’Grady. —Me sabe mal dejarlo solo, pobre angelito...

— No faltaba mas!

Penetraron en un salén, pasado el cual se hallaba
la galerfa donde el sefior Arlington tenia el loro.

— Tal vez serd mejor que deje al nene aqui en
el salom.

— Como usted guste, sefiora.

Lo prefiero asi, porque a lo mejor, es capaz de
ponerse a llorar cuando vea al lorito... No sé qué le
ocurre, pero le asustan esos pajaros...

Dejé a Guillermito en el salén la sefiora O'Grady y
fué en busca del loro, pensando que no habia de
tardar, en cuanto la viera, en estallar en gangosas
exclamaciones. ..

3o
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En cuanto Guillermito se hubo quedado solo, apro-
vechando aquella oportunidad que se le presentaba
de inspeccionar el salén, empez6 a mirar de un lado
para otro. .

Pero, de pronto, quedose de nuevo inmévil. Un
homibre de unos treinta afios, probablemente em-
pleado del sefior Arlington, acababa de entrar. en
el salon y, sacando un manojo de llaves del bolsillo,
empezaba a abrir una lujosa y enorme caja de cau-
dales...

Los ojos del enano brillaron como una llama de
concupiscencia. : _ ‘

¢Qué habria dentro de la caja? .A lo mejor, alli
podia estar encerrada uma cuantiosa fortuma... :

— Seréa cuestién de ponerse en caracter — penso.
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VI

Fra Nochebuena. Ia senora O'Grady acababa de
cerrar la tienda cuando Rosita O'Grady, cargada
con una porcién de paquetes que contenian dulces,
fiambres, latas de conservas y otras vituallas con que
celebrar debidamente la festividad, llegé al estable-
cimiento internandose en la trastienda, donde se
hallaban Eco, Regan y Don Comino.

Chsst! — les dijo. Ahi viene Héctor Mac-
donald, con un 4rbol de Navidad que ha comprado
para Guillermito.

Al ofr aquellas palabras, el ventrilocuo fruncio el
cefio.

— ¢No te dije que no querfa que tuvieses tratos
ni contratos con el tal Héctor? — dijo.

Rosita se encogi6é de espaldas.

_Pero hombre — replic6. — No seas injusto!

iQué culpa tengo yo de haberme encontrado en la:

esquina con Héctor cuando él venia hacia aqui?

34

éNo te dije que no queria que tuvieses tratos ni contratos con el
tal Héctor? — interrogé Eco

Aquella explicacion parecié convencer un poco
al ventrilocuo.

— Bien — le dijo, Vé a abrirle, pero vuelve
en seguida, y esperame en la cocina.

Hizolo asi la muchacha y Héctor penetro en la
tienda.

- (Ya verd usted qué sorpresa le damos al nene
cuando se despierte, mafiana por la mafiana!

En aquel momento, Eco, que estaba ya caracteri-
zado en forma para recuperar su habitual aspecto
: il Ty ST .
de sefiora O'Grady, salié de la trastienda.
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— Buenas noches, Héctor — le dijo.

_ Buenas noches... ;Todavia esta usted levan-
tada? — respondi6é Héctor, que aquella noche tenia
un interés extraordinario en quedarse solo con la
muchacha, — Acuéstese, sefiora, acuéstese, que
Rosita y yo arreglaremos el arbol en un momento.

Eco hizo una sefia a la muchacha para que le
siguiera, y ésta, seguidamente, cruzé la puerta de
la trastienda, que cerré cuidadosamente, mientras
Héctor comenzaba febrilmente los preparativos.

Apenas estuvieron solos, el ventrilocuo hizo un
gesto de contrariedad.

— {Haz que se vaya en seguida! — exclamo.
{Valiente majadero es el tal Héctor! Esta noche
vamos a dar el golpe en casa de Arlington y nos va
a estorbar toda la combinacién con sus arboles y
Sus romances.

— Pero, Eco... ;Qué quieres que haga yo?

_ Darle menos conversacién y no tener con él
tanta franqueza como tienes...

— iSi apenas le hablo, Eco!

— Bueno. Ves a ver si consigues que se largue
con viento fresco lo mas pronto posible, que no que-
remos estorbos.

Volvié Rosita a salir a la trastienda, donde el
bueno_de Héctor segufa con sus preparativos, su-
dando la gota gorda a pesar de lo cruda que era la
temperatura.

— No he visto persona més testaruda que mi

abuela — dijo' la muchacha, intentando con ello
justificar los minutos que habia permanecido de-
jando solo a Macdonald. — Ahi la tiene usted ahora
empefiada en no irse a la cama.

Aquella noticia no fué del agrado de Héctor, que
va estaba prometiéndose una Nochebuena de in-
timidad con Rosita, de la que estaba enamorado
como un colegial; Sin embargo, sonrié forzadamente
v contesto :

" -
I'al vez quiera ayudarnes a arreglar el 4rbol

I o - Tals “q e e

i>il — replie6 Rosita, que estaba extraordina-
niamente disgustada por las intemperancias de Eco, —
Ella es muy amiga; como muchas personas de edad
de meterse en todo.

— Hay que disculpatla... — volvié a decir Héctor.

Si, es claro... .

V Rosita, dispuesta a no preocuparse va mas de
cuanto hiciera o dijera el ventrilocuo, se puso a
ayudar a Héctor en su tarea.

Da - . 11 1 4

Pero, para acabar de fijar bien el arbol, faltaban

~unos cordeles. Fué ella a buscarlos a su habitacién

¥, en el mismo momento en que dejaba solo a Mac-
donald, Eco, disfrazado como iba siempre por la
tienda, hizo de nuevo su aparicién.

l”Héctor, al verla, se acercé vy, con aire confidencial,
dijo

o - ]
: ¢Sabe usted, sefiora O'Grady, que esta noche
plenso declararme a Rosita?

Al ofr aquella noticia, Eco enrojecié de ira, pero
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tan entusiasmado estaba el dependiente de la pa-
jareria con sus planes, que no se.di6 cuenta de ello.

. Hsto se lo digo a usted, sefiora, confidencial-
mente, como es natural...

En los segundos que necesité Héctor para pro-
nunciar estas palabras, Eco tuvo tiempo de recobrar
su serenidad. :

;Ah, si? — ‘contest6, como quien no da mucho
crédito a una afirmacion.

— i8i sefioral Pero para casarnos en seguida,
¢sabe? Nada de hacerle perder tiempo... |Si acepta,
mafiana mismo le regalo el anillo de compromiso!

Y, echindose mano al bolsillo, afiadi6

Mire usted, lo acabo de comprar...

Fco, al ofr aquella noticia, terrible para él, tomo
rapidamente su resolucion.

Se quedarfa alli toda la noche, pasara lo que pa-
sara, y renunciarfa al siniestro plan tramado del
robo en casa de Arlington.

~ Si no les estorbo — dijo a Héctor — me que-
daré aqui con ustedes un rato, porque no tengo
suefio... Ademds, jes tan triste acostarse temprano
en Nochebuena!

a

Dejemos a Héctor, contrariadisimo por la pre-
sencia de la sefiora O’Grady ; a Rosita, no muv sa-
tisfecha tampoco por la misma razén, y a Eco,- que
necesitaba toda su voluntad y su energfa para do-
minar sus crispados nervios, v penetremos en la
trastienda, donde Regan v Don Comino discutian.

El enano llevaba la voz cantante.

Eco es més celoso que un turco y no dejara
sola a la chica con ese bobalicon de Macdonald\por

nada del mundo. Por consiguiente, no hay que contar
con él.

— Entonces...

— Entonces quiere decir que hay que renunciar
al golpe, si es que de Eco nos fiamos.

— ILlamémosle.




iSi que estas de broma! No vendria aqui ahora
ni por todo el oro del mundo. Lo més practico es
hacer nosotros dos la faena por nuestra exclusiva
cuenta, y asunto concluido.
Regan parecia vacilor. Tenfa una fe ciega en Eco
v sin él, se sentia incapaz de hacer nada.
— Es que... Eco...
que decia.
El enano le. contemplé con aire desafiador.

murmuro, sin saber casi lo

— Eco, qué? ;Qué importa Eco en esta cuestion,

si é1 mismo se desentiende de nuestros asuntos?
DI, pero.v Veras...

Ante la pasividad y la apatia de Regan, Don Co-
mino sintié invadir su espiritu por un violento sen-
timiento de indignacion.

iVeras, veras! — exclamé. -
Ya lo veo todo... {I'd no te atreves a hacer nada sin
Eco, pero no es por consideracién ni por respeto,

131, si! Yalo veo..,

sino porque eres un-cobarde! ;No te da vergiienza
con ese corpachon de bufalo en libertad que tienes?

Regan enrojeci6 de ira.

— Mira; no me hables asi porque...

¢Por qué no te he de hablar asi? ;Acaso no es

verdad? {Eres un gallinal {Con una oportunidad
como la que se nos presenta esta noche, en que te-
nemos un magnifico botin a la vista, y un socio menos
con que partir! Ese collar vale quince o veinte mi]
dolares. ;Cuando se mos presentard otra ocasién
como esa?
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¢0s habéis dado cuenta de que habéis imuerto a un hombre?

— (Y ta te atreverias?... —insinué, por fin, Regan.

Den Comino se puso de puntitas sobre sus dimi-
nutos pies vy, agarrando por un brazo a Regan, le
dijo

— (Que si me atrevo? [Ven conmigo, y veras
que si me falta estatura, me sobra arrojo y habi-
lidad! {Vamonos de prisa, que se hace tarde!

Y mientras Feo, disfrazado de vieja, hacfa ver que
bostezaba en la tienda, para no dejar.de la vista a
Rosita y a Macdonald, Regén v el enano abandonaron
sigilosamente la pajareria y se dirigieron a casa de
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Arlington que dormifa confiadamente, sin sospechar
la terrible tragedia que se cernia sobre él.

En las primeras paginas de los grandes rotativos
matutinos que aparecieron al dfa siguiente en Nueva
York, campeaba, al lado de la indispensable nota
pintoresca de la fiesta de Nochebuena, la moticia,
escrita en grandes titulares, de un suceso sensacional
acaecido hacia pocas horas y en las calles, en las
plazas, en los cafés, el piblico se disputaba los ejeni-
plares, 4vido de saborear, con todo lujo y prolijidad
de detalles, la narracién del misterioso y horrendo
crimen.

Eco se habia levantado temprano y, como hacia
cada mafiana, hoje6 el periédico que le habia traido
el repartidor.

Un sobresalto terrible hizo estremecer su cuerpo
al leer la noticia, que representaba para él un ansioso
interrogante.

— jQué es esto? — clamé, mostrando a Regan y
a Don Comino la hoja retién impresa.

Cogié6la el enano y, friamence, cinicamente, sin
la menor emocién, ley6 en voz alta :

« ASESINAN A JUAN ARLINGTON EN SU PROPIA CASA
A FIN DE ROBAR SUS VALIOSOS RUBIES. 1.OS ASESINOS
DESAPARECEN SIN DEJAR RASTRO. DILIGENCIAS JU-
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DICIALES. EI CRIMEN APARECE; POR AHORA, EN-
VUELTO EN' EL. MAYOR MISTERIO.»
Regan permaneciéo mudo.
¢Qué ha ocurrido? volvié a interrogar Eco:
Don Comino tomé la palabra.
jQué habfa de ocurrir! — exclamé. — Que
como ti das mas importancia a tus devaneos amo-
rosos que a los negocios del T'rRio FANTASTICO, nos
decidimos a obrar por nuestra propia cuenta.
{Eso mismo! afiadi6 Regan.
-'Y cuando estuvimos en la casa
infame enano

afiadi6 el
Arlington nos descubrié, pero nos-
otros nos arrojamos sobre él y le dimos pasaporte
para el otro mundo, porque sino, estibamos irremi-
siblemente perdidos. :
Eco se puso en pie de un salto.

iMiserable - piltrafa!

Comino por el brazo.

grit6 cogiendo a Don

Y luego, encarandose con los dos criminales,
anadin
¢Os habéis dado cuenta de que habéis muerto
a un hombre?
Don Comino se encogié de hombros.
jPrecisamente — siguié diciendo el ventri-
locuo para evitar eso os prohibi que llevarais
armas!

Regan, dandose cuenta del peso de su culpa ape-
nas hablaba. El tinico que conservaba cinica locua-
cidad era Don Comino.




Sies que tienes eseripulo en recibir tu parte
— dijo al cabo de un rato dirigiéndose a Hco — no
te preocupes. Nos repartiremos el botin Regan y yo,
y todos tan campantes.

Lo que haréis — replicé vivamente el jefe del
Trio FANTASTICO sera guardarlos en la caja de
caudales, junto con todo lo demas, y andar con
mucho cuidado, porque no sé por qué me temo que
este asunto nos va a dar un disgusto muy grande.

— No te preocupes, Eco dijo el enano, con
animo de tranquilizar a su compaiiero. — No ha lle-
gado todavia para nosotros el momento de sentarnos
en la silla eléctrica.

Y volvié a reir, con aquella sonrisa, medio de im-
bécil, medio de cinico, que le caracterizaba.

3TICITITITITICC W
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Durante toda la noche y buena parte de la mafiana,
el juzgado habia estado trabajando con 4nimo de
aclarar el misteriosoe crimen ocurrido en casa de Ar-
lington y cuyo mévil era, a las claras, apoderarse
de los famosos rubies, que habian desaparecido de
la caja de caudales, que se hallaba abierta violenta-
mente.

Los oficiales de instruccién judicial procedieron
al interrogatorio de los criades, todos los cuales
coincidian en afirmar que la persona o personas que
habian dado el audaz golpe, habian de conocer muy
bien la casa.

Pero, aparte este detalle, nadie supo concretar
cargo alguno contra nadie.

¢Habia alguna otra persona que supiese que
los rubies estaban aqui? pregunté el juez de ins-
truceion.
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— No, senor juez.

De pronto, el empleado que habia guardado los
rubies se di6 una palmada en la frente.

— Hs decir, si exclamo6. — Una vieja, duefia
de una pajareria, que estuvo aqui con un nietecille
suyo de panales, los vi6. Pero no creo...

(Qué vino a hacer aqui esa vieja?

Ya le explicaré. El sefior Arlington, que en
paz descanse, le habia comprado un loro muy par-
lanchin, pero que en cuanto estuvo aqui enmudeci6
como por encanto. Indignado, telefoneamos a la
vendedora, que vino aqui, diciendo que el animalito
debia estar asustado al verse entre gente nueva, v
asi debia ser, en efecto, porque en cuanto la vié a
ella, rompié a charlar como un descosido.

J/Tiene usted la direccién de esa sefiora’

Si, sefior juez. Aqui esta.

Bien - contesté el representante de la ley. In-
terrogaremos a esa sefiora O’'Grady. A vece-, el menor
detalle pone sobre la pista a la justicia...

Pocos minutos mas tarde, el juez, junto con los
criminalistas, tomaba un auto y se dirigia a la paja-
reria.

Eco, Regan y Don Comino se disponian a salir,
cuando, a través de la puerta oyeron una voz que
preguntaba

— ¢La sefiora O'Grady estd aqui?

Si, sefior contest6 Héctor Macdonald.
Voy a avisarla. ;A quién debo anunciar?
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Digale quelestd aqui el juzgado, que debe sin-

truir una importante diligencia.

« Er. Trio FanrAstico» habia oido las palabras
del juez.

iPreparémonos! — dijo Eco. — Va dije que esto
acabaria mal, por vuestra culpa.

En breves instantes, Eco quedd transformado en
la sefiora O'Grady v Don Comino en Guillermito.
Era tiempo. Héctor llamaba a la puerta, diciendo

Setiora:O’'Grady : haga el favor de salir, que la
estdn esperando

El juez queddé. un poco desarmado ante el aspecto,
casi venerable, que presentaba la supuesta vieja.

Perdone . usted, sefiora dijo inclinandose
reverenciosamente que venga a molestarle, pero
se trata de una diligencia de justicia y es interés de
todos aclarar lo que ha ocurrido con ese crimen ho-
rrible de amnoche...

{Ah, si! repuso la sefiora O'Grady. ine
refiere usted al pobre sefior Arlington, que en paz
descanse? No me hable usted, que no me puedo
quitar de mi pensamiento este horrendo suceso...
Un caballero como él... A mi, la noticia me ha cau-
sado una impresion terrible.

¢Si? dijo el juez con escepticismo.

Si, senor juez. Figurese que el difunto era umno
de mis mejores clientes.

— ¢Le habia vendido usted un loro, no es esto’

Si, sefior. Pero pase, pase, que podra usted
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descansar y hacer cuantas preguntas tenga por con-
veniente con mayor comodidad.

Entré6 el juez en la trastienda y se sent6 sobre una
butaca que ie indico la sefiora O'Grady.

— Usted, sefiora, estuvo ayer en casa del sefior
Arlington, ;no es cierto?

— Ciertisimo, sefior juez.

— ¢Vi6 usted en la casa a alguna persona extrana?

S6lo a un caballero que parecia ser un secre-
tario o empleado suyo. ' :

— ¢Tenia trazas el hombre que vi6 usted en casa
del sefior Arlington de ser capaz de cometer seme-
jante crimen?

La sefiora O’Grady hizo un movimiento de cabeza
negativo. ;

— Ie heé hecho esta pregunta porque, a veces, un
detalle al parecer insignificante, le pone a uno sobre
la pista. :

Diciendo estas palabras, el juez habia cogido dis-
traidamente del suelo un elefante de celuloide con
el que estaba jugando Don Comino.

Este, al ver que le cogian el juguete, empezo a
llorar a grito pelado.

— Mi elefante! Mi elefante!

Iba el juez a devolvérselo, cuando noté, no sin
cierta sorpresa, que dentro del elefante debia haber
algo, porque hacfa ruido.

Regén se di6 cuenta del peligro que corrian, por-
que alli, precisamente, estaba encerrado el collar.
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“El Trio Fantdstico' habia oldo las pafaf:ras del juez




De un salto le quité el elefante, devolviéndoselo al
nifio, que callé inmediatamente.
El juez, absorto, contemplaba a Regan, que se apre-

suré a justificar su gesto.

No puedo soportar que hagan llorar a un ange-
lito exclamo.

El «angelito» en cuestién, entretanto, abria un
resorte que contenia el elefante y sacaba un bombon
de chocolate, que llevé glotonamente a la boca. Era
una artimafia que habia inventado Don Comino para
justificar el ruido que se oia dentro del juguete de
celuloide.

jAh! exclamo el juez. iAhora comprendo
el interés del nene en que no le quitaran el
jugnete!

Es un diablillo dijo entonce$ la sefiora
O'Grady con tono de benevolencia pero no - me
gusta contrariarle nunca porque esta delicadito.

Bien, bien— contesté el juez, a quien el bombon
del supuesto Guillermito habia hecho desvanecer
las sospechas que concibiera en un principio. — Como
no tengo nada mas que preguntarle, voy a retirarme
con su permiso. .

Como usted guste, sefior juez.

Saludé el representante de la justicia y sali6 de
la trastienda, pero, al pasar por delante del mos-
trador en donde Héctor Macdonald estaba esperando
que llegase algdn cliente al que poder servir, le pre-
gunto
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Usted le vendi6. el loro al sefior Arlington, ino
€s esor

Si, sefior juez repuso, Héctor.

(Quién fué a llevarselo?

Yo.

¢De manera que usted estuvo en su casa?

D1 sefior.

juez fruncio el cefo.

Mala memoria tiene usted cuando hace un
momento no se acordaba. ;Ya nos veremos!

Y, creyendo hallarse en posesion de un indicio,
sali6 presuroso de la pajareria.

IX

Cuando el juez hubo salido, un suspiro de satis-
faccién, como quien se ha quitado un enorme peso de
encima, salié de los labios de los componentes del
Trio TFANTASTICO.

iSi nos descuidamos, estabamos irremisible-
mente perdidos! dijo Regan. Suerte que Don
Comino v vo estuvimos al quite.

HEste pajarraco — observo Eco sospecha
de nosotros y hay que ganarle la mano.

Si — dijo Don Comino. Por lo que he oido
hace un momento, cree qtie Héctor es el ladrén, por-
que éste le ha confesado que, efectivamente, fué él
quien 1levé el loro a casa del sefior Arlington.

Tengo una idea dijo Regan.
— Cual?




— Poner el collar én el cuarto de Macdonald. Con
ello quedaremos a cubierto  de toda sospecha.

jEso mismo!

enano.

dijo palmoteando el infame
iQue cargue él con la culpa!

Y como Eco iniciara un vago gesto de protesta,
afiadio

Al fin y al cabo, para eso lo buscamos, para
que sirviera de pagano en caso de necesidad.

Héctor, bien ajeno a lo que contra él se tramaba,
esperaba con impaciencia la hora de terminar su
trabajo. Aquel dia se consideraba el mas feliz de
los mortales. Rosita, su Rosita querida, la muchacha
de sus suefios de amor y de felicidad, habia aceptado
su invitacién de ir a cenar con él.

Cuando llegé el momento de cerrar la pajareria,
Héctor se despidio de la sefiora O‘Grady v corrié
a su casa para afeitarse, cambiarse de traje, peinarse
cuidadosamente y lustrarse las botas. Ioco de con-
tento, corrié en busca de Rosita, que, puntualmente,
habfa acudido a la cita.

Ia cena transcurrié animada y jovial. Cuando
hubieron terminado, Héctor se decidié a preguntar
a la joven

Digame, Rosita, ino cree usted que con lo
que tengo actualmente y lo que gano, tengo sufi-
ciente para poderme casar?

Rosita habia escuchado aquellas palabras con vi-
sible sorpresa.

El dfa que yo me enamore de un hombre — con-

test6é friamente — me casaré con él, aunque no tenga
ni tierra donde caerse muerto.
Una palidez extraordinaria cubrié el rostro de
Macdonald.
— - jAh!

la respuesta.

exclamoé, visiblemente afectado por

iEl dia que usted se enamore!

Call6 un momento, como si quisiera reconcentrar
sus pensamientos y luego afiadi6 :

— Si yo le era indiferente, como me parece de-
ducir de su respuesta, ;por qué me di6 esperanzas?

Una broma se le gasta a cualquiera, hombre...

Al oir aquellas palabras, el pobre Macdonald bajo
la cabeza mientras Rosita, intentando en vano ocultar
la intensa emocion que la embargaba, hacia esfuerzos
extraordinarios para contener las lagrimas que
aflufan en desbordado torrente a sus bellos ojos.

- ;Rosita! {Rosita de mi alma! — -i_luplm‘(; Héctor .

La joven no pudo reprimirse mas y estallo en agudos
y estridentes sollozos, confesando, por fin, la verdad
que hasta entonces habia querido en vano callar

— jHéctor de mi corazén — le dijo por mas
que he querido ocultértelo, me es imposible negar
que te quiero!

Ebrio de alegria, Héctor se precipité sobre ella y
la tomo entre sus brazos, cubriendo su cara de apa-
sionados besos.

Pero ella, poco a poco, fué desasiéndose suave-
mente, como si no quisiera abandonarse a aquella
dulce caricia.
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— iNo puedo! clamé, en el colmo de la deses-
peracién. — jNo puedo ser tu mujer, porque cuando
sepas la verdad, me despreciardas y me escupiras
a la cara!

iRosita!

— No soy digna de ser la esposa de un hombre
honrado! Llenarfa de fango el nombre del que se
uniera conmigo!

Pero, pequefia mia, ;qué dices? ;Por Dios!
Si, Héctor. He sido una ladrona... Una carterista...

Estupefacto, Macdonald escuchaba, sin dar cré-
dito a sus oidos.

No fué culpa mia, Héctor...
zando la joven. — TFué...

continué sollo-

Iba a decir « Eco», pero se contuvo, al pensar
en las trascendentales conseéuencias que podia tener
la revelacién de todo su secreto.

Fué la fatalidad, la que me lanzé sobre la pen-
diente del mal camino... Y ahora me doy cuenta...
Ahora que es demasiado tarde...

Macdonald la habia vuelto a aprisionar con la
cadena de sus dulces caricias. Bajé la voz y, como
una promesa de felicidad futura, murmuré

— Nunca es tarde cuando se quiere abandonar
la senda del delito, Rosita... A mi lado, como nada
te hara falta, podrds rehabilitarte, y si alguien al-
guna vez te llegase a acusar o a reprochar por tu
pasado, jay de él, que mis pufios se encargaran de
hacerle callar!
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Si yo le era indiferente, ;por qué me dié usted esperanzas?

Aquella noche fué para ambos enamorados de
mutuas promesas de felicidad futura, dulces en-
suefios que debian bien pronto trocarse en amargas

realidades...
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Cuando Rosita lleg6 a la pajareria, Eco la espe-
raba ante la puerta de la trastienda.
jCuanto te quiero, Rosita!
burlonamente la voz de Macdonald.
I.a muchacha, sorprendida, se detuvo.

dijo imitando

Te he seguido y te he espiado — siguié diciendo
Eco. — [Qué bien sabes engafiar!
No le engafio — repuso ella, serena y severa.,
jLe quiero con toda mi alma!
Un grito de rabia y. de rencor se escapé de la gar-
ganta de Eco,
Muchas gracias por la franqueza — replicé.
Y, cogiendo la peluca blanca que le servia para
‘aracterizarse, fué a salir.
¢Qué vas a hacer? — pregunté Rosita.
No tardaras en saberlo, desctiida.

Iba a salir cuando se detuvo.al escuchar la voz de
un vendedor de periodicos que gritaba enla calle :
jThe Herald! ;The Herald! jCon la detencion
del asesino de Arlington!
Trae un nimero, pequeio! grité FEco desde
la trastienda.

Entré el vendedor y le di6 el periodico. En pri-
mera pagina, a cuatro columnas, se encontraba es-
tampada la siguiente noticia :

« Macdonald, el presunto autor del asesinato de
Juan Arlington, asegura que se hallaba en la tienda
de la sefiora O’Grady en el momento de cometerse
el crimen. Las auntoridades estan investigando la
coartada.»

Eco se di6 una palmada en la frente.

iQué bruto he sido al no pensar en eso!
clamoé.

Regan y Don Comino se habian acercado a €l y le
contemplaban ansiosamente.

— Menos mal que la sefiora O'Grady
ventrilocuo al cabo de un rato

dijo el
- se evaporara por
completo antes de que las autoridades principien
esa investigacién,que se trae su correspondiente miga.

— jAh, no! replicoé Regan, con tono de pro-
funda indignacion. — {No faltarfa més! No sefior, 10...
La sefiora O'Grady seguira aqui entre sus loros,
como dos y tres son cinco. Ese tio del juzgado me
vi6 aqui y no es cosa de que yo me quede aqui, entre
las astas del toro.
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Don Comino asintié con la cabeza mientras Regéan
continuaba diciendo, al tiempo que sefialaba al enano
v al ventrilocuo

— Vosotros podéis quitaros el disfraz v quedaros
tan tranquilos, pero yo no, v desde luego os advierto
que si voy al patibulo, no iré solo.

— 1Y no ha de ser Héctor Macdonald el que pague
culpas ajenas! — exclamé entonces la voz de Rosita,

jSabedlo todos de una vez!

¢Qué vas a hacer? interrogé Eco, intentando
en vano disimular su ansiedad.

No tardaras en saberlo, descuida contesto
la muchacha, recordando las amenazadoras pa-
labras que momentos antes pronunciara el ven-
trilocuo.

Pronto tomé el ventrilocuo su determinacién. Era

preciso huir. En pocos momentos estuvo recogido
cuanto de valor habia en la tienda, que cargé Eco
en el camién automovil que tenia en el patio, un ca-
mi6n automavil que, antes de fundarse el Trio I'AN-
TASTICO substituia el viejo carro del circo.

Preparémonos rapidamente
porque no hay tiempo que perder.

Pero (y si llegan entretanto los policias? — ob-
servé Regan.

ordend FEco

Les tengo preparada una sorpresa... Aqui
conservo bien guardadito un barbidn que te deja a
ti tamanito.

Y, diciendo estas palabras, mostré a su cémplice
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una jaula en la que reposaba un énerme gorila, que
habia pertenecido al circo de Eco.

Dos golpes secos sonaron a la puerta.

— iSon ellos! — dijo el ventrilocuo, encaramandose
al camién en el que tomaron asiento Regin y Don
Comino.

Acercése a la jaula, cuva puerta abrié cuidadosa
mente.

— ;Ahora, vente con nosotros! — grité Eco, co-
giendo con sus brazos nervudos y potentes a Rosita
que no tuvo tiempo de defenderse, impidiendo que
el ventrilocuo la cargase sobre el vehiculo como un
pelele.

Parti6 el coche como una exhalacion, perdiéndose
entre una nube de polvo, mientras en la pajareria
se desarrollaba una escena terrible : el mono, que se
arrojaba sobre los policias que habian wiolentado
la puerta, y que, después de morderles cruelmente,
echaba a correr en pos de los fugitivos, a los que no
tard6 en alcanzar, colocandose de un salto invero-
simil en el pescante...
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Ern Trio FanTAsrico habia escogido como reftigio |
una’ ‘cabafia sita en un apartado lugar en las mon- |

tafias lejos del mundo civilizado.

Alla vivian todos una vida salvaje, alimentandose
principalmente con la carne de los animales que
cazaban Eco v Regdin.

Entre aquel pequefio mundo se iba estableciendo,
poco a poco, una division.

De una parte, Eco y Rosita que apenas se acor-
daban del producto que podian obtener con la venta
de las joyas robadas en casa del difunto Arlington.

De otra, Regan y Don Comino que no tenfan mas

que una idea fija que les obsesionaba.

Apoderarse del botin y huir.

— ¢Por qué no nos quitamos de en medio a esa
gente y nos repartimos el producto de nuestra ha-

62

“El Trio Fantdstico" se habia refugiado en una cabaiid...

zafia? — propuso tin dia el'infame enano a Regén. —
Al fin y al cabo, harfamos una obra de justicia, puesto
que nosotros fuimos los tnicos que dimos el golpe.

Ya dudaba Regan e iba a disparar su rifle contra
Eco que, a lo lejos, paseaba con Rosita por el bosque,
pero se contuvo,

— Espérate — le dijo. — Tal vez mi plan sea
mucho mejor. Esos dos, aunque aparenten lo con-
trario, acabaran por quererse y nos dejaran el campo
libre, v si no, ya lo veris,
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Cada dia,.un lefiador llevaba a Eco los periddicos
neoyorquinos, y por ellos enterose el ventrilocuo de
la tramitacion del proceso.

Este era lento y complicado. El interrogatorio
de Héctor Macdonald, largo y dificil, no habia ser-
vido de mucho para activarlo. La vista de la causa
estaba fijada para la primavera. i

Una mafiana, pocos dias antes de la celebracion
del juicio oral, Eco, después de una larga conversa-
cién con Rosita, decidio-emprender el viaje a Nueva
York para intentar la salvacién del pobre Héctor
Macdonald.

— jAdios, Rosital le dijo. — Intentaré, sea
como sea, evitar que Héctor sea condenado.

Ella sonrié, agradecida, y con la puntita de sus
dedos menudos, le envié un beso... Eco partio, mon-
tafa abajo hacia la expiacién de su vida pasada...
Pero ante él persistia, como consuelo supremo, la
vision de aquella mujer, que nunca lé habia sonreido,
y de aquel beso, por el que durante tanto tiempo

suspirara...

El acto de la vista habia despertado entre todas
]:t.\*-i clases sociales de la capital neoyorquina, el mas
vivo y apasionado interés,

Unos crefan en la culpabilidad del acusado, otros
sostenian con la mayor energia que era inocente.

Los periédicos habian iniciado campafias en uno
y otro sentido, y de la defensa de Macdonald habiase
encargado un joven y 1'zeriffsi111c'; abogado, en cuyo
talento confiaban mucho los que le crefan libre de
toda culpa. :

{_](.g‘().(fl dia tan esperado en el que tuvo lugar el
sefialamiento para la vista.

Como ocurre en todos los casos andlogos, menu-
dearon las solicitudes para presenciar el acto, v mi-
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chos fueron los que se presentaron con cartas de
recomendacién de altos personajes de la industria,
de las finanzas, de las artes y de las letras, dirigidas
a las autoridades judiciales, en damanda de un per-
miso para presenciar las sesiones.

El dia anterior a la celebracion de la vista de la
causa, el fiscal llamé6 al defensor de Héctor Mac-
donald.

— ¢Insiste usted en su intento de presentar a
declarar a los dos testigos de descargo por usted
prn}')ueste:s en sus conclusiones?

— jNaturalmente! — contest6 el letrado.

El fiscal sonrié.

— Pero ;no ve usted que no vendrin?

— Eso es lo que no sabemos ni usted ni yo. Se
esta haciendo todo cuanto se puede para hallarlas,
y aunque a la hora presente no, se haya dado con
ellas, eso no quiere decir que no puedan aparecer
de un momento a otro.

— Celebro st optimismo, pero no lo comparto.

El defensor no habia perdido todavia las espe-
ranzas de dar con Rosita y con su supuesta abuela.

— De todos modos — siguié diciendo el fiscal
yo le admito esta presentacion de testigos, si, natural-
mente, comparecen mafnana.

I.e doy a usted las gracias, sefior fiscal, en
nombre propio y del procesado.

— No hay de qué darlas, amigo. El abogado de-
fensor cree siempre haber emprendido una causa
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justa, v, por comsiguiente, loables son cuantos es-
fuerzos haga por conseguir demostrarlo asi.

Saludo efusivamente el defensor al fiscal v se re-
tir6é del Palacio de Justicia.

Aquella noche el ‘abogado apenas durmié, pero
a pesar de cuantos esfuerzos desplegaron los agentes
que habia destacado en busca de las dos mujeres, no
pudo dar con ellas. ;

Amaneci6 el dia. El dia en que iba a decidirse la
vida de un hombre, amenazada por la imjusticia
fruto de un error.

La sala de la audiencia estaba llena de bote en
bote. En el banquillo de los acusados se hallaba sern-
tado el procesado, cuyo rostro, dulce y seremo, no
mostraba la menor alteracion, ni acusaba inquietud

de ninguna especie.

En medio del mayor silencio, se constituyé el tri-
bunal, dandose inmediatamente lectura al apunta-
miento de los hechos y a las conclusiones del fiscal
y de la defensa.

Cuando hubieron terminado aquéllas, el abogado
defensor se levanté y pidié la palabra.

— ¢Para qué? — interrogo el juez.

— Para que Usia me permita rectificar las aseve-
raciones del sefior fiscal, en las que hay una eom-
pleta tergiversacion de los hechos. ;

— No ha lugar — contesto el juez, con voz breve
y seca.

Entonces, un hombre que se habia sentado en la
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primera fila del piblico, escribié unas lineas, disimu-
ladamente, v las deslizé con extraordinaria habilidad
hasta los mismos pies del acusado.

Aquel hombre era Eco, que, fiel a su palabra, habia
acudido a la Audiencia dispuesto a salvar a Heéctor.

Este se apercibi6 de que, ante sus plantas, alguien
habia depositado un papel.

Cogiolo disimuladamente
apoder6 de su espiritu.

La misiva decia asi

« Héctor : Diga a su abogado que pida le llamen
a declarar nuevamente. Una vez llegue el momento
-de hablar, rece el Padrenuestro constantemente, mo-
viendo los labios, pero sin pronunciar una sola pa-
labra. {Confie en Dios que para El no hay impo-
sibles!

y la mayor sorpresa se

CrAarA O’'GRADY. »

Héctor Macdonald hizo una sefia a su defensor,

mostrandole el papel.
_ Es letra de la sefiora O'Grady, indudablemente.

lY ella no estd aqui!

— Sin embargo, nada perdemos con intentar este
recurso — contesto el abogado.

Y, dirigiéndose al juez, dijo :

— ¢Permite el sefior juez que hable de nuevo mi
defendido, para ampliar sus declaraciones?

A pesar de su rigor, el juez no pudo negarse a
ello.
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Tratandose de un caso como éste, del que de-
pende la vida de un hombre, el tribunal-accede a
lo solicitado.

Pdsose en pie Héctor Macdonald, como idioti-
zado y, siguiendo las instrucciones contenidas en
el papel, empez6 a rezar, moviendo los labios como si
hablara.

— Grite mas, que no le oigo! — exclamé el fiscal.

Y entonces, con enorme sorpresa, Héctor oy6 una
voz, que no era la suya, pero que tenfa el mismo
matiz, el mismo tono, las mismas lnflexlones el
mismo timbre, pronunciar :

— Hubo un hombre que pasaba a los ojos de todos
por una mujer anciana, y que, en unién de otros dos
formaba el Trio FANTASTICO...

— -jEso es inadmisible! — grité el fiscal. — El
acusado intent6 primero probar la coartada por
medio de una anciana y su nieta, quie no han podido
hallarse por ninguna parte, a pesar del interés que
en ello debe haber puesto, indudablemente, el no-
table letrado encargado de la defensa, y ahora nos
sale con que la anciana era un hombre...

Volviése Héctor a su sitio y dijo a su abogado :

— Yo creo que me voy a volver imbeécil. ;]Me ha
oido usted declarar?

<= 1Va ' lo' ‘creo!

— Pues no he hablado ni una sola palabra!

El fiscal tom6 de nuevo la palabra, para elevar
a definitivas sus conclusiones provisionales.
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- Un detalle hay en el transcurso de este sumario
_ dijo — 'que el tribunal no debe dejar de tener en
cuenta ni un momento, y es que la defensa, a pesar
de su buen celo e interés en demostrar la inocencia
del procesado, no ha podido aportar ni un solo tes-
tigo de descargo...

Las palabras del fiscal fueron interrumpidas por
un murmullo’ general de sorpresa en la sala que se
produjo al ver a un hombre ponerse en pie, excla-
mando

— Soy Eco! {La sefiora: O’Grady! del Trio FAN-
TASTICO.

— Qué es ésto? — dijo el fiscal. — ¢Una nueva
coartada?

— Sefior juez — continué diciendo Eco. — Deseo
hacer ante el tribunal de su digna presidencia una
confesion completa de los hechos.

V Eco-confesé, detalle tras detalle, todos los hechos
acaecidos. Fl tribunal y el ptiblico escuchaban con
creciente y vivisimo /interés. Cuando el ventrilocuo
hubo acabado de hablar, reuniése el Tribunal acor-
dando inmediatamente que Héctor fuese puesto en
libertad.

En cuanto al declarante — dijo el juez — en
atencién a que, segln sus manifestaciones, no fué
&l el autor del erimen, la justicia humana, como
aquella m4s alta de que procede, atempera el rigor
con la misericordia, v queda en libertad provisional
{nterin se busca a los verdaderos culpables del ase-
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sinato del sefior Juan Arlington y del robo del collar
de rubies, para transformarla en definitivasuna vez
los“criminales en poder dela justicia;

Dijo, y la multitud, al oir aquellas palabras, elec-
trizada de entusiasmo, estallé en aplausos mientras
Eco, con la cabeza baja, se perdia entre el publico...
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En la montafia, alld arriba, Regéan, cuyos torpes
deseos habia excitado 1a hermosura de Rosita, no
la dejaba un momento de la vista.

— Esto es una fortuna — le dijo, mostrandole
los rubies, en un momento en que Don Comino es-
‘taba almorzando en la cabafia. — Podemos repar-
tirnosla tranquilamente. (Qué le parece?

— ¢Quiere usted decirme, entonces, qué hemos
de irnos juntos?

— iNaturalmente!

El lefiador que llevaba el periédico a Eco no habia
vielto, v por ello Rosita estaba sin ninguna noticia
del proceso, en medio de la mayor ansiedad.

— No es el dinero lo que ha de hacerme feliz,
Regan — contesté ella.
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_ El dinero... v lo demas — exclamé entonces
Regin. — [Porque usted sera mi mujer, pese a todos
los Ecos v a todos los Macdonalds del mundo!

YV el miserable fué a arrojarse brutalmente contra
ella, con 4nimo de atropellarla.

Pero no habfa contado con la resistencia de la
joven, que se resisti6 bravamente y acabd por es-
capar a sus acometidas.

Loco de rabia, Regin se lanzé en su seguimiento.

Rosita se habia refugiado en la cabafia en donde
iba a caer, a no tardar, en poder del miserable.

Mas entonces, una idea salvadora acudi6 a su
mente.

iEl gorila!

Corri6 a la jaula y le abri6 la puerta. Entonces
eché a correr a toda la velocidad que le permitieron
sus piernas, temblorosas de emocioén. No pudo ver
més que el principio de la horrenda lucha entre el
simio que sitiaba literalmente a Regan y al malvado
enano...

Pocos momentos mas tarde, la fiera habia hecho
la justicia que los hombres no pudieran llegar a
hacer cumplir. En el interior de la cabafia, inani-
mados yacfan los cuerpos de los dos criminales
autores de la muerte de Juan Arlington.

Dos dias de calvario costé a Rosita llegar a Nueva

York.

Desafiando mil peligros, realizando largas cami-
natas a pie, salvo la distancia que separaba su re-




fugio de la ciudad, y, al llegar alli, tuvo la alegria
de enterarse de que Héctor habia sido absuelto, gra-
cias a la confesion total y completa de Eco.

Rosita, dispuesta a completar la labor del ventri-
locuo, se present6 en el juzgado, y alli explicé todo
1o ocurrido, que, pocas horas después, pudo comprobar
la autoridad competente enviando a la montafia
a unos policfas que recogieron los cadaveres de Regan
y de Don Comino, trasladandoles a la ciudad.

En un rincén de la cabafia, cuidadosamente guar-
dado dentro de una caja de hierro, fué hallado el
collar fatal, que la policia devolvié inmediatamente,
sin mas tramitacién, a la familia del desgraciado
Arlington.

Los periédicos publicaron amplias informaciones
sobre el sensacional desenlace del proceso que tanto
habia apasionado a la opinién, y durante semanas y
semanas fué el tema preferido de actualidad para
los reporteros neoyorquinos.

;Qué hacfa, entretanto, Héctor Macdonald?

Nada.

Habia vuelto a la pensién” donde vivia ciando
estaba en casa de la falsa sefiora O’Grady, y, como
era buen muchacho, activo, inteligente y trabajador,
no tardé en hallar una nueva colocacién que le pro-
porcioné un pariente de Arlington, que habfa sim-
patizado mucho con el que, tiempo atras, creyera
un ladrén y un asesino.

Héctor -trabajaba en un Banco de la City. All

transcurrian para él los dias, aburridos y monotonos,
siempre ante el mismo libro mayor, enorme, que ante
¢l abria sus paginas como las fauces de un monstruo
blanco que amenazara devorarle.

Solo un recuerdo, un recuerdo obsesionante, per-
duraba en su mente.

iRosita O’Grady!

Hasta ahora, que se hallaba sin noticias de ella y
podia darse cuenta de la ansiedad que esto le pro-
ducia, no habia comprendido cuanto la amaba.

:Qué habrfa sido de la supuesta nieta de la falsa

sefiora O'Grady?

A ratos, su figura aparecia, como una vision fan-
tasmagérica, sobre las largas columnas de cifras del
libro mayor, y, mientras Héctor iba comprobando
una a una las cantidades, parecia entretenerse en
saltar persiguiendo a su pluma que se detenia a ins-
tantes en cada linea...

Una maiiana, junto con el voluminoso correo que
llegaba diariamente al Banco, lleg6 una carta diri-
gida al sefior Héctor Macdonald.

Cuando el botones de la secciéon de correspondencia
fué a llevarsela al nuevo empleado, éste se sinti6
dominado por una emocién indescriptible.

Acababa de reconocer, en el sobre escrito, los
trazos finos y regulares del caracter de letra de Rosita.

Temblando de ansiedad rasgé el sobre, y con el
mayor asombro ley6 estas cortas lineas que le lle-
naron de pena :
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« Queridisimo Héctor ;

No volveré a verte mientras viva. Me es imposible
explicarte la causa de esta separacién, a la que me
decido transida de dolor. Sélo quiero que sepas una
cosa : que te amo y que te amaré siempre...

Adids, alma mia, ROSITA. »

Estupefacto, aturdido por aquella terrible noticia,
Macdonald se abismé en profundas reflexiones.

¢Qué podia haber ocurrido?

¢A qué podia deberse la causa de aquella brusca

inexplicable defterminacion?

No acerté a explicarsela, por mads vueltas que dio6
a su agitado cerebro, ni mas conjeturas que hizo.
Pero aquella noche, ni cené ni durmio, pensando en
ella, y muchas horas permanecio, tendido en el lecho,

sollozando amargamente como un niflo a quien se
quita el mas preferido de los juguetes.

&

Adios, Eco.:.
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Rosita O’Crady, fiel a su palabra, una vez hubo
declarado ante el juzgado y demostrado su inculpa-
bilidad en el asesinato de Juan Arlington, busco
también colocacion como modista. Habilidosa ¥
activa, fué admitida en un importante taller de
confecciones. Asi, por lo menos, aseguraba su sus-
tento decorosamente.

Y entonces pensd en que habia llegado el mo-
mento de cumplir. lo que habia jurado al ventrilocuo.

Fco estaba va, definitivamente; en libertad. Re-
signado, habia wvuelto a su antiguo oficio y en las
plazas publicas, los jardines de la ciudad y las anchas
avenidas, plantaba su tablado, se encaramaba sobre
una silla y recomenzaba su eterno discurso :

iPasen, sefiores, pasen, que €S espectaculo
gratuito!
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Fra gratuito, pero escaso. Ahora ya no podia el
ventriloctio anunciar mas que sus propias proezas.

Regan y Don Comino habian expiado sus crimenes
alla lejos, en las montafas, devorados por el terrible
simio... Y Rosita, 1a ¢estrella» de la compaiiia, ya
no divertia al ptiblico con sus danzas y sus gl‘a(‘i().‘;ﬂ?%
sonrisas.

Sé6lo quedaban él y su mufeco, el grotesco Nemo,
al que hacia pronunciar discursos contra la ley seca...
.Y he aqui que, una mafiana de sol, una mafiana
riente de primavera, en que los elementos parecian
cantar la vida fecunda y buena, una muchachita,
graciosa y esbelta, se acerco a Eco que en aquel
momento terminaba sus preparativos para montar
el tablado. e

Era Rosita.

Al verla, el ventrilocuo di6 un grito de sorpresa
y de alegria. Para él, la aparicion de la muchacha
era una cosa tan imprevista que le dejé6 mudo y
conturbado. :

— {Tal... Tdl...—balbuci6. —Rosita! ;Mi Rosita!

Ella estaba seria y grave, como si tuviera que
decir algo definitivo v doloroso a Eco. Crey6 adivi-
narlo el ventrilocuo, v esta vez, la menor llama de
odio revivio6 en el rescoldo de su agitado pasado.

Rosita estaba ante él, serena, estatica, y una pro-
funda tristeza se reflejaba en sus hermosas pupilas.

— Eco — le dijo. — ¢Te acuerdas de lo que te
prometi si salvabas a Héctor?
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El ventrilocuo hizo un gesto afirmativo.

_ Pues aqui me tienes — repuso ella — con la
sumisién de un reo que va a entregarse en brazos
de su verdugo.

Una inmensa piedad invadié el espiritu de Eco. Vio
el enorme sacrificio que iba a realizar aquella mujer
enamorada... Acordése de cuando tenia pocos anosy
se sentfa feliz y contento de ser bueno... Después, en
rapido vy tumultuoso desfile, pas6 ante su memoria
toda su vida de malhechor... El despojo de los in-
cautos que acudfan a extasiarse en la contemplacion
de los ejercicios de su compafifa, las hazafias del Trio
FANTASTICO... ¥ aquel hombre, que no era malo en
el fondo, sintié que su redencion estaba ahora en
la renuncia a aquel amor imposible que durante
tiempo dominaria todos sus actos.

— No, Rosita, no — ledijo, tomandole la mano en
la que estamp6 un Gsculo dulce y suave... — No
quiero empeflarme mas tiempo en lo que no puede
ser. Tt no me quieres. Td amas a Heéctor... Vuelve
a &1, sé su esposa y que sedis todos felices.

Asombrada, Rosita escuchaba las palabras del
ventrilocuo.

Pequé demasiado en la vida — continué di-
ciendo Eco — para que cometa este nuevo delito-
Hncadenar para siempre tu vida a la mia! Debo
ahora expiar mis delitos... y mi penitencia sera amarte
siempre en silencio, pensar mucho en ti, y llorar
recordando los momentos en que mi ciega pasion




me hizo creer que mi loca quimera podia llegar un
dia. a convertirse en realidad...

Una lagrima asomo6 a sus ojes, una lagrima que se
apresuré a enjugarse con el revés.

— Dile a Héctor que me perdone el mal que le
hzu_ y td, que eres tan buena, perdéname también
por mi ofuscacion...

Los ojos de la hermosa muchacha se cubrieron de
lagrimas.

jEco! (Eco! — exclamé. —
— 81, Rosita.
jGracias!

¢Lo dices de corazén?

— Vé, Rosita querida, vé en busca del hombre
que amas... A su lado, gustards la verdadera feli-
cidad, la que yo no hubiera podido darte a pesar de
lo mucho que te amo. Vé a ver a Héctor, que te debe

estar esperando impaciente con los brazos abiertos
para estrecharte contra su pecho... Y si vuelves a
acordarte de este paria de la vida, jreza por él, para
que Dios le perdone sus pecados!

Ella no pudo contener mas tiempo su emocién, que
en vano trataba de ocultar. Para no estallar en so-
llozos, se deshizo de las manos del ventrilocuo y le
dijo, con voz infinitamente dulce :

jAdids, Eco!

El ventrilocuo volvié a quedar solo sobre su ta-
blado. Todo habia acabado para él. El sol lucia en
todo su esplendor. Por las avenidas, corrian, como
-alegres pajarillos, las parejas de novios que se di-
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rigian, terminada su labor en las oficinas, en los ta-
lleres, en los despachos, a almorzar juntos en los
restoranes  discretos, donde 1)0(113.11,\ sin temor a
indiscretas miradas, encerrarse en un departamento
y cantarse uno al otro su amor... Y aquella cancion
eterna a la vida, aquella eclosion de luz y de calor
que invadfa la ciudad, era para Eco como una pun-
zante ironda a la tragedia sentimental que -atena-
ceaba su dolorido corazomn.

En un reloj dieron las doce.

Las doce! ;Como habia dejado pasar el tiempo,
sentado sobre su tablado, sin llamar la atencion del
pblico; de cuyo favor tenja. que valerse para atender
a su sustento?

Hundié su diestra en el bolsillo, donde hallo solo
unas monedas de cobre, que constituian su .tnico
y misero peculio.

— iVamos! — se dijo. — jVolvamos a la lucha
de siempre, a la lucha gris y monétona de .cada dfa!

iHay que vivir! [Y qué triste es tener que vivir,
umudo uno quisiera la muerte!

Se abrazé al muifieco, su tinico consuelo. Ante él
se habian estacionado unos cuantos curiosos que
tomaban su tragico gesto por una humorada grotesca-

— {Vamos, Nemo! — continu6 el ventrilocuo, po-
niendo al mufieco sobre sus rodillas. — ¢Te has doz-
mido hoy? Claro! {Como hace tanto calor! Anda,
contéstame : ;Quieres que vayamos a casa a tomar
una copita de ron?
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Y el mufieco, con su voz gangosa vy risible, con-
testo :

— 51, vamos en seguida! Vamos a beber, que el
alcohol es lo tdnico que alivia las penas de los que
sufren.

La concurrencia ri6 sin darse cuenta de la tra-
gica realidad que tenfan aquellas palabras, que to-
maban por una chacota, y eran, en el fondo, una
amarga confesién. Las lagrimas anudaron la gar-
ganta de Eco. Pero se acordé que aquel dia no habfa
almorzado y, dejando al mufieco a un lado, cogié
uno de los folletos que tenia apilados en el suelo y
empezo a repetir la monétona cantinela de siempre :

— Ahora, sefioras y sefiores, voy a tener el honor
de ofrecer a ustedes este libro, que vale un peso y se
vende por la efimera suma de diez centavos. Con-
tiene anécdotas, chascarrillos, adivinanzas v cuentos
cortos, todos humoristicos y de buena ley, capaces
de quitarle el spleen a un inglés y de hacer reir a
medio mundo...

ALBUM FILM

Se ha puesto a la venta este
elegante tomo que contiene

200 retratos de artistas
- y 200 biografias =

Resulta un libro de gran
interés para los aficionados
al cinematégrafo

Preciosas cubiertas en tricromia

PRECIO: 3 PTAS.




Biblioteca Jlusion

TiTULOS DE LOS TOMOS PUBLICADOS

1 GARRAS FEROCES, por Alma Rubens y Jack Mulhall

YO NO TENGO CELOS, por Shirley Mason
EL TRONO DE LA CODICIA, por Seena Owen
EL ORGULLO DEL BARRIO, por Reed Howes
EL LOCO FURIOSO, por Reed Howes
MONEDA CORRIENTE, por John Gilbert
PRESTEME SU MARIDO, por D. Kenyony D. Pewell
CERCADOS POR LAS LLAMAS, por william Haines
LA SENDA DE LAS ESTRELLAS, por 8. Mason
LA AMENAZA RO JA, por Jack Hoxie
AMAPOLA, por Maria Nerina y « Pitusin »
EL TRIUNFO DE LA VERDAD, por Jack Hexie
A TODA VELOCIDAD, por Reed Howes
RICARDITO, NINO BIEN, por Ricardo Talmadge
EL PUENTE DE LOS SUSPIROS, por D. Mae Kalll

16 POR AQUI NO SE PASA, por Charles Jones

17 LA DESCONOCIDA, por Shirley Mason

18 LA PUNTUALIDAD DE RICARDO, por R. Talmadge

19 ESPUELAS Y CORAZON, por Charles Jones G

20 LINA JE DE LUCHADOR, por Tom Mix

21 ;CASADOS? per Owen Moore

22 PALOMITA MENSA JERA, por Fred Thompson

23 LA HACIENDA DE LOS DUENDES, por Hoot Gibson

24 EL ETERNO MURMULLO, por Tom Mix.

25 UN SECUESTRO EN ALTA MAR, por House Peters

26 EL TERROR DEL MALPAIS, por Charles Jones

27 AL ABRIRSE LA PUERTA, por Jaqueline Logan

28 VENDAVAL, por Tom Mix

20 MANCHA POR MANCHA, por George O’Brien

30 SUENOS DE OPIO, por Ricardito Talmadge

31 EL MONARCA DE LA SIERRA, por Tom Mix

32 DON DEMONIO, por Jack Hoxie

33 VIA LIBRE, por John Bowers ¥ Margarita de la Motte

34 LA LEY DE LOS PUNOS, por Charles jones

35 EL NINO DE TEXAS, por Tom Mix

36 _EL HUERTO DE LOS DUENDES, por Charles Jones

Precio: 25 _céntimos




'DIRECCIONES DE ARTISTAS
CINEMATOGRAFICOS

Conosedores de la utilidad que ha de tener un libra con Ia
direcelones de los prinelpales artistas de la pantalia y easas
productoras, nos hemos decidido a publicar el tomo, que

ofrecemos a nuestros lectores
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BIBLIOTECA ENCANTO

TOMOS PUBLICADOS
YO SOY COMO LA MANZANA
por Clovis Eimeric

AMOR QUE NO MUERE
Traduccién por Ricardo Prieto

: DONDE HALLAR UN NOVIO?
por Clovis Eimeric

LA VENGANZA DEL AMOR
por Antonio Guardiola

EL HEROICO DON JUAN
- por Clovis Eimeric

CORAZON DORMIDO
por Ricardo Prieto

ZAPATO QUE YO ME QUITO...
por Clovis Eimeric

AGUA MANSA
por Ricardo Prieto

LA NOVIA DEL ASESINO
por Clovis Eimeric

CORAZONES UNIDOS
por Pedro Nimio

PRECIO: 60CENTIMOS




BIBLIOTECA TREBOL

LA COLECCION CINEMATOGRAFICA MAS INTERESANTE
Y MAS BARATA : DE VENTA EN TODOS LOS KI0SCOS
TITULOS DE LOS CUADERNOS PUBLICADOS

El alimo varén sobre la tierra, por E, Foxe,
El poder del que es honrado, por W. Desmond.
Vivir de milagro, por Bebe Daniels.
Hombres en bruto, por Jack Hoxie.
El tributo del mar, por Anna May Wong.
Enamorada del amor, por M, de la Motte,
La dama pintada, por G. O'Brien y D. Macaill,
La marca de Ia vanidad, por Billié Dove.
Con la espada al cinto, por Martha Masfield.
Las hijas de la noche, por Orville Caldweu,
-El Terco, por Tom Mix y Doris May,
Nuestras esposas, por Dorothy Phillips,
Idilio accidentado, por Wanda Hawley,
Por llevar la contraria, por Charles Jones,
Wing Toy, por Shirley Mason.
El rey del lazo, por Charles Jones,
Casade de paso, por Edmund Lowe,
El Temerario, por Reed Howes.
Por otra mujer, por Kenneth Harlan,
El exprés de media noche, gor W. Haines,
El novio de Ultramar, por hirley Mason,
1Adelante, Malacara!, por Tom Mix.
El nifio prodigio, por Charles Ray,
» Como aquella mujer, por Ricardo Cortez,
. Cambilo de identidad, por Jack Hoxie.
- Maciste y su sobrino, por B, Pagano,
.+ Por la senda del bien, por Cayena,
Creando un hogar, por Alice Joyce.
Oro y plomo, por Charles Jones.
30. Entre dos amores, por Hoot Gibson,
" Al borde del desierto, por Charles Jones,
De vaquero a millonario, por Hoot Gibson,
Leal, por Tom Mix.
Las cuitas de una desposada, por Mildred jJune.
. Bandolero por sport, por Tom Mix,
Los slete pecados capitales, por Margaret Livi ngstons
El vaquero y la condesa, por Charles Jones,
El deber contra el vicio, For Tom Mix,
Lobo de monte, por Charles Jones.
Ricardito enamorado, por Ricardito Talmadge.
El relampago de Calgary, por Hoot Gibson.
- Rectitud y valor, por Charles jJones,
. La mariposa dorada, por Alma Rubens.
. El traje de etiqueta, por Reginald Denny,
- El caballero de Arizona, por Hoot Gibson.
. La luz del carifio, por Tom Mix.
. Juramento de soldado, por Charles Jones,
- El toro bravo, por Fred Thompson,
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BIBLIOTECA PERL A

Tomos publicados

LAMA DEL AMOR, por Pauline Frederiek.
; S‘GRLJ.\MENTO OLVIDADO, por M. Kid y M. Varkos.
3 LO QUE CUESTA EL PLACER, por Virginia Vall.
4 AMBICION CIEGA, por Eleanor Beardman.
5 .Y ESTO ES EL MATRIMONIO?, por E. Boardman.
6 CON LA MEJOR INTENCION, por C. Tllmadgn.! e
7 UN MENSAJE DE ULTIMA HORA, por G. Hulette,
8 SOMBRAS DE LA NOCHE, por Madge Bellamy.
9 EL PREMIO DE BELLEZA, por Viola Dana.
10 LA LEY SE IMPONE, por A. Hall y M. Palmferi.
11 DESOLACION, por George O'Brien.
12 SUBLIME BELLEZA, por Andrey Munzon.
13 CASADO CON DOS MU JERES, por Alma Rubens.
14 EL DESTINO DE LOS HIJOS, por Henny‘ Perten.
15 EL CABALLO DE HIERRO, por George O‘Brien.
16 ALE JANDRITO EL MAGNO, por Marion Davies.
17 NINICHE, por Ossi ;)e:;:al:l]?a_i

INO... por Isa a Rulz.
:g EESJASCARIA Y EL ROSTRO, por M. de la Motte,
20 CARNE DEl MAR, por Geo;getO'Bﬂen.
21 ANA MARIA, por Henny Pocten.
22 QL HUERFANO DEL CIRCO, por I. Langlais.
23 CORAZON DE ACERO, por Rod la Rocque.
24 EL PRIMER ARNO, por Catalina Perry.,
25 CORAZON INTREPIDO, por George O'Brien.
26 LA VIDA PARA EL AMOR, por Leatrice joy.l e
27 LA REPRESA DE LA MUERTE, por George O'Brien.
28 SANDY, por Madge Bellamy y Harrison Ford.
20 HUELGA DE ESPOSAS, por Earle Foxe.
30 SIBERIA, por Alma Rugeis y I:?dmund Lowe.
ECIO, por Edmund Lowe. ®

?ié Eklg FANT?&STICO,por Lon Chaney y Mae Busch.
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PUBLICACION MUSICAL

3"5 céntimos ejemplar : Precio de suscripcién; 4 pesetas trimestre

PIBZAS PUBLICADAS

PERICON RANCHERO (Pericén)
ESCLAVA FIEL (Java)

PICARA MODISTILLA (Pasodobls)
PERDONAME (Tango)

1POR UNA MADRE!, (Pasodoble)
8. M. LA REVISTA (Fox-trot)
FUMANDO ESPERO (Tango)

MI ULTIMO RECUERDO (Tango)
BOMBONES Y CARAMELOS (Marcha)

CORTA, CORTA (Pasodoble)
. GOLONDRINA QUE NO VUELVE.
EL MENSAJERO (One-step)
EL COCO (Rumba)
. SONREIR (Fox-trot)
El raid del “PLUS ULTRA” (M.E.)
. EL PANUELO CHILENO (Cueca)
MADRUGA CARTAGENERA |
LA LECCION DEL BESO (Symmy)
il SOLA !! (Tango)
FLOR O MUJER. (Vals-serenata)
NINI (polca)
LAS MUNECAS DEL PLATA - ( Peric.)
. MORENINHA (Fado)
EL ULTIMOQ FOX (Fox-trot)
POR ALGO SERA (Marcha)
. ITO VENDRAS! (Tango)
. Sn Exelencia EL CHARLESTON
. GITANERIAS (Aires‘andaluces)
LA MUJER MANDA (Symmy-blues)
2. VIEJC MIO, ¢QUE TENESP (Tango)

33. EL DIABLO VERDE (One-step)

| 34. PIMPONE (Symmy)

| 85. ESPEJO IDEAL (Fox-trot)

| 86. JPOR QUE TE VAS?P... (Tango)
|"87. NO TE ALABES (Schotisch)

38. ESTE ES MI FADO (Fado)

| 39. BESO DE MUERTE (Marcha)
EL PICO DE LA PACA (Pasodoble) ||

40. EL MOTOR (Tango-Rumba)

| 41. DE MADRID AL BRASIL (Machicha)
| 82. UN RAYQ DE LUNA (Fericon)
OYE, MARIANO : 4Te gusta elchotis? Il

IMPERIO JAPONES (Fox-trot)
44, VIDA NAPOLITANA (Tarantela)

Facsimil de la portada de esta coleccién
cuyo tamano es de 3224 15 cms




