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¡Qüé noche aquella!

.

.

Sólo un viejo lobo de mar, capeando una

furiosa borrasca, podía compararse aquella
tarde con Anita Nocross, la linda dependienta
de los Grandes Almacenes La' Gaviota, porque
aquello era un temporal ·deshecho ... Y una li­

quidación de corsés no puede negarse que es

la pesca de la ballena.
La rubia dependienta no podía dar abasto

a tanta clientela. Parece mentira que un artícu­
lo de tan poco consumo como el corsé tenga
tanta demanda, pero lo cierto es que por mo­
tivos inexplicables e incomprensibles, se ven­

den casi' tanto como las camisas, dicho sea

con perdón de las lectoras.
-¡Ya lo creo, señora!... Esta es su medida

J. exacta ... metro más metro menos ...

-Pero es que me está chico ...



. -Pues lo siento muche, señora, pero nues-­

tros corsés son de ballenas ... no para balle­
nas ...

Estos y parecidos diálogos tuvo que soste­
ner Anita aquella farde ... aquella memorable
tarde en que el destino iba a señalarla como

protagonista de una aventura singular.
=-Oíga, señorita ...

-¿Dónde está la dependienta?
-Hace un momento esta aquí. ¡Parece co-

.
mo si se la hubiese tragado la tierra!

..

No 'era que se la hubiese tragado la tierra,
precisamente. Fué, simplemente, que Anita se

ocultó unos momentos debajo del montrador
para descansar de los ajetreos de la jornada,
que había sido de pronóstico. Y allí-tuvo que
buscarla Harvey, el dependiente de la sección
de imperdibles y broches, para hacerle una

consulta.

-No se apure, Anita. Dentro de unos segun­
dos le levantan el bloqueo; en cuanto den Ia
señal para la- liquidación de 10 que antes era

ropa blanca, la dejarán tranquila.
Por fin dió la señal y Anita se quedó sola.

y aquí es cuando empieza verdaderamente es­

ta verídica historia; entonces fué cuando el
eminente Tom Barret, el Alejandro Dumas del
bombo cinematográfico, agente de publicidad
de los famosos productores de películas super­
realistas "Los Artistas Desunidos" se fijó en

ella con extraordinarlo interés.

(;

... se acercó más al mostrador stn dejar'
de mirarla.

-=¿Desearía usted ver algo nuevo en cor­

sés?-inquirió Anita con retinència.
Tom Barrett, cuya frescura podía compa­

rarse a la del sorbete, se acercó más al mos­
trador sin dejar de mirarla.

-¡Es asombroso!-dijo-. ¿No le han di­
cho nunca que entre usted y la Mary Dix no

hay la más ligera diferencia?
Anita no se dejaba apabullar por los gra­

closos y aquél tenía todo el aspecto de un

"clown"; púsose en jarras e irguiendo la ca­

beza preguntó, a su vez:
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-¿Y qué es eso? ¿Un nuevo timito o una

adivinanza?

-Ninguna de las dos cosas, y si quiere con­

vencerse, precisamente esta noche aparece an­

te el público en carne y hueso después del es­

treno de su última superrealización "Al fin so­

los". Aquí traigo dos butacas y si usted ...
=-Le advierto que rYo no. voy al teatro más

que con mi novio ...-interrumpió Anita, acep-
tando -las butacas.

.

johnny Young, el novio de que habló Ani­

ta, era una edición, corregida y aumentada, de
El Moro. de Venecia, en rústica.

Hay gustos .quemerecen palos y el de Ani­

ta, cuya belleza la hacía digna de un hombre

no. mal parecido, había demostrado tene.rl�
bastante malo, peto ella era la interesada y
no consideramos pertinente inmiscuirnos en

sus gustos personales.
Anita y johnny tenían la higiénica costum­

bre de pasear por el parque, durante las horas

de asueto.
.

Aquel día notó elia que su johnny iba pre­
ocupado y quiso inquirir la causa.

-¿No te dije que el amo quería retirarse y

traspasarme el negocio? Pues esa es la causa.

-Y... pide mucha pasta?
-¡Mil miserables dólares!-dijo johnny.
�¡Una friolera! Según tu libreta de ahorros,

no te faltan más que unos ochocientos para
comprar tu independencia ...

8
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-y la tuya ...
-¿Y la mía? ..

-Sí, sí; lo que oyes. Porque si hubiera po-
dido quedarme con el negocio ya 'podía ca-

sarme...
'

-¡A propósito! [Por poco se me olvida!
Tengo dos butacas para una función de pos­
tín que hay esta noche.
-¿Quién te las ha dado?
-"-Un parroquiano ...
El rostro de johnny se ensombreció: una

nubecilla de celos que pasaba, y' frunciendo el
entrecejo, dijo:
-¡Pues las pones en conserva! ¡ Si alguna

vez vamos al teatro, ha de ser pagando yo!
Anita conocía el recurso para desvanecer

aquellas nubes de celos y 10 puso en prác­
tica.

-johnny ... por favor ... no seas. tontito ... ¡ Si
no tiene nada de particular! Es 'un parroquia­
no viejo ... y afeminado ... en mi vida le había
visto ni espero volver a verlo; ..
Pero Johnny no cedió, antes bien, se 'puso

furioso. Lo peor que podía decirle ella era que
se las había regalado un viejo, porque aquella
mañana se había enterado que un anciano
acababa de birlarle la novia a un amigo suyo.
Y 10 que pasa: :que yo quiero y yo no quie­

ro, y el trabarse de palabras, y el exclusivo
de recho de querer tener razón que pretende
el hombre, y la intransigencía de ellas ... total

9
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-¿Qué dice usted?

que johnny la dejó planta�a y se march� ... pa­

ra volver minutos despues. j Ella habla ga-

nado!
.

b t
�j Vaya, iremos al teatro! Pasare a uscar e

a las ocho ...

-jQué bueno eres, johnny!
y Se despidieron hasta la noche.

10
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Si la lectora Q el lector no han tenido la
desgracia de tratar a ninguna de esas perso­
'lfis que ven todas las cosas de los colores
más sombríos, varnos a tener el sentimiento de
presentarles a Gladys Smith, compañera de
Anita en la tienda y en la casa de huéspedes.
-jQué suerte, hija! Tener un novio como

johnny que te lleva al teatro' y todo! No ten-
dré yo esa suerte.

.

A Gladys, según ella, no podía ocurrirle ni
por casualidad, ninguna cosa buena. Era de
esas mujeres que si ponen a la lotería, no sa­
can nunca.

-Sí... es muy bueno ... y no sabes el sacri­
ficio que representa para' él, con lo poco que
gana.
-¡Pero yo también le quiero muoho y ha­

ría cualquier cosa por él?-añadió Anita.
-¡Qué feliz sería yo con un novio como

johnny l=-gimió Gladys.
Con objeto de disimular una de esas lagri­

mitas furtivas que casi siempre les caen a los

pesimistas, Gladys se aproximó a la ventana
y desde allí vió que un coche acababa de pa­
rar' a la puerta.
-jQué rumbo, chica! [Viene por ti en un

taxi!

1
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Anita corrió a abrir a su novio pero Sé en�

contró con ... el de las butacas.

-¡Váyase usted al diablo!-dijo intentando

cerrar la puerta, cosa que no pudo conseguir
porque el de las butacas atravesó el pie.

----lEs que 'no sane usted, señorita, las com­

binaciones que he tenido que hacer para dar
con su dirección. Gracias a que encontré al

dueño de fa tienda y me la dió.

Anita hacía esfuerzos para cerrar la puerta
y Barrett para persuadirla de que le oyese.

l'Jo venía más que a proponerle un negocio
con el cual podría.. ganar mil dólares casi sin

hacer nada.

-Estoy seguro de que la convenzo a usted

si me deja hablar tan solo un minuto.

-¿Qué se ha figurado usted? ¡Como no se

vaya más que corriendo, desvergonzado, lla-
mo a la policía!

.

JMas hay uri argumente cuya fuerza de per­
suasión es enorme; Tom sacó del bolsillo un

papelito que desdobló' cuidadosamente y Io

puso en los ojos de Anita. Era un 'cheque de '

mil dólares.
.

-¿Re.cuerda usted 10 que le dije esta ma­

ñana a propósito de Mary Dix? Pues no podrá
aparecer ante el público esta noche y usted es

la única que ,puede sacarnos del apuro.

Anita empezó a comprenler. Realmentè no

se le podía mucho y desde luego, no se pre­
tendía nada atentatorio contra su honestidad.

I� '_ -

... y después de hacer unos cuantos

saludos...

-Todo lo que tiene usted que hacer-pro­
siguió Barret-, es vestirse y peinarse como

ella, hacer unas cuantas reverencias al públi­
co, lanzarle unos cuantos besos ... y embolsarse

los mil machacantes.

-¡Pero es que ni porxíiez mil duros subo

yo a un escenario !-exclamó Anita.

_,Es que ... señorita ... se trata de una cosa

más seria de 10 que se figura .. � Si la Mary Dix

no aparece ante el público esta noche, va a

haber un revuelo tremendo, que aprovechará

13



Ja prensa para desprestigiar a nuestra estre­
lla.
Anita' empezaba à ceder. Recordó que mil

dólares era la cantidad necesaria para su no­

vio recobrar su independencia y causar su es­

clavitud... Barret, insistió, cada vez con más

calar, y por fin, Anita accedió:

-Espéreme un segundo. Voy a dejarlo di­

icho -

a mi novio ...

-¡Eso sí que no!-exclamó Barret-. ¡'No
debe enterarse nadie! La más ligera indiscre­

.cíón podría trascender a la prensa y entonces

se perdería todo ... ¡VO me quedaba en la calle

y usted sin sus mil dólares!
-

Era cuestión de jugarse el todo por el todo.

La atracción de los mil dólares era superior a

toda consideración y Anita se dejó llevar.

Gladys, ¡ la infeliz Gladys! les vió subir en

el auto y desaparecer calle abajo,

III
-.

,

Eran las nueve y media de la noche, y en

las oficinas de "Los Artistas Desunidos" había

gran movimiento de personal.
Su présidente, J. W. Mayers, el hombre de

más mal 'genio que come pan y toma bicarbo-

14
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nato, daba muestras de gran nerviosidad pa­
seando por su despacho.
-¿No hay noticias de Barrett?-preguntó a

su secretaria cuando dió la media hora.

-No, señor.
Llamó a casa de la Dix y una doncella le

anunció que la señorita no había vuelto a casa

todavía. El peluquero y la modista estaban es­

perando allí toda la tarde.

Meyers, dejó el aparato con rabia. Estaba

furioso: sus ojos tropezaron con el retrato de

la estrella que figuraba en el lugar más visi­

ble de su despacho, y avanzando hacia ella,
le dijo en voz alta, como si se dirigiere a su

propia persona.
-¡Ah, Mary, Mary! ¡Qué cabeza más loca

te ha dado Dios! ¡Si no apareces esta noche,
me pones en el mayor ridículo de mi vida!
En esto se presentó en ,la oficina Frank

Adams, un crítico cínematográñcó de esos que
creen que periodismo y lavadero son sinóni­
mos, y cuya epidermis sólo podía compararse,
por lo dura, a la de an rinoceronte adulto.

---<Por la décima vez le digo que el señor

Mayers no está-advirtió la secretaria saliendo
-a recibirle en el vestíbulo.

-

Casualmente, Adams estaba vuelto hacia la

vidriera del despacho del présidente, y vió

proyectarse en el cristal esmerilado la s.ombra
. del señor Meyers.
-(Qué mala sombra-tienen algunas perso-

,
.

�
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.,. atraoesando entre una hilera de gente, ..

,
,

r

nas !-exclamó Intencionadamente, señalando
a la puerta..
La secretaria no tuvo más remedio que anun­

viar al visitante.

-¡Dígale que no estoy, que me he muerto

-exclamó exasperado el presideute=-. Invén-
tese cualquier cosa, pero no quiero, verle ni

en pintura:'.
'

'

Más era, inútil transmitir el encargo por
cuando Adams ya se había .çolado en, el des­

pacho y oYÓ las últimas palabras.,
.

16

-¿Qué'se sabe de Mary Dixf,¿lia regresa­
'do ya de su e-x-c-u-r-s-i-ó-n, marítima?"

-¡Nò !-'-:'dijo secamente Meyers=-. Y oiga
-bien, Adams=-añadló-c. ¡Si publica usted al-

-gún articula de los suyos .sobre Màry Dix, le

perseguiré por difamación!
,

Adams sondó eón sinismo: �'

, __:__'Sé'dè buena tinta que está ,en el, yate del
Comodoro Harmon. Si esta noche no, 'aparece
en escena, tengo embotellada- para la edición
-de manana una croniquita corrió para- chuparse
los dedos.

"

-¿Croniquita? jUna verdadera 'coladà) libe­
lista, enfaugador de cuartillas! ¿Pot qué rio

'prueba usted de' escribir algo' decente?
-¿Y quién iba a leerlo? Ahora me voy, pere

no olvide que si la señorita Dix no aparece
ante el público esta noche, mañana tendrá la

gente algo substancioso que leer.

Mientras en las oficinas de la compañía ci­

nematográfica ocurrían estas cosas, Barret y
Anita llegaban al domicilio de la famosa es­

trella. Allí, la joven pudo comprobar su ex­

traordinario parecido con la famosa actriz. El

peluquero aseguró que la habría confundido
con ella.
Barrett dió las oportunas órdenes.

'

-Como la Dix no se encuentra por ningún
lado, esta, joven ocupará su lugar. ¿Pueden
ustedes arreglarla de modo que parezca tal­

menfe la señorito Dix?

17



El peluqúerò aseguró que sí y mientras Ba­

rrett corría a la oficina para poner en cono­

cimiento del director su providencial hallazgo
y empezaban la metamorfosis. de Anita, joh­
nny llegaba a casa de su novia para llevarla

al teatro.
-Salió hace unos veinte minutos con un

caballero a quien no conozco=-Ie informó la

patrona.
-Vamos, doña Petra, que hoy no son los

. Inocentes. ¡Anita está arriba como si fuera de

piedra tallada!
y johnny empezó a subir los escalones de

dos en dos.
-¿Con que Inocentes y de piedra tallada?

-murmuró la paüona-. Me parece que tiene
razón: lo primero por usted y lo segundo por
el pollo que vino a buscarla, que tenía cara de

marmolistas.
johnny estaba persuadido de que Anita que­

ría gastarle una broma y entró en la habita­
ción donde no vió más que a Glady que se le

quedó mirando con cara de espanto.
_:_johrmy.; querido johnny... - balbuceó

Gladys con lágrimas en los ojos-. Me parece
-que Anita se nos ha escapado con otro.

-¿Qué dice usted? - preguntó el cuitado

después de mirar debajo la cama, donde ella

se ocultaba muchas veces-. ¿Será verdad?
-Sí... ¡Se ha ido con otro!
El dolor, los celos, i todos los serdírníentos

18 �.
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... no te sulfures y deja que me explique ...

humanos tienen muchas maneras de manifes­

tarse y johnny se decidió por una bastante ori­

ginal: proponer a Gladys que se fuera con él

al teatro; así se vengaría de Anita.
A la misma hora, Meyers y Barrett llegaban

al domicilio de la estrella. Su dependiente le

había dicho que ya había regresado y estaba

ansioso por verla.
.

-¡Ah, pilla-dijo Meyers en cuanto vió a la

falsa Dix, sin reconocer la sustitución-. ¡La
próxima vez que salga en yate, voy a ir yo
de niñera!
y Mèyers intentó darle un beso ... como te-

19



nía por costumbre, viendo con' asombro que
ella retrocedió asustada.
�No le extrañe a usted, Meyers=-explrcd

entonces B-arret-. La cosa tiene su explica­
ción: Esa no es Marya Dix, sino una' simpá­
tica y amable vendedora de corsés.
Le costó a Barrett persuadir a su jefe, pero

éste, al cabo, no tuvo más remedio que ren­

,dírse ante la evidencia y reconocer que era

verdad.
'-Creo que lo mejor será que ensayemos a

la señorita Nocross, para que sepa lo que tiene

que hacer en el teatro-propuso Barrett.
No le fué difícil a Anita aprender a hacer

unos cuantos saludos que era lo único que de­

bla hacer la estrena al aparecer en el palco
escénico para recoger los aplausos y desde
allí se dirigieron seguidamente' al teatro.

IV

El teatro estaba resplandeciente. La película
tenía un éxito extraordinario y el público se­

guía las escenas con creciente interés. La la­
bor de Mary Dix, era sencillamente colosal.

No podía faltar a tal representación el cí­
nico Adams a quien acompañaba Bobby Cros­

by, un "pollo pera", admirador incondicional

20

de! escritor, ert cuyas íuentes pensaba saciar
Sl! sed de periodismo.
--aPero cree usted que no aparecerá?-pre­

guntó Crosby, cuando, al conduir la- película,
el público reclamaba la presencia de la estre-

lla en el escenario.
.

-Ya se va _impacientando el público ... ¡Vê-
rá usted como no sale!

.

-Va a ser un artí�ulo sensacional, ¿verd�d
maestro?

'
.

En aquel momento, Anita estaba pasando
las de Caín, entre unos bastidores. El rumor

de los aplausos la tenía atontada:: tenía miedo

d'e aparecer ante aquellosmiles de espectado-
res cuyas miradas recaerían sobre ella...

'

-¡Tengo miedo!... ¡Tengo mtedo l-cccntesó
a Barrett.

-¡Acuérdese de que son mil dólares!
-Saldré es decir, salgo ... Pero si me muero

de repente, dígales al menos 'que fué por amor

al arte ... y por amor a Johnny.
Salió, sí y después de hacer unos cuantos

saludos y dirigir ,unas cuantas sonrisitas al

monstruo de las mil cabezas, se metió otra vez

entre bastidores.
Adams sufrió una gran decepción.
-¡Por vida de ... ! ¡Con el articulito que yo

había escrito! En fin; voy a enterarme cómo

se ha hecho el milagro. Esperaremos a puerta
del escenario, a la salida.
Otro que experimentó una sorpresa grande

21
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empezó por sacar de su escondite al
comodoro.

.al ver a la presunta artista en el escenario,
fué johnny.
-¡Jesús! i Se parece una atrocidad a Anita ...

sino que ésta es mucho más vieja. Me gus­
taría verla de cerca ... ¿Vamos a esperarla
afuera?
Cuando Anita hubo dado aquel paso ... se

quitó un peso muy grande de encima: El pre­
sidente estaba satisfecho y la felicitó.
Adams ya se había cola-do en el' escenario

y les espiaba de muy cerca, oyendo una con­

versación, que le dejó estupefacto.

22

- -¡Me' parece que se la hemos dado con

queso al público!�dijo Barrett

-¿Por qué no se dedica al cine? -propuso

Mey.ers":__. ¡Usted debe ser muy fotogé�ic,a! .

�¡Cuidadito con las palabras!-rephco Am­

ta-. ¿Qué se ha figurado usted? ¡VO soy una

chica decente L.

Mayers expresó que su deseo no era moles­

tarla" y los tres salieron a la calle, atravesan�o
entre una doble hilera de gente, donde,Anita

vió a su novio y a Gladys, que la miraban em­

bobados.
-¡Caray! ¡juraría que me ha dicho algo!-

exclamó johnny.
A todo esto, Adams daba instrucciones a

su secretario Crosby para que no perdiese a la

artista de vista ni un solo momento, y se dis­

pusieron ambos a seguir el auto. Por el ca­

mino le iba diciendo:

---No olvide mis instrucciones. Mi plan es

estupendo. En cuanto. vea usted que yo salgo
de la casa con Barrett, ya puede subir al piso
de la Dix y presentarse como si fuera su ma­

rido.
Barrett y Anita llegaron a la morada de Ma­

ry Dix y allí, Anita respiró tranquila. Barret

dijo:
�No sabe bien lo descansado' que me que­

dado y ro que'me quedaré en cuanto se cam�
bie de ropa y la haya dejado en su casa. ¡ Que
nochecita! '

23



. Entonces se pre-s-entó un personaje inespe­
rado: Dix, el cual, quieras que no, se llevó a

Barrett. -

� -' ,

_

=-En cuanto nos vea fuera; se marcha usted
-a su' casaven seguida-« le ordenó Barrett - en
voz baja.
Mas, cuando se disponía a, marc-har, entró

-un 'hombre que le era completamente descono­
cido, el cual se: arrojó a sus brazos, dicién-
dole r-

-

-

-

-jNò esperabas tan pronto a tu maridito,
verdad? Pero yo no podía resistir más tiërn-
po sin verte' y- he venido.

,-
.

-Sí... sí... ya ... lo ... veo-balcució Anita, no
sabiendo qué hacer
-.;No parece que 'estés muy alegre de mi re-

-greso-c-dljo el falso marido, pues, como sabe
. el lector, no era más que Crosby.
-¿Qué no? ¿No ves que de la emoción hasta

he cambiado de voz?

Mientras una y otro representaban esta co­

media, Meyers regresaba a su despacho, don­
de encontraba a la auténtica Dix.
=-Como apoderado mío-le pidió Mary-,

-quiero, que bajo su responsabilidad haya de­
.tener inmediatamente a Harmon,' por haberme
querido raptar en su yate-y le explicó todo
-Io ocurrido.
'. :-En estos momentos, un escándalo así se­
ría fatal para nosotros. Hemos hecho pasar por
usted a una joven que encontró Barret y para

I
L

24

... s i l ¡ arrebató ...

r
j

todo el mundo, a, aquellas horas, Mary Dix
estaba en el teatro.

La que vería el conflicto más cerca era Ani­
ta, la cual no quería acostarse esperando, tal
vez, que el porvenir deshiciese aquel enredo.
Pidió a su "marido" que le preparase un

poco de cena y mientras tanto salió al ves­

tíbulo, .donde un nuevo personaje que acababa
de llegar se arrojó a sus pies, pidiéndole per­
dón.

Era el Comodoro Harmon, el raptor de Ma­
ry que venía a presentarle todas sus excusas.

25
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-Si me saca dé aqui.., tar vez le perdone­
dijo Anita.
�No' me atrevo ... Mi mujer viene detrás de

rní con el ánimo de quedarse viuda.
En aquel momento, llamaban a la puerta:
-¡Mi mujer! [La conozco por el modo de

llamarl-exclamó Comodoro, ocultándose rá­

pidamente en un arca que adornaba el hall.

En efecto; era la señora Harmon en el sen­

dero de là guerra. Venía furiosa y dispuesta
a comerse a todo el mundo. "

-¿Dónde está mi marido? Entréguemelo in­

mediatamente ... o habrá efusión de sangre.
Estaban en el dintel de la puerta y de pron­

to, Anita vió el cielo abierto: ¡SU novio venía
a buscarla!
-Me pareció que me hablaste esta noche

frente al teatro y quería estar seguro de que
eras tú-explicó johnny.
-Señora, da la casualidad de que es mi

novio.

-¡Ah!_':_chilló la señora Harman-. ¿De mo­

do que no se contenta con robarme a mi ma­

rido, sino que además engaña usted a su no­

vio?

johnny le dirigió una severa mirada.
-Se empeña en que su marido está aquí

y en que" yo lo tengo escondido ... - explicó
Anita.
En aquel momento aparecía el secretario de

Adams, con un delantal de cocina.

I,

,

26

-¡Nenita!... [No encuentro el cuohillo del

pan-dijo, sin haber separado en las visitas.

-j Yo se' lo encontraré! -- vociferó johnny
yendo hacia él y cogiéndole por la camisa.

-¡Ahí tiene a 15Ll marido, señora! - dijo
Anita.
�j Ese no es mi marido ... Mesalina!
-j Suélternê usted ... !-decía Crosby->. j Yo,

soy su marido!

-¿De quién es usted marido ... sínvergüen­
za?�vociferaba johnny zarandeándole y- le
habría estrangulado si Anita no le hubiese co­

gido del brazo.

-johnny, no te sulfures y deja que me ex­

plique ...
-¡ Suéltarne !-gritó Johnny.
Crosby pudo desprenderse ysalíó a ocultar­

se a la cocina; johnny iba detrás de él. Le co­

gió en el comedor donde ya no quedaron más'
que los restos ... y algunas trizas de delantal.

-jY yo que creí que eras una buena chi­
cal-se lamentó johnny cuando habiendo de­
jado por "inútil" a crosby volvió al vestíbulo.

En aquel momento regresaba a la ciudad el
verdadero marido de la popular estrella, el
cual -habfa estado ausente durante unos 'días,
y por tanto ignoraba todo lo que estaba ocu­

rriendo en su casa.

Oyeron sus pasos y la esposa del Comodo­
ro, creyendo que eran los de su marido, se

,

I

i

!
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La presencia tle Anita ...

apostó, detrás de la puerta, enarbolando un

bastón, y cuando el confiado marido penetró
en su casa' recibió un tremendo golpe en la

nuca.

Más, apenas se dió cuenta de que había
"atacado" a otra persona, la señora Harmon

se deslizó en excusas.

-Usted perdone ... me figuré que era mi.rna­

rida.
�

-¿Su marido? Yo soy el señor Dix, el amo
de esta casa. ¿Qué hace usted aquí, señora?
-¡Vengo en busca de mi ma-rido, a quien

28

ha ocultado aquí su mujert=-exclamó Ia Co­
modora.

-

Al entrar el nuevo personaje, visto que la

cosa se complicaba, Anita y su novio se ha­

bían ocultado en una habitación contigua.
Furioso, el señor Dix empezó a buscar has­

ta que halló oculto al novio de Anit-a y ciego
de coraje le puso como no digan dueñas, Des­
pués lo arrastró hasta el vestíbulo y arroján­
dolo a los pies de la señora Harmon, le dijo:
-¡Ahí 10 tiene usted, señora! Ahora ya pue­

de llevárselo tranquila.
-iPero si ese no lo és! ¡Este es el otro

novio de su mujer!
-¡¡Caray!!
Anita se hallaba oculta en un armario y. de

allí la sacó momentos después el señor Dix.

-¿Se puede saber donde está el marido des­

conocido, mujer infame, no se cuantas veces

adúltera?

Aquello ya era demasiado. ¿Quién sería

aquel nuevo personaje que le hablaba así?
Anita pensó en la posibilidad de que fuera el

verdadero señor Dix, que la tomaba por su

mujer y dispuesta a aclararlo todo,' empezó por
sacar de SL! escondite al Comodoro.

-¿Es ese su marido, señora?

-¡Este! ¡Y le prometo que irá bien servi-

do !-diciendo ésto la comodora le sacó por
una oreja y se lo llevó.

I
f.
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Quedaron-golos Anita y Dix, el cual, que­
riendo escarmentar a su mujer, empezó a dar-.
le azotes, mientras la reprendía.
-Has llevado tus diabluras demasiado lejos

y voy a darte de azotes como una niña cual
criada.

-¡Usted no puede hacer eso conrnígo l->
chllló Anita.

-¿Por qué?
-¡Po.rque yo no soy su mujer!
En aquel momento llegaba Barrett.

-¡Alto, señor Dix. Esta no es su mujer.
-¡ Si este �s otro de sus juegos malabares

de publicidad; le prometo que va a ser el úl­
timo!

-Esta vez ha sido para evitar la publici­
dad ... Gracias a esta señorita.

Johnny, repuesto de la agresión, volvió al
vestíbulo y al ver que el desconocido tenía

cogida por la cintura a su novia, se Ia arreba­
tó, soltándole un puñetazo.
No faltaba más que Adams para complicar

la situacióny apareció otra vez.

�He venido para pedirle una de sus foto­

grafías; quiero publicarla en la edición de
mañana.

Como todavía debía representar su papel,
Anita le dió la primera fotografía que encon­

tró. El propósito de Adams era conseguir que
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ella pusiera una dedicatoria a fin de descubrir
la suplantación.
Anita accedió y pasó a la habitación conti­

gua para dedicarla y al poco rato volvió con

ella.

Adams, recogió la cartulina ávidamente. ¡Ya
tenía el cuerpo del delito! Mas ... la letra era
auténtica y se dió a todos los diablos.
Al quedar nuevamente solos, Barrett pre­

guntó maravillado:
-Ha sido magnífico. ¿Cómo diantres-se las'

arregló, Anita?
-Pues muy sencillo: no he tenido que ími­

,
tar nada-dijo ella con la voz ligeramente apa­
gado->. ¡Yo soy la Dix, hombre! ¿No me co­

noce usted?
Y se arrojó en los brazos de su marido.

Después Mary explicó que momentos antes
de que Adams pidiera la fotografía, ella había'
hecho una seña a la señorita que tan extraor­
dinariamente se le parecía, y ella había sabido
proceder discretamente.
La presencia de Anita corroboró estas afir­

maciones. Venía con su sombrerito puesto, a

punto de marchar.

=-Bueno, Anita, esto se ha terminado-dijo
Johnny a quien Barrett había puesto. al GO­

rriente de todo-. ¡Ahora mismo te vienes a

casa conmigo y si no te llevo arrastrando!
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y así concluyó aquella noche, llena de zo­

zobra y de situaciones comprometidas.
Cuando' Anita, la señora Johnny actualmen­

te, lo recuerda no puede ocultar una exclama­

ción.
-j Què noche aquella!

F I N
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