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Sale los jueves

I

Ante nuestros ojos, avidos de emociones y sorpre-
sas, aparece en el gran Suroeste, la ciudad de Rag,
corazén del territorio indio, en la época en que se
celebra la venta anual de concesiones petroliferas.

Aquello era un hervidero, una verdadera colmena
humana. Gentes de todas las razas ambulaban por las
calles. Pero predominaban los rostros cobrizog y los
pémulos salientes de los indios, verdaderos duefios,
merced a sucesivos hallazgos de pozos petroliferos,
de casi toda la comarca.

Teniendo por fondo en la lejania las altas torres de
hierro que coronan siempre los pozos de petrdleo, ve-
mos la calle principal de la ciudad de Rag, por la que,
apresuradamente, van y vienen, atareados, transetuntes
y conocemos—al volante de un Ford—, al joven Ra-
ger Wingate, prototipo del simpético heolgazan al que
una mujer siempre trata de regenerar,




Roger Wingate era un jugador empedernido al que
el vicio del juego, arruinindole, le habia llevado a ser
“croupiére” del Social Club, donde se pasaba la vida,
noche tras noche, tirando las cartas en diferentes jue-
gos de azar y la bola en la ruleta. Por las mafianas so-
lia salir en el vieio Ford a dar un paseo, bien solo o
bien con las muchachas aue bailaban en el “dancing”
para animar a los bebedores, a sueldo del Social Club.

Aquella mafiana, como otras muchas, Roger Win-
gate acudié al llamamiento de algunas de ellas y cuan-
do las muchachas con gran algazara sbuian al coche,
un poderoso “Packcard” que pasé casi rozando al
Ford, llen6é de barro a las chicas v, sobre todo, a Win-
gate, al que puso la cara y la camisa que no se sabia
de qué color eran. Y como 3l joven le ardia la sangre
en las venas, ni corto ni perezoso se lanzd en perse-
cucion del coche agresor.

Guiaba el “Packard” uno de los indios més ricos
de la ciudad de Rag y ocubaban el auto su muier ¥
sus hijos. El indio, poseido ‘de su importancia, ni se

habia dignado siquiera mirar a Wingate. En realidad,

no miraba a nadie, ni ain a los aue le increpaban por
haberles derribado con el guardabarros ‘las mercan-
cias. El indio seguia imverturbable st camino' hasta
que, horrorizado, vié aue otro coche cue vehia detras
se ‘emparejbé con el suyo y se le echd encima, yendo
los dos a parar con gran estrépito de cristales rotos
a la planta baia del Social Club.

No podia negarse que Roger Wingate habia dado
una buena réplica al indio. El automévil de éste su-
frié6 algunos deésperfectos y los ocupantes se llevaron
un susto mayiisculo.

Pero aquel estrafalario hombre de color aque lucia
un flamante sombrero hongo y un par de trenzas de

pelo negrisimo, recobré inmediatamente su calma ha-
bitual y, bajando del coche, fué al encuentro de Win-
gate. ..

II

Como es natural en casos semejantes, el grupo de
curiosds gque al principio se arremolind en el lugar
de la ocurrencia fué engrosando por momentos hasta
llenar la calle. El balcén principal del Social Club
se colmoé también de gente como por encanto, y en-
tre las personas que en €l estaban figuraban Dolly Wall,
alma del Social Club, y amante de Roger, y los em-
pleados de la casa, capitaneados por el més antiguo,
el viejo Norton. Este, tan pronto como vié el mal ca-
riz que tomaban los acontecimientos, bajé en seguida
a la calle y, abrazando a Roger, le dijo:

—iNo puedes burlarte de los indios, Wingate! jSon
los amos del pais!

—No pretendo burlarme, Norton—replicé el joven
enojadisimo—. Lo que quiero es que no se burle na-
die de mi.

Y, separidndose bruscamente de él, fué al encuen-
tro del indio, guien, a su vez, avanzaba hacia Wingate
como un autémata.

Norton corrio detrds y le contuvo para decirle:

—i Ese indio es un rey petrolero! {Si no le das una
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satisfaccién os echara de la ciudad a ti y a los tuyos!

Mas helos aqui frente a frente v al indio perorando
en demanda de una indemnizacién inmediata por los
desperfectos sufridos.

Y cuando las muchachas con gran algazara subian al
coche...

Roger Wingate, se echd a reir.

—Escuche, Trencitas—Ile dijo cogiéndole por las
trenzas de pelo—. Usted ha “tomao” el nimero “cam-
biao...” Yo lo que le voy a dar es un tortazo.

Pero Wingate, como desconocedor del pais, no ha-
bia contado con la proteccién, o, imejor dicho, con
los protectores del indio, también de color, los cua-

les rodearon al ricacho petrolero y sacaron sus ar-
mas dispuestos a defenderle a sangre y fuego contra
quien quiera que fuese.

I1I

Pero dejémosles en esta tesitura para oir lo que
decian en el balcén del Social Club, Dolly y su ad-
ministrador Paterson.

La muchacha, altamente disgustada, comenté, se-
fialando a la calle, donde el conflicto llega a su perio-
do algido:

—Siempre que tenemos ocasién de “limpiar” los
bolsillos a la gente en un sitio nuevo, Roger hace de
las suyas.

—Verdad es—arguyé el administrador—. Hay tanta
seguridad viajando con él, como en una granada de
mano préxima a estallar.

Desde que vié lo que sucedia, Dolly Wall, que ama-
ba a Roger como a nada en el mundo, estuvo conte-
niendo los impulsos de bajar a su lado. Al fin bajo,
mas antes de poder acercarse, abriéndose paso entre
la multitud, encontré sentado en la acera y solo, a un
nifio llorando. Dolly, aungue mujer mala, segfin la cla-
sificacién de la sociedad, tenia buen corazén: cogid
al nifio, le meci6 en sus brazos, le besé tiernamente
y le comprdé un hermoso “chupito” de caramelo. Ya




el chico habia dejado de llorar y se encontraba a gus-
to con Dolly, cuando la llegada de su madre puso
fin a aquel fugaz instante de dicha. Lo primero que
hizo la buena sefiora—que por cierto tenia todas las
trazas de un marimacho—, fué quitar el “chupito” al
chiquillo, haciéndole llorar.

—iDéjeselo ustedl—imploré Dolly, e hizo ademain
de acercarse.

—Preferiria que tocase a una vibora—salté la ma-
dre, al mismo tiempo que parecia proteger al chico
con los brazos—, antes gue a una muier como us-
ted.

Y se alejé de alli lo mas réapidamente que pudo,
dejando a Dolly sumida en gran confusién y vergiien-
za. Tan rudo fué el golpe para la pobre muchacha, que
no atreviéndose a acercarse en piiblico a Roger, vol-
vio a subir al Social Club recluyéndose en sus habi-
taciones.

IV

Mientras tanto, el indio habia impuesto, como con-
dicidon para terminar aquel enojoso asunto, la entre-
ga inmediata por parte de Roger de doscientos dé-
lares, y como el joven no tuvo méis remedio que acep-
tar lo solicitado por el magnate petrolifero y no tenia

encima tantos délares, fué corriendo a pedirselos a
Dolly, pero con engafio:

—Dolly—la dijo, entrando en su habitacién como
una tromba—, tengo la oportunidad de comprar una
concesion petrolifera. ¢Quieres prestarme doscientos
délares?

La joven se resistié al principio a entregarle la can-
tidad solicitada con tanta urgencia, pero luego se los
dié y recibié en cambio de Roger un largo beso de
agradecimiento.

Entonces notdé Dolly que Roger tenia toda la ca-
nisa mojada y llena de barro, y recordando el inci-
dente con el indio, preguntd sonriente, sefialindole
con el dedo a la pechera:

—¢Es ésta la muestra de tu pozo petrolifero?

Roger no contest6. Con el dinero en la mano salid
corriendo para entregarselo al indio, y cuando volvio
al lado de Dolly, ésta, que le habia seguido, sabia ya
el porqué de todo.

—Debias haberme sido franco, Roger, una vez en
tu vida—Ie increpé Dolly—. No tenias para qué men-
tirme.

—Perdéname, Dolly—replicé el mozo sinceramente
arrepentido—. No me atrevi a decirtelo, porque siem-
pre me estoy metiendo en lios.

Poco a poco iba llegando 1a gente al Social Club y
comenzaron a animarse el “dancing” y las salas de
juego.

Sentados frente a frente llegaban hasta ellos los mil
ruidos del despertar de la maravillosa maquina de pul-
verizar jornales y fortunas.

Dolly, como hablando consigo misma, le diio, apo-
yando su mano suave en el musculoso antebrazo de
él:




—Si me quisieras de verdad me sacarias de todo
esto, pero no te importo... Mira qué diferencia...

Y le alargé una carta con un retrato adiunto de una
amiga suya...

Roger leyd:

“Tenias razén, Dolly, al aconsejarme que me ca-
sara. Gracias a Dios me he casado con José tan pron-
to como he podido. Es una gran cosa ser sefiora y te-
ner un hogar; y, para la primavera, esperamos el pri-
mogénito aque venga a colmar nuestra dicha.”

Roger se queddé pensativo, mirando el retrato en el
que estaba la amiga de Dolly con su marido, un buen
inozo que parecia mas sano que una manzana.

—Fighrate, tener un hogar como éste... y de uno
mismo. . .—comenté Dolly, mirdndole amorosamente
a los ojos.

Pero Roger, para esquivar el sortilegio, exclamé en
broma:

—8i...! jDebe ser muy hermoso servir de cama-
rera a un montdén de gallinas!

A la sazén llamaron a Roger, porque era ya hora de
que comenzase a funcionar la ruleta y quedd cortada
su conversacion.

v

Poco tiempo después de haber salido Roger de la
habitacién de Dolly visité a ésta el “sheriff” de la
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ciudad, guien, habiendo tenido noticias de un gran
escéndalc; motivado por Roger, venia a participarla
su proposito de encerrarlo una quincena por alboro-
tador.

Dolly Wall, que amaba # Roger, estuvo conteniendo
.los imDuisos de bajar a su lado

—Lo merece—aprobé Dolly—; pero no lo arreste
ahora, por amor de Dios... Yo le sacaré del pueblo
esta noche; jse lo juro!

A tal punto entré en la habitacién el administrador
de Dolly y dijo la joven: :
guedaron cuchicheando todavia un rato. En la habi-
tacién contigua se oian las conversaciones de los que
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“tiraban de la oreja a Jorge” y el monétono “No va
mas” de lo croupieres.

—NMe alegro que esté usted aqui ahora, porque pien-
so dar una sacudida a Roger, que los sesos le van a
quedar batidos.

Y afiadié, dirigiéndose al administrador:

—iUsted me va a ayudar! jEstoy dispuesta a ha-
cer de Roger un hombre aungue pierda hasta los za-
patos que llevo puestos!

Se ‘marché el “sheriff” y el administrador y Dolly

Vi

Cualquier cosa habria esperado Roger Wingate, me-
nos el despido brusco y brutal, y, sin embargo, era
asi, El viejo Norton lo acababa de decir y no cabia
lugar a duda:

—jEstas despachado, Roger! Yo me encargaré.de
la ruleta.

El viejo Norton, que habia recibido instrucciones
de Dolly, se puso la visera verde para proteger los
ojos de la luz artificial y Roger sali6 disparado de la
habitacién para ver a Dolly Wall.

A decir verdad, ella le esperaba. Por eso cuando
Roger, echando fuego por los ojos, entrd diciendo:
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—-¢Me has traicionado ta? ;Me has dejado sin_tra-
bajo? . :
Dolly, sin vacilar, replicé:

Ya el chico habia dejado de llorar y se encontraba a
gusto con Dolly...

—8i... porque quiero saber de qué estas hecho; si
tienes entrafias o eres de aserrin. ..

Se enfurecié el joven; pero ella, tal vez sacando
fuerzas de flagueza, permanecio imperturbable:_

—Escucha, Roger — le dijo afectuosa—, piensa
én aue no sirves de nada ni para ti mismo ni para
nadie tal como eres... .

Pero Roger no atendia a razones... Estaba exaspe-
rado y quién-sabe lo que hubiera ocurrido de ho ha-
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ber entrado el administrador de Dolly en aquel mo-
mento en la habitacién.

Eln?dmlmstrador fué derecho a Roger y le dijo:

—Me alegro encontrarte, Roger Preci .

’ ces cisamente
andaba buscando. .. -
_ X", sin hacer caso de la sorpresa del joven, conti-
nué: ;
it H—éTe gustaria trabajar en California? Por.ﬁn he
allado una persona con dinero i
que responde de m

pozo de petrdleo. g 1

Dolly, aparentando sorpresa, se acercé mucho a Ro-
ger y con palabras certeras gque deslizé en su oido
procurd interesarla.

_El administrador, como’ si no notara nada y fin-
giendo un gran entusiasmo, siguié diciendo:

—jTe daré una cuarta parte de interés! ;Yo creo
que pue_des sacar petrdleo del pozo si trabajas de firme
y te dejas de vagabundear! '

VII

. Casi dos meses lleva Roger en California traba-
jando como un negro, a fin de obtener el alumbramien-
to del pozo de petrdleo del administrador de Dolly, en
el cual tiene una cuarta parte de interés. Baio su'di-
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reccién, y con su esfuerzo personal, se ha erigido la
torre de hierro, se ha preparado todo. Por fin, una ma-
fiana, el esperado acontecimiento se produjo; en la
clispide de la torre de hierro broté a raudales el pe-
tréleo anegindolo todo...

Imposible describir la alegria de agquellos hombres.
A la vista del codiciado petrdleo es tal su entusias-
mo que se empapan la cara y las ropas en el preciado
producto, como si quisieran darle carta de naturaleza
hasta en su persona.

La primera idea de Roger al ver manar a borbo-
tones el precioso liquido es poner un telegrama a Do-
lly. En efecto, se persona en la estafeta de telégrafos;
mas, cuando relee el parte para ya entregirselo al em-
pleado que estd en la ventanilla, ve venir en un auto
por la carretera a Dolly, llevando como chéfer a su
administrador.

—Eres muy veloz, hija—exclamé Roger abrazando
a Dolly—. ¢Cémo sabias que descubririamos petréleo
hoy?

Y entonces se descubrié todo.

Dijo el administrador:

—Dolly es el otro socio... la gue nos apoya...
Ella preparé todo el plan y puso de garantia sus aho-
rros para darte una oportunidad. . .

Pensativo y ruboroso replicé débilmente Roger:

—iY yo que lo creia todo mi propia obra!l

—:Y qué importa, Roger,—objeté Dolly con toda
la cara llena de los tiznones que la hizo Roger al be-
sarla—. ¢No sé yo acaso lo que has trabajado? ¢Y no
estoy orgullosa?




VIII

Algtn tiempo después toda la preocupaciéon de Ro-
ger y-de Dolly es convertirse en un par de elegantes.
Poseen una fortuna inmensa y quieren lucirla. Les en-
contramos en ua “ferry-boat” "que ha de deiarlos en
Nueva York y‘a la vista de los rascacielos; dice Ro-
ger, ambicioso y pueril:

—iAhi tienes la gran ciudad, Dolly..! | Yo haré que
se rinda a mis pies!

Mas prictica, mis a-ras de tierra, Dolly replica
con gran sentido de la realidad:

—Por unos dias todo lo que quieras: pero, no nos
estemos mucho... Recuerda la casita en el campo...
las gallinas y todo lo demas. ..

En el mismo “ferry-boat” iba un automévil ocupa-
do por algunas lindas muchachas de la buena socie-
dad neoyorquina 'y cuando las mird Roger volvieron
la cabeza como en sefial de disgusto. Tan profunda-
mente molestd tal gesto a nuestro héroe que se pro-
meti6é firmemente no cejar hasta que aquellas gentes
se atropellaron por conocerle.

Bajo estas impresiones llegaron a Nueva York,
Dolly, pensando en estar el menor tiempo posible y
marcharse en seguida al campo, a un pueblecito donde
tendria casa propia, gallinas, hijos... Roger, por el
contrario, deseoso de dominar la ciudad, de hacer bri-
llar su oro y de hacer que todo el mundo se inclinase
a sus pies. ..

IX

Semanas de diversién “dandoselas de elegantes...”

Les vemos en uno de los meiores hoteles de Nueva
York, preocupados nada mas que del bien parecer y
de asistir a fiestas, teatros y reuniones.

Sirviéndose de la prensa, Roger hizo saber aue se
encontraba en Nueva York el nuevo magnate petro-
lero Wingate, y al cabo de muy pocos dias, al salir
del teatro de la Opera, pudieron oir el comentario si-
guiente:

—Ese es Roger Wingate, el nuevo millonario que
se ha enriquecido con el petréleo; “ella” es la célebre
seflora Wall.

Aunque lo dltimo le molesté un poco, la verdad es
que el sentirse admirado en la gran ciudad como uxn
nuevo millonario le halagé profundamente a Roger,
tanto por lo menos como molesté a Dolly el sentirse
menospreciada piiblicamente.




X

Dias después vemos a Roger en un Banco donde
su firma vale millones, pues en muy poco tiempo se
habia convertido en algo méds que un mero nombre en
el mundo financiero.

Alli cuenta con la amistad del director y del abogado
consejero y ‘muchas mafianas suele ir a charlar con
ellos un rato.

Aquella mafiana habla con el abogado consejero y
le dice:

—Hoy celebro mis primeros dos meses en la gran
ciudad y la verdad, he sido un éxito en los negocios,
pero también un verdadero fracaso social.

Traté el abogado de consolarle con palabras ba-
nales; pero Roger, que conocia bien la vida, no hizo
el menor caso y siguid diciendo:

—Me hallo en la cumbre financieramente y ahora
estoy decidido a triunfar en el mundo social cueste
lo que cueste. jUsted y el director del Banco, que
son mis amigos, tienen que ayudarme!

Apenas dijo estas palabras Roger cuando un em-
pleado le avisé que la sefiora Wall le llamaba al te-
1éfono. :

Y asi era Ia verdad, pues tan pronto commo Roger
se puso al aparato oyo la voz de Dolly que le de-
cia:

—No olvides el almuerzo. Hoy es especial, ya lo
sabes. Yo misma lo he cocinado todo.

Roger prometié ir a tiempo y Dolly quedé tran-
quila, sabiendo que la comida colmaria los deseos

—iEstds des_:achado, Roger! Yo me encargaré de Ila
ruleta

gastronémicos de Roger. Este, terminada la conver-
sacién, colgd el auricular y se acercé al abogado y le
dijo:

—¢Qué me responde usted a lo que le pregun-
taba?

—Ahi tiene usted la respuesta, Roger—replicé el
abogado consejero—, jla sefiora Wall! La sociedad no
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le aceptara hasta gue usted sea mas recatado con
ella.

Siguieron hablando de cosas indiferentes y-ya se
iba a despedir Roger cuando llegaron al Banco 1a se-
fiora Cardigan y su nieta Amy, una bellisima rubia de
veinte abriles de lo mas bonito y selecto de la juvén-
tud femenina de Nueva York.

Apenas las vi6 pregunté quiénes eran a Grimes y
¢l abogado le dijo:

—Es la sefiora Cardigan y su nieta Amy... Hace
miuchos afios que soy su abogado y la conozco bien.
La sefiora Cardigan puede hacer o deshacer a quien
quiera en la lucha social.

—j Pues quiero conocerlas ahora mismo, Grimes!
i Preséanteme a ellas!

Ast fué, tal y como guiso Roger... Grimes le pre-
senté y como la sefiora Cardigan y su nieta habian
ido al Banco para invitar a sus amistades a un al-
muerzo de caridad, Roger se vid comprometido a asis-
tir a aquel almuerzo inesperado y a dejar el que le
tenia preparado Dolly con tanta ilusién y carifio.

Aquel almuerzo de caridad hizo época en los anales
de la buena sociedad de Nueva York. Alli estaban re-
presentados los meiores en todos los ramos de la ac-
tividad humana y como el fin principal era hacer un
donativo para los necesitados, todos dieron generosa-
mente lo que pudieron. En el local donde se celebraba
el banguete habia una gran rueda con cifras pasa mar-
car las cantidades, segiin las jovenes iban recibiendo
de los hombres los donativos

El que mas se distinguié de todos los donantes fué
Roger, quien, medio enamoricado ya de Amy, la en-
tregé un cheque de diez mil doélares, que ella marcd
con gran alegria en la gran rueda, por-ser el mayor de
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los donativos registrados en aquella fiesta de cari-
dad.

Algunos hubo que no estaban muy satisfechos con
que Koger Wingate frecuentase su sociedad; pero tu-
vieron que callarse cuando les objetaron que era hom-
bre de mucho dinero ¥, por lo tanto, conveniente para
la vida de relacién.

A la sefiora Cardigan le agrado muchisimo desde el
primer momento el generoso recién llegado y la so-
ciedad en general no tardé en seguir su ejemplo. Amy
también estaba encantada con Roger y no sabia dénde
ponerle.

Cuando llegaron a casa, se dirigieron como siem-
pre al cuarto donde desde hacia meses guardaba cama
la madre de Amy y mais bien sin querer dejaron trans-
lucir el entusiasmo que sentian per el joven.

—Hemos pasado una noche agradabilisima, mami—

exclamé Amy besando a su madre con todo carifio—,
y el sefior Wingate nos ha invitado al té de mafiana.

La abuela conté lo sucedido con toda clase de por-
menores. Estaba encantada. No cabia en si de gozo
y satisfaccién.

Mientras la hablaban, la madre de Amy escuché
atentamente, y después de pensarlo mucho, dijo:

—Creo que Amy no deberia ver mucho a’ese Win-
gate. jEs francamente inmoral!

A lo que contesté la abuela con gran sentido préc-
tico:

—ijQuerida Cecilia; nosotros, los Cardigan, tenemos
toda la moral que precisamos...! ;Un poco de dine-
ro no vendria mal!




XI

Desde aquel dia Roger tuvo que sortear muchas di-
ficultades con Dolly, hasta el punto de trasladar su
residencia al Casino, que era donde pasaba la mayor
parte del tiempo.

Una mafnana Dolly se llevo la gran sorpresa al leer
en un periédico el siguiente suelto:

“Una reciente adicion a las filas de las célebres per-
sonalidades de esta ciudad es Roger Wingate, el imi-
llonario petrolero. Durante algin tiempo, Wingate se
contenté con su éxito en los negocios; pero ultima-
mente ha estado asaltando’ las barreras sociales con
donaciones caritativas, de las cuales la mas aparatosa
fué el cheaue de 10.000 délares donado en el Almuer-
zo de Caridad.”

Cuando fué a verla Roger, no pudo menos de decir-
selo y de leerle el suelto del periddico. A Roger no
le hizo ninguna gracia la actitud de Dolly y mucho
menos su comentario a la noticia.

—No estd mal para el antiguo petrimetre del So-
cial Club. {Cémo han cambiado los tiempos, Roger!

Enfadado, el ioven se atrevié a replicar:

—Bien dices que han cambiado, pero yo afiado que
es el principio!

Generalmente, desde entonces solian tomar café
juntos, pero nada mis.

XII

Pasaron dias, meses... Roger hacia una vida de
independencia absoluta y rara vez visitaba a Dolly.
HEsta tuvo noticias suyas una mafiana, leyendo el pe-
riédico, y la pobre mujer, que tanto le queria, no da-
ba crédito a sus oios.

En efecto, he aqui la extraordinaria noticia que
descubrié Dolly entre las notas de sociedad:

“A pesar de las negativas, hemos sabido de fuente
autorizada’ que los esponsales entre la simpética Amy
Cardigan y Roger Wingate, el rico petrolero, es un
hecho seguro, del cual se dara aviso formal dentro de
pocos dias.”

Inmediatamente mandé preparar su automévil y se
trasladé a la sefiorial residencia de los Cardigan.

—La sefiorita Amy’ no estid, sefiora—Ila contestd
con una reverencia el criado, que sali6 a abrir la
puerta.

*=Diga entonces a su abuela aue una sefiora quiere
verla—replicé desdefiosa e imperiosamente Dolly Wall.

£l criado la deié en el vestibulo y fué a las habi-
taciones donde, escribiendo una carta, estaba la sefio-
ra Cardigan.

—0Una persona muy ordinaria pregunta por usted—
dijo el criado al cual le habian hecho muy mal efecto
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el llamativo sombrero y los modales poco finos de
Dolly—. No ha querido dar su nombre.

Apenas habia terminado de hablar, el criado, cuando
apareci6 en la puerta Dolly, que le habia seguido sin
ruido hasta alli.

wle cn‘regé un cheque de diez mil délares...

La sefiora: Cardigan no tuve mas remedio quc re-
cibirla,

—La he visto a usted en el teatro—dijo por encon-
trar tema de conversacién—. Alguien me la sefialé...

—>Si. .. soy la célebre sefiora Wall si es eso lo que
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usted quiere insinuar... Y creo que sabe usted por-
qué he venido.

Asi diciendo, tomé asiento, aparentando una tran-
quilidad que estaba muy lejos de sentir.

La abuela de Amy. comprendié en seguida; pero sin
afectar ignorancia supo guardar silencio.

Estaban sentadas junto a un amplio” ventanal desde
el que se veia el jardin. La tarde comenzaba a decli-
nar y el sol iluminaba las altas copas de los 4rboles.

Dolly prosiguié:

—Roger Wingate, no era mis aue un haragin hace
muy poco tiempo, y yo hice de él un hombre. .. ¢

Y luego, después de breve pausa durante la cual
una sonrisa desdenosa florecié ea sus labios, dijo mi-
rando fijamente a la anciana:

—j Ustedes le han adulado tanto que se cree un dan-
dy; pero en lo intimo de su corazén es mio! :

Tan directo era esta vez el atague gue la sefiora
Cardigan se creyé en el deber de intervenir, de rom-
per el silencio qu se habia propuesto observar, y
dijo: :

—Usted no couoce el mundo, sefiora o no quiere
darse cuenta de como es. ..

El pasado de un hombre pornto se olvida, pero el
de una mujer nunca. Si considera las circunstancias
friamente, verd que usted le estd arruinando.

Iba a dar Dolly una réplica de protesta a la ancia-
na sefiora, cuando, por el amplio ventanal, vié venir
a caballo por las avenidas del jardin a Amy Cardigan
acompaflada de Wingate.

El golpe fué muy rudo para ella; sin embargo, tuvo
fuerzas para soportarlo.

Aprovechando aquellos momentos de debilidad, 1la
abuela procuré inculcar en el nimo de Dolly su se-
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paracién de Roger, lo que siempre habia de favorecer
la boda del millonario con su nieta.

—No puede seguirle ni tampoco quiere dejarle li-
bre... :llama usted a eso amor?—concluyd la sefiora
Cardigan.

..un empleado Ie aviso que la serora Wall le llamaba
al teléfono

En vano esperd la respuesta de Dolly. No obstante,
pudo apreciar con la natural satisfaccién que se habia
operado un cambio en la joven... Poco a poco habia
ido perdiendo su actitud altanera y a veces parecia
hasta resignada.

A tal tiempo entré a saludar a su abuela la propia
Amy Cardigan que afin iba vestida de amazona. No

sabia que su abuela tuviese visita y entré con gran
algazara, con la alegria de una nifia mimama para la
que el mundo no es méis que florido vergel de azu-
les ilusiones.

Aunque Amy no conocia a Dolly, guardé, sin embar-
go, un embarazoso silencio.

Dolly no tuvo valor para hacer dafio a aquella po-
bre muchacha y mintié. ..

—Vine—dijo al fin con voz velada por la emocién—
a darle un cheque... Algo para los nifios gue usted
socorre.

Amy, afectuosamente, la acompafié a su habitacién,
donde tenia pluma y tintero, y en la mesita donde
tantas veces leia la muchacha extendié el cheque Do-
1y.

XIII

Dolly volvié a casa con gran pesadumbre. Tomé el
té que la sirvié su criado chino Chang y después lla-
moé por teléfono al Casino preguntando por Roger.

Respuesta a esta pregunta fué la siguiente:

—El sefior Wingate no esta en el Club, sefiora Wall.

Sin embargo, nada més leios de la verdad. Roger
estaba en el Club y iugando al “bridge”. Por eso cuan-
do le volvieron a pasar un comunicado que esta vez
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decia: “La sefiora Wall teelfonea aue si usted no es-
ta en su casa dentro de un cuarto de hora, ella vendri
aqui”, se levanté, asombré a todos al guardar el dinero
que tenia encima de la mesa en una cartera repleta
de billetes y después de contestar a uno de sus ami-
gos que le dijo era buena perspectiva para un saltea-
dor que siempre iba armado como en los campos pe-
troleros, salié dejando tras si un reguero de murmu-
raciones para todos los gustos.”

—Es un tipo cruel — decia uno—. Ya empiezo al
sentir lastima por esa Dolly Wall.

—Ahérrate esa lastima — replicaba otro—. La Wall
es capaz de defenderse muy bien.

Mientras Roger Wingate se dirigia a la casa de Do-
lly, ésta habfa hecho unas misterinsas manipulacio-
nes con un frasquito, el cual habia llenado de un li-
quido y lo habia escondido en el cestito de la costu-
ra. Cosiendo junto a este cestito fué como la encon-
tré Roger. La besd con marcada frialdad y fué a sen-
tarse bajo una lampara de pie debajo de la cual des-
plegé un periédico y encendié un cigarrillo.

Momentos después Dolly rompié el silencio para
decir:

—PBueno Roger, he sabido aque te vas a casar...

Y al gesto de asombro de él respondié, afiadiendo:

—Lo lei en el periédico.

—:¢Bueno, y qué? — objeté Roger incomodado —
¢A ti que te importa?

—iMe importa mucho, Roger! — afirmé con ener-
gia Dolly — ;Es la diferencia entre el infierno y el
cielo!

Call6 un momento, esperando, sin duda, alguna fra-
se amable de Roger, mis viendo que él guardaba si-
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lencio, se levanté; fué a su lado ¥ cubriéndole de
apasionadas caricias, le dijo mimosa:

—iTa y yo nos pertenecemos, Roger...! Amy Car-
digan es una muchacha dulce y buena; pero no podria

..junto al .cuerpo caido de Dolly...

hacerte feliz.. Fui a verla hoy.. para hablarla de
nosotros; pero no lo hice...

Roger se levanté de su asiento como impulsado
por un resorte, y distanciandose de Dolly como si
quisiera librarse de su contacto, exclamé .a grandes
voces:

—iMe casaré con Amy Cardigan! ¢lo entiendes?
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i Y no hay nadie en el mundo que pueda impedirmelo!

—¢Conque te casards, eh? — replicé Dolly, echa
una furia — jBien, yo te lo impediré, y te lo impediré
bien pronto!

Abalanzindose al cestito de costura buscé febril-
mente y armé su mano del frasco que parecia conte-
ner vitriolo y blandiéndolo como suprema amenaza,
le intimé:

—Ahora mismo vas a llamar por teléfono a esa ca-
ra de dngel y a decirle que todo ha terminado entre
vosotros porque tienes otro compromiso.

Roger descolgd el auricular del teléfono, pero no se
decidia a hablar.

Dolly siguid, amenazante:

—ij8Si no lo haces, te voy a poner esa herfaosa cara
tuya, que mo habrd mujer alguna que te mire otra
vez! ?

Soberbia de gesto y de ademan, Dolly, amenazando-
le siempre con lanzarle al rostro el contenido del
frasco le fué acorralando para que telefonease, y él,
viéndose perdido, temiendo el ataque, sacé rapido el
revolver y disparé al frasco; pero con tal mala for-
tuna que dié a Dolly, la cual cayé desplomada a
tierra,

Al ruido de la detonacién acudié el fiel Chang,
quien encontrdé a su amo junto al cuerpo caido de
Dolly, pretendiéndo indtilmente reanimarla con pala-
bras de afecto y carifio.

Al verle, exclamdé Roger:

—ijLlame a un médico, Chang! jPronto!

Luego telefoneé al abogado Guimes, diciéndole:

—...disparé al frasco; pero di a Delly. Temo que
haya muerto.

—Es facil, sefior Wingate, libertar a una mujer por

b}
haber matado a un hombre, pero para el hombre que
mate a una mujer, no hay esperanza. Ahora fijese
bien; pues lo que le voy a decir es muy importante:
lo tinico que le puede salvar es que la sefiora Wall Ie
haya lanzado vitriolo a la cara. {Un rostro con cicatri-
ces influye grandemente en el jurado! Conserve su
sangre fria.. Iré ininediatamente con el procurador
general.

Roger, cumpliendo las indicaciones de Guimes arre-
bato el frasco de la mano de Dolly y frente al espejo,
tapandose los ojos con la mano se arroj6 al rostro el
cvontenido, que resulté ser jagua! Bien claro estaba.
que Dolly no habia pretendido hacerle ningiin dafio y
si sélo asustarle.

Después, los acontecimientos se precipitaron. Do-
lly, levemente herida, al salir de su desmayo, le perdo-
nd de todo corazén y fué necesario tal ciimulo de pe-
ripecias y calamidades para que los dos encontrasen
al fin en el Santo lazo del inatrimonio “La clave de
la dicha”.
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