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La primera aciriz

L director artistico del Teatro Imperial de
Nueva York, Jim Hood, estaba aquella
tarde atareadisimo. Su despacho era una

especie de bolsa de cotizacién de éxitos y

de exclusivas por el que tenian forzosamente
que pasar todos los autores y actores que aspi-
raran -al triunfo.

La principal preocupacién de aquel dia em-
bargaba la atencién de Jim, era la “mise en
scéne” de la tltima produccién draméatica de

Pablo Marsh, el autor de moda, aclamado por
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todos los ptblicos por su talento creador y su
verbo' calido, dtctil y elegante. El hecho dle
que Marsh le hubiese confiado aquella del{a
cada tarea representaba para Hood un formi-
dable triunfo cuyo valor no desc:onc‘:‘cta‘ Ahora
creia haber descubierto la “vedette” que crea-
ria el papel de la protagonista. y esperaba la
llegada de Marsh para comunicarle la buena
HUE‘: efecto, a las cinco y media, exacto como
un cronémetro, penetré en el despacho de Jim
.Hoidéouenas tardes, querido director—dijo afa-
blemente Marsh—. ¢Terminé usted de estu-
diar todos aquellos papeles? :

—Terminé—repuso sonriendo Hood—, y
senti que no se hallase usted presente para .fe-
licitarle. Se trata de una produccién magmﬁ::a
y creo que a poco que acertemos presentacm}n
e intérpretes, se va a hacer vieja en el cartel.

—Fso creo yo. ¢Y qué, ha pensado ;mted
algo respecto a los principall?s papeles? La
protagonista es muy dificil dtimterpretar y no
se me ocurre de momento quién pueda desem-
perir{?s;”la tengo—exclamé triunf:?nte Hood,
que sélo esperaba que Pablo le hiciera aquella
pregunta.

—¢ Quién es?

—Billie Mayo. ;

Pablo Marsh se recosté en su butaca y cerré
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un momento los ojos como si hubiese de hacer
un esfuerzo de imaginacién.

— ¢Billie Mayo? — pregunté después de
reflexionar unos instantes—. No recuerdo este
nombre... ¢Qué obras ha interpretado?

—Usted debe recordarla—murmuré Jim—,
es aquella muchacha que el afio pasado se pre-
sent6 en el “Varietés” con un pijama rosa...

Pablo Marsh se dejé caer sobre su asiento,
riendo a carcajada suelta.

—(Ah! ;Ya sé de quién se tratal iAquella
bailarina que inventé la danza del caracol!

—La misma. Es una verdadera preciosidad.

—Veo que no me ha comprendido usted,
querido Jim—exclamé el joven autor reco-
brando su primitiva gravedad—. Yo no he in-
tercalado en mi drama ninguna danza del co-
codrilo... :

—Usted tampoco me comprende—insisti
Jim, adoptando un tono persuativo—. Es una
muchacha admirable, de gran talento y cuyo
espiritu de asimilacién es extraordinario. .,

—FPara crear danzas zoolégicas, no lo dudo.
Para interpretar la “Condesa” de mi drama,
ya es harina de otro costal.

—Es que Billie quiere cultivar ahora el gé-.
nero serio, Pablo...'y no 16 dude usted, tiene
grandes facultades. ..

—No lo dudo. Se necesitan grandes facul-
dades para presentarse ante el publico con un
Pijama rosa, ciertamente... Pero no es eso. In-
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tentar que el papel principal de mi obra lo in-
terprete una corista del “Varietés”', me parece
un despropésito indigno de su talento. En fin,
no hay prisa. Volveré cualquier otro rato, a
ver si me propone usted alguna primera ac-
triz que no prevenga del music-hall... jHasta
la vista, sefior Jiml

—FEsta bien, estd bien—contesté el director

artistico del Teatro Imperial—, ya se conven-
cera usted con el tiempo de que anda muy

equivocado...
Y saludé ceremoniosamente a Pablo Marsh,

que salié del despacho del director visiblemen-

te contrariado.
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los testeros del corredor, tocaron las nue-
ve de la noche.

— Bueno—dijo Pablo Marsh—. Ya hemos
cenado. Esta noche podriamos ir a alguna par-
te, ¢verdad, Elsa? :

—Fso, como quiera Jack—repuso la inter-
pelada. : : :

—¢Qué le parece, Pablo? Yo seria parti-
dario de que nos quedaramos en casa... Ade-
mas, me parece queé su hermana estd algo fa-
tigada...

Marsh cenaba casi siempre con su hermana
y con Jack Gordon, el prometido de ésta. ’Sacé
la pitillera, encendié un pitillo y, des?ues de
echar una bocanada de humo, contest6:

—Si no queréis salir, yo voy a trabajar un
poco...

Se detuvo y alargé un poco la cabeza, como
si escuchara algo. Su frente se arrugdé y sus
ojos fijaronse en la ventana que daba al jarcli::t.

—Jurarfa que ha entrado alguien—exclamé.

—Sera la muchacha—observé Elsa.

— No. La muchacha no es. Conozco sus pi-
sadas perfectamente.., {Oh, sil jEstoy segurol
{En el salén hay alguien!

Marsh no era hombre a quien intimidara el

EN el reloj ancestral que ocupaba uno de
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mayor peligro. Antes de conquistar la elevada
posicién a que habia llegzado después de un ex-
traordinario esfuerzo de inteligencia y de vo-
luntad, su vida habia sido un mosaico de aven-
turas de todo género y se habia familiarizado
con todas las eventualidades, fuesen las que
fuesen.

—iVoy al salén a ver qué pasal—dijo re-
sueltamente.

—A lo mejor—observé Jack—, es aleiin
grato vecino que ha penetrado en casa.

—No es ninglin gato—afirmé Pablo—.
Pero... ¢qué es eso? iLo repito! {No es nin-
gtin gato! {Los gatos no tocan el violin!

Y sin afiadir una palabra ni adoptar la menor
precaucién, el joven dramaturgo atravesé el
pasillo que unia el salén con el comedor, se-
guido de Jack y de Elsa, que reflejaban en sus
semblantes la mayor de las sorpresas.

—¢Eh? ¢Qué es esto?

Las notas se hacian cada vez més percep-
tibles... Marsh se detuvo ante la puerta y los
tres personajes encontraronse ante una escena
que podia calificarse de verdaderamente ex-
traordinaria.

De pie, frente el atril, una hermosisima mu-
chacha, que no debia contar mas alld de diez
y ocho afios de edad, arrancaba al violin de
Pablo las mas armoniosas de sus melodias, y
en su bello semblante pintdbase una emocién
dulce y triste.
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Marsh iba ya a aproximarse a la bella desco-
nocida, cuya irrupccién alli nadie podia expli-
carse, pero en aquel momento ocurrié otro epi-
sodio extraordinario que desvanecié las pocas
dudas que pudiesen quedar a los habitantes de
la quinta sobre las emociones que aquella no-
che les estaban reservadas.

Una de las ventanas del pasillo, que daban
al patio, salt en varios trozos y un grupo de
policias de uniforme penetré en la estancia.

—Aqui estd, aqui estal—dijo el que pare-
cia servirles de guia.

— ¢ Quién? —interrogé el dramaturgo.

—iEsa mujer! jLa que iba con esos bribones!

— ¢Qué bribones? — volvié a preguntar
Pablo.

—Los que hemos detenido en el jardin.

La sorpresa de Marsh erecia por momentos.

—¢Han detenido ustedes a alguien en el
jardin?

— Cinco individuos—contest6 uno de los
policias—. Venian a robarle las joyas, sefior
Marsh. Y esta joven, jiba con ellos!

La desconocida, que al verse descubierta por
Marsh, habia permanecido inmévil por la sor-
presa, se arrojé a los pies del duefio de la fin-
ca al oir aquellas palabras y sollozé:

—Perdén, sefior Marsh, perdén; |Yo se lo
explicaré todo!

Tal era el acento de sincero arrepentimiento
y la simpatia natural de aquella muchachita que

...aunque muy amenudo sostenfa polémicas y altercados con sus profesores...
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Pablo sintié por ella una inmensa piedad y; co-
giéndola suavemente por un brazo, la hizo le-
vantar mientras decia:

—LEsta bien, pequefa, estd bien... Sosiégate
que no te pasarad nada...

—Oh!—interrumpié uno de los agentes —.
iEsta muchacha debe venir detenida con nos-
otros!

—iNo! ;De ninguna maneral—protesté Pa-
blo—. Esta muchacha se quedarid aqui bajo
nuestra custodia y asumiendo yo toda la res-
ponsabilidad de las consecuencias ulteriores que
pudieran derivarse.

—Tendria que consultar a la Jefatura—ob-
servo el policia.

—No hace falta que consulte usted—con-
testé el dramaturgo—. Soy bastante amigo del
Jefe para que me conceda esta peticién. Ma-
nana iré yo a verle.

—FEn este caso vamos a' retirarnos, pues
nuestros companeros ya deben estar en la Je-
fatura con los detenidos... Buenas noches.

Los policias abandonaron la quinta.

Marsh cogié a la pequeiia, la hizo sentar so-
bre un divan y le dijo:

—FEs notable que viniendo a robar te en- -

tretuvieras en tocar ‘el violin... ¢Debe gustar-
te mucho la misiva, verdad?

—Mi difunto padre lo tocaba muy bien y me
enseiié desde muy pequeifiita... Ya les contaré
a ustedes...

La Novela Gréfica 13

—Mafana, mafiana—interrumpié Pablo—.
Ahora estas fatigada y la emocién te trastorna.
Te haré preparar una habitacién y te retiraras
a descansar... Adiés, pequefia...

Cuando el joven escritor hubo dejado el sa-
16n en donde se desarrollara la anterior escena,
Jack Gordon le tocé el brazo.

—Ha hecho usted mal en quedarse aqui a
esta muchacha. Por compasién que inspire es
ladrona profesional y puede ocasionarnos serios
disgustos. Sin contar con que mafiana la re-
clamara la policia...

—Bien, veremos mafana lo que pasa, pero
hoy la pequefia dormira bajo este techo.




111

UANDO, pasadas las emociones de la no
‘ che anterior; Pablo Marsh pudo escuchar

la confesién de la bella desconocida,
eran las diez de la mafiana. Mister Stone, el
juez de guardia, al principiar a instruir la cau-
sa por tentativa de robo a la finca del joven
dramaturgo, quiso acudir alld en persona, pues-
to que de tiempo le eran conocidas las exce-
lentes y cordiales relaciones que unian a aquel
con el Jefe de Policia.

La muchacha justificé plenamente, con sus
manifestaciones, su inocencia. Era canadiense
v habia abandonado, por razones de familia
sobre las que no debié creer prudente exten-
derse, su pueblo natal, San Juan, trasladandose
a los Estados Unidos. Pero la suerte no la ha-
bia acompanado y una noche, falta de recur-
sos, una mujer en cuya piedad y buenos senti-
mientos creyo desde los primeros momentos,
la habia llevado a su casa, que no era sino una
guarida de ladrones y desde entonces, sufrien-
do toda suerte de martirios, habia colaborado
con aquellos malhechores en varias fechorias.

Convencido Mister Stone de la inocencia de
la simpética canadiense, ofrecié en seguida a

La Novela Gréfica 15

Marsh la tnico que podia hacer por su parte:
archivar la causa y que la justicia no la moles-
tara mas. Pablo acepté agradecido y encanta-
do, prometiendo al juez rescatar aquella cria-
tura a quien los acontecimientos habian puesto
al borde del abismo y desde el dia siguiente
empez6 a ocuparse de todos los detalles rela-
tivos a la educacién de la muchacha.

Esto no fué nada dificil. La educanda tenia
una intuicién extraordinaria y un talento natu-
ral que le permitia asimilarse rapidamente cual-
quier ciencia. Poco o nada le pudo ensefiar el
profesor Reyles, su maestro de miisica, y la ha-
116 muy bien preparada el catedratico encargado
de las asignaturas de filosofia y letras. Era una
avecilla salvaje, pero de una simpatia que la
hacia irresistiblemente atractiva, una avecilla
que, poco a poco, iba domesticAndose, aunque
muy a menudo sostenia polémicas y altercados
con sus profesores que Pablo habia de cortar
enérgicamente.

Para Marsh, solterén: empedernido que nun-
ca habia pensado en buscar una compafiera, la
joven canadiense constituia. su mayor distrac-
cion. Le gustaba observar paso a paso _los pro-
gresos en sus estudios, sostenia con ella largas
conversaciones sobre arte, historia, ciencias... Y
cada vez la hallaba mas inteligente ¥ mas pro-
picia a adaptarse a cualquier medio. Una ma-
fiana que la sorprendié en el jardin recitando
poesias, abrazada a la estatua de un fauno, el




@
S
>
©
g
w
©
o
w
L
[
]
°
&
=
£
H
o}
ol
i
=
g
o
.
o
=
o
@
o
o
b
w
53]

R e

La Novela Gréfica 17

escritor dramético no pudo contener una €x-
clamacién:

—{Qué magnifica actriz haria esta mucha-
cha! {Esta, esta seria la mujer ideal para inter-
pretar mi heroina!

Y esta idea comenzé a dar vueltas pertinaz-

mente en su cerebro...
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ODA la simpatia y la compasién que ha-
bia inspirado la hermosa canadiense a Pa-
blo trocabase, por lo que respecta a Jack

Gordon, el prometido de Elsa, en aborrecimien-
to. Jack no la podia soportar e incluso pare-
cia celoso de que su novia se condujera con la
prometida de Pablo casi como una hermana.
Se tuteaban y durante las horas que los estu-
dios dejaban libres a aquella, iban siempre
juntas.

—¢Has notado la profunda antipatia que
tiene Jack por esta muchacha?—interrogé un
dia Marsh a su hermana.

—¢ Antipatia? No...—repuso Elsa, querien-
do disculpar a su amado—. ;Son de un carac-
ter tan diferente!

A la hora de comer, Pablo pregunté a la
hermosa canadiense:

—¢ T me dijiste que eres hija de un pueblo
llamado San Juan, no?

—Si, Pablo...

—¢No fué en San Juan que estuvo usted el
verano pasado, cuando fué al Canad4, Jack?

El observador que en aquel momento hu-
biese fijado su atencién en el prometido de

La Novela Grafica 19

Elsa, hubiese notado el efecto desconcertante
que produjeron en él aquellas, al parecer, in-
ofensivas palabras.

—Si... Unos dias...

—¢Unos dias? {Méas de dos meses! jRecuer-
do perfectamente las tarjetas postales que lle-
oaron de alldl {Mas de cincuental A postal
diaria...

—Si, si, es verdad, no me acordaba—recti-
ficé Jack.

—FEs extrafio—sigui6é diciendo Pablo—, que
no os conocierais, siendo el pueblo tan pe-
queno...

Y su mirada escrutadora posése alternativa-
mente sobre Gordon y sobre su protegida.

—iEstaba fea, yo, aquel veranol—replico
con vivacidad la joven canadiense.

Marsh no insisti6. Pero desde aquel momen-
to adquirié la conviccién de que algo que se
escapaba a su perspicacia existia entre Jack
Gordon y la muchacha que él habia redimido
del crimen y del vicio.
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cer caer habilmente a su hermosa prote-
gida en la red de las confidencias y no
tardé en hallar la ocasion para ello.

Fué una tarde en que todos se encontraban
reunidos en el jardin. La muchacha, sin que
nadie pudiese explicarse la causa, rompié si-
bitamente a llorar. Acosada a preguntas, aca-
bé por confesar toda la historia que hasta en-
tonces habia mantenido secreta. Habitaba, tran-
quila y feliz, con su anciano padre, imposibili-
tado, y una hermana menor, llamada Maria,
que estaba préxima a desposarse con Jaime, un
muchacho formal y laborioso que, sin duda, la
hubiese hecho feliz toda la vida. Pero al pue-
blo llegé un forastero que supo poner en juego
anagazas y ardides que separaran a Maria de
Jaime. Y el desconocido, después de seducir-
la, huyé. Maria, ante el cruel desengafio expe-
rimentado puso tragicamente fin a sus dias y
no fué sélo esta la victima del infame seduc-
tor, sino también el padre, al conocer el dra-
ma, cay6 enfermo para no levantarse més...

Marsh, Gordon y Elsa escucharon con inte-
rés la dolorosa narracién.

pABLO era lo suficiente psicélogo para ha-

Entonces—dijo con voz grave—, usted no me guarda el
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—<¢Y no tiene usted la menor orientacién
sobre ese miserable? —interrogé cuando la mu-
chacha hubo terminado.

—No——contests ella—. Sélo sé que se lla-
maba, o se hacia llamar, John Smith. Las se-
fias persondles que de él me dieron son tan
vagas que lo mismo pueden ser las del sefior
Jack Gordon que...

Al oir pronunciar su nombre, el prometido
de Elsa no pudo contener un ligero estreme-
cimiento.

—...que las de usted, Pablo—terminé di-
ciendo la hermosa canadiense.

— {Ah! {Si yo le encontrara — exclamé
Marsh—, le deshacia la cabeza de un tiro!

La presencia de una de las sirvientes que
anunciaba que la mesa estaba dispuesta, puso
fin a la conversacién. Pero durante la cena,
una reservada frialdad se aduefié de los co-
mensales y en el ambiente parecia flotar un
algo misterioso que amenazaba la tranquilidad
de todos...

B H

—iPablo! jPablol—sollozaba inquieta Elsa,
llamando a la puerta del dormitorio de su her-
mano—. jLevéntate en seguidal

—¢Qué ocurre?—interrogé Marsh, lleno de
ansia, y temeroso de que hubiese ocurrido al-
guna novedad.

Y, sin otra vestimenta que su pijama, saltd
del lecho y abrié la puerta.
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—He sorprendido a esa muchacha coque-
teando con Jack. Estaban en el jardin... ella
le sonreia... él le tenia cogida una mano...

En la frente de Pablo dibujaronse las arru-
gas de una preocupacién extrafia.

—No creo que eso tenga la trascendencia
que ti te figuras, Elsa... Jack te quiere entra-
sablemente... Ese coqueteo no pasard de ser
una nubecilla de verano... Anda, tranquilizate
y seca tus lagrimas que todo se arreglard. Por
lo demas, yo la veré a sqlas y ya aclararé lo
gue haya habido en realidad...

Elsa no parecia tranquilizarse con los argu-
mentos de su hermano.

—Estoy segura que entre ellos dos media
algo... 1Y yo no puedo soportar que esa mu-
chacha me robe mi amor!

— No seas asi, Elsa—insisti6 Marsh—. Ta
conoces el mundo muy poco y a cualquier cosa
atribuyes mayor trascendencia de la que en rea-
lidad tiene... Mira, vistete, cogeremos el auto
v nos iremos a almorzar al hotel. Eso te dis-
traera...

En el lujoso restaurant adonde Pablo con-
dujo a su hermana, esperaba a ambos una sor-
presa desagradable. No eran ellos solos los que
buscaban distraccién. Sentados ante una mesa
préxima, Jack y la bella canadiense departian
en un tono que no daba lugar a la menor duda.
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L regresar a su casa, el laureado escritor
ha_bia tomado definitivamente su deter-
minacién. Aguella muchacha no podia

permanecer alli ni un dia mas. Consentir su pre-
sencia en la quinta, era comprometer para siem-
pre la felicidad de Elsa y su propia tranquili-
dad. Esta decisién fué comunicada a los dos
novios inmediatamente.

Pero él habia hecho una promesa y tenia
que cumplirla. Habia, por asi decirlo, adoptado
a la muchacha y no podia volver atrds su pa-
labra. La enviarfa a un internado y, llegada a
su mayor edad, la dejaria en libertad de accién
para que obrara como creyera conveniente.

C_'u_a’mdo su protegida estuvo enterada de la
decisién de Pablo rebelése enérgicamente.

—iAh, no! ;Yo no me conformo! {Sepa us-
ted, ademds, sefior Marsh, que yo iré adonde
tenga por conveniente sin que nadie me lo es-
torbe!

Ante aquei brusco cambio de actitud, en
ella que siempre se habia mostrado décil y su-
misa, el eseritor palidecié.

—Entonces—dijo con voz grave—, usted
no me guarda el menor agradecimiento por mi
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manera de comportarme, arrancandola de las
garras de la justicia y rehabilitindola... Este
desengafio si que no me lo esperaba, sefiorita...

— Perdone-—repuso la bella canadiense sin
inmutarse—, pero mi actitud no responde a la
menor desconsideracién hacia usted, Pablo. Lo
Gnico que hay es que de estar reconocida ¥
agradecida, a tenerle miedo, media un abis-
mo... vy yo no puedo tenerle miedo, por la
sencilla razén de que la persona a quien se
ama, infunde respeto y carifio, pero terror
jnuncal

Y la joven contemplaba a su protector con
una mirada dulce y apasionada como nunca
habia visto Marsh en aquellos hermosos ojos...

La sorpresa que aquella declaracién de amor
produjo en el a&nimo del dramaturgo fué extra-
ordinaria. Retiivose, no obstante, en atencién a
las graves circunstancias que concurrian ¥, ba-
jando el tono de su voz, murmuré, persuasivo:

—Bueno, bueno... Vayase a su cuarto y dé-
jeme ahora, que tengo varias cosas que hacer...
Pero comprenda que esos cogueteos con el no-
vio de mi hermana son inconvenientes...

La muchacha obedecié, pero sélo momenta-
neamente, pues al cabo de un rato, una de las
sirvientes fué a avisar a Marsh:

—Sefiorito, he sorprendido a la... a la...
intrusa en el jardin, que daba una cita al sefior
Gordon.

—Fsta bien. No la pierda usted de vista e
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impida, sea como sea, que salga de su cuarto
esta noche. Y en cuanto venga el sefiorito Jack
hagame el favor de avirsarme. Puede retirarse
Las recomendaciones de Pablo fueron in&ti;
Les. Cuanc'lo una hora mas tarde quiso compro-
e:rs por él mismo s'i la r;mchacha continuaba
u cuarto como él habia ordenado, la jaula
estaba vacia y el pajaro habia desaparecido.

Vil

NCIMA de la mesita de noche, una carta
E dirigida a Pablo y colocada bien visible-
mente, confirmaba la fuga de la pequeia.
Marsh rompié el sobre y la mayor angustia se
apoderé de él al ver aparecer dentro del so-
bre una esquela y un retrato pequefio y desco-
lorido en el que no tardé en descubrir la efigie
de Jack Gordon.

I.a misiva era tan concreta como lacénica.
Decia asi.

“Esta fotografia es la tinica que pude conse-
guir del hombre a quien mi hermana conoci6
con el nombre de John Smith. La dejé aban-
donada en su huida. Pero hoy mismo pagara
su deuda de sangre. Perdonadme.”

Pablo estremeciése de horror. Llamé a Elsa
y con infinitas precauciones explicéle que con-
venia ir a casa de su prometido, aunque sin re-
velarle el verdadero peligro que le amenazaba.

El auto les condujo alld en breves minutos.
Sin anunciarse penetraron en la casa, cuya puer-
ta estaba abierta. Desde el recibidor percibie-
ron voces. Seguramente, eran Jack y la pequefia
canadiense. Resueltamente, Pablo dirigiése ha-
cia la estancia en donde se ofa la conversacion,
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pero en el mismo momento que iba a empujar
la puerta percibié distintamente unos gritos y
el ruido de un cuerpo que cae pesadamente al
suelo.

Réapido como el rayo, Marsh penetré en la
habitacién. Exadnime, Jack yacia ante la mucha-
cha que empufaba un cuchillo.

La sorpresa que la aparicién de su protector
causé en la joven fué tan grande que, sin duda,
arrepentida del crimen volvié el arma contra
ella misma. Pero, Pablo con un ademén de fe-
lino supo detener su accién. Elsa, apoyada en
una silla, lloraba amargamente. ..

—iDéjemel—gritaba la protegida del dra-
maturgo—. [Déjeme morir, ahora que he ven-
gado a mi hermana! {Para qué quiere que vival

Pablo permanecié silencioso. La tragedia le
horrorizaba tanto que no sabia qué decir. La
homicida elevé poco a poco sus brazos hacia él,
cogidse de su cuello como implorando perdén,
y después de contemplarle largo rato, mur-
muro:

—35i al menos usted me amase. ..

Una inmensa y sonora carcajada cortd su
voz al propio tiempo que en el corredor reso-

naban los ecos de una griteria infernal. En la -

habitacién irrumpié Jim Hood acompafiado de
un porcién de actores del Teatro Imperial mien-
tras Jack Gordon, sano y salvo se levantaba y
empezaba a bailar y a saltar como si se hu-
biese vuelto loco. Elsa habia secado sus lagri-

Y la joven contemplaba a su protector con una mirada
dulce y apasionada,
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mas y unia sus risas, sus gritos y sus palmoteos
a aquella desenfrenada manifestacién de jibilo.

—iPero qué esto estol—exclamé Marsh en
el paroxismo de la sorpresa, abrigando con fun-
dados motivos el temor de que hubiese perdido
el juicio.

—Esto—repuso Jim Hood— es una come-
dia nueva de la que soy autor y que lleva por
titulo “La muchacha del pijama o el muerto
que resucita”.

Y cogiendo de la mano a la protegida de
Pablo, siguié diciendo:

—iSefior Marsh, tengo el honor de presen-
tar' a usted a la sefiorita Billie Mayo, la mu-
chacha del pijama rosa del VARIETES!

—ZEntonces, todo esto...

—Todo esto ha sido una comedia que yo,
con la amable cooperacién de Elsa y de Jack,
he urdido para convencer a usted de que mi

recomendada reunia las condiciones apetecidas -

para la interpretacién del papel de protago-
nista de su drama, sefior Marsh... Espero que
usted, ahora, rectificara.

—Sera usted la protagonista no sélo de este
drama—repuso Pablo—, sino de todos los que
yo escriba en lo sucesivo.

—¢Nada mas?—interrogé Billie—. Yo es-
peraba otra cosa... '

—¢Qué?
~—Su colaboracién de usted. Trabajando am-
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bos en colaboracién produciriamos cosas ad-

mirables... : :
—iYa lo creol—exclamé Jim, triunfante—.

iDentro de veinte afios, toda una generacion
de autores y actores de ambos sexos.
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