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la primera :ac'rIl·
.

'.

I

E·L director artístico del Teatro Imperial de
Nueva York, Jim Hood, estaba aquella
tarde atareadísi.m.o. Su despacho era una

especie de bolsa de cotización de éxitos y
de exclusivas por el que tenían forzosamente
que pasar todos los autores y actores que aspi­
raran -al triunfo.

La principal preocupación de aquel día em­

bargaba la atención de Jim, era, la' "mise en

scène" de la última produccjén dra¡iÎática de
fé!l>Jò �l\1ar-��; �J:a,�tor.��.e. tl_lQ.d�{.açl�d9-,po�

-,
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todos los públicoa.por su talento. creado.� y su

verbo: cálido, dúctil y elegante. E� hecho. d.e
que 'Ma:rsh le hubiese confiado. aquella del�­
cada tarea representaba para, Ho.od un formi­

díib,�e :triunfo. cuyo. valor no." desco.n<;>;cía. Ahora
creía haber, descubierto la v.edette que �rea:
ríe, el' pape] de' la protagonista y esperaba la

ll�g�d'a 'cl� 'M;rsh para comunicarle la buena
nueva.

I
, En efecto, a' las cinco. y media, exacto. co.�o.
un cronómetro, penetró en el despacho. de Jim,
Ho.o.d:

'"

-Buenas tardes, querido. directo.r-alJo. afa-
blem�nte _Marsh-. ¿ Terminó usted de estu-

diar t�do.s aquellos papeles?
"

" -Terminé-repuso. sonriendo Ho.o.d-, y
s�-ntí que' no. 'se hallase usted 'presente para fe­
Iicita'l'Íe. Se trata de una producción magnífica
y, creo que a poco que acerte��s presentación
e inté�pretes, se va a hacer Vieja en el- cartel.

-

-Eso. creo. yo. ¿Y qué, ha pensado. usted

algo. }especto a los principales papeles? La

protagonista es muy difícil d:, interpretar y no.

se me' ocurre de momento quien pueda desem-
peñarlo.... .

, ..

-Ya ·la tengo-c-exclamô triunfante Hood,
que sólo. esperaba que Pablo. le hiciera aquella
pregunta.

-¿Quién eû
,

-Billîe Mayo.
Pablo Mal'�h' ee l'�ço�tó en �u butaca r cerré

/,
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un mo.:men'to los ojos como si hubiese de h�cer
un esfuerzo de' imaginación,' ,

.
-

- ¿ Billie Mayo. ? - preguntó después de
reflexio.nar unos instantes-. No.' recue�do -este
nombre... ¿ Qu6 obras }-¡1;l interptetad� ?',

'

-Usted debe recòrdafla-.-murnlUr� Jim--,
es .aquellà muchacha que ,�! �ño. pasado sç ,p;,��sentó en el "Varietés" con un pijama rosa., .

Pablo. Marsh se dejó caer sobre su. asiento,riendo- .a ca·rcajada suelta.
". ',_ ',," ,'_

-jAh! jYa sé de quién se tratal t Aquellabailarina que inventó la danza del caracoj]
-La misma, Es una verdadera p-reci�sidad.
-Veo. que no. me ha co.mp'iendid¿ usted,querido. Jim-'-exclamó el joven autor reco­

brando. su primitiva gravedad-:-. Yo. no.' he .ín­
tercalado en mi drama ninguna danza del co- _

co.drilo.:.. '
"

-Usted tarrrpoco me" co.IJlprende-i:Q.si!lti6Jim, adoptando un torro persuativo.-. Es ,uita
muchacha admirable, de gran talento . y cuyoespíritu de asimilación es extrao.rdinario ...

-Para crear danzas zo.ológicas" no '-�o dudo.
Para interpretar la "Co.ndesa" de mi drama
ya es harina de otro costal.

' ,

':-Es que Billie quiere cult¡v�r aho.rÇl 'el gé-. Ihero. serió, Pablo. ... I Y no Ió dude usted, tienegrandes facultades...
,

-No. lo. dudo, Se necesitan grandé� facul­dades para presentàrse ante el' pÍlblico con 'unpijama rosa, ciertarnente--, Pero no es eso.' In- "

,

,

:�
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tentar que el papel principal de mi obra lo in­

terprete una .corista del "Varietés", me parece.

un desprop6sito indigno de su talento; En fin,
no hay prisa. Volveré cualquier otro rato, a

ver si me' propone usted alguna primera. ac­

triz que .no .prevenga. del music�hall ... ¡Hasta
la vista, señor Jim I

�Está bien, está bien-contestó el director

artístico del Teatro Imperial-,· ya se conven­

cerá usted con el tiempo de que anda muy

equivocado ...

y saludó ceremoniosamente a Pablo Marsh,

que, salió del despacho del director visiblemen­

'te contrarIado.
I
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EN
el reloj ancestral que ocupaba uno de

loa-testeros del corredor, tocaron las nue-
.

, ve de la noche.
-Bueno-dijo Pablo Marsh-. Ya hemos

cenado. Esta noche podríamos ir a alguna par­

te, ¿ verdad, Elsa"?
. -Eso, como quiera Jack-repuso la inter-

pelada. .

-¿Qué le parece, Pablo? Yo sería parti­
dario de que nos quedáramos en casa... Ade­

más, me parece qué su hermana está algo fa-

tigada... \

'

Marsh cenaba casi siempre con· su hermana

y con Jack Gordon, el prometido de ésta. Sacó

la pitillera, encendió -un pitillo' y, después de
echar una bocanada de humo, contestó:

-Si no queréis saÍir, yo voy a trabajar ;un

poco ...

Se detuvo yalargó un poco la cabeza, como'

si escuchara algo. Su frente se arrugó y sus

ojos fijáronse en la ventana que daba al jardín.
-Juraría que ha entrado alguien-exclamó.
�erá la muchacha-observó Elsa.
-No. La muchacha no es .. Conozco sus pi­

sada:s perfectamente .•• ¡Oh, sí! ¡Estoy seguro!
i En el salón hay alguien!

Marsh no era hombre a quien intimidara el

r-------- ¡
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mayor peligro. Antes de conquîstar la elevada
posición a que había llegado después-de un ex­

traordinarío esfuerzo de .intelígenela y de vo-.

luntad, su vida había sido un mosaico de aven­

.turas de todo género y se había -familiarizado
,con todas las eventualidades, fuesen las que
fuesen .

-¡Voyal salón' a ver qué pasar-dijo re-

sueltamente. .

'

-A 'l� mejor-observó Jack-, es algún
grato vecino que ha penetrado en Casa.

-No es ningún gato-afirmó Pablo-.
Pero. .. ¿ qué es eso? í Lo repito! i No es nin­
gún gato! ¡Los gatos no tocan el violín!

y sin añadir una palabra ni adoptar la menor
precaución, el joven dramaturgo atravesó el
pasillo' que unía el salón con el comedor se­

guido-ele Jack y de Elsa, que reflejaban e� sus

semblantes la mayor se las sorpresas.
-¿Eh? ¿Qué es estC!l?
Las notas se ,hacían cada' vez más percep­

tibles. '

.. Marsh se detuvo ante la puerta y los
tres personajes encontráronse ante una escena'
que podía calificarse de verdaderamente

.

ex-

traordinaria.
'

-
,

De pie, frente el atril, una hermosísima mu-'
chacha, que no debía contar más allá de diez
y ocho años de edad, arrancaba al violín de
Pablo las más armoniosas de sus melodías, y
en su bello semblante pintábase una emoción
dulce y triste.

/
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Marsh iba ya a aproximarse a la bella deseo­
nocída, cuya irrupcción allí nadie podía expli­
carse, pero en aquel momento ocurrió otro epi­
'sodio extraordinario que desvaneció las pocas

dudas que pudiesen' quedar a los ha:bitantes de

la quinta sobre las -emocíones que aquella no-

, che les estaban 'reserVada�', .

Una de las ventanas d�'l pasillo, que daban
al patio, saltó en varios trozos y un. grupo de

policías de 'uniforme penetró en la estancia.

-¡Aquí..está._aquí estál-dijo el que pare-
cía servirles> de .guía, .

..:

-¿Quién�-.interrogó el dramaturgo ..

-¡Esa �ujerl.¡La que iba.con esos bribonesl

i.
- ¿ Qué bribones � - volvió a preguntar

Pablo.
-Los que hemos detenido en el jardín.
La sorpresa-de Marsh -crecía por momentos.,

-¿ Han detenido ustedes a alguien en' el
jardín?

.

.

-'Cinco Individuoe-c-contestô uno. de los

policías-. Venían a robarle las joyas, señor

Marsh. Y esta joven, ,iba con ellos I
La desconocida, que al verse, descubierta por

Marsh, había permanecido .inmôvil por la sor­

presa, se arrojó a los pies del dueño dè. la fin­

ca al oir aquellas palabras y sollozó:
-¡Perdón, señor Marsh, perdón, ,Yo se lo

explicaré tod'oJ
.

.

.. -:
.

Tal era el acento de sincero arrepentimiento
y la simpatía natura'} de aquella muchachita que

.

'
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Pablo sintió por ella una inmensapiedad yi co­

giérídola suave�ente por un .brazo, la hizo le­
vantar mièntra'� decía:

-"-EÙá bien, pequeña, estci bien .... Sosiégate
que no te pasará nada ...

':::_¡ Oh !-interrumpió uno de los agentes -

...

¡Esta muchacha debe venir detenid'a con nos-

otros!
I

.

-¡No! ¡De ninguna manera!-protestó Pa­
blo-.' Esta muchacha se quedará aquí bajo
¡'mestra custodia y asumiendo yo toda la res­

porisabilidad de las consecuencias ulteriores que
pudieran derivarse.

--=:'Tendría que consultar a la Jefatura-ob­
servó el policía.

-No hace falta que consulte usted-con­
testó el dramaturgo-.. Soy bastante amigo del
fefe para que me conceda' esta petición. Ma­
ñana iré yo a verle.

-En este caso vamos a retirarnos, pues
nuestros compañeros ya deben estar' en la Je­
fatura con los detenidos ... Buenas noches.

Los policías abandonaron la quinta.
Marsh cogió a la pequeña, la hizo sentar so­

bre un diván y le dij o:

-Es notable que viniendo a robar te en- -

tretuvieras en tocar' el violín... ¿ Debe gustar­
te mucho la misiva, verdad?

--,Mi difu�lto padre lo tocaba muy bien y me

enseñó desde muy pequeñita... Ya' les contaré
a ustedes... ./

.

-'-Mañana mañana-interrumpió' Pablo-"
Ahora estás fatigada y la emoción te trastorna.
Te haré preparar una habitación y te retirarás
a descansar... Adiós, pequeña ...

Cuando el joven escritor hubo dejado el sâ­

Ión en donde se desarrollara' la ,anterior escena,
Jack Gordon le tocó el brazo.

.

'

-Hà hecho usted mal en- quedarse aquí a

esta- muchacha. Por compasión que inspire es

ladrona profesional y puede ocasionarnos serios
disgustos. Sin contar con que mañana la re­

clamará la policía ...

-Bien, veremos mañana lo que pasa, pero;
hoy la pequeña dormirá !=>ajo este techo.

.,.1

,
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C·UANDO" pasadas -las,èmoGiones de ,la tro
.

che
.. anterJ?,!";> Pablo Marsh pudo escuchar

.

. la . .confesión .de [a bella' -deaconocida
eran las diez de la mañana. Mister Stone, ei'
juez de guardia, al; principiar a instruir la cau­

sa por tentativa de robo a la finca del joven
dramaturgo, quiso acudir allá errpersona, pues­
to que de tiempo le -èran conocidas las exce­

lentes y cordiales relaciones que unían a aquel
con el Jefe de Policía.

La muchacha justificó plenamente, con sus

manifestaciones, su inocencia. Era canadiense
y había abandonado, por razones'de familia
sobre las que 1).0 debió creer prudente exten­

derse, su pueblo natal, San Juan, trasladándose
a los Estados Uñidos. Pero Ia suerte no la ha­
bía acompañado y una noche, falta de recur­

sos, una mujer en cuya piedad y buenos senti­
mientos creyó dèsde los primeros momentos.
la había llevado a su casa. que no era sino una

guarida de ladrones y desde entonces, sufrien­
do toda suerte; de martirios. había colaborado
con aquellos malhechores en varias fechorías.

Convencido Mister Stone de la inocencia de
la rsimpâtica canadiense, ofreció en seguida a"

La Novela Gráfica ;5 '(

·

Marsh la único que pO,día 'haeèr-por su.parte: .. �

archivar la causa' y que là justicia no la moles-
tara más.' Pablo aceptó. _!l.gradecido y encanta-

..do, prometiendo al juez rescatar aquella cria-
tura' a' quien los acontecimientos habían' puesto

'

,

al borde .del abismo Y'desdè''eJ día sig�ient'e"),,r. f,

.e:Ihpezó 'a ocuparse de' todos .Ïos detalles' relas ""1
tívos a la educación 'de la r{¡_udiach�.
.. £sto no fué �;ida ¿Iifí�iL La educanda tenía
una: intuición extraordinaría y ·�n �:talento natu­

ral que le permitía asimilarse rápidamente cual-
·

quier ciencia. P�co '0 n'ada le pudo enseñar el
profesor Reyles, su maestro de .música, y la ha-.
lIó muy bien preparada .elcatedráfico encargado
de las asignaturas de filosofía y letras. Erà una

avecilla salvaje, pero de �na simpatía que l�
hacía irresistiblemente �tractiva, una avecilla �,

-que, .poco a Poco, iba domesticándose, aunque

'muy a menudo sostenía polémicas y altercados
con sus profesores qu�' Pablo' había de cortar

-

enérgicamente.
Para Marsh, solterói1:��.pedernidq que-nun-

ca había pensado _en buscar ��a comp,!iñera, "la
j oven canadiense constituía �su mayor distrac-

\
ción. Lé gustaba observar p�so a 'paso, los pr�-
gresos et:t sus' estudios.. sostenía' conr'�na largas
conversaciones sobre.arte, hi,$toria.sienèiâs< ::. y', ;

t
.... f.

· cada, vez la hallaba más inteligente y más pro-'
picia a adaptàrse a cualquier �edio., Una .'�à- .' :

ñana que la sorprendió en el jardín recitando
poesías. à!brazada a i� estatua de un fauno. el .

• ". I

,
,. ,

,
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escritor dramático no pudo .. contener una ex­

·cÍamación:
.' _, ¡ Qué magnífica actriz haria esta mucha­

cha! ¡Esta; esta seda Ia 'mujer ideal para inter-

'pretar mi heroína! ....
l .

Y esta idea '�omenzó a dar vueltas .pe�t,maz� .: ·'l'.

,.' mente en su cerebro...
,";',;' '¡',:�;,-.'\ .<�
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TODA [a simpatía y la compasión que ha­.

,bía inspirado Ia hermosa canadiensé a Pa-
hIo trocábase, por lo que respeetaa Jack

Gordon, el prometido de Elsa, en aborrecimien:
to. 'Jack no la, podía soportar' e incluso pare­
cía celoso'de que su' novia se condujera C9� la
prometida de Pablo casi como' una hermana.
Se tutèaban y durante las hora� que los estu-

,

dios,' dejaban libres. il aquella, iban siempre
juntas.

,

-¿ Has n�tado la profunda antipatía que
tiene Jack por 'esta muchacha?-interrogó 'un

día Marsh a su hermana.
-¿Antipatía? No ...-repuso Elsa, querien­

do disculpar a su amado-. j Son de un carác­
ter tan diferente!

.

A la hora de comer, Pablo preguntó a la
hermosa canadiense:

-¿ Tú me dijiste que eres hija de un pueblo
llamado San Juan, no?

--Sí, Pablo ...

-¿ No -fué en San Juan que estuvo usted el
verano pasado, cuando fué al Canadá, Jack? _,

'

El observador que eh aquel momento hu­
biese fijad� su atención en el prometido de

La Novela Gràfica 19

'"'1' �- bi t d' 1 feto' desconcertante,J:. sa, nu lese no a o e e e,

que'produjeron en él aquellas, al parecer, in­

ofensivas palabras.
-Sí. .. Unos días, . .

.

r-

_¿ Unos días? ¡Más de dos mes�sí ¡Reetter-
'

,

do- perfectamente las tarjetas postales que, llè­

garon de allá l ¡Más de cincuenta I Ai postal'
diaria, . • ,

'.'.

-Sí,' sí, es verdad, no me acordaha-'recti-

ficô Jack.,'·
"

-Es extraño-siguió diciendo Pablo-, que
no ,os conocierais, siendo el pueblo tan pe-

. .

queño .. "

,

,"Y su mirada escrutadora posóse alternative­
"'dmente sobre Gordon y sobre su protegi a.

,.

_¡Estaba fea, yo, aquel verano 1-,-replicó
con vivacidad la joven canadien.se,

Marsh no insistió. Pero desde aquel momen­

to adquirió la convicción de que algo que se

escapaba a su perspicacia existía ,entre, J�ck
Gordon y la muchacha que' él habla redimido
del crimen y del vicio .

,./

: I,
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PABLO ér� la suficiÉmte psicólogo para ha­
"

'cer caer hábilmente a su hermosa prote­
'. gida en la red de las confidencias y no

tardó en hallar Ia ocasión para ello.
Fué una, tarde en que todos se encontraban

reunidos en el jardín. La muchacha, sin que
nadie pudiese explicarse la causa, rompió sú­

bitamente -B, llorar. Acosada a preguntas, aca­

bó por €onfesar toda la historia que hasta en­

torrees había mantenido secreta. Habitaba, tran­

.quila y feliz, .con su anciano padre, imposibili­
tado, y una hermana menor, llamada' ,María,
que estaba próxima a desposarse con Jaimé, un

muchacho £drm�,I y laborioso' que, sin duda, Ia
hubiese heche feliz toda la vida. Pero al pue­
blo llegó 'un forastero que supo poner en juego
añagazas y ardides que separaran a María de
Jaime. Y el desconocido, después de seducir­
la, huyó. María, ante el-cruel' desengaño expe­
rimentado puso trágicamente fin a sus días y
no fué sólo esta la víctima del infame seduc­
tor, sino también: �l padre, al conocer' el dra­
ma, 'cayó enfermo para no Iêvantarse más...

Marsh, Gordon y Èlsa escucharon con .inte-
, 1 dolorosa nerracié

I
res a' a orosa narración.
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. -¿y no
o

tiene usted la menor odentación
sobre ese' mIsèrable�-interrogó cuando la mu­

chacha hubo terminado.
,

. -'No�ont:estó ella-. Sólo sé que se lla»
o maba, o se hacía llamar. John Smith. Las se­

ñas personales 'que de él me dieron s'on tan

vagas que lo mismo pueden ser lá� del señor

J açk Gordon que...

'.

Al oir prenunciar' su nombre. el prometido
de .Elsa no, pudo contener un ligero estreme­

cimiento. ,

.

-

... que las de usted. Pablo-terminó di­
ciendo la hermosa ¿anad.iens�.

.

- ¡ Ah!
.

¡ Si yo le encontrara - exclamó

Marsh-s-, le deshacía la cabez� de un tiro'!
La presencia de un� de las sirvientes que

anunciaba que la mesa estaba dispuesta. pUS9

fin a la conversación. Pero durante la cena

una reservada fûaldad o se ,adu�ñ6 de los co­
mensales y en el ambiente parecía flotar uri

algo misterioso què amenazaba la tranquilidad
de todos ...

-

.

:¡. :f. :f.

-¡ Pai>lo! ¡Pablo !-sollozaba inquieta Elsa.
llamando a -la puerta del dormitorio de su her­

,

man0-'-.' ¡Levántate en seguida!
:--¿ Qué ocurre ?-i}\terrogó Marsh. lleno de'

ansia•. ·y temeroso de que hubiese ocurrido al-

guna novedad.
' '

Y. sin otra vestimenta que su pijama•. saltó
del lecho y abrió la puerta.

'

�

¡
r-
r

. -

--;---:-
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-He sorprendido a esa muchacha coque-

teando con Jack. Estaban en el jardín ella

le sonreía ... él le tenía cogida una mano .

En la frente de Pablo dibujáronse las arru­

gas de una preocupación extraña;

-No creo que eso tenga la trascendencia

que tú te figuras. Elsa ... Jack te quiere entra­

fiablemente ... Ese coqueteo' no pasará de ser

una nubecilla de verano ... Anda. tranquilízate
y seca tus lágrimas que todo' se arreglará. Pot

lo demás. yo la veré a .SÇllas y ya aclararé lo

que háya habido en realidad....
>

Elsa 0:0 parecía tranquilizarse con los argu­

rnerrtos de su hermano ..

-Estoy segura que entre ellos- dos media

.algo ... ¡Y yo no, puedo. soportar que esa mu­

chacha me robe mi amor l -

'

-'No seas así. EIsa-insistió Marsh-. Tú

conoces el mundo muy poco y a cualquier cosa

atribuvesmavor trascendencia de la que en rea- J

Iidad tiene... Mira. vístete, cogeremos el auto

y �os iremos a almorzar al hotel. Eso te dis..

traerá .. ·.

En. el lujoso restaurarit adonde Pablo con-

duj o a su' hermana. esperaba a ambos UDa sor­

presa desagradable. No eran ellos solos los que

buscaban distracción. Sentados ante una mesa

próxima, Jack y la bella eanadiense departían -

.en un tono que DO daba lugar a la, menor duda.

,
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VI

AL regresa.r a su casa, el laureado escritor
había tomado definitivamente su deter­
minación. Aquella muchacha no podía

permanecer allí ni un .día más. Consentir su pre­
sencia en la quinta, era comprometer para siem­
pre la felicidad de Elsa y su propia tranquili­
dad. Esta decisión fué comunicada a los dos
novios inmediatamente.

Pero él había hecho una promesa y tenía
que cumplirla. Había, por así decirlo, adoptado
a la muchacha y no podía volver atrás su pa­
labra. La enviaría a un internado y, llegada a

su mayor edad, la dejaría en libertad de acción
para que obrara como creyera conveniente.

Cuando su protegida estuvo enterada de la
decisión de Pabio rebelóse enérgicamente.
-jAh, no f i Yo no me conformo! i Sepa us­

ted, además,' señor 'Marsh, que yo iré adonde
tenga por conveniente sin que nadie me lo es­

torbel
Ante aquei brusco cambio de actitud,. en

ella que siempre se había mostrado dócil y su­

misa, el escritor palideció.
-Entonce5-dijo con voz grave-, usted

no me guarda el menor agradecimiento por mi

La NOl.ela Grá/ica

manera de comportarme, arranc�dola de las

garras de la justicia y rehabilitándola .•', Este

desengaño sí que no me 10 esperaba, señorita •••

---Perdon....-repuso la bella canadiense sin

inmutarse-, pero mí actitud no responde a la

menor desconsideración hacia usted, Pablo. Lo
único que hayes que de estar reconocida y

agradecida, a tenerle miedo, media un abis­

mo... y yo no puedo tenerle miedo, por la
sencilla razón de que la persona a quien se

arna, infunde' respeto y cariño, pero terror

¡nuncal
y la joven contemplaba a su protector con

una mirada dulce y apasionada como nunca

había visto Marsh en aquellos hermosos ojos•••

La sorpresa que aquella declaración de arnar

produjo en el ánimo del dramaturgo fué extra­

ordinaria. Retúvose, no 'obstante, en atención a

las graves circunstancias que concurrían y, ba­

jando el tono de su voz, murmuró, persuasivo:
-Bueno, bueno ... Váyase a su cuarto y dé­

jerne ahora, que tengo varias cosas que hacer •••

Pero comprenda que esos coqueteos con el no­

vio de mi hermana son inconvenientes •••

La muchacha obedeció, pero sólo momentá­

neamente, pues al cabo de un rato, una de las

sirvientes fué a avisar a Marsh:
-Señorito, he sorprendido a la... a Ja•••

intrusa en el jardín, que daba ùna cita al señor

Gordon.
-Está bie�. No la pierda ustéd de vista e

•
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VII

ENCIMA de la mesita de noche, una carta .

dirigida a Pablo y colocada bien visible-
. mente, confirmaba la fuga de la pequeña.

Marsh rompió el'sóbre Y la mayor angustia se

apoderó de él al ver aparecer dentro del so­

bre una esquela y un retrato pequeño y desco-'

lorido en el que .no tardó en descubrir [a efigie
de Jack Gordon. ,

La misiva era tan concreta como lacónica.

Decía así. '

.
,

'

"Esta f0tografía es la única que pude conse­

guir del hombre a quien mi hermana conoció

con 'er nombre ,de John Smith. La dejó aban­

donada en su huida. Pero' hoy mismo pagará
su deuda de sangre. Perdonadme."

Pablo estremecióse de horror. Llamó a Elsa

y con infinitas precauciones expIicóle que con­

venía ir a casa de su' prometido, aunque sin re­

velarle eI verdadero p¡eligro que _le amenazaba.

El auto les condujo allá en breves minutos.

Sin anunciarse penetraron en la casa, cuya puer­

ta estaba ahiert�. Desde el recibi90r percibie('
ron voces. Seguramente, er,an-Jack y lapequefia .

canadiense.' Resueltamente, -Pablo dirigióse ha­

ç;i� [a estancia en. donde se oía-la cop-venaèi6n,

J
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I . .,\..pero en e mismo momento que loa a empujar
la puerta percibió distintamente unos gritos y
el;' ruido de un cuerpo que cae pesadamente al
suelo"

"
'

'R<%pido como el rayo, Marsh penetró en la
habitación, E�án'itrre, Jack yacía ant� la mucha-
cha que empuñaba un cqchillò.'

.

La' sorpresa que Ïa aparición de su protector
caus6 en 'la joven fué tan grande que, sin duda,
arrepentida del crimen volvió el arma contra
ella misma. Pero, Pablo con un ademán de fe­
lino supo detener su acción. Elsa, apoyada �n
una silla, lloraba amargamente ...

, -i DéjeII}e Y-gritaba la protegida del dra­
maturgo-. , i Déjeme morir, ahora que he ven­

gado a mi hermana! i Para qué quiere que viva'
Pablo permaneció silencioso. La tragedia le'

horrorizaba - tanto que no sabía qué decir. La
homicida elevó poco a poco sus brazos hacia él.

.cogióse de su cuello como implorando perdón,
y despues de còntemplarle largo rato, mur­

muró:
-Si al menos usted me amase. .;
Una inmensa y sonora carcajada cortó su

voz al propio tiempo que en eI.corredor reso­

naban los ecos de una gritería infernal. En la >

habitacién 'irrurnpiô Jim Hood 'acompañado de
-un porción de actores del Teatro Imperial 'mien­
tras Jack Gordon, sano y salvo se levantaba y
empezaba a bailar" y a saltar como si se hu­
biese vuelto loco. Elsa había secado sus lâgrl-
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mas y unía sus risas, sus gritos y sus palmoteos
a· aquella desenfrenada manifestación de júbilo.
-' i Pero qùé esto esto !--exclamó Marsh en

el paroxismo de la sorpresa, abrigando con fun­
dados motivos el temor de que' hubiese perdido I

el juicio. '

.

.

'
-'-Esto-repuso Jim Hood- ':es una 'come­

dia nueva 'de la que soy autor y que lleva por
título "La muchacha del pijama o el. 'muerto '

que resucita",
y cogiendo de [a mano a la protegida de

Pablo, siguió diciendo:
-¡Señor M�rsh,. tengo el .honor de presen­

tar' a usted a la señorita Billie Mayo, la mu­

chacha del pijama rosa del VARIETES!
-Entonc�s, todo esto...

-Todo' esto ha sido una comedia que, yo,
'con la amable cooperación. de EIsa y de Jack,
he urdido para convencer. a usted de que mi
recomendada reunía las condiciones apetecidas
para la interpretación <lel papel de, protago-"
nista de' su drama, señor Marsh ... Espero que
usted, ahora, rectificará,

-Será usted la protagonista no sôlo de este

drama-e-repuso Pablo-, sino de todos los que
yo escriba en lo sucesivo ..

. '-e Nada más?-interrogó, BiUie-,: y�-;�
peraba otra cosa ..• 1 .

--('Qué? '.
!'

'. •

, -Su colaboración de usted. Trabajando am-

.

,
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bos en' colaboración produciríamos cosàs ad­
mirables ...

.

-jYa lo creo !-exclamó Jim" triu,nfante--.
j Dentro de veinte años; toda una generación
de autores y actores de ambos s�xos.

.'
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A NUESTROS CORRESPONSALES:

Reimprimiendo constantemente esta

Editorial los títulos de los- números que

se agotan, serviremos .todos aquellos
pedidos que nos pasen nuestros corres­

ponsales al ser proyectadas Jas 'películas
I

rv en' su localidad.
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