
 



"

flOR DE IODO
Adaptación litEraria de la película

de igual título. original de

CHARI.-ES KENYON )

editr da por la

60ldWJD Plclures (orporatlon

Protagonistas:) �

Helene Chadwick
y James Rennie

/
Exclusiva.

GOLDWYN PICTURES CORPORATION
Rambla de Cataluña, 122

BARCELONA



[

rir'}' ! TI r ri ,ri ')t')f ,t'I ¡ hfc'
.,

�.� iú, I )1 J t1

(d!" I 'I ,;OC., l.

LI h,tir))

., .. �j,

(,

�.'�¡:' �Jl'l.

_Si�I

r
'",

t:» ;:h!l�h�".
';'.:t.-""I'f ) iSl ú'TlS!,) l'•. ¡"'" v

r. � , é: ft), l l, "f¡

"'.",,'IOJ: '".�i1"'. ,

.... 18'

�

r x N
.
o v: E, CA",' GRA ,F I e A IP!:IBl.ICACIQN SEM_AN,AL CONSAGRADA, A.L ARTE DEL SIL�NCIO

� ".,."........"..oitJ,,:,1
Rambla dè las .P}ores••80r ,l.·

,Teléf 4.666 A. - BARCELONA

TllÙHd G1-Afico. p,ipÚI:.
• Bou de Sau Pedro. n6m: 9

Teléf. 1167 S: P.·BA1l9LONA.

I

¡ Ii
"

f'� ,>,

;,.) , orí :.> ' )1)
-

I
.... 1.&,.. í

:¡ FLOR ,'DErf' LODO�,I ,p
c¡l"t" .

I ( i.. . ,<'
• )/f T'

[) OlIrO" 'o'rt at
--..."...��

J ')

.f'){),[ - f.l'J ,,f"[R �o -+ '" hj'1:J '0"1 tr \f
')' f ¡itr¡ r ¡nt'1' t'n· ) L IT''llU ,n�¡')r �

,

''\
i),

.

1 Il""""' ;.1 r .. -")'· ...
1"

f
r

ft

SI ,e� L�c�or) amigo, deSdeñan,do ,las magni·
, ficencias, de .los pomposos hoteles. par­
ticulares de la Quinta.' Avènidaf, .prè­

firiese seguimos a través de las intrincadas
callejuelas delos .barrios en que-Ia miseria im- .

pera' con toda su' crndeza y- penetrase en el
hogar de- JUlián s'i¡ eòrazón se estremecería ante
Ia- visión repulsiva. del . .hólgazán que'vive a

expensas de .un ser bueno ednecente- al que
tortura a cada rr;t0m�nt:o yral'que,hase qh1eto
de' .las más irïdignantesi-bumillacionesoy un

infinito tseritimiento. de, 'piedadtfháciá L-disa.
Gravely, la: hijastra Y" .víctimar. de . Flack, se

a,poder�da�de .su es;pi!itu',qrÚ ·})é�..r )'" �' ,

r oií> "

t'

"



, y es que- en el torbellino de la agitada vida
de las grandes ciudades se agitan infelices Ce­
nicientas que, como Luisa, si no tienen her­
manastras crueles, sufren la tortura de verse

'sometidas a la tutela de un padrastro infame y,
.desnaturalizado.

',' , ,.'

J uliá.n Flack no habla trabajado manca, ni
conocía otra ocupación que expoliar sin can­

dencia. a Luisa, agraciada muchacha de dieci­
séis años, que se quemaba los ojos ante la débil
lámpara de petróleo cosiendo hasta altas horas
de la madrugada, mientras aquél pasaba las
veladas en el café de su amigo Ott, compinche
suyo y casi de t.antnalos sentimientos como él.

La infeliz cri atura trabaj aba dia y noche
sin descanso, mientras el tiránico J uliá'n se

emborrachaba.continuamente, promoviendo fre­

cuentes reyertas y escándalos que mantenían
al vecindario en un ambiente de perpétua h?Sr
tilidad hacia. él.

.

Una sola cosa consolaba a Luisa cuando el

trabajo se le 'bacia abrumador y amenazaba
dar, al traste con sus débiles fu-erzas: era la larga
contemplación, en sils ftoches' solitarias 'de

pesada labor, del retrato. de su difunta madr�,
de aquella mártir que cuando ella era t odavia

muy pequeñita había muerto, rendida por' Ias

privaciones, .�r excesivo babajo,. y los �a)�s
tràtos de J�lián:,-S'l!l segundo- marido. La V1SlOn

de aq,uet seinblante. 'en, el-que e_l d,olor �Y el

sacrifi cio habían i m�re�t las señ�les-: Î'Íl'EI,estr'Çlç-

5

tibles de una prematura vejez, la reconfortaba
Yc, le daba' ánimos para seguir, casi de bruces
contra-su desvencij ado costurero" �l frabaj o

que: de] aba, bien entrada 'la madrugada;para
reanuda-rlo apenas despuntaba er alba.

�

Aquella tarde, Julián estaba.en el café, como
de costumbre, cuando llamaron aTa puerta
del cuarto en que habitaban Luisa y su verdllgo.

Era la portera.'
,

"

,

'..:_ Vengo a cobrar el recibo del mes - dijo
a la muchacha cuando ésta le hubo abierto
la puerta.

..

- ¿El recibo? Esto; mi padre, ..

- Es que él me dijo que.desde ahora sería
usted quien me lo pagaría...

Avergonzada, aIa par que llena de indigna­
ción por aquella 'nueva expoliación de que era

objeto, Luisa abrió su monedero, recogió unos

dólares que le quedaban y pagó el recibo. Su
peculio quedaba reducido a unains ignificancia;
pero' ¿cómo resistirse a cumplir los mandatos
imperiosos de aquel ser sin entrañas que la
apaleaba brutalmente cada vez que intentaba
iniciar la más ligera protestaç

, .Anenas había reanudadosú labor, llamaron
nuevamente a la puerta. Era un aprendiz que
llevaba una caja de cartón, envuelta.'cuidaro,-
sament e. '�

"

,'.
_....:.. ¿La señorita Luisa Grªve�y?, � .preguntó

el muchacho. ' ','
•

.:_: Soy' YQ: f"
'

)J�ds' , ¡.<
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<- � Túigo esta parà tÍ'i,Úd:' " � '�'J,i", --,

,

Los ojos grandes y soñadores de la muchacha
ilumináronse súbitamente mientras buscaba en

los bolsillos.dec su de�antal algo par.a:gra..tific,ar
al botones. Al fondo del tl.1iÒ' â.e' éu6's hál1¡!) uft'a
moneda d¿ cinco cê�tavo.s.' ,

. .' '. 6,¡" '. :"�i,"

�_ To�a, peqùèño, p�ra ti. .. : {_;, ,

,
_ Muchas graèias, señorita.' Buenas tardes .

. La muchaçha dudó unos ;momento 'antes

de abrir el 'paquete. ,¿De quién sería? ¿Quién
se habría acordado de la pobre Cenicienta?
Deslió lentamente el cordel, que cerraba"la'ca}a
y.un grito de espanto sé escapó d� su garganta
al levantar la tapa.' .. :.

La eaj a contenía un látigo, ·uÍJ.lát1g�enot�è,
acabado de saHr .dè'fla tienda, suyas (titas" _4e
cuero abrillantado relucían siniestraníente:còtho
siesperaran el momento de làcera.(s€tdicamente
sus carneS delicadas. ..

,
.

'

, (

- Papá - repuso temblando la infeliz cria­
t'lira -. Yo-no tengo más, He tenido que pagar
el cuarto y... ,

.t

'cl .'

r.

• ft 1 1
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�UY entrada la noche, regresó, algo más

1 ...... sereno que de costumbre, Julián Flack.

Sin decir una palabra, se dirigió al

dormi.torio de Luisa, cogió su monedero y 10

arrojó de nuevo contra la cama al comprobar
que estaba vacío.

.-

_ ¡Luisal-le dij 0-. Necesito más dinero,

Se me ha acabado el coñac.
."

�
.-

- PQu.é iba usted II hacer, señorltaP':::::

- [Bastal - interrumpió' brutalmente

Flack _:_, Y'a t� he dieho"varias veces que la
aguja no �a m8:s que para morirse de hambre.
'Desde manana, irás a trabáj ar al café dé Ott.



_ Pero, pap:L. .

_ Mej or dicho, ahora mismo. Esta tarde 'he­

mos quedado ya
I

convenidos con ott. Desea

substituir a su vendedora de tabacos (1). Y

nadie mejor que tú. Por 10 demás, tengo ot�o

látigo para hacerte obedecer como el que te he

hecho mandar esta tarde. Conque ¡arrea! ¡Ah! ,y

dame tu reloj, que 10 empeñaré al salir, para

tener algo para esta noche ...

_ Papá, es el reloj de mamá ...

.

_ ¡A mí qué me importa! ¡Arrég1ate y vamos

al café en seguida!
\

Luisa no tuvo más remedio que obedecer.

Se levantó del costurero y después de cepi­
llarse la ropa y ordenar sus cosas, emprendió,­
junto con su 'padrastro, el camino del café de

su amigacho ..

Cuando llegaron a aquel establecimiento,

.frecuentado en su mayor parte por gente de

conducta equívoca, les sorprendió un :p:lulmul1o
de voces que denotaba a las claras que allí

había ocurrido algún incidente.
Así era, en efecto. La vendedora detabacos a

quien Luisa debía substituir era una muchacha

de antecedentes más que dudoscs, que admitía
"

.

(1) En los Estados Unidos la fabricación y vcjrta de tat.;ëos es

libre, estando sólo sujeta al pago de un timbre. por consi¡;uiente el tabaco

se vende �n distintos establecimiehtos como son bares, teatros, music­

balls, etc., como aquí los cnocolates de lujo y los caramelos.

I
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galanteos de todos les-clientes Y prodigaba sus

favores a cuantos eran generosos a la hora
-

de

las propinas. Mina; que así se llamaba la mu-
.

chacha, había tenido âquella noche una escena

de ellos con uno de los concurrentes. a conse- .

cuencia de la cual habia sufrido un ataque.
_ Vienen ustedes de priment-c-dij'o Ott-,

Luisa, entre usted en aquel cuarto; que- es

donde tengo la bodega Y dígale a la encargada
que le dé las ropas de Mina Y se viste usted

en seguida.
'

Resignada a su triste suerte, la joven obe­

deció. Empujó la 'puerta de la bodega Y alií,
tendida sobre un camastro, halló a Mina que

empezaba a recobrar el conocimiento.
Cuando la vendedora de tabacos' se entr.ró

de las instruccione� de Ott, contempló lastimo­

samente a Luisa Y le di] o:

_ Debes hallarte en una situación muy

apurada cuando te resignas a ejercer este

oficio, ¿verdad?
_ No me queda otra solución - repuso la

infeliz criatura-. Es para mí una cuestión

de vida o muerte. -

_� En este caso, voy a darte un coùsej o: [êcha-
te al rio antes que ocupar mi puesto!

Luisa no vaciló un momento. La bodega tenia

A una·venta�aque.,daba aja calle, Abrióla cuida­
dosamente y saltó a la acera, dispuesta a huir

y poner, fin a su vi da.
.

!í-'ll

111

'E".

N l¡{'qbscura soledad de la noche, Luisa
'. .

'.
atravesó la Oran Avenida del Parque

.

. Central, 9-ue conducía a un amplio lago, \

d� aguas límpidas Y tranquilas. Recostóse

contra Ia, b::ran.dilla Y. allí contempló, ensimis­
mada, el cnsta� en donde pensaba hallar s'U

. tumba
•...

Por .flU, una suprema crisis de- de­

,>e;�eraclón. la impulsó a realizar su fatal pro­
pósito ...

Pero en, aquel momento, un brazo hercúleo
se apodero de su talle Y una voz agradable Y
sonora resonó, en sus oídos:

.

.

- Señorita: ¿qué iba usted a hacer?'
El hombre que acababa de surgir impensada­

men_te en aquel Ingar, era alto Y esbelto: Iba

ve:$.t1do ele?ante!!1en:te,'�asurado elf' hacía-pocas
l1:�ras. y todo su aspecto �ra simpático Y dis-

tínguido.
-

_
.

Entonc.es, sollozando 'Y con frases entrecor­

t�da:s, la J oven explicó al desconocido su triste
historia...

-

Went:r:as Luisa narra su infortunio a- su

salvador,' "d:s'C]1bra�os .Ia personalidad del
hombre que la Providència había puesto mi­

lagrosa:nente en el camino 'de nuestra heroína

,,y cuya inesperada 'aparición -habia de tener una
influència decisiva en la vidade Luisa. ,

"

Se llamaba Rodolfo Allerton> era-riquísimo



y huérfano y habitaba en tin suntuoso palacio
de la Ouinta Avenida:

.

La p�esencia de Rodolfo en aquellos sc:lit.arios
lucrares era motivada por un aC'ontecl1luento

D
'1muy poco agradable para e .

. -'

Rodolf(J· 'estaba prometido hacía tiempo con

Bárbara Walbrod::, jover' millonaria.' cuyo

desp6tico carácter justiíicaba plenamente sil

nombre de pila.
' 'j

-

Hij a única, mimada eh extremo por una

madre excesivamente complaciente y un padre
que cuidabamás de sus fabuJows negocios q,;e
de la educaclOn de sn heredera, no cor ocia mas

consejera que' su inconsecuente voluntad y

corno nadie en su casa resistia al imperative
de sus caprichos, se creía con derecho a hacer

víctima de sus impertinencies a cuantos se

ponían a su alcance. ,."
Explicados estos antecedentes, fácil es com-

prender que el pob.re Rodolfo er� l�n verdadero

juguete de su novia, que le fastidiaba con sus

genialidades, provocando con el mener .pretexto
ridículos incidentes y le atormentaba con es-

túpidas escenaS de celos. -

Aquella noe-he, por una futilidad sin tr�­

cendencia alguna, Bárbara se disgustó Con su

novi o. 'Lloró;" rabié, pateó y terminó de vo'1-

viéndole -su palabra y arro] ando al snelo su

anillo de prometida. Hastiado, contrariado,
violento, Rodolfo abandon6 el domicilió de su

novia y fué a buscar en 'Ia calma serena y

àPàdble .d.ei Par;¡ue Central, �n �sèdat;lt.e pa;!a
sus nervios. Fue entonces cuando llezó , tan
oportunamente a la pasarela del lago,� i�p17
diendo el suicidio de Luisa. . ,

- ¡Pobre criatura! � dijo Rodolfo a l¡u{�a
cuando ésta hubo terminado S'tl narración, _:::._

El Destino ha hecho que nuestras .dos almas
se encontrasen. Yo también he sufrido mucho,

_

Mire usted; esta noche he roto con mi prometi-
da... ..

V, como iluminado súbitamente por una

.
idea' salvador a:

- ¿Y si nos casáramos?
.

- ¿Cómo? +; preguntó, llena de . asombro,
la hij astra de Flack.

- Ni usted ni yo tenemos a nadie en el
mundo. Unamos nuestros destinos y vivamos
felices...

-"-

... Y horas después, -Rodolfo Allerton, que,
aunque buen muchacho, era hombre de pro­
ceder excesivamente precipitado, se casaba
con Luisa Gravely...

I

IV

RECUERD.�
el le�tor los

c.
uentos franceses

para ninos delihada Carabosse? .El hada
_ Carabosse. e� 'un hada' viej a' y fea ,que

Protege al desvalido y salva a los niños buenos
.de los peligros ·que 1es acechan. Luisa, allleúr,



cori su esposo-al palacío en' que 'habitaba, ha116
-a su' hada �ar'abosse enla persona de Steptoe,
el' mayordomo y administrador de Allerton
hombre bueno, respetuoso y paternal a la vez

,

y!-de' una corrección impecable. .

.. Rodolfo.va decir verdad, cuando salió de la
iglesia ya estaba medio arrepentido de su ma-

-trimonio. r

.. -:$teptoe -le dijo all1egar'-. Esta joven
es mi esposa.

Steptoe se inclinó cereníoniosamente,
- Allí encima de Su escritorio hay una carta

urgente para usted.' ,
..

I' - Está bien- Atienda a la instalación de la
señora y yo voy a mi, despacho.

(\¡;dfl. vez' más desconcértado, Rodolfo cogió,
elsôbfé.Tpresdgiaüdo una hueva còntrariédad.

,

No se e?-ga,ñ;;tb�.. :ya �etra era çl� Bárb.a,ra. If

'Rasgo el papel y' desdobló, impaciente;' la
rñisiva. Decía así:

'

,
"

«Querido Rodoljo:
«Ahora comprendo cuán irrejlexivas han sido

mis [rases de anoche. Vuelvo a llevar tu anillo.
Amante y arrepentidate espera tu

.(
c.:. �

"

i ¡ { .{.;.., .

�ÁRBfo-RA.»
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.

'!L Ahora',sí 'ql1é'l'a'"henrós' hecho -buenâ-e­

'pensó' Allerton ___;, 'Lb' mejor será acostarme
hasta lá( hora (de éMiler .. _ '¿Y quién come" eon

-Luisa, 'después de todos estos acontecimientos?

'Rodolfo extendió la mano e 'hizo.sonar el

.timbre: ¡ ,

_ Steptoe -r-r- dij o -, yò!me vó'{ a desean
r

..
.., ;

)

Aquel , dia, qll� ern cr Pf�meJ'o de su nuevo estf'pC , ..

"Saf, Este mediodía que meIlairieh a las doce y
'media. Comeré e-n' el Casino.
-' _:.. Pero.e. ¿y la señora? '-- se atrevió a in-

terrogar Steptoe. .

"

- ,'� Atiêndala y que no le falte nada .

l·Apená'$.n��odolfo £ gEv;h�bfà 'que.d¡í<:f? "soló,
-resonó en .la; habitación- la llamada: d,elAelé-
iono'., I

J '¡ ,
.J. J,' i
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.-y� sé q�i� e�� pensó AllertolL�. ¡Ay,DlOS nuo! ¡Que Imbecil he sido al meterme eneste fregado!
.

- �odo!f? - decía una voz femenina queeillergJa del auricular -. ¿Has recibido micarta?

�- S� ... -:- contestó Rodolfo sin saber. quémas añadir.
- ¿Supongo que no estarás va enojado con-migo ... ? -

-No ...

- Pero, ¿qué te ocurre, que 110 dices nada?
- Ya te lo explicaré» después de corner iré

a verte. Adiós.
Y abandonando el auricular sobre su f:O­

porte, Rodolfo se dejó caer, abrumado, en
una butaca ...

v
,

EL fiel Stepto� �e dió pronto cuenta del
, estado de ammo de su señor. Pero la

-
� contemplación de Ja' pobre Luisa ins­'piró en él tal compasión, que juró a sí mismo�-haGer' aproximar rapidamente al novel matri-

monio.
, J "

Mientras tamt<:i:; ra joven, que. haBía corn­
prendida Ia, equivaeacíén dé; Radolfo, hàbía

-tomado una. 'deternUnadlm.. radical, Ag.uardó
quedarse sola en la habitación que le había-sido

17

destinada, y,., sigilosamente, .descendié hacia
lâ.ca:1J<: por-Ia escaleta dé.servicio. Pero Steptoe

;
...vencido por 'el alcohol rodó por ol suelo ...

-velaba y la sorprendió cuando Ya estaba cerca
deIa puerta. t, .

'.� .�� ',Oo, '.
. '.':"':' '¿A 'dónde va usted.iseñorita? - interrogó..

- Me'marcho de aq-ií. Compfendo, que Ro-dolfo está àrrepentèds y ...

� - '
, ..
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__:_ Usted no puede marcharse, ni -yo con­
sentirlo. ¡Bueno se pondría mi señor Allerton

si yo dej aba queusted se fuese! Confíe en n;lí...,

- Yo soy una mujer demasiado humilde

para poder ser la esposa de un millonario como

Rodolfo ...

- Déjeme hacer - insistió Steptoe -. Yo

medo hacer de usted una gran señora, Con

dinero se consigue todo y aquí 10 hay en abun­
dancia. El señorito ahora duerme y cuando
se levante se irá a comer al Casino sin acor­

darse de que usted está aquí. .. Lo primero-que
haremos será coger un automóvil y marcharnos
a un almacén de modas. Allí escogerá usted las

toilette's que más le gusten .. , Y, a su regreso, '

empezaremos las lecciones para, que usted

aprendaa conducirse en sociedad.,.
Una hora después, en uno de los sl:);lon�s de

modas más lujosos de la ciudad, l;Ul�a y

Steptoe adquirían diez mil dólares de trajes y

ropa blanc,a... Y cuando volvieron al palaci�
de la Quinta Avenida:. el mayor�om.o comenzó

a instruir a aquella hlJ a d� la �1sena par:: que

pudiese alternar con la high. lite neoyorkina...

. Aquel día, que e�a el p�lmero de, su n�evo
estado, 10 pasó Luisa c�ml�ndo sola, bajo la

mirada me Steptoe que corregia todos sus moda­
les groseros ..

: Y, c,omo 1.as' ;�iadas, de, AI�e�toLl,
ante aquel espectáculo insólito.' s� perrmtlesen
algunas cuchufletas, el mayordomo, por o!�en
ele la señora Allerton, las puso en la callé. ,"

VI

E',NTIŒ' dudas y sobresaltos terminó Ro-
,

, dolfo su frugal comida en el Círculo.
Dudaba a cada momento si ir a ver a

B�rbara o dejarla estar. Pero decidió finalmente
someterse a la dura prueba y allá fué decidido a

dej arse pegar por aquella tiranuela.
Bárbara le recibió recelosamente: Su par­

quedad durante la conversación telefónica de
Iarnañana la tenía impaciente. Estrechado a pre­
guntas, Allerton terminó por confesar la ver-

'dad. )

,

La sorpresa de la señorita' Walbrock no

tuvo límites. "

- [Pero tú estás Iocol ¿A quién se le-ocnrre
semej ante despropósito?

- Estaba desesperado por tu desprecio,
Bárbara, ..

=: Por supuesto que no vas a dej al' así 10
hecho ...

- ¿Qué quieres que haga? '

'

- ¿ Qué quiero qué hagas? Indemnizar a esa

pobre criatura y divorciarte, �No ves que todo
el mundo te tomaría el pelo?' ,

'.�
, __:_'Tienes- razón - dijo Rodolfo'-. Soy run

.imbêeil. Voy, a seguir ttt consejo. I -,
- -,,-

Y el bueno del millonario, subió a su (¡Rolls»)

y ordenó Jal mecánico �e¡.le- condujera a
- su

çasa .. .: ,,�
"

\;'.'� �. J":"' lr-"
-.

�� ..... �l Ot' �:':�.' . �

l
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Dó):"DÉ está la señorita? - preguntó Ro­
dolfo apenas hubo atravesado Ja puerta
del' jardín. . l."

'

- Arriba, en 'sus habitaciones, señorlto-­
respondió Steptoe.

,

A.llerton -penetró en el ascerisor, atravesó
un comedor y llamó a la puerta dcl boudoir
'destinado a su esposa.
�'- ¿Se puede P - preguntó,

.

--- Adelante - respondió la' voz de tUlsa.
Rodolfo penetró en la estancia y ante el

espectáculo que se ofreció 11 su vista no pudo'
retener un grito' de' sorpresa ..

Sentada en un butaquin, leyendo -an Ilus­
trado, estiba Luisa; pero nna Luisa- tan dis­
tinta de Ja que él había conocido hasta-enton­
ces: qtde -casi no le parecía la misma ...

LTn magnífico traje de seda, negro, elegan­
temente escotado, cubría sus bien moduladas
formas. La falda, extremadamente corta, de­
j aba ver unas torneadas piernas enfundadas en

transparerrtes medias de finísima seda, cuyo
extremo desaparecía en mios preciosos cha­
pines que encerraban unos piecëcitos-menndos
y1como juguetes -de carne ...

Otra vez la indecisión se apoderó-del corazón
de Rodo1fo. • I

.

"

, -' Lui�a =--exclaraó --'-n0 'te- conocîa.i.
- He supuesto que el señorito querría que'<,

I
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su esposa vistiese canto corresponde a su

rango - murmuró tras de êl la voz delSteptoe,
que se retiró después de pronunciadas aque-
llas palabras. _

- Quiero hablar en serio - dijo porjifin
Rodolfo sobreponiéndose -. Me parece que
esta mañana hemos procedido con deínasiada
ligereza... .

- Comprendo - repuso Luisa -; ha hecho
usted las paces con la señorita Walbrock.! No

podía ser de otra manera,
- Todo puede solucionarse. Llamaré a mi

abogado y se concertará el divorcio mediante
una indemnización que asegure a usted la

tranquilidad para toda la vida.
Al oir aquellas palabras, Luisa se puso en pie

como herida por un rayo.
- Señor Allerton - dijo con voz severa y

enérgica -, usted se equivoca. Yo soy una in­
feliz huérfana, pero en modo alguno puedo
aceptar dinero de usted. Lo que puedo hacer

..
es marcharme de aquí ahora mismo, como ya
hubiese hecho horas antes si Steptoe no me

hubiese disuadido. PHO darme usted dinero,
¡eso jamás!

.

,

- Luisa -insistió Rodolf0-, 10 que Yo pido
a usted es recobrar mi libertad que está en sus

manos. Yo no puedo aceptarla sin tener la

tranquilidad de saber que nunca más la vida ha
de tener preocupaciones l)ara usted. De, otro

modo, .yo no des:tJ.aJía lo hecho ..

�
;; ,
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", �:N'o puedodecirle otra cosa -s�no gue haré'
lò que usted me mande - contesto la Joven.

-IGracias, Luisa! ¡Gracias de todo corazón!
, En aquel momento irrumpió Steptoe:
- Dice John que el coche está preparado ...

"-¡Ah,· síl ¡Tienes razón! ' '

y Rodolfo se despidió de Luisa para volver

al Casino, a cenar. '

, 'Allí comió, casi tan mal como al mediodía y,

ante el café y el cigarro, volvió a sus dudas.

¿Iría a ver a :Bárbara a su casa, en donde se

celebraba una fiesta, o se decidiría a que

aquella fuese su noche de novios?

Siempre presa de vacilaciones, Rodolfo volvió

a su casa a cambiarse de traje.
- ¡Cómo! -:- díjole Steptoe -. ¿El señorito

sale esta noche y dej a abandonada a su esposa?
'La soledad, señorito, es muy malacompañía ...

-- Es verdad, Steptoe. Soy un idiota. Me

voy arriba...
.

J,

- Rodolfo - díjole Luisa al verle entrar -

yo querría marcharme. Déjeme hacerlo así y

'no se acuerde más de una desgraciada como yo.
� ,

(ada momento más que paseaqur es un nuevo

tormento...
.

� - Usted no puede marcharse de aquí sin, que

yo la indemnice .. ,
tí; r!.r.�r!!}.i3 �"!I.'

�<Ustea nò me debe nada': Yo, por el con-

trario; le estaré siempre agradecida... .

"

'Por la-frente de Rodolfo corrían gruesas gotas
de sudor. La angustia de su sítuacíón, de la

" (
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que no sabía. corno salir, el reeuerdo de Bárbara
y el temor, al ridículo de su casamiento, por
un ladó, y Jpor otro la visión de Luisa.. abne­
gada, heroica, resignada al sacrificio. y tan
hermosa y delicada, le tenían en un estado de
angustia y nerviosidad insostenibles.

_

--¿Qué, tiene- usted? - interrogó Luîsa++.
¿Se encuentra mal? Parece usted agitado y
nervioso Recuéstese aquí, en este diván ...

Duerma Yo me voy a mi cuarto. Mañana
estará usted más 'tr anquil.o.¿ Entonces. ha­
blaremos .. :-

.

- St.. tiene usted razón ... Gracias ... Voy a

probar de dormir ..

La joven dió una vuelta al conmutador
eléctrico y. se dispuso a salir.

- [Luisal. .. -volvió a' suplicar la vozj de
(' Allerton =: ¿me jura usted' qne no se' esca-

pará ... ?,
'

_

- Se 10 juró por la memoria de. mi pobre
madre. Duérmase tranquilo ... Descanse ...

'- [No, no! - gritó entonces Ia voz de Ro-'
dolfo, como enloquecido -. ¡No me dejes!. ¡No
te vayas! - ¡Ven! �

- ¿Qué le ocurre?- interrogó ansiosamente
Luisa.

A obscuras, volvió hacia Rodolfo. .

.'

�'¿Se encuentra, mal? tQuiere que: flame a

un criado?
Unas mancs temblcrosas ·de em'odo.n:; se

enlazaron' a str cuello. A su-lado estaba Rodolfo,

__ Ahora no me da la gana de que trabajes aquí, (Y1lélvete a casal

t
•

_- ----- - --_
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ansioso, suplicaa.;e, febriL. Unos labiosê{i"li�
dos besaron a Luisa en la boca implorandc>

-- No, Luisa, no No me dejes... Perdó-
name ... Estaba loco te quiero ... te quiero ...

te quie ...

VIU

AL día siguiente, Luisa y Rodolfo, ya
marido y mujer, se levantaron muy
tarde de Ia cama. Steptoe, el bueno de

Steptoe.no cabía dentro de su piel de alegría.
- Déj ame ir al Banco a arreglar un asunto -

dijo Allerton a Luisa -, y volveré temprano
para que podamos comer a Ia una.

·-Sí, sí, ves. Yo me quedaré aquí, arreglando
cuatro cosas...

.
.

Pero apenas Rodolfo estuvo fuera, a Luisa
se le ocurrió una idea: volver a su antiguo hogar
y recoger la sortija nupcial de su madre, único
recuerdo suyo que le quedaba.

Se vistió con su mísero traj e de antes y, se­

gura de que Flack estaría. en el café, se dirigió
'al zaquizami en donde se había consumido su

juventud hasta el día en que providencialmente
halló a su aso a Rodolfo Allerton.

Todo estaba como antes. Con la llave que
había conservado abrió la puerta, penetró en

H cuarto.y recogió aquellaalhaja, qu.� guardaba
oculta en una. grieta de la pared, para que
Julián no la empeñase o la vendiese.

.
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o'Iba â salir 'cuando el ruido de la puerta-la
estremeció de horror.

Era Jullin que regazaba, como de costumbre,
completamente borracho. "

.

'

:� - ¡Yalaencontraré, ya! -rugiaempuñando
ellátigo-. ¡Mala bruja! ¿En dónde debe estar
escondida? [Un dia u otro yo daré con ella! .

Y descargaba tremendos latigazos contra
el primer mueble u objeto que halla�� a su al­
cance. En un acceso de furor rompio toda la

vajilla que estaba sobre la mesa, después de Ió

cual, vencido por el alcohol, rodó por suelo
sin sentido, momento que Luisa aprovechó para
poder escapar.i.

Su presencia en aquellos lugares.fuê notada

por uti individuo, Ott, el compinche del café,
que la reconoció y la siguió. Por la tarde, cuan-

/

do Julián Flack, algo desvanecidos los v.af!Q�
res del vino, volvió al café, el dueño le di] o:

- Tu hijastra Sl que te tomó el pelo. ¡Y tú

que querías explotarla! ¡Si que ibas bien en­

caminado! Esta mañana la vi entrar en un

hotel lujosísimo dela Quinta Avenida ...

- ¿Qué número? - interrogó, furibundo,
Flack.

- Me parece que es el mil tresciérítôs ocho ...

.

Y Julián, sin encomendarse a Dios ni al

diablo, salió disparado hacia la dirección indi­
'cada 1>9r Ott, saboreando ya ¡SÚ venganza ...

j
oJ

.r t
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DESPUÉS de Gomer, una joven de aspecto
altanero y vestida a la última moda
descendía de un auto y se. detenia an­

te el palacio de R:oddlf0; Era . la señorita
Walbrdck.

'

Steptoe acu dió a abrir.
," - ¿Está Rodolfo?

.

-:- No, señorita Bárbara - repuso -. Está
solamente su esposa.

.'

Y subrayó las últimas palabras con )una en­

tonación que no dejaba lugar a dudas sobre la

oportunidad. de aquella visita.
-,

__:_ Pues yo dese-aría vetla � contestó err un

tono de irnpertinencia extraordinario.
-Bien.

Steptoe subió al salón. , �

. - Señorita -le dij o -, está ahí la expro­
metida de su esposo. Hágale comprender. que
debe marcharse y 110 ·se' sobresalte.

Momentos después, Steptoe, introducía a

Bárbara en el salón.· " -

.

-- Señora - dijo soberbiamente l'a señorita
Walbrock a Luisa -; ya podía usted compren­
der el objeto, de mi visita, '

_:_ ¿El: objeto de su visita? Usted <dirá -

contestó Luisa fríamente. ,

.

- -He vellido a hacerle comprender su sic
tuación. Aunque usted sea la esposa legítima
ele Rodolfo, el amor del señor Allerton hacia

, I

uste'IjL no ..puede ser más que l1-lilr ca,;¡_;>LÎcho pasa­
jero ... Cuanto más dure esto que parausted no

es- más .que un piadoso sueño-en-el que le mece

el azar de, unas, circunstancias, más triste y
doloroso será su despertar...

.

. Iba a- comtest arle Luisa, CUfl_nQ;0 la puerta se

abrió violentamente, cediendo el paso a un
hombre que gritaba. desaíoradamente-

- ¿Dónde.e::;tá Luisa? ¿J;)ónde esta mi hija?
[Desvergo azada! ¡Perdida! .

Luisa palideció intensamente ad ver a Julián
Flack que, rojo de- ira, los' ojos- fuera de las
órbitas, la amenazaba con los' -puños cerrados
tendidos hacia ella. J

-En �cambio, aquella aparición le pareció
.providencial a la (pérfida Bárbara.

....!...- Ya.Io ve ,usted,,'con un padre a-sí... Con

supermiso, me retiro.... '.'

No tuvo tiempojnlián para: poner ell prác­
Uca. sus amenazas. Al ruido de sus vocesv.Step­
toe había acudido con un cocinero y el ayuda
de -cámara y le echaban fuera a empujones,�

.

;Ya)estaba enla puerta cuando Roc1oJfo, que
volvía del Círculo, dióse de m:a1¡OS a boca con

él.
- ¿Q.uié1¡ es este 'hombre,'�"Steptoe?

.

- Soy el padre de Luisa" qtt� -vengo à pe­
dirle, cuentas de su proceder - rugió Flack-e-:
Vamos a ver: cuándo un millonario se lleva-de
su casa a una mujer decente; ¿qué gana con
ello el pa,dre?

..

(

/



--Si este hombre es Sli.' marido, ni un centavo
� dijo Rodolfo,

"

,.

<

- Está bien, Si a las doce de està noche no

lia venido usted a parlamentar conmigo. en ël
. café de Ott, mañana le mandaré un abogado ..

- [Mándeme a quien quiera y no venga ,a
marearme! - contestó Allerton -. iSe. debe
usted �reer que yo no tengo otra cosa que hacer
más que escuchar sus despropósitos!

.
.

.

y penetró en la finca.
Pero allí le, esperaba una triste nueva.

i.uisa, creyendo cierta la visita de Rodolfo a

Bárbara, se había. refugiado en su cuarto' y

después de contemplarse ante el espejo con

su lujoso traje, como despidiéndose de aquella
vida de lujo y bienestar, 10 había cambiado
por el que llevaba cuando Rodolfo larsalvó en

el Parque y había huido ...

II"-- La señorita Walbrock tiene Ia culpa� de
todo - dij o Steptoe -, Ha estado aquí y la
debe" haber amenazado si no abandonaba a

usted. >

- Yo creo que 10 que ha hecho ha sido huir

bajo el imperative de su padrastro. Dame mi

revólver, Steptoe, y me voy al café de Ott
donde' ese bandido me ha dicho que estaría...

Y Rodolfo, acompañado de su mayordomo,
·se encaminó a gran velocidad en su automóvil
hacia el café de qu, '.

'

.

.

.

['
.

x

. CUANDO
. hubo �bandonado e1, palacio de

.

.

'. su esposo, LUlsa no tuvo mas que una
.

idea: pedir perdón a su tiránico padras­
t'ro, ponerse' a traba] ar en el café de Ott ,Y
olvidar todo 10 pasado que,' como le habla

dicho Bárbara Walbrock, no habría sido para
ella más que un dulce sueño...

.

<

Eran las ocho y media cuando llegó al café

de Ott. Este se encontraba como de costumbre,
ante el mostrador.

- [Hola, pequeña! -le dijo Ott -. ¿Buscas
a tu padrastro? No tardará en llegar. .

-- No
.

venía sólo por él. ..

- balbució la

pobre Luisa.
'

..

- ¿Qué quieres?
� Venía a preguntarle si la plaza de vende­

dora de tabacos está aún disponible ...

Ottsonrió burlonamente. .

-iAh, vamos ... ! Ya veo 10 que ha pasado ...

Tu amiguito té ha dej ado ya ... Todos Jos hpm
bres son iguales ... Entra, entra ahí a la bodega
y te darán el traje... ; .

Resignada al sacrificio, traspasada de dolor,
la joven obedeció.

.

.

Luisa vistióse, cogió la eaj a de tabaco y se

dispuso a atravesar la sala. Pero en aquel ins­

tante un grito de espanto escapóse de su gar­
ganta: delante de ella, iracundo, rabioso, ame­
nazador, su padrastro, que acababa de des-
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cubrirla, la apostrofaba duramente llenándola
de insultos: .'

' • .

'En el salón rewno -una voz de 'tiûe'nó,
_ ¿Dónde está mi mujer? ¡.NI que le :te_nga

en su poder le abrasolos' sesos!
"

Bra Rodolfo que, acompañado' de- su :£11;1
Steptoe, acababa de irrumpir en el e?ta1:j}eci�\
miento, La lucha fué corta y dura, J uliá,n, que
había conseguido llevarse a la calle a Llisa, -lle­

vó la peor parte. Los puños adiestrados de Ro­
dolfo dieron pronto buena cuenta del truhán,
que rodó al suelo. sin sentido... �

Luisa, al co ntemplar la lucha, se había-des­
mayado: Rodolfo Ia recogió ,del suelo amorosa­

mente y la depositó en el interior del arîtorñóvil
qué; a velocidad vertiginosa, condujo a ellos=y
a Steptoe a casa de Allerton. ,

"

(

.. - Luisa, Luisa mía - murmuraba 'apasiona­
damente Rodolfb-, ¿por qué huiste? lerdas
acaso que yo dejaría nunca de quererte?'

- Perdóname, Rodolfo... 'Ha'sido ,tan ex-

traña esta aventura nuestra...
'

y tin beso inefable, dulce,' apacible como

una mañana de primavera.: unió para sieni-
(

pre a 105 -dos esposos.

"

.'
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