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LA
Año II

NOVEL.A CINE
Direelor: ANTONIO GASCON Núm.10

.

-

PRINCiPE FILMS. S. l- (Alóa'mar, 7.-San Sebastian)
presenta la .sùperproduccíón

SI/{ rsmu.r »
la gcan obr'a popular de H ECTbR MALOT adaptada a la par.talla

en seis episodios.

Protagonista: LESLIE SHAW

PUBLlCACIÒNES MIREYA

Apartado 39TI. Alcántara, 28 MADRID

Rcmig io y Mattia recorrían los pueblos.
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,

F A M I LJ A-

, ¡

CUANDO
Ja señora de Milligán quedó viuda, i

la muerte de su esposo l,a:' dejó' sumída, en
'el mayor de los dolores. Inútiles eran para

""" , ....
-

ella, las frases de consuelo de Jaime,� hermano del

qu� fué su. ,marido, y sólo un pequeño pa1iativo a

!lu, tris;t�za, ;La, vista de Remigi?, un niño de poeos
"meses de edad que la había quedado como fruto

�

.
\ ...

de, su. COItO. matrimonio.
�

AF pensar los p�bres que la mayo'r ínrelieidad es

Ia
e
falta de fortuna, no podrîan eomprender -cëmo

J l� filfñora de Milltgali¡ v.iud� gè� ú}fo de' [os·" más
.

grandes 'potentados ingleses, se'coÏlsWer.a15a Ja mujer.

, '

más desgraciada- de� Universo,

/.
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f lini·d,ad iJ:a_" _ac_ee_ha-T s�n. em]¡mrgo, u-na nU&va lU e "'"

.
../

bà. Ja:W"'e. Millig{lD,:- a ,pefilar .de ,su aplj.r;i!n�!a- cor­
� té;. s C�l'ifí�a:, -

ocultaba un fondo depravado '$" egois­
ta. Con Îrecu�nclÏ!., a� contemplar' al pequ:eí!_ó :;Re-.
igio, œCl�r�j_as ñÜ.lU�rosas·'y hançles ye>sesle>nes e

y !lla cuàntio¡:¡";: forluña de 'que el niño es�.h�:rgdeTo..
y llevadojpor su _9Odicia, piensa también .J.a;Ï.me .que,

- mue;to p d:�ap-ªi�cid0 el. 'niño, Ia ley 1ë _recòn(JC-�r:ía
a él camo herêdte'l.'o y ,todas aquéllas=ríqjiezas de -{á-

,
�.-

='" £if -

_ JI':>."

.búla irían t!.lt�grMi a- sus- manos.

de JaflUil,
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fecho. Para él serîa la cuantiosa fortuna'de su her­

mano,

Pero pocos días despué, al ir .el doctor: .a reconocer
a 'Ia,

-

señora' de Milligan, siempre delicada _desde_�as
dos desgracias' :qui soportô, e� médico d{ó nueva no­

tlcía:
-Va usted a�'s\ll' madre de nuevo:

IOh si los' demás se .hubíeran fijado en el"gesto

'q� ;ai�e 'puso :at �ç:�char 'taJes pàlabras.Î �'
y en efecto, a1_g_ün, tiempo 'después, a los siete me­

- ses de 'l!a'muerte'(le su marido, Ia señora (le-Millfgan
di6' a 'l!uz un�riuevo níño, que bautizaroñ con el,;n�-

i
.'IJ

bre -de Arturo: Perer seguramente por la" ,impres,ióñ
que eausôsen � madre la muerte de su ?stp0S? :y :la,

'" desapa:rici6n de su.otrc hijo, Ar�u¡rito naciS> parll;lJítico

y ekdoctor, di;íIT�a J::ime: '

-A usted- se le puede decir la verqad, que �a po-

1)1,e madre ,!lb 1>l'L� conocer. E� nuevo niño,poO:vit,vil'á -

mucho tíempo., � c_

y Janne se vio' obligado a 'hacer una mueca
-

de
'>

trísteza q';� oéultara su enoTIUe y__ d�_,Spiadada lî1e�
"'"

gli�.

.'
-�
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-.",_ Oého'añoadespuás; Reinigio vi�¡a eiI--Ohavano� con

la señor� de Barberín., a quj�� çonsïderaba' como
llladre. Tambié_ll ésta, �nte 'el recuerdo/d,e nnvhíjo
que se le .muríë poco antes de ser reçogido Remigio;..

-ser11ú.a p,o:s eJ niño -un' amor nîaternal, arriqr que' era
muy merecido'de Remigio, ya'qué' era un modelo de

Ol> --

aplicación y de bondadz
Míentras 'los demás pequeños de su edad pasaban

.

el'día en SWi juegos,' a veces demasiado brutales
'-

�g10 dedicaba sus heras 3:l,estudío-� a ',aYUdar �
•

"'-I-c �ac que el erèîa su ¡;nadre7 Un�aia, hallándose"sen t;t- f

do al. pie d� un árbol ejereitá�dose en el dibujo sobre

ùn, -alburn, que sostená:a sobre' sus'� rodíllas, vió a 10

tejos,_\. c6mo un pelotón de muchachos maltrataban a

otro �qu,e llevaba una carretffla çen unas hortalizas:
La

_

carretilla
-

volcó. y todas las lior�aIizas cayeron a
- fiePFa. Remígîo, llevad¿ de 'sùs.!ffiuenos sentimientos
.

c�rrió en 'ayuda del desgraciado. Y gracias a sus bue­

. nos brazos y fuertes puños, éonsiguJ6 libra"rie de las
bromas de 10S demás. Uno d� ellos ,gritó' a Remigio:
�Déjaio. ¿Por qÙé le ayudas? lN� ves qué es Ull

níñó sill" padres", que está en la -Asístencía Pública?

Rremigio" desoyendo estas crueles consíderacíones,

!
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consoíë ai1, infel'tz�ueha�h'() y?]¡e �yudó�.a _"V<?l��r li;

n

,

" túr=-:!:tJ>Ñ�ci� j;iÍs hortaJiz,as' 'que ·OOta.'ban· ensüa carre::- ,8;
�... ,., ., ,�:, '

�

-� ..,..
�

.. ._.,
- �� -_< recíbió"" una: carta de Barbem-n, </§oliCita!1do fondos.

- ��' '�parIL su p;l�ito. La pobre m1).�er)e e�vi6 parte de fu
... -

�

-

ç:'
-

;?l-,
-

�-

"que ienían.ah.erradol;lara la':vejez.�Pero aquella can-

�tÍdad no fué pUfid:ente, -pues, �l.o po,ca' tiempo, 1;!arbé'.. ,�
�;� .� .....

- -
-

: ¡;

,rin vb�vió- a escril:'iir varías V-€ces: ptdiE?-IlùÔ máSi',diné::
.". '

, ,-li' •
- - "", "'" " i,Tq.';' Lle-g6 im dia ên q,\le J0ê, ahorros ,se .fermíriaron ,-: .... ;r - -_"- .òd 9" _

. --;;;

�l�qu�J;t:ûbo que responder' â ,tl.liS p�eticiorles con un'f!.
':"I � --.... �. - �'--� ...

r

-

�
, negativa. EntonCes Bârñemn' éncarg6 'que 'se vendíese"

"Ia vaca, Y11- Ía tinies; prO'piMt
-

-

'i>"._".'
,

,�

,

, lo-más_ iínportante es '9'11��e
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natura!]¡ de �o dœ infeiliices, Y' se besaban alegres,

I[a p�erta se abri6 bruscamente y un hombre de

fisonomía dura, �jle cojeaba al anda�, ent_r6, m�entras
decia:

..,...,.¿Se celebra aquê la fiesta? '"

'Era Barberîn. Remigio corrió. a echarse en sus

.

brazos, pero:'-él ile ¡;ecl:.tazó ctm']Ja 'punta de sU�"ba:st6n.
.sin hacer tam�oc'o caso de SlU mujer, cgriM:

-, -Hazme unas buenas sopas. .

y ante J� mirada de desaliento de su mujer, Bar­

berîn contempló eJ_"sltio donde ante's c.d.l:�a�an �os.
jamones, ah�:ra v,acío, y, el que se desilinab,,; a celg�r .

los embutidos donde ahora no l1aMa más.que una ris-

tra de ajos Y: ii;I!� popas cebollas. "

Con estaS êebollas y esta manteca-dijo. señaîaado
la q� estaba prepar�da para ilas tortas�hazJlm unas

sopas. � .

�iAdiós tortas' con las que ya.Remigio contaba!" La

f
'. bi�ñ' triste y cuando¡ yâ terminada, Remigiocena ue

_.

fué a acortarse� Bárbêrín esperó a .que éste ya se

. 'd
'

'do 'Entonces diJoo a 'su mujer cjl1� había
hubiese ormi ., -Ò:

,

perdido el pleito y puesto que eran pOb:es:y [qs p:­
dres fd� Remigio no se presentaban a reclamar a eU

hij� ;pa�ando, una buena cantidad; por �su .cria�za,
era necesario· llevarlo a la esístencía púb1icà_ La po-

bre. mujer�rogó 'y gímlô inútilmènje.,
-
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.

Remigio, que había escuchado -� conversaeíën, al,
saberse expósito y conocen la amarga verdad de que

.

la 'señora Berbérân no era�§.u· madre, creyó morirse -"

de pena. Pasó toda la noche desasosegado y a.�a ma­

ñ�na siguiente se echó en los brazos dela p.9ore mu­

jer. LaSI' dos lloraron en síleneío, ,.¡tbrazados .

'y cuando, la señora Barberín había salido en bus- .,.

ca: de leña, su marido dijo a Remigio: '

:-Vente con.migo.
- y Jos "dos mrcharon por la ca;;Ï'etera. Al pasar ante
Ia ,posada de «El caballcrôJ:anco»,_. e��posadero estaba.
en la puerta y llamó a Barbérín p�ra pedirle' noti­
cLas de su cojera. Le invitó a pasar y allí Barberïn-

-t
comunicó al ventero .su.decistón dë deshacers-e de Re-

'< ·.n;igi�. En. la mesa: de ;l¡¡. {ado había un hombre de
ëxtraño aspecto que nevaba un";; mono y tres perres, - ,

anlaestrado$. Este hombre! de targa barba rubïa, ha-
"'" bía oîdo Ia conversacíon y habiéndole gustado el Il.!­

pe;;to de bondad y listeza, que tenía Remigio, propuso
,

.

a Barberîn, que se lo cediese a cambio de una, grati­
-fie.aci5n.

Pronto el! trato se cerró :y Remigjo, a quíen no sed ' ).
.

.

'I
,.'

ee le consistió d�spedirse de la señora Barberïn, tuvo
, �,\l¡e segírir en sus peregrinado�es al rseñor' Vitalis,

• que así se llamaba su,' nuevo amo. No tardó Re­

migio en conocer el dolor con que el! 'pan se ganaba



-;..�-- - �-

en E�fa 'épmpailía
estaba >CQIJlIlu.ésta_ pQr-.eI propio .señor. iitfiliS,;por el-
�.J.. -�

... d--",,:: --
-

sa C"�_ ::::'I

-

�

mono Caralínda; por -Ios perros =Capí y Z,erb-ino, por

�ia perra _ D:nJee�-; aho.ra tamhién por Rêrfiiiio., Iban
, -�. -

'�
.

.�-,
'recorriemlò.• tfJçlo # P'?IíS de pu�blo en, pueb!o'y ,en. to-

t<"":'
�

_

- .....- �-- -
_, _

- -

,,_

dos hacían ]lan.tôn!ima.S,�· tpàs de las cuales �hacííin�£��
_

'

..

- .c __ . '\f<-

colectas, VitaJia.j;.ê jhòsthi.ba siempre Ç.ulce, y cariño- fe

130 con Remigio;;Y�.\În le "llamaba �àCemi»; ·coïño:.�i8;
_.

-

-?
-::-" -

-

." -,.._
-"

_:� *"'

señora Barbeti_n: Oon gran pàcíencía le .enseñ�_.á te-
_ -

.
_

'"
.

','
-_

iF .

_ S,IIiP el'á!rpa..::y è_:l!_!a;s Inncione<¡ que daba �por .�os
los acordes de �as
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lla señora, Ii raíz del nacímíento de Arturíto na­

,151a ido � Iríglaterra, SIll patria, pero íuego.: por
consejo de ,lns médicos, h�bía regresado a Pran­

da, yâ que ese clima era más a propôsíte para, �l
débil "'e�tado de Arturo. Y-a fin de que' éste ���'
Î
diese viajar sin >.molestias � y;'hacer vida ca.m:pei3tre
resplrando �]! aí�e puro y distrayéndole c;n elt cam�
bio constante 'de "paisaje, lXabjja mandado cô'�s:truir' .

aquel barco en' el ;qlfe viajaban.
"'"

. Remigio pron�se�hizo ser' queridò de 'todôs por

.

su bondad �y. p.er- Sl1S amabilidades
'. con Arturifo a

,

'

quien distraía contínuaràenté; El pobre paralítico
tornó tantç càriñQ_�a su amiguito, que cu�ndo ia
los dos meses -pasaron '>-y Remigio se dispu�� a. Ir

en buscas d'1 �1t¡L1i�, �pidió a su ,madre, "qite ar;re�
glase el. lhOdo","_de que Rem�gio - se €j_u�aJt para-

empre con ellòs'.�í lo rogó la señora Milligan a

Vitalis, çu�nd() ,_ést� fu� a ofre,£:;8�'te S11S �8ne;os.
Pero V.italis dijo que -sentírëa €j_llooarse solo,. Y' Re.-·

mígío, aunque dé Víta!is lla sabía Ïl�ás que era ita­

iiano y que ,ya, .era algo' anciano, pues las canas

abundaban ent� e] oro de sus cabellos y� de �s
harbas, no quisb, abandonarle. y con .gran

: tI�iste­

za de la señora' de Míllâgaa y de Attu:l?Ít:o - Remi-
,r-gio abandonó: e,.l� Barco. para ci:>ntinua;-:-su "�e;��ri-
nacíën 'tras de- Vttalis. '�

'"'"

SIN FAMILIA,

;�- ....

Pero ia desgracia, parecía, 'querer cebarse en

aquellos Infeldees, y pocas noches después de aban­

donar el barco, cuando sdormîan en una. choza de

paja que medianamente resguardaba de Ia nieve,

se vieron sorprendídós por -uns; manada de lobos

que -mataron a Zerbíno y a pulce ..

. A' 'la. pena de ver a tall. que.rido¿" amigos 'destro­

zados, a dentelladas se urïiô él( dolor der ver �
i'

'«troúp�» tan reducida, con
-

�o <]_u,e ... ya�_sus ingresos

d�crecerían considerablemente.

Pero no 'acabaron �quí las desdkhas. y días des­

p�és, cuando estaban
-

parando en una pesada, sin

tener 19 bastante para pagar su pensíôn, ,el moria

<dara!inda s� agravó dêI '�nfriamiento que. tomó 3J:

. ,..
dorinir sobre !lia nieve la �oéhe en que los, loros de­

.

;oxaro� a loor 'Perros y� à pesar:'cteios cuidados que'

VliaJ,is y RemigiO le dis;ensaron, murió.""',
-

1 ...

- Je

- _-C0n e1! alma conbristada
'"

pó!' -là' -pena, tuvieron

que -hacer una represen'taci6; s6lo éon Capi, a 'fln

d'e peder 'reunír- la .bastante' para:' pagar al posa­

(;lero: Y en vista de Jo ma1,'que marchaban los' ne-

gocio.s, Vitalis decídíô dirigirse a París, en donq�
d�ja'ría hospedado a -R�mígio'--en _

casa de 'un protee- \

t�r dé -lâ infancia y. él se":de,dJearía �. buscar nue-

."

vos .animales.
- �

'"

'.
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?

drcíën. � que",eJ."'ni110 habrîa -de bUlIcª,r&e", a' :fln- de _

Wnér):o�.Ri_ell;l:p;i bajo su vt¡ila���.
- �

.

-

-

�.� . �
-

--

�:Jaiín'e;= peues, :rüé i-'Chav'!'uE}¡;I a �.o@iiF_ el uíño
,;:;;;:¡ -

'" -

-

d,_e�£,!l.s," de Barbe:r1ni ,pero ,al���>;. eÎlcontM œn- 1a
"" _;" 5 . '\: •. _.

-
-

>c-'- __

-

- -r ::....:;,:

�
- u-oyedad - dé qU,a Remigio, a,ll1 .no estaba.

-

Eh 'Vista
t .;"

_ �;_::i?tir._ _

- �< ._�
_

_ -"",
_ =

.

�e elb '8ncarg6 a Barbèí>Í!1, que'It'''busC:ase y -1e pao-
"- meti6 una- buena gratlfiêaci6n1r.si�eú�îitra,ba a; "Ré-

_

, :f&;�io,c: BaTt.r1n &e.6Pt,5' ¡Ú:ê�ta.cÎo- "yi r�ordando

� 'queO vit�Íís"l�_ dij;- EJ.U� -tQao}1ós4 �hOli ;a:.waba. "-per
-

- r'«pg y_ Aque ê� case: de ifrt�r;,Û;rJÍolí 'se Je pod118J
- � -� _._--

.

_:_.�;lcort:tr,ar;- no '(iúd6 -en popé-�sè'e� camíno:
, ,"""!\! marcbar, <dijo a su II1:nj.er:�qu:<f la :familïJL de • -

_ ë�igio -l� reclamaba y -qüe �éI _-!ba�-e�' su busca

_-�:.;
_- "" �'� �.'" , r,-
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niños, a -quíenes- obligaba a mendigar, "poniéndoles
corno deber entregarle una cantidad determírïada de

I
monedas. Como' M!J,ttía -habîa sido siempre muy.jor- ,

pe para obtener: buena recaudaçíôn, 'a pesa_r,de "que
.tocaba: medíanámëntê cl, vioilin, habïa �idoYdedica­

.do por Garofoli a cuídar de la olla; pero paia evi�
tar. que el .pequeño matase su. hambre cuando estu-
, '

,

-Vera solo, cerraba 'el perol ail. marcharse cou un
,

-�

ca?dador Con, Ja -eonversacíôn, llegó la hora ell que

debían volver los díscîpulos de Garofoli. lJJ�gàròn
hasta doce. En .cuante entraban, 'cada uno iba

..
a

colgar su ;'instrumento en" un clavo que estilita' so­
bre la cama e'n que dormía; éste un .víolñn," aqu-el
u� arpa, uno 'la flauta, otre-Ia g�iila, y los q�è .no
eran músicos, sino que enseñaban animales *"domes-.

J" .. ,

'v

ticados, metían: en una jaula sus marmotas 'o sus,

conejos de Ind�flS'
Resonó en Ia seealera un paso más pjlSa4o,� "que

era de Garofold; .en efecto, al poco ratP, vi6 Remi­

gio entrar un)l,funbre de peq!!,eñª, sstatura, de- ros­

tro enfermizô y que Vacilaba al! and!Lr; en vez de

vestir e] traje ",italiano âba envuelto ep. uns pale-
�

,;tot gris.
Lo prímerò qu'e hiió al eÍl!�ar fué �irar�a';:Remi'"

gío de una 'manem"que le hel6 Ia sangre. ,

.

.

' '-'. " {',- -¿Quléfl es, este �hicù?-piegnI1t6. �
..

� -

'

I

\I'

f-
/

� .
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.. ,M¡;¡,ttía le respondió con� viveza; dándole tas ex­

pli-caciones que Vitalis le habit! encargado. '

-:;;-iAh! Está Vitalis en París--:;'(1iJ·Q--,. ¿Qué, lile¡. ;

quier;e?
-No'-lo sè=-respondiô M"attíâ.·

"
.

-No hablo contigo, sin?' con' este-muchacho,
-

"'.
o,'.

-"" -El,a;mo vend.rá-c.ontesM Remigio sín atreverse ,a

hablar 'con franqueza-y .entonces _-podréis saber lo

que. d�ea.�
,-He' aquí un mozalbete que .èonoce el valor de

Ias palabras'; ¿no eres italiano?
'

., �S.oy francés,

Dos ndños que se habían aeercàdò a Garofoli des-
� ..

'

-"J" � �7
-

.

de e1-:instantè en que entro, estaban die pie a su 'lado

espêrando a que acabase de' hab1ar. ¿Qué- le que-',

: -. Ò]. ee

fian? No tardô Remigio en"'co"noeer)a contestación
,,_" -

.
.

a €Jàtà pregunta que se hacia con 'curiosidad.

U�, .de .ellos tom6 su mml:m�;o"Y '�fué a colocarle

'DOll ,gran cuidado sobre una ·cama; el otro le acerc6

una silla; a juzgar por la gravedad y por el respe­
to

..con�. que ejecutaban aquallos- -adDS tan sëncíllos
, de:�}ac vida se hubiera creído "que eran dos acëlítos

ª,yudando _ religIosamente ,alFo sacerdote que oficiaba;

Aque� detalle hizo comprender a Remíglo hasta qué�

-::;.-: �;1, '- • .;J'
,..

punto era temido Garofoli, pues indudablemente no.
..: -�... �.

�

'-;..
�

-
"':

. -

obrában de aquella manera por cariño.
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nmos, a -quíenes oblígaba a mendigar, �pùniéndol€s
Goma deber entregarle una cantidad q.etermiñaà.a de

I monedas. Como' �ittía había sido siempre muyfor­
pe para obtener:"�l1ena recaudación, 'a pesa! �e'que
.tocaba medianamente el _ víoíïn, había sido"dedica-

• do por- Gàrofoli a cuidar .de Ia alla; pero ,para ev!:,
tal' que el peq'ueñ(). matase su, hambre cuando estu­

-tier� solo, cerraba el perol! ail. marcharse : con un '.

ca?dado, Con, la éônversaci6n, llegô la hora en que

debían volver ·los' díscïpulos 'de Garofoli .. Llegaron
hasta doce. En .euanto entraban, 'cada .uno iba, .a

colgar su
- instrumento en' un clavo que estaba SQ-

, J

bre Ia cama en que dormía; este un .víolan, aquel
un arpa, uno Ia flauta" otro

. -la g�ifu, y �Os}î�eóno
eran �úsicos, sino que 'enseñaban animales' .domes-

.

'"J'
-

._:' 'v-

tíeados, metían. ep una� jaula- sus marmotas a sus

conejos de Indias"

Resonó en la ·secalera un paso más pesado., que
era de Garofoli; �e:J1 efecto, al poco rat,q vi6 �emi­
gia entrar un hombre de pequeña estatura, de-rros­

tro enfenmizo y que vacilaba a:¡; andll-r; en vez de·

vestir e] traje ,)tàl1ano Iba envuelto en un pale-
..tot gris. /

_'. ,�... -;

Lo prímero qu'e hizo al ei:Úar fù,é mirar' a' Remí-'

gia de una .manera �q:ue ,le he'IÔ la sangre;
..

-¿QuléIl .

es este�chico?-piegnntó.
.
¿

¡

!
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Mattía le respondi6 'con viveza, dándola 'l'as ex­

plicaciones que Vitalis 'le había encargado. '

è':_jAh!"""Está Vitalis en París�ijo-. ¿Qué, me
�qltier:e?
-No""lo sé-vrespondíô M�ttía.'

"
.

�No hablo co:qt�go, sin? con esteemuchaeho,.
� -EI,amo venc1.rá-contest6 Remigio sin atreverse a

hablar con franqueza=-y ientonces podréis saber lo

que desea.�
.

'"

::_He· aquí
1M palabras;

�n mo:albe� que _congce e� valor de
¿no eres ítalíanoî

"

·iiJ
-SDy francés,

'

'"

Dos 'ndños qUB se habían ac.ereadç· a Garofoli des- .

:o... .;- "I. 0'. '.'

de el"Instantè en que entro, estaban dé pie a su lado

es:pêr�do 'a que acabase d� hablar.. ¿Qué- le que�'
rían� 'No tard6 Remigio en c�hœer la eontestacíón

,;:?'_
.

..{
-

.•

_ a esta pregunta que se hada con curiosidad.
-i. �

.. �

-Unó-sde.iellos tom6 su sombrero y'j'ué a colocarle

'Con gran cuidado sobre una cania, el otro le acercó
�.;.._- "'.

una silla; a juzgar por la gravedad y por el respe-
.

"

to"'_cbn que ejecutaban aquellos :

actos tan sencillas
. di l��,vida se hubiera creído 'que eran dos acólitos

�yudà"'ri:do ,religiosamente "al! sacerdote que ofleíaba .

Aquel detalle hizo comprender .a R�migio hasta qué

p'�ntò"è�a temido Garofolí, P\les�Indud.ableme�te .rio,
_.......�

_ � '>
...

-

'_":
_

_>f.
�

obraôan de aquella manera 'por cariño.

'" I •
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,� con

preserit6 ün -f,6sforo -encendido. �.:... � -_

-ii_·:·
_

-�.

.... � _-. _ ";
-

-

�j Hu.ele.,:1l: azùfr;-�, animal!-grit6 '!n' ¢u�u10, kt .:PUSQ ,en ,contacto1j)on 1â- pijJa-al'I'9j.ándol�_
-

q,espués
a là"'(,h1mene�. � -

-' >

-�
_ � . :--�_ -'�,

.

- Er è�l]pa1i>le Be�apr.es��-a: '-enm�nd:a:r- su, f�!a en-
-

-

-.;,......
""'�, ililI -

_candie-ndo otro que -dej6 ard�r b�tànte. fiew-"

-....
'9::--�""::



'\.

día, en que e!l �D de 1a casa estuviera más �seg:�:
En ejecto, raA los dos o tres r6.I\itió Ea visdta. Pero

fué Inütíl €J.)_1.€ llamase repetídaments .�. la 'puerta.
Nadie contèstaQa. Hasta que un vecino' le�'dijo que "'"

ya �adie_vivia, al_lí. Ç-aro!oli Ilabía sido s0.!:1Jrj:)ndi'do
por l� !.jslta d�: ja policía y €Stabl!- erj l!t,�c�rc�i: y
el;). c,uan� a,l�tfniñO¡¡ h�bía� ""ido' llevados al HoS-'
picio.

'

y ep. vi�ta �� eÜo,-Barberín cem¡rnÍ,c6 a t.os agentes
de n�oci� ,amig�s de .Jaíme Milligan, que para �;o­
-seguír sus gestion€;? necesitaba una remesa de fonùÚ;

�.." :,0.:.-,-'" .;ç,' ,

-

�-Vitl:\.'l.fs� y Remigio siguieron sns ;per�gri�á¿io�� por
'

pueblos y àldeà,¥.. Su ,v_ida era cada vez.:PBor,'pues a la
,

escasez de ingresos 's�í unía que 'el! ancia��_,Cada vez

estaba �ás achacoso. '

7.
-

O<>'

Una ,nÇlCi:l�,: no teniendo mejor sitio donde dormi!',
se acurrucaron juntò al quicio de _4l11a --puerta, Er!).
una noche tan tría" que el agua de los r;gatos se'habla
helado . .,

>

y a.Ia maRana�Siguiente, cuand;ia' p�erta
se -aóri�, -u'n cuerp-o-'cayô pesadamente it ¡hs p_ies,..dcl
amo de !l'a. casa. Er.a Vitalis, el pobre VitáiJ,is, que �

había �,te�iñado�'-su
�

aiIÎarga exisJencia_ en "aqu�na
.

, b,ox:rib},Ef n¿ctie' de frío.

SIN FAMILIA

Remígío seguía durmiendo junto-a él" en unsueño

niuy prôxímo a la muerte. Cua�d.o se despertó estaba

en.'
_
u';;a 'cama. Miró iÙrededo�2 S!eyo. No

-

conocía

aquella habitación. Tampoco .eonocîa la;; personas que_,
_

le,rodea-bí1ll: un hombre ccn �haqu.etón- �ris,_ una niña, ,

d� sê-is""afios, que fijaba ,en él fU§ SO'Îl'lbreado� ojos Y
,

�
'_-

otras v�a-j;ias personas más: - .

-¿y VitaIis?�dijo.
'� ::"_Preg�nta ;por su -padre-repu,so u_rra joven.

-�N� es'mi ;p�dre, es mi�amo: ¿Dóüde está? ¿Dónde
,

. -

está (itapi?
Si Vitalis hubiera sido su padre, lrubíesen tomado

., "'"' /'
' '::c.

precaticiones para h¡ab�ar:œ�de é:l;o pera como no era

más' que su amo, le dijeren seucill:_âmente la cruenta
- .....

-

-

..

verda.<l· -

%
�

Y,_ "",
'

,

Remigio -llorô �a .muerte-del pobra-señor ,Vitalis.
'"

;£000 desp�és Ilegô el Com�â.l'.i� ,para interrogarJe.

DiJo cuanto, s:bff.a;: del i:nfeÜz,!).uclall0, quë era bien

p�co.-i entonces el comísarío dito· que; por' papeles
c[ue"''E'e .habîan encontrado en la .eartera del difunto,

queàa�ª, .. aclarado el misterio de ,aqúel hombre un

'poco enigmático: ,.l , -
. -

""

'�S-u c�ombre no era V.ïtáÍgs;�IllJ.Illaba GarIo B�­
"Zani, ,,-y':':'si hubieráis'vivido en Ijalia, tiaca t:reiñt�r y

èin.e�'-� cuar�ntà' años, eSe nombre s�il'l·hubiera basta­

dO'::l;ª�a_;g�é sulpieráis qu,iéIl er� e} _h9m�re _llor quien,
-,.. .;;t

-

-

-
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"

públiûa. Otra vez, hubo de- recorrer puebJos" dUJ;'­míendo en Ios paj�ares y en Ios quicios de las !puertas.\ .

-Hasta que un dîa tuvo una amable SOrpre.sa. En una.de las villas donde fué encontro un niño-q.ue tocabaeJi vio1án y;: 'qll�"'Úe;�ba la misma ;ida:ambul�nte queél. Pronto los des se reconocieron. El pequeño violi.. -

nísta era�Mattia, 'el cocinero del señor Garofô1i.",Los.

-
.

-,-

-

�.dos se abra,-:iaron COIl.{lloVÏdœ y acordaron unil;séPara �

formar una p�q�ña compañía y ayudarse mutua,men-te. Desds ento�c.es, los dos COntinuaron juntt>sVsÛ pe-r �
__ •regrJnaci6n.

�

�emigio "tenia el deseo de regresar a C!"avallon� J
•

Z
para a.brtj,za� _-a la señora Barberln, xa q�e ahera.sa.bia que np 'se ên�èQntrarlía allí COll su marido. Pero '"
'.

'?fi..: _-

-
-

, _ :;.Aantes'de ir quería aJ?orrar lo suficient� .pàra-eom1Y�aruna vaca, que pudíess sustituir en eL establo aqueüa ./
otra que. tan buena manteca para tortas .daba, 'y que11,U:bo de venderse ante las exigencias'de Barberfn. �

y como para" ir a Ch.avanon tenían que pásar,muycerca dill 111gal' donde estaban las rnínas er{ que tra­bl:J,jaba el padre de Lise, también tenía eL�'proye-ctó de
'"saludar a su amiguita. 'Matiia apróbaba IdS proyeCtosde su amigo y compañero y pronto nr�uerte les ayu­dó�en »as recaudaciones.� La 'cuantiosa suma,óqu_e re.'có'gieron en una boda, roeando sus in'strum�llítœ para.

'..,._
.
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.

des' fué la base. b ílasen .a sus ·acor ,que ibs ínvítados . al
_ '_

.

'

de sus ahorros.
_ fueron acogidos pora Ia mma,euando llegaron

. _ 'Al regresar el'

d ruebas de carmo.
_Lise con gran: es p

.

ó ue pasasen con ellos1 t bajo les obldg a q_,padre"de ra, '..' I Il en hombre regresódos días. A]' dia síguíente, 'e, . �. habfu-' .' -

a rave contraríedad. Se Ifdel trabaJO con un g...
, lli habîa es-'-. acarreador, y como a

r.
.puesto �enfermo su '

ty habrïa de �
�

�

no' 'encontraria o r.o
casez de brazos, -

yudante mejorase_ . basta que su .a...,
.

�

,

tarse sin trat.aJar
.. -eor la tristeza del- � .,

apenano 1:'
.de su dòíencíà. Remígío,

'f'
_

io a sustituir al
'>

•

'ta presto se o reCpadre de su amigui , ..
. _

-

t�rlo pero al ver·

ero no qtuso -acep ,enfermo. El:� mm
,

'. 'd ·n�mlg.iO acabô por pro-ad.
.

sístencías :e -""",

'I
'

� las reíter ' as m
,

'_
_

îa a la mina con e
�

.

ff
-

guíente baJammeterle que al d a SI.
�b' �pacio de tiempo,. durante un uell.

..,Asi· se 1;lIZ<?, y -'
.

t la vagoueta que con-
•

d'
-

arras rar- '

Remígjo se de ICO a

ncado el pico d�I pa-- Mn que había arra
_

.

tenía el car
t' íeblas de Ia mina,

-.
.

ita Entre las; ml
..fue de su annguita-

'd bl'ios sôlo 'Por la ale-·

ba, con gran es -

>Remigio tr-abaja '

.

t to-re había 'favo-·

al! h
_ -

a de qUIen an.
.grí'a de .ser útIl, IJ

d. 1 mediodía, un gra-�

-

,�

id, el descanso e
reeido. Pero pasa: o '�

;/

or todas las galería¡;:to alarido retul1).b6 .p .

I
._

to, espan so ,

, I
;;oJ.

1 ina' -

EJ:
�iAgu¡¡' en .

a m .

.

a ' .onarse en salvo.
_In1íhl f�é que corneran

_ :¡ de se encogtraban
"

,"", aâcanzô Y la g;ale�a _on �agl:la�"",,,,,, ,
�

"

J

�\
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fué inuhda(Ja�y QoI't·adas todas las Sli.1idas, �garrados
Il, Ji8.s. paredes- .tti:vièron que resistir, =hetQicâtnen�•

- <'i" -

aquella tremenda' corriente, de agua, que càdà vez su-� &;
- ..,� 1:f./i :mâs.

_ Còmepz6 por, llegarles a 1:os tobíllçs
'

Y fu�
ascendiendo hMta,,;pa-sa;1-1es de la efl1turi-y'n;gar a l?-­
merlês el eueÏlo. t-V�u�ndo ;� la situácJ6n- -e:ra in;.os�'

'" tenible y hâbÎ'!a :bast�do dí�z' minutos 'Iriâs";�:Ba ��e
tod� 'aqÍienos- lfClinbi$ rmrríeran, IDs que dirigíiñ 'er- _.....

.- �-� -

-
-

-

'5i'sal'Vamën� consig:uieron abrjr U¡n"'"poq�ete, Ràra� -e

munícánlos c�n etra galeria y pór allí Jfi�ro¡�alien-
do medio âe;fallecI-doo ... -

_
'0

-

_�. _

= ."'""
�

-

�,� "-

� � ;;. ...�-iCon qiti,é aJ_egma�v,ier9n de n�evo eLsolLAdhlj.!lMos



SIN FAMILIA

�. 'i"

-iEn .mârcha para Londres!-grito Mattia-. iVa­
mos a bus-ear a t�s padres!
Igual! ,lê '!Iro!:ls@jÓ- majná 'Barbërín" no por e� inte­

rés como le áCOllSe�à?a su mar-ido, siÏJ;lO por'el--dèseo
de verle COI!- ,sU 'fami'tia y bien, pu�' todo parecía de­
la!âr que -l'OS. padres de Remigio tenrl,rí¡¡,� grandes
medios de fortuna. _

' -s r

En V-ffita .de ello,. decidieron los
_

dos muchachos
/ �

,

empr,en,der el largo, viaje, prometiendo a la - señora
? de Barberân d�r cuantas noticias fueran interesantes
y llamarla a su lado, en cuanto su Jestado' de fortuná
lo permitiera. ",

-

,

Con ]la esperáuza d'e què Íias gestiones de Barberin
- .? .'

,

darían rest\ltado,_ Ja;ime Míllígan, de acuerdo eó� su;
agente de negociOS¡¡_ lÍal:)ía di,spuésw qu'e e� "caso 'qu�
Remigio apareciese, Sería llevado a casa de Driscoll
diciéndole qúe' éste Bra su padre, y �n ,,-objeto, �
evitar, más c.œnplk'aèiónes para lo sucesivo; los- agen­
tes¡ ya hab'í,al1 :;m�:ñado una partida falsa, en. -l� qy,€
constatà el nac.4niertto "de �n n,iñò llamado Rem;igio
Driscoll. "

"
.

s:
Oi'

Pero todo aquel ,pilan perverso había .caîdo por'tie­
rra, cUand? supieron la muerte de Barberîn, èllál
no sería su asomb_ro, al! ven-entrar por sus puestas a

.7'

,<,
,

R�migio &eo,!I1pañado_ de su amigo y de S11 perro, Râ­

pídamente tomaron su determil!ació� y acordaron que

los tres fuerân. llevados a casa �e Drisco,ll, haciendo,

creer a 'Re:rnj'gio" que iba a casa de.,su· verdadera fa-

milia ...
te

j

,,1
.,

I

J

"
I

"#- -

. Co,nm Il: pesar de fu: Teitel-ados encargos que la

señora de Milligan hatëa dado -a su- cuñado de CLue

blJ:C��:à Remigio, éste no apa.recíf y Arturíto; lejos
de olividarse de su antiguo amigo" cada vez l� recer-

'daba -con más in�ist�ncia, se _viO obligada,. La desdi­

�hac]¡a- seÑora a tornac la determinación de buscaríe

llo,r: l?í misma. Y �eèo,rdando qÛe.Rêmigi() ws hllipíá di­

cho cuando, estuvo en el bateo que sus padres'viv):an

el! Ch-ava�.on, aÚá fué en pusc_a;:;de] níatd¡monio, _,!3ar-
benín. �_
Mamá 'Bá;rberln Ia recibió múy amablemente Yi en­

ter�da de] objeto de .la visita, se,' Iamentô de que·!La

'seÏÍo,r.� 1:lubiese� llegadh tan tarQ,e, (pues Remigi() aca­

hàbi de saJ'Í:r pai-a Lo,ndres en blt,sca � sud -padres.

Eritonceâ [e eôntô la histo,Í'ia deo,R�ig�q, ., al escu­

;harJ:a 'la señora de Milligan tuvo una sospecha ...
-

¿Ser�a; RemigiO S'U, hijo desàp�rê4dQ? Pregunt6 a la

�ño,;�- de Barherín sí oonservabà �� _ro,pitas que _eI­
�iño,

�

llevaba 81- ser hallado por su marido, y cuando
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La doncella anunció:

-E]I-senòrito -Jaíme desea hablar con :l'a SefíQ�a.
·

" La'-��e de Remigio salió'a' recibir .a su' Infame
'euñado,

.

quien,�al v�r,a,' p uso, hipëeríta, e� más triste-\
de los .,sembla�tes:.

-

'

. _,.
,

,-Vengo a darte una mata notícia, Ttl lùjo'há muer-
-

.

- �... -..."

to. Hace d,œ' .semanas fué atrepel1ado por un au-

m6vU. �
"

La m��e �ngjó una .'lágrima.
·

-¿y. Remigio? Ikl niño que tanto entretenïe" al
· ,-

-
.

'pobre Arturo, zsabes algo de él?
. � --

- -

-Sí,. también. Está en una cárcel de Italía conde-
nado por robo.

Entonces, fa. señora de Milligan no pudo- contener·

.

un carcajada. Llamó al timbre y ordenó que víníera
. . �"

Remigio. Y cuandê éste llegó, dijo al cuñado:

-Aquí tienes al que ha muerto ,bajo un automóvil

y a� que está condenado por ro�. Àqu.í' tienes, .

ca-1 '.

nalla., al heredero de lla fortuna. de mf maeído. Por.

. ,

ser hermano'de él y ll�v�r el nombre de� hijos/n0
t'e denuncio ante la J:ustieia.

.Jaime Milligan sahë avergonzado, y :¡a'madre vol-
'-. , "F'" -

:ç.vió ¡a abrazarse a su .híjo.
:,:

"

Remigio en la mina!

En Milligan-Parek
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