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'LOS AMORES DE UN PRíNCIPE
o EL CARROUSSEL DE u VIDA

Argumento de la pélicula' así titulada. Exclusioa
de «Hispano )Americam F�lmsl): Valencia, 233.

PROTAGON1STAS :

-MARY PHILBIN Y NORMAN ·KERRY

., I

E-n'Viena;· la ciudad que, antes de 19I4, ,era
la más frívola, Ia más atractiva para los que' solo
'pIensan· en diversiones , fáC<Ír1es. y en placeres, fá­
,tiles' ràrnbién:

.

Vieja -ciudad histórica, ennegrecí;
da, Heria de leyendas de amor. Ciudad en_ la- que;
ocnn.ò' en 'todas, -rèinaba la �elkidad superficial,
la alegría y las risas y- donde, realmente, 'tamhién
había obscuras tristezas y penàs hondas. VieJa-ciu­
dad de Duques, de Príncipes, de Condes, de ope-
retas Y: dé parques ruidosos. " ,,'

,En esa ciudad vivíav desde tiempo inmemorial,
la ¡ familia de los Hohe-negg-,' notable en la historia
de Austria por sus estadistas y guerreros, por sri

éàu<ia.1\Y por su antiguo escudo de arrnas.
'

. ,
, El� úilimo -descendientè ..de ésta familia.. conde
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/

Franz Maximilian Von Hohenegg, era, cuando
comienza este relato, capitán del sexto de Dragones
Imperiales y Reales y ayudante y chambelán de

Su Majestad el Emperador. ,

Una mañana, 'cuando el capitán acababa de le­

vantarse e iba a bañarse, en tanto que su ayudante
corría'de una parte para otra, comú alocado, para

que su jefe nada echase de menos, le entregaron
un ramo de flores, magníficas y olorosas, entre las

cuales había una tarjeta de visita en la que decía:
«Te amo. Claire.»

Efa un regalo de una de sus amantes. El capi­
tán pensó en ella un momento. La noche antes ha­

Qian estado juntos en una ruidosa fiesta vienesa,
fr ívola y llena de risas: Dejó .a unlado las flores y,
como 'para que hiciera una comparación, .acudió a

su mente Ia figura de su prometida, condesa Gisella
Van Steinbruck, hija del ministro de la Guerra,. y
-a la cual, si hemos de decir verdad, no amaba; Com­

promisos de casta habían concertado aquel matri­

monio. Y el capitán procuraba divertirse con otras

mujeres para no notar mucho el poco cariño que
sentía hacia la que iba a ser su esposa.

En el momento en que pensaba en esto, cori des­

agrado, llamaron al teléfono. Acudió a él el conde

y capitán. Era-precisamente su prometida quien lla­

maba. La cual, cuando supo gue era él quien la

escuchaba, di jo :

.

-Me han dicho que anoche te divertiste mucho,
de ún modo loco.

-Algo menos, querida-replicó el conde.
) y luego', galante, añadió:

-

. -SentL mucho tu ausencia. De veras, si tú hu­
bieses estado, ha:bría sido por completo feliz.

-¿ De verdad sentías mi ausencia ? Casi no te

creó. Bien. Cuando vengas esta noche, tendrás que
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contarme todo lo ocurrido en la fiesta. Ya sé que
fué una cosa extraordinaria. Pero quiero saber de­
talles por ti mismo.

El oonde se acordó de súbito que aquella noche
estaba comprometido con unos amigos y unas ami­

gas. y como, además, no le era muy grata la com-

pañía de su prometida, contestó :
.

-Esta noche tampoco podré ir a verte. Preci­

samente estaba a punto de teleíonarte para decirte,
qt,le me es imposible verte en todo el día de hoy .' El
deber. .. tú ya sabes...

.

-Naturalmente, el servicio es el servicio. ¿ Qué_
servicio tienes que hacer hoy? .

-Aun no lo sé. He de presentarme a mis supe-
riores, que ordenarán.

-

-Bien. Hasta mañana, pues. Espero que ma­

ñana no faltarás.
El conde se alejó del aparato con un gesto de

cansancio y continuó vistiéndose. Poco después sa­

lía de su grandioso palacio, a cuya puerta su coche,
realmente principesco, esperaba.

., 'L

II

. Para el conde Hohenegg trabajo quería decir
una· elaborada y pomposa indolencia.. la cual l1e-.
naba y ocupaba toda su vida. Al salir de su casa

y moritar en el coche, se dirig
íó

al palacio imperial,
cosa que había de hacer cuotidianamenté, para,' ên
la corte, hacer acto de presencia en el hueco ritual
diario. Después de esto, ya nada tenía que hacer,
como no fuera divertirse.

.
.,
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Llegó, pu�s, al palacio y pronto estuvo ante el

emperador Francisco José, que le dijo:
-Conde Hohenegg, estoy altamente interesado

en su proyectado�'casamiento con la condesa Gisella.
Será ésa una 'unión espléndida.

--Señor-dijo el capitán inclinándose reve'r�nte.
=-Supongo que ustedes, jóven�s enamorados,

habrán decidido ya Ja fecha,

-No, Majestad; aun no hemos señalado fecha.
-Entonees usaré de mi privileg io de viejo Em-

perador, señalando el casamiento para el mes pró­
ximo, para el día del cumpleaños de mi estimada

prima Atilda.
. ,

Con un gesto se dió por enterado el conde de
los déseos del Emperador y en seguida salió de -la

estancia imperial, e .

.

En verdad, por entonces, aunque no amaba a

'la condesa, le era indiferente casarse con ella, pues­
,

·to que no amaba a: ninguna otra mujer. ,

.

Mientras tenía lugar este diálogo .entre el conde

y el emperador, allá en el domicilio' particular del
ministro de la Guerra, en un momento en que éste,
después de la comida, descansaba, 'Su hija se le

acercó y, después de sorireirle, le preguntó:
-Oye, 'papá: ¿ qué deberes oficiales ocupan a

mi prometido esta noche ?
-Oue yo sepa, ninguno.

-

2Pues se ha êxcusado deven ira verme-alegan­
do el'cüñ1plimie:nt<? cie su debererr'el-servicío.

.
El rni nistró guar;d6' silencio .por un momento.

Sabía là vida que 'llevaba-el prçrrietidb'd� su hila:
y supuso, a'certadamenté, que estaría divirtiéndose
en compañia de quien sabe qué gêpte�': P'ens,ó, pues
que debía mentir a su hija. Y dijó.:

.

:
.

: .'
,

-j Ah! i Sí, sí! Ahora recuerdo, esverdad: El'

1
l­
i
I

[
�
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conde tiene un servicio esta noche de mucha impor­
tanela. No sé cómo me había.olvidado de ello.

Luego, después 'Cie una breve pausa, preguntó a

su hija:
-¿ Tú amas de veras al conde Hdhenegg?
-No sé. Pero él es el hombre más guap9 de la

corte del emperador, Su físico me atrae.
. Ante esto, el ministro de la Guerra ho supo qué

decir.
.'

5

'" '" '"

Cuando llegó la noche, el conde, con unos ami­

gos y unas amigas, entraba en el Prater, el famoso
parque de recreo de Viena, donde estaba Ia enorme..

rueda Ferris, donde había tan tremendo conglorne­
rado de sonidos, de órdenes, de risas; donde el bu­
llicio y Ia algarabía más extraordinarios reinaban.

Entre los que tenían alquiladas, para explotar­
las,' las muchas atracciones del parque; sobresalía
Schani Huber, un hombre brutal y repugnante, ex­

.

plotador, entre otras cosas, de un grandioso y mag­
nífico «carrousel», a'. una parte del 'Cual tocaba sin
cesar un piano de manubrio una, muchacha delicada
y bella como un sueño, llamada Agnes Urbau, que
iba a ser, desde aquel momento, una de Ias prota,
gonistas de esta historia. Porque en cuanto el conde
la vió, quedó maravillado de su belleza y se acercó'
a ella y le ,dijo: ,

.

--=--Nunca esperé encontrar aquí una cara. tan bo- .'

nita como la suya.
-Sus cumplidos-repuso la muchacha-son co­

mo los' de un aristócrata. ¿ Acaso 10 es usted?
-¿ Te gustaría más si 10 fuera?

." --=Yo no -he dicho que usted me guste.
Se acercó en esto el brutal Huber y dió a la

muchacha una orden seca y áspera. .

.
/

'.

. ,

I·
'

e
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-¿ En ése tu padre ?-pregunt6 el conde. .

-No. Es mi patrón, Mi padre también trabaja
para él. Maneja el teatro de poiichinelas.

El conde había 'Cogido las manos de la mucha­

cha para acariciarlas, y como ella las retirara, cogió
él ël manubrio del piano y estuvo tocando durante
unos momentos. Para hacer esto, hubo de soltar

unos muñecos que había ganado 'poco antes en una

barraca donde se tiraba al blanco. Regaló uno de

-aquellos muñecos, el más lindo, 'a la muchacha.
y ésta le pregunto:

-y usted, ¿ cómo se. gana la vida?
El conde dudó un momento antes de contestar.

Sé llevó-la manó a la corbata y esto le diÓ una idea,
Contestó :

-Soy .. , vendedor de corbatas.

-¿ y 'cuál es su nombre?
Nueva duda. Al, fin dijo:
-Franz ... Franz Meier.. Pero' puede' llamarme

solamente Franz. Me gusta más.
t '

Los amigos del conde, que le buscaban, Ie vie­

ron y le llamaron. El se despidió atropelladamente
de la muchacha, pam evitar así que sus amigos lle­

garan hasta ella. Cuando ya se alejaba, miró a la

joven con cariño. E.Ha le estaba mirando a él como

si soñara.

III

Cuando apenas el conde se había marchado, el

patrón de la muchacha se acercó a ella. y 'le dirigió
algunas frases amenazadoras. ¿ Por "qué? Porque
-aquel hombre no' quería que nadie cortejara a Ag­
nes. La deseaba para él. Bien es verdad que estaba
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casado, pero su mujer, que era una mártir, no podía
protestar de nada, pues cada protesta le costaba
una paliza. Aun hay muchos hombres por el mundo

qu� pe.gan a sus mujeres. Cíaro que no son hom­

bres, .smo algo todavía salvaje, suponiendo que los'

salvajes obraran así. Agnes tampooo se' atrevía a

decir nada a su padre de las insinuaciones que l�
hacía el patrón, pues aunque su padre era un ser

débil .que lo sufría todo con paciencia, se habría re-

.. bela�o al sab�r 1� que se pretendía de su hija, y esta

rebelión habna sido causa .de que los despidieran' de
su trabajo y, como consecuencia, que el hambre
hubiese entrado en el hogar, donde la madre estaba
en cama muy enferma. Agnes, pues, no decía nada

a, su. padre,' pero estaba dispuesta a defenderse por
SI misma 'de todos los intentos dy su patrón, "-

, Cuando le vió llegar y, oyó sus palabras amenai,

zadoras, no dijo nada. Y él" molestado=por aquel
silencio, cogió el muñeco que el conde le había, re­

galado a la muchacha y 'lo arrojó al suelo con 'vio­

lencia, darde se hIZO pedazos. Agnes le miró con

o.dio, ? mejür,. con repugnància. Lu�go se alejó en

silencio. Era ya lé! hora en que el parque se cerraba.t
*.* * '

NI lado de la atracción de Huber había otra de

Ja cual era concesionaria una señora llamada Aurora:

Rosreiter, a la que Huber odiaba con toda su

alrna. Esta señora tenía 'un ayudante llamado Bar-:"

tolorné, el cual a�aba en silencio a Agnes y s610

pensaba en ella. Bartolomé había educado un, oran­

gután, traído directamente de las selvas .de Africa
con el cual se entendía a las -mil maravillas. -Cuan�
do Bartolomé hacía trabajar al orangután todas
las atracciones de 'los alrededores se despoblaban.

1
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Huber no podía soportar esta competencia, y más
de una vez había, después de breve disputa, mal­

tratado a Bartolomé, que era un muchacho débil

y enfermizo; El orangután había visto como su

amigo era 'castigado, y odiaba, como un hombre,
,

al enemigo de Bartolomé.
En los momentos de descanso, Bartolomé iba a

hablar con Agnes. Y le decía;
-Otra vez he jugado a la lotería.
-¿ Por qué gastas todo tu dinero en- el juego?

-le reprochaba la joven.
.

-j Oh I Yo me sé 10 que pienso. Por otra par-
te, tú sabes 10 que siempre te he dicho: «Si yo
gano, tú ganas.»

-Pero, hombre ...

-Lo dicho. Ojalá que me toque. Entonces sa-

brás 10 'que pienso ...

Agnes' miraba a su amigo con un .profundo
sentimiento de cordialidad, de agradecimiento in­
finito.

'" * *

Durante muchos días, cuando Agnes daba vuel­
tas a'l manubrio del piano,' pensaba en Franz, el
vendedor de corbatas.

-¿ Por qué no habrá vuelto por aquí ?-se pre-
-guntaba.

.

,

Había nacido en el fondo de su alma tin amor

delicado yhondo, íntimo y sentido.
'

U n día, cuando tenía perdida la mirada en la

lejanía, como buscando con ella la figura' del hom­
bre amado, aunque sólo visto una vez, vió que se

le acercaba una vecina de su mísera vivienda y
que le decía:

"

t
J

"
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-j kgnes, pronto I j Tu madre se está mu­

riendo I
.

Salió corriendo. Pero antes de que se alejara, el

patr�n, la obligó a volver junto al piano, lugar de
martrrro para <ella.

'

-j Sonríete I-Ie onl-ènó aquel hombre repug­
nante.

-No puedo. Mi madre se muere.

-j,SonrÍel�, he, dicho I No quiero que Ia gente
que VIene a divertirse vean aquí una cara triste y
llorosa.

"

, ,Agnes no le conte�Fó. Iba a insistir el patrón .en

su, orden. Pero un ruido cer!?ano se lo impidió. El
ruido provenia de los espectadores del teatro que
estaba a cargo del padrede Aznes, El cual cuando
la vecina le dijo que sil espo;a iba a .morir aban­
d-onó su trabajo y corrió all 'lado dé Ia enferma, '
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Èl patrón'; al ver lb que ocurrfa, Se alejó de Ag­
hes y íué a la vivienda-una barraca cercana.e=don­
de una mujer Vivía sus últimos instantes. Y sin
consideracíón a nada, sacó de allí, a la fuerza, a su

empleado, obligándole a reanudar su trabajo. B

pobre hombre, tras la 'Cortina desde Ia que hacíà
maniobrar a los polichinelas, lloraba amargainente.:
Corno consecuencia de su dolor, hacía que un mu-,'

ñeco castigara a otro con saña, tal como él habría.

hecho' con su verdugo, 10 cual, para/los espectado-,
res, eta altamente cómico y provocaba en ellos risas:

.

ruidosas. ¡Un hombre que' lloraba les hada reir I:
.

Afortunadamente para Agnes y su padre, se:

desencadenó 'Una horrorosa tormenta que hizo huir'
a todos los espectadores. Por. esta coincidència for-·

t'llita,' pudieron estar, al lado de Ia enferma cuando.
ésta. dejó de existir;

.

Bartolomé, el amigo de Agnes, les acompañaba:
en SU pena y en su dolor.

"

IV

Pocos días después, una mañana, Agnes se ha»
,

llaba barriendo todo el contorno del gran «carreu­

sel», trabajo penoso que tenía que hacer todas las,
mañanas .. El «carrousel» estaba rodeado de una,

cerca de madera y también cubierto para resguardo­
de Ia lluvia. Sólo por una parte había un gran telón
de Ilona, fuerte y tupido, que se alzaba, corno el de

un teatro, y por allí entraba el público. En aquel
momento, el telón estaba caído y amarrado, para
que nadie pudiese entrar. Sólo se levantaba cuando'

.
,
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1

ibaa empezar el espectáculo: Al otro lado del te'lóÍ1
había una puerta que daba a la irnprovisada vivien­
da del patrón y que era la que servía para "entrar
durante el día, ,para la limpieza. ,

'. '.

Agries, repetimos; estaba 'limpiando' todo' el 1'0-
cal. El pa�rón, que lahahía vist-o entrar, llegó poco
después que ellay cerró la puerta tras' sí. Estaban,
pues, los dos solos. Agnes, pori lo pronto, / igno­
rando los propósitos de S'U explotador no se in-

9uietó. Per,6 cu�ndo le vió acercarse y pudo adver­
tir la turbia n:lrada de sus ojos, se dió perf'ecta
c�enta del peligro que la 'amenazaba. Siguió ba­
rriendo, corno indiferente, pero sin apàrtar la mi­
rada del sitio donde el 'hombre se hallaba, pronta a.

defenderse d� cualquier ataque.
En aquel momento Agnes se acordó de Franz.

Pensaba que un hombre como aquél podría y debía
. defenderla. Pero Franz no había vuelto más por el

parque. Había pen'sa;cio, 'sí, más de una vez, en Ag­
nes. Pero no se habla atrevido a ir a buscarla. 'Te­
mía e;'1amorar�e de ella, y esto era lo peor que podía
ocurrir, especialmente entonces que estaba en vís..:
peras de contraer matrimonio. En los momentos en

que la pobre Agnes se veía en peligro de ser ata­

cada por un hombre salvaje, Franz se hallaba en '.

.

una de sus cuotidianas frañcachelas con mujeres
e�egan,tes y fáciles, doride 'el champán corría tal. que
SI f�era agua; en una fiesta más propia de da Roma
antigua que de nuestros tiempos. .

'

¡.

El ataque de Huber no se 'hizo esperar; Se fué
acercando a Agnes en silencio y mirándola del mis­
mo modo que un lobo .puede mirar a un cordero,
Agnes, a medida que él se le acercaba, se iba reti­

r�ndo. De pronto vió, que él estaba ante ella, impi­
diéndola el paso. QUISO huir ; la puerta estaba ce-'
rrada. S� percató por completo de cuáles eran las

.1
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intenciones. del hombre ,que estaba junto a ella.

Y, por si aun tenía aloguna duda, �'udo ver la :ni­
rada de él fija en ella; era una mirada de sátiro,
una mirada cargada <Cie deseos brutales, en la que
no había ni el más leve signo de amor. '.

Quiso gri.tar. 'El terror que sentía se 'lo impidió.
Empezó, pues, a correr y a esconderse detrás de Jos
caballos del «carrousel». Su 'enemigo la seguía. Fué

aquello una persecución horrenda. Al.fin, Agnes no

pudo más y los brazos del hombre la estrecharon
con fuerzasalvaje. Se defendió, Inútil. Apenas si

podía moverse. Viéndose perdida, con un esfuerzo

supremo gritó :

-j Socorro! j Socorro!
..

Su.padre, que estaba cerca, arreglando IDS mu­

ñeoos <Ciel teatro, oyó aquel grito y reconoció la voz

de su hija. Como loco, acudió al loca'l del «carrou­

sel". Todo estaba cerrado. Su hija seguía gritaRdo.
Sacó un cuchillo y rompió la lona del telón !para
entrar. 'Aun llegó a tiempo d'e evitar el martirio <Cie

su hija. Un momento después habría sido tarde.
Con el mismo cuchillo que había roto la loria habría
matado a aquel hombre. Con este propósito se arro­

jó sobre él decidido por pri!1lera vez en su vida.
Pero el cuclrillo se clavó en la madera <Cie un caba­

llo <Ciel «carrousel», junto a1· cual había estado a

pun lo de perecer la honra de Agnes.
Acudieron más gente y unos guardias, atraídos

por los gritos de la joven. El pàtrón, sin dejar ha­

blar a los demás, explicó a su manera 10 oourrido.
Los guardia's, por-lo que él dijo, amarraron al pa,
dre de Agnes para llevarlo a [a cárcel.

Y el «carrousel» seguiría dando vueltas) como

la vida. -

!

,
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V

,

Cuando Ios guardias salían, llevando al padre
de Agnes preso, el patrón' gritó:

-Llevársela también a ella. Ahora es una vaga-
bunda, porque yo la despido. .

-Ella no es una vagabunda-e-contestó la señora
.Aurora, dueña de la atracción vecina, que también
había acudido.s-sporque desde hoy trabajará para
mí. Y su padre �arribién, cuando sea libertado, ten­

drá ocupación en micasa, Porque los dos son per":
sorras honradas.

La mañana era triste y fría. Poco después, Ag­
� nes, acompañada por Bàrtolorné, recorría. las calles

de Viena en busca de alguien que se preocupara de

la suerte cie su padre. .

Cuando pasaban por una de las calles principa­
les de la gran dudad', de una de sus Iujosas tiendas
salió Franz, Agnes 10 reconoció en seguida. Y, sin
dudar, se acercó a él y le preguntó:

-¿ Es aquí donde usted trabaja ?
-SLEsta es, en efecto, Ia tienda-donde trabajo.

Acabo de salir, Pero ... hablemos de otra cosa. ¿ Sa­

.
'bes que he pensado mucho ert ti duran te estos días?

,
.

-Yo, como no le he vuelto a ver, creí que no

h >1-.' do rná r' .
.

aula pensa o mas en rin. '

-No he tenido tiempo de volver al parque ...

¿ Y tu padre? .

, .

-Ha tenido una riña con el patrón, por mi
causa, esta mañana, y .1Q 'han llevado a la cárcel.
-

-Yo tengo una amiga, una señora 'que tiene
,

\

I
t
f�
1

"f
I
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influencia con el comisario de polida, ¿ Quiere� que
vayamós a verla? ,

.

-j Oh, sí ! Vamos ahora mismo.
Agnes, olvidándose de' Bartolomé, partió con

Franz. Este Hevó a la joven a casa de una gran
-

daina, realmente influyente, a la cus'l, al entrar, .

con Un signo le Mw comprender 10 delicado de su

misión. Luego, presentando a Agnes, dijo:
.

-Esta es una amiguita mía. Su padre está en

dificultades con la polida. Vengo a que usted haga
uso de su influencia con el comisario. .

Luego explicó el caso a la dama y ésta salió pro­
metiendo que el, padre de Agnes Sería libertado

aquel mismo día. Quedaron solos el conde y Agnes.
Fuera, en la calle, .Bartoiomé esperaba. Como

aun -no había comido, compró en un puesto público
unos pasteles que le dieron envueltos en un trozo

de periódico. Después de comerse los pastel.es, em-»

pezó a leer el trozo' de diario, para pasar el tiempo.
Había en él el refrato de una mujer y.de un hombre

y debajo esta' noticia: «Desposorios en=la . corte
l'eal.....,._El conde Franz Maximilian Von Hóhenegg,
chambelán y ayudante de campo de Su. Majestad
Imperial y �eal Apostólica, capitán del Imperio y

-: d'el sexto de dragones. reales, del que es coronei en

jefe el gran duque de Macklinburg-Schwerin, y Gi­

sella, condesa de Steinbruck, hija de Su Excelen­
cia el ministro de la Guerra, general Herbert, conde
de . Steinbruck, chambelán .imperial y real, gran'
cruz de la orden de San Leopoldo, etc., etc., con­

traerán matrimonio en breve.»

Después 'de leer 'la noticia desde el principio al,

fin, Bartolomé se fijó en los retratos. Y reconoció,
no sin inquietud, al hombre con el que se había
marchado Agnes.

.I r

�
.'

'I

1·
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Entretanto, en el palacio de la gran d'ama, el
conde preguntaba a Agnes:

=; Sabes tocar el' piano?
,-Unicamente el de manubrio. Siempre tuve de,

.seos de aprender, pero nunca .tuve dinero paraello.
-¿ y 'qué clase de música es la que más te

,gusta? .'

'

. -un vals. A veces, con 'el viento, llegan <hasta
mí las' notas de alguno y siento que podría cantar
y reir y Ilorar... '., ,

El conde se acercó al piano y se puso a tocar en

él un vals. Agnes,' sentada lejos del piano, se echó
a llorar �esconsolada y triste. El conde, viéndola
llorar, dejó d'e tocar y, acercándose a ella, dijo:

-j No ha sido mi intención entristecerte ! Tene­
mos que sentirnos felices. Después �de todo, elmiin­
do entero es una ilusión y nosotros niños soñadores.

-Su manera de hablar es extraña en un vende­
dor de corbatas. Debería usted ser un príncipe.

-y tú serías la prinœsîta. '

Agnes no contestó. Soñaba. m conde añadió :.
. -Eres muy bonita, Agnes. ¿ Has amado algu-

na vez?
.

-Sí, naturalmente, 'a mi madre y a mi padre.
-�o es eso. Quiero decir el amor de una mujer

por un hombre.
.

-Sí. Bartolomé, ese muchacho que venía con­

migo esta mañana... r-;

Es�a resI?uestél vaga entristeció al conde," Ag....

I nes, .Sl� 'compr�nder porqué se había' puesto triste,
.

le mira a los ojos con uri �lI:n\>r tan· infinito que' el-
/ -

conde çQI,Ti.Q º�.Qia, ella;
" - .. ',.' ...

l/
¡.
I

�.
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Corrió hacia ella y, cogiendo su Cabeza entre llas

manos, la besó Iocamente, ,apasionadamente, <'(1) la

frente, en los ojos, en los labios.

Agnes, desprendiéndose, exclamó:
-j Usted me asusta! j Es usted terrible! j No

haga más eso! ¿ Por qué lo ha hecho?
El conde; ante este ingenuo ruego, se alejó nue­

vamente de Agnes, triste y meditabundo. Èlla, al
vede así, añadió:

-,-N'O ha sido Dl i in tención ofenderle, pero ...

nunca he sido besada así. Me he asustado'natural-
-. .

. .,

mente ...

\
.

.
-¿ Nunca has sido besada así? Pero ¿ no me has

dicho que Bartolomé ... ?
'

_:_Bartolomé 'no és más que un muchacho amigo
mío, que ha sido muy bueno para,mL. Pero nunca

me ha besado ... Yo también le quiero .. , Pero nunca

tampóco le he besado, ni siquiera se me ha ocurrido
besarle. "

_oj Ah !":_exc1amó el conde dándose cabal cuen­

ta de la inocencia e ingenuidad de Agnes, a la que

pre�ntía que i?a .a amar como no habja amado aún
a n1l1guna mUJer.

�

.

Agnes, 'inquieta ya por la tardanza de la dama,'

in�uieta también por los besos de Frànz y por s�
tristeza cuando ella Io rechazó, dispuso de marchar­
se. El conde -accedió a su deseo nero diciendo :'

-Yo te acompañaré 'hasta �-;asa. Seguramente
encontraremos- ya allí a tu padre.

,

, .

, '
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-¿ne verdad?

-Sí, sin duda. En cuanto mi amiga 'haya visto
�. al comisario ...

-Pues vamos pronto a mi casa.

Marchar-on. Y cuando llegaron al hogar de Ag­
nes, el padre de �ésta, en efecto, estaba ya allí., El' ,

" �

i

zreía que su 'libertad habí� sido un milagro' hecho

por la Joca fortuna, Agnes 'Ile expficó lo ocurrido.
y entonces, su padre, se deshizo en cumplimiéritos
ante Franz, cumplimientos que éste rechazaba corno
inmerecidos.

Estaba también ert Ia habitación Bartolomé ,(l'11e
'

,.

, '1.- ,

,

al ver entrar a Agnes con el conde, sacó- de su bol­
sillo el trozo, de periódico que hablaba de la boda
y donde estaban los retratos. Con él en la mano em- .

pezó a mirar al retrato y al conde. No cabía duda
eran 'Una misma persona. Cuando y� estuvo 'segur�



NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA
"

de ello, lo mostró al padre de Agnes. E:I cual tam-

poco dudó. No sólo no dudó, sino que, cogiendo el
trozo de diario, exclamó dirigiéndose al conde, a

tiempo que le mostraba el retrato:

-Mirad, .vuestro retrato.
El conde palideció, pero, dominándose, repuso:
-No es la primera vez que me han dicho que

me parezco a ese afortunado individuo.
Todos callaron ante esta respuesta. E.J trozo de

periódico había llegado ya a .manos de Agnes y ésta
lo miraba conatención, mirando también, sip. cesar,
al hombre, que ya amaba tanto. El conde se acercó
a: elia y le dijo :

'

,

,

_:_Esa es la verdad, Tú me creés, '¿ no es así?
-Si-coqtestó Agnes.-Siempre he de creer ya

en 'usted y confiar en sus palabras.
, Y, 'Volviéndose 'hacia su padre j hacia su amigo

Bartolomé, .añadió:
"

-j No! j No! j No puede ser que sean una mis­

ma persona �se prín�ipy y Fra'nz! Porque Franz
es mi buen amigo. ,-

- -Se parece tanto a uste<i-dijo d padre de Ag­
nes -a Franz,-que podría ser su hermano gemelo.

�Síj en efecto. ::\os parecemos mucho. Pero,
; 'qué diferentes ei uno del otro!

,

Ouedaron citados Agnes y Franz para verse

aqu;;íla noche, a las nueve, en un rincón apartado
del gran palque en que estaban las atracciones en

que trabajaban. Franz se despidió de todos y salió,
En cuanto hubo salido, Bartolomé dijo a Ag­

nes:

-Ya .sé, amiga mía, que �se joven parece hon- .

.rado. Pero si fuera el otro, cosa que yo. croo fer­

vientemente, j guárdate ,de él! Es un aristócrata.

¿ Oué es 1.0 que haría �n aristócrata contigo ?

,

'"'

Su padre también l� dijo algunas 1?aJ.q.:brq.& en
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este sentido. Agnes, en verdad, no sabía qué ,con­
testarles. Tenía confianza en Franz: Eso' era todo.

Y por la noche, en c;u�nto llegó fa hora de 'la

cita, acudió al rincón del jardín, templado p'or las
suaves brisas de Ja primavera, f,ragante de flo�es,
poéticamente blanco por Ia. luz de la luna. Casi .a.J
mismo tiempo que ella llegó Franz. Yi a tiempo
que se sentaban en un rústico.banco, le dijo:

-¿ Te sientes feliz, Agnes?
-j Oh, sí, muy feliz ! '

-Yo también. Pero tengo que hacerle una con-

fesión. Yo no soy ...

Después de esto, el conde no se atrevió a decir
nada más. Agnès le preguntó:

"

-¿ No ha dic'ho usted que tenía que confesarme
�go? ",

-SL Tenía que confesarte-repuso el conde
desviando Ia conversación-e-que te amo, que te amo

mucho.
' .

Agnes se refugió en sus brazos. Comenz? un

idilio de palabras entrecortadas y estremecidas,
Y así siguió hasta la madrugada.

-

Desde aquella noche el conde no podía resistir
-

la idea de su próximo matrimonio,
.

Pocos días después, en una reunión de amigos
a .105 que había referido su gran amor por Agnes,
decía:' .

-Les digo a 'ustedes que voy a retirar mi pala­
bra de casamiento a la condesa.

-Eso es imposible-e-repuso uno.-j En la 'vís-

pera de la ceremonia l.,;
.

-Pues no debe 'ser imposible. He abusado de
la confianza de una muchacha q�e me ama y a .Ia

.

que amo. ,". "

, ""

-j Tonterías !-añadió otro.-Piensa en tu ran-

¡
,> ,
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go enIa corte. Si no te casas con Ia condesa; te es-

pera el desh�nor../' .

.

I
•

-¡",C'l1ánto mejor fuera que yo no fuese un aris­
tócrata!

-No disparates-dijo otro.-Y te advierto una

cosa. El emperador está enterado de tú actitud.
-¿ Sí? Pues iré .inmediatarnente a ver al. empe­

rador y le contaré toda la verdad. Acaso él com­

prenda ...

VII

Fué Franz, en efecto, en seguida, a ver al em­

perador. El cual ,10 recibió sin demora.' Y en cuanto
entró �n la estancia imperial, oyó que el emperador
.le decía :

-¿ Qué es esto 'que he oído decir, conde Hòhe­
n�gg, de 'que usted desea retirar su palabra de casa­
miento dana a la condesa Gisella? ¿ Es su memoria
tan escasa, que se olvida usted de los deseos de s'U

emperador?
-

,

.

,

-Señor..,-repuso ·Franz.
.

-Nada .. No admito. ninguna 'disculpa .. Es. mi
orden!'

. ¡

"El .conçle salió sin haber, dicho nada: La fa�ali­
dad se �abía cruzado en su camino. A'l día siguiente'
se casarla Y: Agnes I.e esperaría inútilmente.i.

'

En e�ecto, Agneste esperaba. No Ie había vuel­
- t? a ver a�sde 1a noche, memorable .para ella, de la

. c�ta en -el Jardín. Pero 'le esperaba; no obstante, pa­
clentemen.t�, segura de qué volvería-...

Entretanto, el «c�rrouseI)) de su antiguo patrón'
,

.,

, -,

l

¡

t
j-

. I

,
'
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seguía dando vueltas. Ella trabajaba ya con la se­

ñora Aurora y también s'U padre, que hacía ahora

de clown. Tan bien 10 'hacía, qUe todas las demás
atracciones se .quedaban sin espectadore's cuando él

trabajaba. Bartolomé, - subido 'en una plataforma,
sirviéndose de una bocina, gritaba al público: _

-

-Vengan a ver al signore Silvestre Urbani, que
acaba de llegar de Italia. Es 'el paglacio. más emi­

nente del mundo entero.
,

La gente acudía y no se sentía defraudada. El

padre de Agnes sabía hacer su papel .de un 'modo
maravilloso.

Su antiguo patrón, indignado por la ruinosa
,

competencia 'que le hacía là señora Aurora, valién­

dose de él, se metió entre el público y gritó, como

contestando a Bartolomé :

-Ese no viene de Italia. Trabajaba para mí en'

el teatro de polichinelas.
-j Fuera, fuera .l-co.ntestó el público, amena­

zando a 'aque-l que venía a turbar su diversión:
.

"H ubo, pues, de alejarse el repugnante Huber.
Pero se juró asimismo vengarse de su antiguo em­

pleado. La casualidad vino a ofrecerle un pla:n. So­
bre el tablado en que trabajaba el pad-re de Agnes,
en un balcón saledizo, había una gran maceta con

una planta exótica. Era un día: de furioso viento.

Huber procuró, sin que nadie 'le viese, subir a aquel
balcón y dejar tiler, desde él, sobre 'Ia cabeza del

down, la gran maceta, como si la hubiese derribado

el aire. El clown cayó a] suelo mal herido. Las risas
de los éspectadores, señaladamente de los niños, se

trocaron �n ,llanto. Fué recogido en una camilla y
llevado al hospital. La señora Aurora cerró, por

aquel día, su espectáculo: Bartolomé, . que casi es­

taba seguro de que 10 ocurrido era obra de Huber,
imaginaba un plan para descubrirle. Lo cual sería

'.-

r
,\

i,

';
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bien difícil, pues que nadie le había visto. Es decir,
sí había sido _vistd. Pero quien le habla visto no
podía, 'hablar, Le había visto el orangután desde su

jaula. " '" ,

: '

Poco después, en .la hora del' descanso, là mujer
dt Huber, 'que, .también sospechaba de su marido,
le dijo: .

,
_

-¿ Crees tú, verdaderamente, que fué el viento
el que derribó 'la maceta '?

, ,

'

,', -Nada ,meimpQrta que haya sido a no el viento.
Se trataba de un enemigo y me alegro de lo que ha
pasado. ',i .

'

,

La mujer' iba a protestar, pero Huber le di� un

empujón y la hizo csalir de la estancia. Poco des­
.

pués dormía ruidosamente, tendido en la cama.

Bartolomé; preocupado, había ido a dar la co­

mida al orangután. Y mientras 'volvía a la barraca
por algo 'que necesitaba, se olvidó de cerrar ,là puer;
ta de la jaula. B orangután aprovechó 'aquel des­
cuido para salir, e inmediatamente se dirigió a la
vivienda de Huber, subió por una, pared y entró
enella por la ventana de la habitación en que Huber
dormía. En el momento que entraba, llegó Barto­
lomé a la jaula y vió lo que.ocurría. No dijo nada

y se ocultó.'
'

,

El orangután se acercó a la cama. de Huber y
en un momento, con sus, zarpas, ahogó a aquel
hombre. Hecho esto, volvió a salir; bajó por' 'la
misma pared y tornó _nuevamente a, -la, jaula. Bar­
tolomé, que espiaba su regreso, le cerró 'la puerta.

Así, à rnanos de url animal, dejó de, existir, el
.animal con figurà �e hombre llamado Huber. ,

.

r. .,.

I '
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La convalesoencia del padre de Agnes fué lenta.
Su propia hija, por permiso especial, Ile cuidaba y
le animaba, en el hospital. Era aquella toda la -ale­

gría del enfermo. Un día, !había gran movimiento.

Preguntó el enfermo a su hija a qué obedecía aque­
llo. Esta 'le contestó:

-E,l emperador nos 'está 'honrando con su visita...
En el momento que decía esto Agnes, el em­

perador, con su cortejo, entraba en la sala. ,

-Mira-añadió Agnes,-aquí esrá ahora.
'

,El emperador se detenía u n momento junto ,al
lecho de cada enfermo. Al llegar al del padre de,

Agnes, también se detuvo y dijo algunas palabras
de1consuelo. Agnes le miró agradecida. Luego qui­
so hacer lo propio con los que acompañaban al

emperador. Y, de súbito, se quedó paralizada. E�tre
'

el cortejo venía Franz. Lo reconoció en seguida.
También él había reconocido a Agnes y a su padre.
Quiso volver -la cabeza para que no le viesen, .P��ò
era tarde. Hasta el enfermo,' que al ver a su- hija
tan pálida. levantó la cabeza como. para explicarse
la causa de ello, vió y reconoció al conde.

,

Cuando el emperador, seguido .por sus acompa­
ñantes, se hubo alejado, Agnes oyó que su padre
le decía:

-¿ Lo has visto? i Era él! Agnes,' hija mía,
.¿ cómo es posible ,que ames a esé impostor î. ' �

,

No tuvo tiempo de decir nada más. El conde, en

.euanto todos salieron de 'la salà, volvió a entrar en

-'

•
,

, ,

I '

I ..:



NOVELA POPULAR CINEMATOGR.�FICA

ella y fué hacia donde Agries y su padre estaban.
Una vez allí, d.jo a Agnes:

-

"

-Aquí estoy. Vengo a humillarme ante usted,
-j Márchese! - gritó el 'padre. - j Márchese!

j Impostor! j Embustero!
-Todo 10 que pueda usted decirme-dijo Franz

al enfermo-es poco si' se compara con la grandeza
de mi remordimiento. Pero crea usted que respeto
profundamente a su 'hija, que la -quiero, que la
amo ...

-No añada a la burla el escarnio. j Márchese !
-¿ Quiere usted decir-intervino Agnes-que

todo está en re.gla y que podemos casarnos?
-j Ah !-exclamó el conde, sin saber qué decir.
En esto, Ia esposa y los amigos del' conde, que

habían notado su ausencia, llegaron, buscándole,
La condesa, que no era buena, y que sabía, poor
los amigos del conde, las relaciones de éste con

Agnes, dijo a Ia joven, para mortificarla y para
hacer más penosa aun la situación de su esposo:

-El conde Hohenegg, mi esposo, me ha con­
tado las relaciones que tenía con usted.

.

'El conde, al oir las 'palabras de su esposa, tan
mail intencionadas, de tan indignado, no supo de­
cir ni una palabra.

, Agnes, al advertir su silencio, exclamó:
-¡ No! j No! j No es posible! ¿ Su esposo?

j No puede ser!
_

En seguida" acercándose a Franz, añadió:
-¿ Verdad que eso es mentira? j Dile que es

mentira! j Díselo !
Pero el conde no decía nada. Había dejado caer

su cabeza, avergonzado y confuso, y poco después,
obligado por la condesa, su esposa, que lo había
cogido del brazo y Jo arrastraba, salió de la sala.

Al principio de esto, Agnes, convencida ya de

\,
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que era verdad cuanto había oído, se dejó caer en

el Ilecho de su padre, ocultándose el rostro con las

manos y llorando amargame�te. . .

\

En tanto; su padre se.gUla diciendo' al conde,
hasta que todos desaparecieron:

-:-j Impostor! j Embustero!

IX

Así se encontraba' nuestro pequefío mundo de

bien y de mal, de inocencia y d� culpabilidad, de

amor y de odio, cuando e!l el distante �stad? d:e
Bosnia fué disparado un Uro que produjo Ia Ig?!­
ción del polvorín que era Europa entera. Movili­

záronse los ejércitos, las naciones se alzaron t�nas
,

contra otras y los hombres empezaron a monr a

millares.
El conde fué también movilizado. El día antes

de partir para el ca�po de batalla; f.ué a pasear
por el rincón del jarchn en que habla Jurado amor

eterno a Agnes. Y como la joven, para recordar

su sueño de felicidad, también iba a pasear pOF
allí casi diariamente se encontraron, precisamente

, ,
. .

,

junto al rústico banco en que tuvieron su pnmero

y único idilio. .

_j Agnes !-exclamó Franz al verla.
.

_j Conde Hohenegg !�repuso, sorprendida, la

joverr, .,

-He venido otra vez pa,ra pedirte perdon.
-Yo' perdono al conde. Pero era a un vende-

dor de corbatas a quien yo amaba.
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Cogió er padre de Agnes el arma, dispuesto a

hacer uso de ella. El -conde puso su pecho, por el

lado del corazón, junto al cañón del revólver,. y
echó la cabeza hacia atrás, clisponiéndose a morir.

Pero Urban no 'pudo'disparar. Se habí�n a:go-
tado ya- sus fuerzas y murió en aquel preClso ms­

tante. El conde le miró con pena y exclamó:
_¡ Pensar. que pueda haber un hombre' que

.rnuera odiándome así!
- En seguida salió de la casa: Le esperaba., �n la

puerta su ayudante. Estaban bombardeando el. pue­
blo y el ayudante le habló de Ia convemencia de

marcharse sin tardanza.

-¿ Qué importa .morir ?-contestó el- co-nde.

y se- sentó sobre tina altura en las afueras de

la 'aLdea: Poco .después, una bçrnba I? levantaba

en alto entre una nube de tierra y de piedras. -

Entretanto, en Viena,' en 'una vivien,.da. c�mún,
unidos por el lazo .de Ia pobreza y del sufrimiento,
un pequeño grup.o de camaradas, entre los que

estaban rIa señora Aurora, Agnes y Bartolomé, �o
sabían cómo salir adelante en -Ia lucha por la .exis-

tericia. -

El mismo día que eh los campos de batalla ha­

bía tenido lugar 10 que acabamos de relatar,
_

Ag-
nes, al volver de là comp�a, exclamó:' .

-Los precios han subido otra vez hoy. Pronto

no podremos corner. '.
_

-Desearía que fuese pnmavera ot�a vez-con­

testó la señora Aurora,-para que pudIéramos vol­

ver al Proter y abrir Ias atracciones. E�t?nces; a'l.r

menos, ganaríamos 10 suficiente para VIV1_r.
-; De súbito entró corriendo, Bartolome, y' sol­

tando sobre la mes� una gran cantidad de billetes,

gritó, dirigiéndose a Agnes: '.

.

r

_¿ No te dije que había de ganar a la lotería?
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-P,ero es el conde Hohenegg, Agnes, quien
te ama a ti.

-El conde Ho'henegg nunca puede ser nada

pa.ra mí.

-Salgo esta noche con mi regimiento para el
frente. ¿ No quieres decirme Dios te guarde ?

Agnes no contestó, y se dispuso a marcharse,
con el alma transida de dolor. Cuando ya se ale­
jaba, el conde añadió:

-Es posible que no nos veamos nunca más.
Tampoco recibió respuesta. Agnes, llorando,

estaba ya lejos de él.
-

-

Algu'n tiempo después, recorriendo el amargo
camino de la d-errota, regresaban d-e -las avanzadas,
en huída forzosa, alg-lJ,nos quebrantados residuos
de las fuerzas de Austria, de las que era jefe el •

conde.
Al descansar, en una aldea, el conde entró a

visitar los heridos. En una camilla, a' punto de
morir, estaba el padre de Agnes, 'que también ha­
bía sido movilizado. En cuanto el conde 10 reco­

noció, ordenó que Ile dejaran solo con el herido,
y, acercándose a él, le dijo:

=-Urban, ¿ puedo hacer algo por usted?
Urban, reconociéndole, contestó:
-j Ah! ¿ Es usted? ¡ No quiero nada! j El em­

bustero !... j Cuánto deseaba que nos encontráse­
mos cara a cara! Porque quería. decirle que le
odio. y me alegro de encon trarle cuando voy a

morir para maldecirlo en mis últimos instantes.
j Ha hecho ust-ed infeliz a mi hija, que es la mu­

chacha más buena del mundo! j Nadie, nadie como

ella merece la felicidad! y usted ha truncado su

vida. j Le maldigo!
-Si mi vida puede compensar - contestó el

conde, - aquí tiene mi revólver. Dispare.
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.,-Quizá ... En la próxima primavera ...

Al fin, el Proter se quitó su manto de invierno.

Llegó la prirnavera y el sol. .. y la esperanza para
Bartolomé, El cual, hablando con el' orangután,
le decía :

-Eso ès, amigo mío, de aquí a t'tes días Ag­
nes y yo nos casaremos.

Mientras así !hahlaba Bartolomé con el noble

animad, llegaba al, par-que el conde, curado ya, pá­
lido y débil aun no obstante, buscando a Agnes.

,

La joven se hallaba junto al piano de manubrio

en que él Ia conoció, pues el «carrousel» había sido

concedido; después 'de .la muerte de Huber, a la

señora Aurora. "

, Cuando Agnes vió Ilegar a su amado, al que
creía muerto, se quedó como muerta. El conde se

acercó a ella y le dijo:
-Agn'es, he vuelto a ti. Ya no soy nada de 10 .

que fuí.
. -Peco, ¿ estás todavía casado ?

-La condesa murió hace meses, en Budapest.
Yo he vivido con la ún.ica esperanza de que algún
día tú me podrías perdonar y ser mi esposa.'

.-No fué tan dificil perdonar.' Eso lo hice [a

misma noche en que tefuiste a la guerra. En cuan­

to a .ser tu esposa., .. Bartolomé y yo nos casamos

dentro de tres-días.

-j No es posible! ...

-SL Yo accedí a ello porque creí q�e ha:bí�s
muerto.

-, -Ya sé que se publicó esa neticia.. Pero hérne
aquí. i Agnes! i Tú no te puedes casar! I No amas

a' Bartolomé! j Lo sé, lo veo!
-No le amo, es cierto., Pero, él es muy bueno ...

Y yo .le he prometido ser su esposa.
"", Cuando Agnes decía estas palabras, Bartolomé,
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A Bél:r�olomé le había tocado Ull premio bas­
tante crec�?o y p<;r eso estaba muy canterito. De­
bemos decI�lo. Mas que por él, por los que le ro­

deaban, señaladamente por Agnes. Así en cuanto
la �eñpra Aurorá salió iy se quedaron 5;10s, dijo a
la Joven: .

- Y,a sa'be,s que te lo dije. Si yo gano, tú ganas.
-SI, en efecto, eso me habías dicho.
-Pues bien. J:odo e} dinero es tuyo. Y �tra

cosa. Agnes, querida rma, si me aceptas por es­

poso, yo trataré con' todas mis fuerzas de hacerte
feliz.

Agnes, 'al oir esto, 'se puso muy triste: Bartolo-
mé añadió:

"

�j No pienses más en el otro! j No, podrá vol­
ver nunca! ... Está ...

-I. Muerto ?: ..

,
-Sí. Yo-vi su nombre en la lista de 16s muer­

tos ?ace una semana. Qu�ría decírtelo, pero no te
10 dije por no hacerte sufrir.

'

�n efecto.; se ha:bí� dado por muerto al conde
)'I aSI se habla publicado. Pero no era cierto. Es­

t�?a en un hospital, muy mal herido por la explo­
SIO�\' de una' bornba, pero con esperanzas de cu-
raCIOno .r

. Como Agnes no dijera nada, Bartolomé m-

sistió:'
,

-Dime que puedo tener esperanzas. Yo espe­
raré ...

,

'

; ,
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venía a buscarla, contento y feliz, Al ver junto a

su amada a Franz, se alejó triste y como muerto,
comprendiendo que se hundían todos sus sueños.
No oyó las paílabras de Agnes, afortunadamente'
para él, pero, no' obstante, viendo con qué cariño
miraba la joven al hombre al que tanto había ama­

do, se dió cuenta de que él no. debía sacrificar a

Agnes, que debía sacrificarse él, renunciando al
casamiento proyectado. ,

, Así lo dijo a la joven con un dolor superior a

toda. descripción, aquel mismo día. /
-

Y unas semanas después, mientras el «carrou­

sel» seguía' dando vueltas, como la propia vida de
Agnes, se formalizaban Ias relaciones de ésta con
el conde, príncipe para ella. Y cada día, al pa­
sear por el parque, lejos de las atracciones, por el
rincón del jardín en que 'hab laron por vez primera
de amor, Agnes hablaba a su amado del gran sa­

crificio de Bartolomé, qUy tanto Ia quería y que
había sabido apartarse de su camino para que ella
fuese feliz. -

\

_

-Un amor más profundo que-el nuestro+-dijo
un día-ha hecho posible nuestra unión.

Bartolomé, que por casualidad estaba cerca, al
oir estas palabras sintió algún consuelo para su

dolor, toda vez que se reconocía la ,grande�a de su

amor.

FIN
J

"

'

.
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Chapeaux Modernes' 4 veces año 3'50 »
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