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Protagonista: EILEEN PERCY

La familia Rodriguez vive en una ciudad mo--
derna, de anchas calles y de bellos paseos, de
América. La ciudad se llama Villanueva.

l.a familia Rodriguez es numerosa. Pertenece
a la clase media. Tiene una linda casa en las afue-
ras de la poblacién, y Rodriguez padre, que es
quien lleva sobre sus hombros todo el peso del
sostenimiento de la familia, se dedica al comer-
cio. Es un hombre chapado a la antigua, incapaz
de aventurarse en grandes negocios, y, por lo
tanto, de una honradez ejemplar.

En toda la ciudad es conocida y frecuentemen--
te elogiada la vida de Rodriguez y aunque se ig-
nora si posee o no un gran capital, su firma tiene
un crédito y un prestigio tal que si fuese millo-
nario, Puesta al pie de un documento cualquiera,
se la considera como la méas seria y eficaz garan-
tia,

En el hogar, la vida de Rodriguez y los suyos -
se parece a otras muchas vidas de gentes corrien- .
tes, sin grandes inquietudes ni deseos .irrealizables.
La compra de un nuevo coche o el nacimiento
de un nino, constituyen para todos \«erdaderos
acontecimientos.
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Hay entre los hijos rifias, propias de un hogar
familiar ; hay un hermano pequefio que se burla
de todo ; hay, en fin, entre todos, un gran exceso
de amor, pero de un amor tranquilo, como todas
las costumbres de la casa. Desde fuera, el hogar
de Rodriguez es considerado como un Edén. Den-
tro, es nada mas que tranquilo, sin que nada lo-
gre turbar esta tranquilidad,

Sin embargo, un observador atento puede ad-
vertir que toda la familia Rodriguez oscila alre-
dedor de uno de los que la componen, exactamente
lo mismo que los planetas giran alrededor. del Sol.
El Sol aqui es la hija Carmen, una bellisima cria-
tura que ha iluminado y maravillado a todos los
suyos con su belleza.

Carmen, tanto por su gracia y su encanto, cuan.
to por impulso de su temperamento, el Unico re-
belde en toda la familia, es coqueta, extremada-
mente coqueta. '

Se pasa horas enteras, al levantarse, hacién-
dose la «toiletten y nadie, .en la casa, se atreve:a
~reprocharle su tardanza en salir de sus habitacio-
nes para tomar el desayuno.

Cuando Carmen desea alguna cosa y los de-
més tardan en cumplir sus deseos, llora y se des-
espera, pateando en el suelo, hasta tanto que se
satisfacen sus caprichos. Se ha erigido asi en el
tirano de la casa. Pero los demas no se dan cuen-
ta de ello, pues que aceptan gustosos, sugestio-
nados por las prendas personales de ella, todas
sus genialidades.

Carmen flirtea con todos los muchachos jéve-
nes que visitan la casa, comprometiéndose con har-
ta frecuencia, en las relaciones hacia las que no
siente, en verdad, ninguna inclinacién. Y esto,
que dada la seriedad de la familia Rodriguez no
le habria sido permitido a ninguna de las’otras
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hijas, pasa desapercibido por ser Carmen la pro-
tagonista de ello.

Es corriente que todas las familias sientan al-
guna debilidad por alguno de sus miembros, vy
asi el caso que presenciamos con Carmen Rodri-
guez no nos sorprende grandemente.

Pero también hay siempre alguien, del seno de
la propia familia, que de vez en vez da muestras
de disconformidad respecto a lo que ocurre, En
la familia Rodriguez no podia faltar este elemento.
Lo cumple, a la perfeccion, el papel de no estar
de acuerdo, el hermano menor, llamado Tomas,
muchacho gracioso y travieso y de una viveza de
genio extraordinaria.

El es quien dice un dia, a la hora de la comi-
da, que Carmen acaba de hacerse prometida de
Ricardo Sanchez, uno de los jévenes con quien la
joven flirtea.

Y otra de las hijas sufre, al oir estas palabras,
que su hermano pronuncia bromeando, porque
aquel hombre, prometido ahora de su hermana,
es el que ella ama...

Asi, en medio de la tranquilidad, se esparcen
los elementos de la tragedia, de la que no puede
librarse ninguna familia, y que no por ser silen-
ciosa es menos creadora de dolor...

Carmen, como aun no ama a nadie, ni aun a
este: Ricardo Sanchez a quien se ha prometido,
no sufre. S6lo se ama a si misma, a sus capri-
chos, a sus flirts, a sus juegos. Es feliz, plena e
inconscientemente feliz.

Rodriguez no deja de ir, ni un solo dia, por
su despacho, situado en el centro de la® ciudad.

Y més frecuentemente de lo que él quisiera,
suele encontrar sobre su mesa una multitud de
facturas de compras hechas por su hija Carmen.
Zapatos, trajes, guantes, sombreros, alguna joya,
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todo eso que los hombres han inventado para real-

zar la elegancia de las mujeres, que son los ido-.

los’' que cuentan con mas adoradores.

El buen Rodriguez, como todo aquello es he-
cho por su hija Carmen, la tirana de la casa, paga
y no dice nada. Hasta estd contento de poder con-
tentar asi a la muchacha.

La cual sigue flirteando con los muchachos que
la visitan, si bien ahora habla con mas frecuencia
que con ninguno otro, con Ricardo Sanchez.

Ricardo es un joven de cardcter apacible y
bueno ; algunas mujeres adoran a los hombres de
un caracter asi, pero Carmen no es de estas mu-
jeres. Ante ella, Ricardo no tiene voluntad v siem-
pre, en sus didlogos, se impone ella, sea lo que
sea de lo que hablen.

Oigdmosles :

Ricardo: Te quiero Carmen. Y he aqui que
me he puesto tu anillo de prometida donde maés
se ve, para que se conozca y se sepa lo feliz que
Soy.

Carmen : Oh; no estd bien que lo lleves asi.
Debes ocultarlo. Es preciso guardar por algiin
l_l(_’l'l'lpU nuesiro secreto.

Ricardo : Yo... creia que esto te satisfarfa...
Me parecia lo mejor... Como te quiero tanto...
Pero si ti no quieres que lo lleve...

Carmen: No, no quiero que lo lleves toda-
via. Guardemos el secreto. :

Y Ricardo, como siempre que hablan, calla v
obedece. -

11

La hija mayor de Rodriguez ha tenido un ni-
no y toda la casa anda revuelta. Rodriguez estd
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loco de alegria porque le han hecho abuelo y quie-
re hacer participes de su contento a cuantos le
rodean. 3

Unicamente Carmen se muestra indiferente a
la alegria que en torno suyo reina. Como no pien-
sa mas que en si misma, como solamente le in-
resa su propia persona, aquellas ruidosas demos-
traciones de su padre, especialmente, y de la de-
més familia, no logran interesarle, ni siquiera lla-
marle la atencion.

Su compromiso ‘con Ricardo Sanchez continta
siendo un secreto, de lo cual se aprovecha ella para
flirtear con los amigos que la visitan, alguno de
ellos amigo también de Ricardo. :

Han pasado unos dias, v la llegada de un fo-
rastero joven, vestido a la ultima moda y con un
aire cosmopolita muy llamativo en una pequena
ciudad como Villanueva, anuncia su visita.a Ro-
driguez. -

Carmen, que ha visto entrar al forastero y que
sabe espera, solo en el despacho, a su padre, se
dirige all4 haciéndose la distraida y como si fuera
a buscar un libro.

El forastero, que se llama Valentin Gonzalez,
no ha visto entrar a Carmen, y ésta puede, por
lo tanto, dedicarse a estudiar, tanto su fisonomia
como su vestimenta.

Le ha bastado a la joven un solo momento de
observacién para decidirse, con su ligereza habi-
tual, a emprender conversacién con el desconoci-
do, dirigiéndole, al tiempo de hablarle, sus mira-
das més elocuentes y mdas finamente coquetas.,

—Oh, perdone, joven; no sabia que mi padre
tuviera visita y venia a buscar un libro...

—Encantado—contesta el desconocido réapida-
mente,—encantado de verla. Hagame el favor de
seguir su busca del libro, como si yo no estuviese
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aqui. Ademés, mientras llega su padre, podremos
hdbidr. ‘(mwre usted ?

—Si; ¢ por qué no?

——(xrmmf-.. Es usted tan amable como bella.

- Carmen, al oirse llamar bella por este hombre,
que ya le interesa para, un nuevo flirt, se queda,
de repente, sin saber qué decir.

Afortunadamente llega su padre en este mo-
mento, librandola asi de una situacion un tanto
violenta.

Rodriguez reconoce en segiida al forastero.
Después de los saludos consiguientes, Rodriguez
dice :

—Bien, amigo Valentin. Recuerdo atin - de
cuando era usted un muchacho. Claro, ha cam-
biado usted mucho. También ha cambiado nues-
tra ciudad...

Luego, dirigiéndose a su hija, que aun no se
habia marchado, hizo la presentacion :

—Nuestro paisano’ Valentin Gonzalez, que aca-
ba de regresar del extranjero donde ha vivido lar-
gos afos..

o al _]m{*n'

—Esta es mi hija menor, Carmen...

—Ya he tenido el gusto de saludarla—contesta
Valentin.—Y he tenido un verdadero placer al
conocerla...

Carmen, complacida, abandona el despacho,
dejando en él solos, a Valentin y a su padre. Se
dirige a las habitaciones en que suele estar el resto
de la familia y habla aqui, con entusiasmo, del
forastero :

—Es Valentin Gonzélez... Acaba de llegar de
Italia... Es muy simpético... Y tiene un aire de
extranjero muy distinguido.

Tomds, el hermano pequefio, es el tnico que
le contesta :
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—Si, ya he visto que has ido a buscar un li-
bro... ; Qué manera de enganar!

Pero Carmen no le oye, o hace como que no
le oye... v continta :

—Un aire distinguido, de elegancia... Es alto,
tiene buena figura... Su cabeza es espléndida y
descansa sobre un torso magnifico... Es, en fin,
un joven que no se parece a ninguno de los de
aqui...

Y el hermano Tomdis, cton su acostumbrado
tono de burla, anade:

—Si, .un joven que viene a reemplazar a Ri-
“ardo Sadnchez, como éste reemplaz6 a los anterio-
res. Ya te conozco, Carmen.

Pero ésta se ha marchado ya. Ha dispuesto
que se debe convidar a cenar a Valentin, y va a
decirlo al interesado.

Espera que terminen su padre y Valentin de
hablar, para entrar en el despacho nuevamente.

I.os dos hombres; en el despacho, estin ha-
blando de negocios. Valentin trae de Italia, un
negocio de minas.

—Espero—dice a Rodriguez — encontrar aqui

-en Villanueva, mi pueblo natal, los accionistas

para esta sociedad. Se trata de ganar millones, y
prvhern que los ganen mis paisanos. He tenido
ocasién de formar la sociedad #@lli-mismo, en Italia,
donde las minas de petréleotestdn situadas. Pero
me he negado a ello. Prefierocque se enriquezcan
las personas--que me vieron nacer 'y entre las que
transcurriéo-mitnifiez. Y he pensado en usted, que-
rido' Rodriguez{para secretario de esta sociedad.
Siendo usted el secretario, dada la: solvencia de
su firma, no habrd ni un solo habitante de Vi-
llanueva que dude en poner su dinero en esta
empresa... '
—Ciertamente—contesta Rodriguez ; — su pro-
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posicién me parece buena. Pero yo no tengo dinero
para negocio tan importante. Una familia tan nu-
merosa como la mia no permite hacer ahorros.

—No importa—insiste Valentin.—Basta con su
crédito. Nadie dudard de acudir con su dinero,
siendo usted el secretario de la sociedad...

Carmen, impaciente ya, entra en el despacho,
dando fin a esta conversacion.

—El| senor Gonzédlez—dice—; se quedard a ce-
nar con nosotros?...

Acepta Valentin, encantado, la invitacién,

Cuando llega la hora de la cena, en la mesa,
la tnica qute habla es Carmen. Todos los demads
escuchan y aprueban cuanto dice, sea ello lo que
Sea.

Valentin  se percata, en seguida, de -que. esta.

muchacha es la reina de la casa. Y en su cabeza
se ha empezado a esbozar un plan...

Después de la cena, Valentin y Carmen, juntos
y solos, salen al jardin que rodea la casa. Arriba,
la luna, bella y blanca, derrama su luz poética y
encantadora.

Hay rumor de arboles que el aire sacude dé-
bilmente y todé convida a decir palabras gratas.

. Carmen se deja acariciar por la idea de un nue-
vo flirt con este joven que la acompaiia. Y éste,
en cuyo plan entra hacer el amor a Ja joven, co-
mienza su declaracién, pero hablando, especial-
mente, del negocio de las minas...

—Voy a hacer rico a su padre—dice Valentin,
—inmensamente rico, Entonces usted, tan bella,
podra tener- trajes lujosos, automdéviles, todo eso
que tanto se merece usted, para marco apropiado
de su belleza.

—1 Qué magnificas y amables parecen las es-
trellas esta noche—dice ella como si no hubiera
oido las palabras de él.—A mi me gustan las co-

el
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sas amables y magnificas. Y también las cosas
fuertes..:

Carmen procura, charlando asf, disimular su
agrado por lo que Valentin ha dicho. Pero él, que
la comprende muy bien, sabe que aquello del lujo
la agrada y contintia hablando de ello, v hace des-
filar, con una charla” pintoresca, ante los ojos de
la joven, un mundo nuevo, de riqueza y de fausto.

II1

Cuando ya ha empezado el flirt entre Carmen
v Valentin, ella hablando en tono sofiador y él
procurando deslumbrarla con evocaciones de lu-
jos regios, llegan, como acostumbran cada noche,
Ricardo Sinchez y otro de los adoradores de Car-
men, llamado Pedro Ramirez.

La joven se siente molesta por aquella visita,
llegada en los momentos en que se iba animando
su conversacion con el recién llegado, y apenas
sabe disimular su desagrado. _

Entra en la casa para llamar a su hermana con
el fin de que entretenga a los dos jévenes para
poder asi ella continuar su charla con Valentin.
Su egoismo, como el de todas las mujeres coque-
tas, resalta aqui de un modo patente. Nada le im-
portan, en aquel momento, los dos hombres ami-
gos, ni su hermana, ni sus padres, Lo sacrificaria
todo con tal de que su empezado flirt no se trun-
que.

Valentin aprovecha la ausencia de Carmen pa-
ra hablar a Pedro y Ricardo de su negocio de
minas. Pero éstos le oyen con frialdad y sin nin-
gin interés. Por este motivo, su plan cerca de
Rodriguez, se afirma mds ain en su mente, In-
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teresando a Rodriguez en la empresa, todos:los
conocidos de éste aportaran su dinero para sacarla
adelante., Y Carmen, interesada visiblemente por
él, va a ser el arma de que se valdra para que Ro-
driguez acepte la secretaria de la sociedad minera.
El plan, pues, estd ya en su mente redondeado.

La hermana de Carmen, que es precisamente
la que estd enamorada de Ricardo, aparece y se
sienta junto a este joven, el cual apenas la atien-
de, puesto que ve, con gran disgusto, que Carmen
no le hace ningiin caso esta noche, abstraida por
completo en su conversaciéon con el forastero, jun-
to al que se ha sentado nuevamente y con el que
habla entusiasmada. . .

El otro joven, Pedro, no teniendo con quien
hablar, se pasea molesto por el jardin, despechado
por la desatencion de Carmen.

Pero de todos, quien sufre mas, es la enamo-
rada de Ricardo. Precisamente cuando su herma-
na ha ido a llamarla, acababa de escribir en su
diario estas carifiosas palabras: «Nunca lo sabras,
Ricardo, pero te querré siempre, hasta que mue-
ra; y aun después de muerta, si todavia soy vo,
te seguiré queriendo.»

Verse, pues, al lado de este hombre a quien
ama, sin que éste la atiende ni le hable, sufriendo
por el contrario porque otra mujer, a la que ¢
ama, o cree amar, y que es hermana de ella, ha-
bla con otro hombre, es para esta joven enamorada
un- suplicio de infierno...

Carmen, ajena a cuantos le rodean, multiplica
sus coqueterias en torno a Valentin.

Y éste, dominado por su idea fija, le habla asi:

—Su papa es justamente el hombre indicado
para ser el secretario de nuestra compania... Ello
significa para ustedes, riqueza, lujo, todo... Debe
-usted procurar convencerle..,
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—I.o procuraré — le contesta Carnmen.— Haré
cuanto pueda por convencerle.

—Si, héagalo. Perdéneme que le hable de ne-
gocios, cuando sblo debiera hablarle de amor. Por-
que desde que la vi me senti enamorado de. us-
ted... Pero precisamente porque la amo es por lo
que hablo de negocios. Parecerd extrafio, pero es
cierto. Antes, este negocio me interesaba mucho.
Ahora, que la conozco a usted, me interesa mucho
més. Quiero hacerles ricos, quiero yo hacerme rico
también, para rodearla a usted de comodidades,
de lujos, de automdéviles... Y usted, Carmen, ; me
quiere algo a mi? g

—Si, le quiero, Valentin. Le quiero desde que
le he visto... Ir a Paris, tener trajes y automévi-
les... siempre he sofiado con todo eso...

Valentin se sonrie oyendo a Carmen esta de-
claracién. El arma. para convencer a Rodriguez
ya estd en sus manos.

—Secremos muy felices—dice a Carmen, que
le escucha ensimismada. — Correremos todo €l
mundo. Visitaremos todas las ciudades famosas.
Y la riqueza de que nos rodearemos, serd la en-
vidia de cuantos vivan alrededor nuesiro. Com-
petirds con las damas mas ricas, y, como por tu
belleza va puedes ser admirada, lo seras doble-
mente por el lujo con que la realces.

-—Si, Valentin, -has venido a que se cumplan
y realicen todos mis suefios. Te amo... Conven-
ceré a mi padre de lo que deseas para que nuestra
vida sea en lo futuro tal como ti explicas que sera,
tal como yo habia sofiado que seria...

Abstraidos de todo v de todos siguen hablando
asi. Entretanto, Ricardo y Pedro se aburren, y
la hermana de Carmen, tan enamorada, sufre los
mas crueles tormentos...

A la noche siguiente, en una fiesta que da a
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sus conocidos semanalmente la sefiora de Arias, Va-
lentin y Carmen reemprenden su charla extrafa,
en la que las palabras riqueza, lujo, automévil,
son mds frecuentes que la palabra amor...

También estdn en la fiesta Ricardo v Pedro,
completamente desatendidos por Carmen. También
esta Laura, la hermana de Carmen, Ja enamorada
de Ricardo, la cual se siente feliz porque ha bai-
lado dos o tres veces con este hombre a quien ama.

Valentin aprovecha los momentos de descanso
para hablar a los asistentes de la fiesta de su ne-
gocio.

Uno de los més prestigiosos negociantes de Vi-
llanveva le dice:

—Su proposicién parece buena, Gonzilez. Si
Rodriguez dice que estd bien y acepta el cargo
de secretario, puede usted contar conmigo. Y creo
que la mayor parte de los habitantes del pueblo
pensaran lo mismo...

Después de saber esto, las atenciones de Va-
lentin para Carmen son atin mayores... Baila con
ella y la acaricia con su mirada al propio tiempo
que desliza en su oido las palabras que sabe son
para ella mas sugestivadoras :

—Iremos a Paris, a Berlin, a Viena, a Niza.
>asaremos temporadas en la Costa Azul. Visita-
remos la Alhambra. Y nuestro automévil, de la
mejor marca, recorrerd todos los bellos caminos
del mundo...

v

Tomés,; el hermano pequeiio, que habia sor-
prendido ya diversas veces a su hermana l.aura
escribiendo en un libro que él no habia visto nun-
ca, sentia una inmensa curiosidad por conocer
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aquel misterioso libro. Esta noche, mientras sus
hermanas estan en la fiesta, se ha escondido en
la habitacion de Laura en. espera de poder asi lo-
grar lo que desea. :

Cuando lLaura regresa de la fiesta, antes de
meterse en la cama, escribe unas lineas en aquel
libro, lo esconde después, y se-ausenta.

Un momento después, el libro estd ya en ma-
nos de Tomas. Y el muchacho tiene, con aquella
lectura, una revelacién inesperada, que le apena
y le hace compadecerse de su pobre hermana. En
seguida se forma un propdsito, el cual lo lleva a
cabo al dia siguiente. Pone en manos de Ricardo,
el hombre amado por Laura, sin que éste sepa
por qué medio lleg6 hasta él; aquel libro.

Ric lrdn ha abierto el diario y lo ha leido por
entero. La tltima nota, correspondiente al dia an-
terior, dice asi: «Nunca, nunca, he sido tan di-
chosa como esta noche, cuando bailaste conmigo.
Creo que nunca lo sabrds. Améandote he conocido
el verdadero significado de la vida.»

Ricardo, sin reflexionar suficientemente lo que
hace, se dirige a la casa de Rodriguez, dispuesto
a devolver a Laura su diario. No- piensa que va

hundir una vida. No medita en el hecho de que
esta joven, tan sensible y tan enamorada, cuando
vea descubierto su secreto, sufrird de un modo ho-
rroroso. No sabe que lo mejor, sin duda, seria
procurar que el diario ll(‘{:am otra vez a las manos
de su duefa sin que ésta supiera que era por él
conocido.

Ignorante del dafio que va a causar, entra en
la casa, va ‘hacia Laura, y, {ras una pequefia va-

. cilacién, pone el libro en sus manos, diciendo :

—No supe qué hacer... Pensé fingir no haber
leido nada, pero no soy bueno para disimular, Y
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la tinica cosa que me ha parecido honesta ha sido
el devolverle su libro...

[.aura, palida, pronta a caer exdnime, dice con
amargura :

—No sé cémo ha llegado ese libro, por mi tan
querido, a sus manos... Ahora ya sabe usted, Ri-
cardo, todos los secretos de mi corazin... | Perdo-
neme el amor que le tengo !

Y llora, apenada, al decir estas palabras.

Rdicardo, cruel, inconsciente, afade :

—Laura, usted es una buena muchacha y yo
la aprecio de un modo cordial... Pero nunca ha
existido para mi otra mujer que su hermana Car-
men... A ella es a la que amo...

—Ya lo sé—dice Laura, apenada.—Porque lo
sé no habria querido que supiera usted cudles son
mis sentimientos mas intimos...

—Seremos siempre muy buenos amigos—con-
tina Ricardo,—; verdad, lLaura?

. LLa joven, péalida, no sabe ahora qué contes-
tar. Ricardo se aleja de ella y sale de la esfancia.
LLaura cae en el suelo, junto a la chimenea y el
llanto, sostenido hasta aqui, irrumpe. Solloza, la
pobre, con una amargura infinita.

[La escena ha sido presenciada por Tomds, des-
de una puerta entreabierta, en la que estaba es-
cuchando lo que se hablaba. Cuando sale Ricardo,
entra ¢l y se arroja sobre su hermana a la ‘que
acaricia, como queriendo consolarla. Pero él tam-
bién necesita consuelo. Tanta es su pena al ver
la desgracia de su hermana, que acaba por ocultar
su cabeza en las faldas de ella y por echarse a
llorar...

ILaura ha encendido fuego en la chimenea y
arroja a él su amado diario. Y a medida que las
llamas van consumiendo aquellas paginas intimas
y sentidas, la muchacha va palideciendo, dolorida
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y maltrecha. Su vida, como una flor, ha sido tron-
chada. En su rostro, con las mas diversas confrac-
ciones de dolor, aparece una mueca tragica. Se
ve que acaba de renunciar a lo que era la tinica
luz en su vida. Su hermano contintia llorando, jun-
to a ella, largo rato. Luego sale en sjlencio y es-
cribe a Ricardo la siguiente carta :

«Yo fui quien tomd el libro de Laura y quien
lo llevé a su casa. Ignoraba que esto habia de
causar a mi hermana tan gran sufrimiento. Pensé
hacer una broma y ahora siento haber hecho tal
cosa, porque’ Laura sufre horriblemente y yo no
sé qué hacer para consolarla.—Tomds.»n

Carmen, entretanto, ajena, como siempre, a
cuanto ocurre a su alrededor, sélo se preocupa de
Valentin v de los negocios que éste proyecta.

Aun cuando hubiera visto sufrir a su hermana

s llorar a su hermano, no habria dado ni un paso
1)1|.1 averiguar lo que pudiera ser objeto de sus
penas. Nada que no sea ella misma y su flirt con
Gonzalez logra llamar su atencion.

Gonzalez, que es un tipo aventurero, si, ha lo-
grado, no sdlo interesarla, pero sugestionarla, v
Carmen, sin darse cuenta de ello, estd a merced
de él, el cual la hace servir para realizar sus ocul-
tos designios. Porque Gonzilez tiene algo miste-
rioso que realizar: su negocio de minas. 'Y como
nadie pone dinero en empresas tan h1p0tetlfa~,. tan
lejanas y tan poco conocidas como ésta de Gonza-
](v‘ el fracaso de su empresa era casi seguro.

Pero habiendo conocido a Carmen, ha cambia-
do el aspecto de su negocio, la ligereza, la coque-
terfa de la joven van a-ser explotadas por él. Ya
ha logrado, como hemos dicho, sugestionarla. Has-
ta tal punto es esto cierto, que Carmen no habla
con sus amigos nada mds que para comprometer-
les a que pongan dinero en la empresa de Gonza:
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lez, aseguréndoles que su padre ser el primero en
acudir con todo su prestigio a formar parte de la
sociedad proyectada. Ha hablado de ello con Ri-
cardo y con Pedro y con otros muchos muchachos
que habfan sido adoradores suyos.

Hasta ahora, nada ha logrado. Pero esto no
importa a Gonzélez. El cual lo que desea es valer-

se de Carmen y de la influencia que ella tiene so-

bre toda su familia, para compromeler a Rodri-
guez. Con esto Je basta para su designio. Y como
Carmen esta ciega por las promesas de lujo v de
riqueza que ¢l le repite diariamente, es seguro que
lo conseguird. El flirt, para Carmen, es una di-
version ; para Gonzédlez una de ganziia con la que
va a abrir la caja de Rodriguez...

Vv

En el jardin, ‘entusiasmado é1 y atenta, muy
atenta ella, estdn hablando Carmen y Valentin.
Cualquiera supondria que estan hablando de amor ;
nada mas lejos de la realidad, sin embargo. Es-
tan hablando de negocios, de viajes, de cosas poco
Aamorosas, en fin.

Todos los flirts que hasta ahora ha tenido Car-
men, han sido superficiales ; este de ahora, el més
$erio, €s un poco repugnante. Aun dejando aparte
las feas intenciones que animan a Valentin en este
asunto ; aun olvidando la proverbial ligereza de Car-
men, en gracia a su encanto v a la belleza de su
figura, no es posible ‘avenirse con las charlas que

sostienen, en las que sélo la palabra negocio tiene:

una significacion clara v rotunda.
Hablan ahora, repetimos, v todas sus palabras
versan sobre el mismo tema,
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—Nuestra compafifa — dice él — estd completa,
Carmen. La finma de su papa en este papel le ha-
ra secretario de la sociedad. En seguida comenza-
remos las operaciones. Porque en cuanto sea co-

-nocida la noticia de que su padre ocupa la secre-

tarfa de esta empresa, el dinero para ella no ha
de faltar. Todos querrdn tener acciones en un ne-
gocio apadrinado por Rodriguez, el hombre inte-
gro y honrado...

—Si, en efecto—conlesta Carmen.

Y coge el papel que Valentin le entrega.

—Después—anade él,—ya lo sabes, querida...
j Paris, Napoles, Roma, el mundo entero.., !
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—i Oh, si, mi suefio |—dice Carmen con tono ale-
gre ;—mi suefio, tanto tiempo acariciado.

Valentin, viéndola tan predispuesta para lo que
€l desea, se despide, diciendo :

—Voy a buscar un automovil... Mientras vuel-
vo con él, puedes, amada mia, recoger la firma
de tu padre... LLuego iremos a dar una vuelta a
la ciudad. Tenemos que ir preparando nuestros
nervios para las largas caminatas a toda veloci-
dad... j Adiés! Vuelvo en seguida con el auto-
movil.

Se aleja Valentin v Carmen se dirige a la casa.
Se encuentra, antes de entrar en ella a Ricardo que
le dice :

—Pero, Carmen, siempre estas con Gonzalez...
Si es que has cambiado de parecer respecto a mi
debes decirmelo.

—No seas tonto, Ricardo—contesta ella rdpida
v alegremente ;—solamente hablo con Goonzélez de
negocios. Estoy hablando de arreglar (las cosas
para que ti y papa y todos los conocidos seais
ricos. De este modo no tendremos que preocupar-
nos cuando va estemos casados.

—No obstante—agrega Ricardo, timidamente,
—debias dedicarme algunos momentos. Sabes cuan-
to te quiero... ;

—Hoy no, Ricardo—dice ella ;—me duele un
poco la cabeza. Mafiana nos veremos. ¢ Quieres ?

Ricardo asiente y se marcha. Ella entra en la
casa, se dirige al despacho de su padre y, en cuan-
10 esta junto a él, antes de saludarle, le dice:

—Vengo, querido papd, a hablarte otra vez de
la Compania minera del seiior Gonzilez...

—Ahora no tengo ningun dinero, Carmen ; no
dispongo de capital que poner en ninguna empre-
sa. Tu ya sabes que mis negocios no han ido muy
bien en los ltimos tiempos... 3
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—i Pero si no necesitas ningtin dinero, papaito,
pera el megocio del sefior Gonzélez...! Solamente
hace falta tu nombre para ser puesto al frente de
la secretaria de la sociedad. Nada mas que por
ser secretario tendras acciones suficientes para po-
nerte rico.

—Quiza, Carmen... Pero yo no puedo pensar
€n arriesgar mi reputaciéon en un negocio que no
conozco. Caso de aceptar, habria de investigar la
proposicion del sefior Gonzalez, enterarme del fun-
damento de ella, averiguar dénde se encuentran
esas minas que se trata de explotar...

—No arriesgas tu reputacion, papd, en esfe
asunto. Tu sabes que el sefior Gonzalez es una bue-
na persona y esto, supongo, debe bastarte...

—A ver, a ver. ¢ No esta mi querida Carmen-

‘cita tomadndpse mucho interés, un gran interés, en

los negocios del seiior Gonzalez ?

—Si, que tengo un gran interés en ellos. ; Puedes
acaso criticarme por eso? Me tomo un gran inte-
rés porque se trata de algo que puede hacerte ga-
nar mucho dinero...

Y ante un gesto de desagrado de su padre al
oirla hablar asi, Carmen, al ver que, por vez pri-
mera, no se accedia rdpidamente a uno de sus ca-
prichos, continta :

—Si, hacerte rico... Cuando nos has criado a
todos pobre y miserablemente en esta fea y vieja
casucha...

—Pero, Carmen, ¢ qué estis diciendo ?

—Si, si, nunca has hecho nada por mi—con-
tinia Carmen, fuera de si,—nada... nada... nada...

Rodriguez no sabe qué hacer ni qué decir. Su
hija es injusta, terriblemente injusta. Toda su vida
de modesto comerciante no ha tenido otro objeto
que traer al hogar el mayor ntmero de comodida-
des v precisamente es a su hija Carmen a la que
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mas todos han atendido y los caprichos de ella
han sido siempre los primeros que se han satis-
fecho. ¢ Por qué estas acusaciones, pues ?

Ella, tan acostumbrada a imponerse, al trope-
zar ahora con una pequefia resistencia, se ha pues-
to colérica. Eso es todo. Y en su célera, salia por
encima de todas Jas conveniencias sociales v acusa
a su padre, como acusaria a todo el mundo si para
ello tuviera ocasion.

[La reina de la casa advierte que en un dado
caso, casualmente en el que ella se ha tomado mas
interés, no la obedecen y se pone-furiosa. En su
furia, nada le importa su padre, que est4 anona-
dado, deshecho, sufriendo d= un modo indecible.

Y, nerviosa, contintia sus imprecaciones :

—No quieres hacer esto que te pido, porgue
esto podria -hacerme dichosa. Dichosa,” cuando,
i Dios mio!, puedo morirme...

Diciendo estas crueles palabras, -cae sobre el
suelo, al padrecer, sin sentido.

VI

—Son sus nervios—dice el médico, que ha sido

llamado a toda prisa.—Déjenla tranquila, solamen-

te unos dias, y todo pasara.

Pero en cuanto el médico sale de la habitacién
de Carmen, ésta, pasados ya su malhumor v su
célera, que era lo tnico que la habia puestd, al
parecer, enferma, se levanta de la cama v se dis-
pone a salir, revisando para ello sus trajes, buscan-
do uno que la haga més elegante, su eterna y con-
tinua preocupacién. ;

Ha pasado ya un largo rato desde que se des-
pidi6 de Gonzalez, y supone, fundadamente, que
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éste la esperard ya con el automdévil para el pro-
metido paseo. :

Entretanto, su padre se ponia enfermo de ver-
dad. Las acusaciones de Carmen le habfan herido
profundamente y, cuando el médico salié de ver
a la joven, advirtié en el rostro de Rodriguez se-
nales claras de una enfermedad que llegaba. En
efecto, Rodriguez tiene que ser llevado a la cama,
palido y desfigurado.

Cuando ya descansa en el lecho, llama a su
hija Laura y le dice :

—Vé y dile a Carmen que siento mucho el ha-
berla hecho enfermar... y que voy a hacer todo lo
posible para cumplir lo que me pidié.

Laura, entristecida, por la repentina enferme-
dad de su padre, y, obediente a su mandato, sale
y se dirige a las habitaciones de su hermana. Lle-
ga a ellas en el preciso momento en que Carmen
se decide, para salir, por uno de sus trajes. Y an-
te la mirada interrogativa que le dirige su herma-
na, contesta :

—NMe encuentro mucho mejor y creo que si voy
fuera, a pasear un rato, el aire’fresco me hard mu-
cho bien...

—Nuestro padre, Carmen—Ie dice, en tono de
reproche laura,—se ha puesto muy enfermo. El
doctor acaba de verlo y ha asegurado que se trata
de algo grave... 3

—No hagas caso del doctor, [.aura. También
ha dicho que yo me encontraba muy mal y heme
aqui tan buena como siempre... Estoy segura, pues,
que lo de papa no es nada...

—No, Carmen, es cosa seria. Su rostro lo dice
bien claramente. :

—No me hagas. caso, l.aura... ya $ que vo
soy un pequeiio diablo... Iré cuando regrese de
mi paseo a ver a papa... !
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Sale Laura, apenada por el egoismo de su her-
mana. Y en tanto que ella oye como su padre, ol-
vidando sus propios males, se interesa grande-
mente por el estado de su hija Carmen, haciéndole
a ella mil preguntas, percibe que su hermana sale

:a pasear, como le ha dicho, sin entrar siquiera a~

preguntar cémo se encuentra su padre... Esto hie-
re a la sensible Laura en lo més intimo de su al-
ma, tan tierna y tan delicada.

Carmen, en efecto, sale ya de su casa, al pro-
pio tiempo casualmente que el doctor, el cual la
réconoce v no sabe qué. decir. '

Tampoco- podria haber dicho nada porque Car-
men corre y monta rapida en un automovil que
«espera.

Dentro del automévil estd Gonzalez, al cual
Carmen entrega un documento, ya firmado, lo que
proporciona a éste una alegria tan extrafa, que
no sabe disimularla.

—FEs usted lista de verdad, Carmen—le dijo
Valentin.—(Advirtamos que, como no mediaba en
estas relaciones ninglin amor, cuando Gonzélez
quiere ser carifidso tutea a Carmen; pero le habla
de usted en la mayoria de las ocasiones, especial-
mente cuando coversan de negocios)— Cémo con-
siguié la firma de su padre ? Oi decir que su padre
se habia 'indispuesto vy supuse no se hallaria en
condiciones de hablar de negocios...

—Seguramente que no estd bueno, y menos
para hablar de negocios con nadie, excepto con-
migo—aseguré Carmen ;—pero cuando seamos ri-
cos tendra que darme las gracias por ello.

—Gracias, querida Carmen. Se acerca ya nues-
tro triunfo v con él el comienzo de nuestra nueva
vida... de nuestro viaje...

[.a enfermedad de Rodriguez dura mds tiempo
del que se esperaba, y tedos sus negocios estdn
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abandonados. Pero.como su crédito es tan firme,
nadie presenta a la familia facturas ni reclamacio-
nes. Todo, en efecto, contintia igual.

Valentin Gonzalez ha dado publicidad al docu~
mento firmado por Rodriguez, y- en seguida han
empezado a suscribirse, con acciones, la mayoria
de los comerciantes y capitalistas” de Villanueva..

L.a enfermedad de Rodriguez ha sido para Gon-
zdlez una fortuna inesperada, y Carmen, que le
ve tan contento, estd también contentisima.

Rodriguez, en cuanto se encuentra, tras larga
convalecencia, un poco mejor; acude al despacho,
abandonado durante la enfermedad.

Y cuando apenas llega, recibe la visita de Va-
lentin, que le dice:

—Traigo algo para que lo firme, sefior Rodri-
guez.

Y le presenta un bloc de acciones de la socie-
dad minera.

—; Cémo ?—pregunta Rodriguez, sorprendido.

—Es costumbre que el secretario de una compa-
nia firme las acciones.

—: Yo, secretario?

—-Si. Véalo usted.

Y Gonzalez le entrega el documento, que dice
asi:

«Compaiiia Petrolera de Torino. Muy sefores
mios: Tengo el gusto de informarles que he in-
vestigado minuciosamente los documentos concer-
nientes a las propiedades de esa compafiia y he
encontrado todos sus derechos justificados.

»Incluyo, pues, mi suscripcion por 5,000 accio-
nes v tengo el placer, al mismo fiempo, de acep-
tar el amable ofrecimiento de ser el secretario de
esa compaiiia.

»Quedan ustedes autorizados para publicar esta
carta como prueba evidente de mi fe en esa em-
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presa, y como una recomendacién para el publico,
lo ‘mismo que para mis amigos, para que también
inviertan dinero en las acciones de la sociedad,
De ustedes, etc., etc.—Jaime Rodrigues.»

A medida que ha ido levendo, Rodriguez se
ha puesto palido. Terminada la lectura, ha dicho
con calma :

—Esta no es mi firma, sefor Gonzilez. ; De
donde ha sacado este documento ?

—NMe lo entregé su hija Carmen. Me dijo que
a ruegos de ella usted lo habfa firmado.

—i Ah l—exclama Rodriguez, apenado.

Y Gonzalez, aprovechdndose de la situacion,
continta :

—Comprendera que lo mejor es que firme usted
estas acciones... ahora mismo.

Rodriguez, por tnica respuesta, coge el docu-
mento con la firma falsa y lo rompe. Pero Gon-
zalez, cinicamente, exclama :

—Initil su cdlera. Eso no es mas que una copia
para el anuncio. El original lo guardo en sitio se-
guro... ;

Rodriguez entonces, dignamente, sefiala a Va-
lentin la puerta. :

Cuando apenas se ha serenado de la impresién
de esa escena, recibe la visita de una comisidn.
Uno d:a los visitantes, adelantandose, le dice :

—Nosotros, sefior Rodriguez, representamos a
los suscriptores de la Compaiifa Petrolera de To-
rino, la cual, creemos que usted ha investigado
antes de apoyarla y de tomar el cargo de secre-
tario. Pues bien, vea el telegrama que acabamos
(f‘t' recibir del cénsul : «Compania Petrolera de To-
rind no tiene nada en esta seccién. Valentin Gon-
zalez es desconocido aqui.»

Rodriguez no contesta nada. Ante su silencio,
el comisionado continta ; :
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—Hay como unos seis mil duros en suscripcio-
nes hechas por Gonzdlez y bajo la responsabilidad
de usted... Queremos. ese dinero... y lo queremos
ahora mismo...

Rodriguez haciendo un esfuerzo supremo, con-
testa :

—Yo no tengo ni un solo céntimo de esas
suscripciones... Gonzéilez no me ha dado ningiin
dinero... Yo no sé nada de todo esto...

—>Sin duda es verdad lo que usted dice, sefior
Rodriguez. Pero Gonzdlez no tiene ninguna sol-
vencia, y si estd aun en nuestra ciudad, no es po-
sible encontrarlo.; Se oculta, si es que no ha huido.
El secretario legal, por otra parte, es usted, y us-
ted es, por lo tanto, responsable de nuestro dinero.
Porque solamente por su crédito lo pusimos en tal
empresa...

VII

Carmen, oculta en un rincén del despacho de
su padre, ha asistido a estas dos escenas. A la de
Valentin con su padre y a la de los comisionados.
Una stbita revelacion ha tenido, pues. Gonzdlez
no es mas que un granuja. Estd segura de que,
en cuanto salié del despacho, ha huido y de que
no serd ya posible encontrarle. Indecisa, no sabe
qué determinacién tomar. Sin embargo, egoista,
como siempre, no siente ninguna amargura por lo
que ocurre a su padre.. Sélo estd apenada por el
derrumbamiento de su castillo de ilusiones. Y en
lugar de procurar buscar un remedio para.la situa-
cién en que los suyos van a encontrarse, S6lo pien-
sa en encontrar un medio de huir ella también,
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No se le alcanzan, ni mucho menos, las conse-
cuencias tragicas de su flirt ; tnicamente se siente
despechada, como si ella sola hubiera sido objeto
de una burla, Tan ligera y tan superficialmente
como ¢$ en ella costumbre, trata de salvarse, sola,
del ridiculo en que ha caido, no importandole ab-
solutamente nada la desgracia de los demas..

Sigue pensando compo reina y sefiora de la casa.
Que se hunda todo, le es indiferente; que sufra
su padre, no le interesa ; que todos los que hasta
ahora se han desvivido por que todos sus capri-
chos sean satisfechos, se vean envueltos en un su-
cio asunto y que se arruinen, quizd en la ver-
giienza, le tiene sin cuidado ; nada existe para ella
si no es ella misma. Piensa, pues, en su salvacion
particular.

Y no se avergiienza de su proceder. Todo o
que ocurre es consecuencia de su flirt ; soélo ella es
la culpable de cuanto sucede ; ha llegado hasta a
falsificar la firma de su padre, sugestionada por
el deseo de riquezas y de lujos que Valentin le
explicaba. Pues bien ; nada de esto la apena. Huir,
huir y salvarse ella sola es su tnico pensamiento.

Abandona el despacho. de su padre, sin ser
vista, y se dirige a las oficinas de su prometido,
que tanto tiempo habia tenido olvidado, Ricardo
Sénchez. En cuanto estd junto a él, le dice, apa-
sionada :

—~Cuando nos prometimos, Ricardo, me dijiste
que te iba a hacer el*hombre mas feliz del mundo...
Oyeme, pues; si me prometes salir hoy mismo
para un largo viaje, como me prometiste, para
nuestra luna de miel, me casaré contigo ahora mis-
mo...

Ricardo, que se habia dado cuenta de la indi-
ferencia de Carnmen hacia él; habia vuelto los ojos
a Laura, que tanto le amaba. Se sorprende -mucho
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L
de estas palabras de Carmen, pero no pierde la
serenidad. Le contesta, pues, tranquilamente :

—No acepto tu proposicién, Carmen. Sé que
hemos estado equivocados, los dos, durante mucho
tiempo... En realidad, ni ti me has amado nunca,
ni yo tampoco, ciertamente, te amaba. Estaba nada
més que admirado de ti y confundi la admiracion
con el amor...

Carmen, sin contestar nada, sale en silencio.
Quiza ha sentido la primera amargura de su vida,
no por haber descubierto que no la aman, sino por
advertir que acaso no pueda realizar .su propostto.
Aun no se convence de que lo que hace es todavia
flirtear, es decir, obrar con ligereza, sin reflexion,
a salga la que saliere.

Pero una nueva esperanza ha acariciado su pen-
samiento. Se ha acordado de Pedro Ramirez, otro
de sus antiguos y fervientes adoradores. Se dirige
en seguida, sin meditar mas en su busca...

Entretanto, Rodrkguez ha escrito a todos sus
amigos pidiendo dinero. Y a su hijo mayor, que
vive en una ciudad lejana, le ha enviado el si-
cuiente telegrama : «Puedo emplear dinero en buen
negocio si puedes envidrmelo. Envia la mayor can-
tidad que te sea posible. Carifiosamente. Tu pa-
dre.»

Después de esto se dirige, deshecho, a su ho-

gar. Mientras, Carmen ha llegado ya adonde se
encuentra Pedro, y estd hablando con €él. Le son-
rie, coqueta, carifiosa v como enamorada, dicién-
dole : ,
— Recuerde, Pedro, que me dijo una vez que,
cuando me cansara de jugar con los demas hom-
bres, acudiera a usted. Pues bien, ya he terminado
de jugar... ; ’

—; Cémo? — pregunté Pedro, fuera de si.—
¢ Qué quieres decir ?
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—Quiero decir qué siempre te amé, Pedro...
eso es todo... Y que si me prometes emprender
un largo viaje en seguida, nos casamos ahora mis-
mo...

—Aceptado, Carmen. Haremos un viaje de va-
rios meses, como deseas. Vamos a la iglesia de
San Marcos, sin perder tiempo... andando...

Pedro telefonea a Ricardo la inesperada noticia
de su boda. Ricardo imagina algo grave y sale
hacia casa de Rodriguez. :

Rodriguez estd ya entre los suyos, apenado y
sufriente. Laura ha visto en el rostro de su padre
las huellas de un profundo sufrimiento. Le inte-
rroga, carinosamente y dolorida. Rodriguez dice
su gran apuro, la precision de encontrar dinero a
toda costa.

[laura le sigue interrogando. Sabe, al fin, la
culpa de Carmen en el asunto vy sale, decidida,
en su busca.

En la puerta encuentra a Ricardo que llega en
automovil.

Explica ella adonde va. Explica él lo que sabe.
Parten los dos en el automévil de Ricardo.

Y en la cara de Laura hay pintada una an-
gustia sin limites.

VIII

Los comisionados que visitaron a Rodriguez,
en nombre de los accionistas de la empresa imagi-
nada por Valentin Gonzélez, presentaron, en cuan-
to se despidieron de éste, la oportuna denuncia
judicial. ;

Inmediatamente, un inspector de policia, acom-
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paiado de dos agentes, se presenta en el domici-
lio de Rodriguez, llevando el espanto a toda -la
familia. Se ve que traen orden de detencién con-
tra él. -

A las preguntas del inspector, Rodriguez con-
testa, serenamente :

—Hago constar qué nunca, en toda mi vida,
he hecho nada deshonroso... ,

—Bien—dice el inspector.—Pero esta empre-
S8

—Afirmo que Valentin Gonzélez no me ha en-
tregado ningtn dinero del que él recogio por la
venta de acciones... Y afirmo también que, si dis-
pusiera de capital, pagaria hasta el tltimo céntimo,
con mucho gusto, de mi propio bolsillo. Mi nom-
bre, siempre limpio, no se mancharia. ..

Mientras, Laura y Ricardo han llegado a la
iglesia, donde Carmen acaba de casarse con Pe-
dro Ramirez.

Laura, con una violencia y una energia insos—
pechadas, coge a su héermana y la saca, a la fuerza,
de la iglesia ; la hace subir, a empujones, al auto-
movil ; ordena a Ricardo que parta velozmente, y
cuando” llegan ante su domicilio, con la misma
energia la sigue empujando, siendo inutiles todos
los esfuerzos de Carmen por librarse de 1as manos
de Laura v huir. ;

Sin dejar de empujarla, con violencia, la obliga
a entrar en la casa y la arroja, en fin, en la habi-
tacion en donde la familia estd reunida, acompa-
nada ahora de los policias. Pone frente a frente a
Carmen y a su padre. Este, con la mirada, la or-
dena que no diga nada. Pero Laura, que lo sabe
y lo ve todo, se impone con una dignidad ejem-
plar.

Carmen, obligada, pues, por su hermana, ha-
bla :
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—NMi padre no firmé ese papel... Lo-firmé yo...
Yo he falsificado su firma...

Laura empezaba a tranquilizarse, pero poco ha-
bia de durar. En efecto, oye como el inspector,
contestando a la afirmacion de Carmen, dice :

—Ya se averiguard si eso que usted dice es
verdad. De todos modos, sea o no falsificada la
firma, si no se paga a los poseedores de acciones
la denuncia tiene que ser ejecutada. Serfior Rodri-
guez—continud,—tiene usted que acompanarnos,
én calidad de detenido... :

En este momento, irrumpe en la estancia un
joven. Se ve que acaba de llegar de un largo via-
je. Tiene atn en las manos una maleta. Es el
hijo de Rodriguez.

—¢ Qué significa esto ?—pregunta, dirigiéndose
a los policias.

—Significa, joven, que su padre es el socio de

un estafador.

—Eso es mentira—contesta el joven, colérico.
—Mi padre no ha hecho en su vida nada deshon-
roso. Mi padre es incapaz de lo que se le acusa.

—Hay un documento...

—Aseguro que debe ser falso. Y, en fin, si
mi padre es responsable de ese dinero, yo lo de-
volveré hasta el ultimo céntimo... Le ruego que
nos dejen solos unos momentos. Necesito hablar
con mi padre... Salgan descuidados... No se es-
capard !

Salen los policias, v toda la familia rodea al
joven. Rodriguez le abraza conmovido.

—Por tu telegrama, papa, comprendi que algo
muy grave ocurria... Por eso, en lugar de con-
testarte, he venido. ; Qué es lo que pasa?

Laura se adelanta y le explica, atropelladamen-

lo hecho por Carmen.
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El joven mira a su hermana r-;(*\'oramf‘nle, pero
Rodriguez, magnanimo siempre, la disculpa :

—~Carmen no sabia lo que hacfa, Antonio, hijo
querido. Ella es buena...

—Bien. Lo comprendo todo. No llorés, Car-
men—Ie dice su hermano, abrazdndola.—Todo es-
ta Llrfegiado. Basta con que sepamos que ti no
querias hacerlo..,

Y dirigiéndose a todos, afiade :

—Voy a ultimar este asunto con la policia.

Carmen, en un momento, ha sufrido una ma-
ravillosa: transformacién. Su tremendo-egoisme ha
recibido un golpe mortal al ver como todos los
suyos se sacrifican por ella, y como todos, hasta
su hermana Laura, la pcrdmvm v la abrazan.

[Llora copiosamente, y a medida que sus 14gri-
mas corren por el rostro, va sintiendo en su alma
una ternura infinita por todo lo que le rodea, tan
modesto, pero también tan honrado.

De vez en vez levanta la mirada y acaricia con
ella a sus padres, a sus hermanos, a'los muebles, ¢
todo cuanto hay en torno suyo.

La leccién ha sido dura. Pero ha infundido en
su vida un matiz de seriedad. Ahora y ya para
siempre, esta seriedad, serena y reposada, la hari
mucho mads bella...

Para solemnizar el buen fin de la tragedia en
que estuvieron expuestos a perecer, la familia Ro-
driguez se reline para una comida, en torno a la
mesa familiar, Pedro Ramirez, marido ya de Car-
men, estd loco de alegria. Y ella también est4
alegre. Pedro es digno de ser amado. Rodriguez
goza de ver a todos los suyos juntos. Laura, ya
prometida de Ricardo, al que tan hondamente ama,,
se sienta junto al amado.

Y siendo todos tan felices, la mas feliz es, sim
duda alguna, ella, Laura, porque ella e€s de entre
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todos la que dma de un modo m4s acabado vy m4s
absoluto ; la que ‘més vive para el amor. Nunca
tuvo un flirt, esa relacién tan superficial. Amé
desde el primer momento, con toda su alma.

Por eso tiene en su mirada, una expresién tan
extraordinaria.

Tip. Costa.—Barcelona
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Publicaciones Cinematogréaficas

Coleccion de 125 retratos-postales de los mejo-
res artistas de la pantalla.

Cada postal fotogrdfica, o’20 ptas. La colec-
cién completa, franco de portes, 22 ptas.
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Magnificas ampliaciones artistico-fotogréficas
(24 x 30) de los «ases» del cine, a 1’25 ptas. ejem-
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ARGUMENTOS - NOVELAS DE SERIES
CINEMATOGRAFICAS

El hombre sin nombre.—Hermoso tomo en oc-
tavo grande, con ilustraciones; extensa lectura
relatando en forma de novela la trama de tan in-
teresante serie, Ejemplar, 1’50 ptas.

* ¥ *

La hija de la ajusticiada.—Cautivante narracién
literaria en la que se describe un episodio de la vi-
da intima de Napoleén. o'60 ptas. ejemplar.
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El Doctor Mabuse. — Obra de intriga, cuyo
asunto se desarrolla en la alta sociedad alemana.
Lleno de interés hasta su epilogo, en que el bien
triunfa de la maldad. o’so ptas. ejemplar.

Pedidos acompafiando su importe a Publicaciones
Mundial, Barbard, 15. Apartado 925 — Barcelona
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