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DE LA PELICULA

CURIOSA MANERA DE CONQUISTAR LA CIUDAD
DEL CELULOIDE

OLLYWOOD con sus pa-

lacios de maravilla, el
nombre y aureola de los
que llegaron a la cima
de la fama, y el placer de vivir sa-
boreando en sus mas minimos as-
pectos, es el espejuelo que deslum-

bra a la juventud artistica del mun-

do, induciéndola a presentar bata-
lla a todas las penalidades con el fin
de poder ser, algin dia, una estrella
de renombre universal a quien: son-
ria la fortuna y la gloria.

La vida de los «consagradosy, co-
nocida a través de informaciones
publicitarias, en sus mas nimios as-
pectos, hace sohar constantemente
y €s acicate que alienta a conseguir

este bienestar a miles de jévenes.
Conquistar esta ciudad de ilusion,
manufactura del celuloide, en don-
de el centélleo del oro y el clamor
de la fama, colman con sus‘dcmes a
los osados que audazmente la han
rendido, forma parte de los proyec-
tos de Nino Maretti.

Nino deja su hogar situado en un
bello rincon de la augusta ltalia.
Parte en busca de nuevos horizon-
tes que satisfagan cumplidamente
sus ambiciones y suefios de popu-
laridad. No duda, obsesionado por
el logro de sus deseos, en alejarse
de la tierra mediterranea que le vio
nacer y en la que tuvo sus primeras
ilusiones y desenganos. Huérfano

5




EDELC O NEESS BBl | O CEIGTA

desde muy joven, se enfrentd cara
a cara con la realidad de la vida y
se prometid a si mismo obtener, aun
y-a costa de mil sacrificio$, una com-

pleta educacién musical, como en °

vida desearon sus progenitores.

Hoy, va en poder de todos los co-
hocimientos necesarios, Nino em-
prende la aventura, deseando que
una oportunidad le ofrezca la oca-
si6n de dar a conocer su valor y ta-

.lento lirico.

Ya en su ultima etapa con des-
tiro a la Meca del cinema, realiza-
da en un cémodo autocar; ofrece
las primicias de su maravillosa voz
a los companeros de viaje, quienes
aprecian, absortos, las dotes artisti-
cas del muchacho. Al terminar una
de sus romanzas se ve gratamente

sorprendido al serle dirigidos los pri-

meros elogios.

~—jMagnificol—exclama un se-
nor.que ha escuchado atentamente
a Nino—. Si, realmente, interpreta
usted muy bien... Y digame: ¢le
molestaria si le pidiese que can-
tase...?

—No, de ninguna manera; es

para mi un placer poder distraerles
con mis canciones—interrumpe Ni-
no, sin. dejarle terminar la frase.’

—Puen bien; siendo asi, le ruego
que cante «Bambinay.

—Inmediatamente.

FLLMS

Y el interior del autocar parece
recibir alegre el aluvion de notas y
tonalidades musicales que vierte
Nino, animado por este primer éxi-
to logrado entre el modesto publico
de un autobus de la linea de Holly-
wood. Entusiasmado, no repara en
que una gran cantidad de coches de
turismo han acoplado su marcha a
la. del autocar y siguen a éste, ro-
deandole por todos lados, interesa=
dos los ocupantes en la nueva voz,
desconocida para ‘ellos, no acertan-
do a explicarse cdmo un hombre
poseedor de tal tesoro viaje en un
sencillo coche de linea. :

Las dltimas notas de la romanza
son apagadas por un aplauso unani-
me que le tributan los ocupantes de
todos los «turismos» y del personal
de la estacién de gasolina, en don-
de ha parado a repostar‘el coche en
que viaja.

—Muchas gracias, mi primer pu-
blico de California—saluda: Nino

“desde la ventanilla.

Expansivo como todo buen meri-
dional, ‘ha hecho participe de sus

_proyectos e ilusiones a la mayoria

de los viajeros del autocar. Holly-
wood—ha dicho—, su meta: la glo-
ria y la fortuna, su premio. Las cir-
cunstancias favorables que rodean
esta primera actuacién, verificada
en el reducido espacio de un coche
de linea, le hacen comentar con op-

EXA 2 Ul ME R ALDE

timismo, dirigiéndose a sus compa-
neros de ruta: g
~ —California aguardaba mi llega-
da para colmarme de honores. To-
davia no he llegado a Hollywood y
ya sé dejan oir los primeros aplau-
sos de los admiradores.
Efectivamente, los ocupantes de
los coches de turismo contindan
elogiando a Nino; y obligan a éste

“a asomarse nuevamente a la venta-

nilla a agradecer las muestras de en-

“tujasmo con que ha sido acogida su

romanza. :
En el interior de una lujosa «li-

-mousine» dos caballeros, elegante-

mente vestidos, comentan la suerte
gue han tenido al conocer al joven
tenor.

—Mi querido Rollins, ésta es pre-
cisamente la voz que necesitamos

“para la fiesta de Goodwyn.

—Si, Harding; es cierto...

—Si le invitamos a venir con nos-
otros, ‘podemos liquidar ese peque-
fo asunto que nos lleva alli esta no-
che.

+ —Ciertamente, y ademas propor-

cionaremos una agradable ‘sorpresa
al viejo Goodwyn,
—Sorpresa—termina ironicamen-
te Harding—favorable en un todo a
nuestros deseos.
—Bien, voy a decirle que se pase
a nuestro coche.

HOLLYWOOD

.Y haciendo senas a Nino, que
contintia saludando desde la venta-

nilla del autocar, elogia su cancién:

—Muchacho, tiene usted una voz
muy interesante.

—Celebro haya sido de su agra-
do: pero creo que me favorece us-
ted demasiado.

—No, 'no; se lo digo sinceramen-
te. Y también hay productores en
Hollywood que opino tendrén el
mismo parecer..

- —¢Si? >

—_Digame—inquiere Rollins des-
de el interior del automoévil—. ¢éle
espera alguien en Hollywood?

—No, no tengo ningun amigo
alli. - :

—Tal vez el sefior Harding y yo
pudiéramos beneficiarle con nues-
tras influencias, por el motivo de
conocer personalmente a casi todos
los directores y productores de Ho-
[lywood. :

—Agradezco los buenos deseos
de usted y del sehor Harding—res-:
ponde Nino, vislumbrando un cami-
no que le abra las puertas de los es-
tudios.

—Yo le aconsejo que guarde bien
su voz para triunfar en la pantalla.
Ya que no le espera nadie en Holly-
wood, supongo no tendra ningtn in-
conveniente en venirse con nosotros
—ofrece Harding, al mismo tiempo
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que mira significativamente a su so-
cio Rollins.

—Si, yo tendria mucho gusto en
que nos acompanase — corrobora
Rollins. '

—¢Yo? ¢Yo venir con ustedes en
su auto?—pregunta Nino, no atre-
viéndose a dar crédito a la proposi-
cion que le estan haciendo.

—iClaro! ¢Por qué no? Y ademas
podria alojarse en el mismo hotel
que nosotros. @

—Muchas gracias... No sé cémo
manifestarles mi agradecimiento
por sus bondades. Ustedes son mis
bienhechores — manifiesta Nino,
emocionado por la serie de coinci-
dencias favorables que le empujan
hacia la fortuna—. Les ruego aguar-
den un momento. Tiempo preciso
para coger mis maletas.

Con gran nerviosismo Nino pro-
cede a recoger sus maletas y po-
niéndose la americana desciende del
autobls, mientras dirige a los que
han sido sus compafieros de viaje un
saludo de despedida.

—iYa casi soy estrellal... Hasta
luego, adiés a todos. Pronto me ve-
ran en el celuloide, sefioras y caba-
Heros... Y si me escriben les envia-
ré una fotografia con mi autégrafo
—dice el joven tenor, mientras baja
- del coche con el mejor de los opti-
mismos.
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Agradecidos del buen rato que
les ha proporcionado, los viajeros le
despiden con un nuevo aplauso que
hace comentar irénicamente a Ro-
llins: ;

—iNi que fuese la despedida de
Sarah Bernhardt!

—iO el debut de Caruso!—ana-
de Harding, sonriendo.

—Nuevamente les doy las gra-
cias, mis queridos bienhechores—
sonrie Nino; dirigiéndose a los dos
socios—; nunca podré pagarles sus
favores.

—Suba, tome asiento y no se
preocupe de ello; pero iddnde va
usted con ese chisme? — pregunta
Rollins, sonriendo, al observar que
Nino, equivocadamente, ha cogido
la manga de inyectar gasclina en lu-
gar de una de sus maletas. '

—Scusi, scusi, la emocion.., per-
donen. Bien, ya esta; ya tengo to-
das mis maletas — contesta Nino,
rectificando el error—. Sefores
Harding y Rollins, estoy a su dispo-
sicion. s

—Chofer, al Hotel Carlton de
Hollywood—ordena Harding.

—¢Al Hollywood Carlton? Mis
queridos sénores, yo creo que todo
esto es un sueno.

—No, senor...

—Nino Maretti, para servirles.

—Pues, sefor Maretti, se en-
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cuentra usted completamente des-
pierto.

El magnifico coche de los dos so-

cios emprende una rharcha fantés- -

tica. Nino, comodamente sentado en
el interior, da rienda suelta a su
fantasia, sohando con la fortuna que
de manera tan casual ha venido a
buscarle, cuando €l esperaba hallar
una serie de dificultades que le im-
pidiesen ftriunfar rapidamente. La
vida—divaga Nino—es un sinfin de
casualidades y curiosidades que es
mejor -no detenerse a esclarecer.
Mas hay algo en su interior que le
mantiene inquieto como si todo
cuanto le estd sucediendo fuese
una bella fantasia, un sutil sueno,
que al interitar realizarlo se desva-
necé terminando en pesadilla. So-
breponiéndose a este temor que re-
chaza por pueril, acude a su inago-
table optimismo forjando mil pla-
nes nuevos y diferentes de lo que
va a ser de shora en adelante, la
vida que hoy empieza.

La «limousine» detiene suave-
mente su marcha y nuestro héroe
se encuenfra ante las puertas del
Carlton de Hollywood, lugar que
ambicionaba conocer. En esta oca-
sién incluso habitard en sus lujo-
sos departarnentos. Contempla con
asombro los maravillosos salones del

* hotel y, acompanado por Rollins y

Harding, se dirige a las habitacio-
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nes que éstos tienen en el mencio-
nado edificio.

—Pase, tenga la bondad—indica
Harding, introduciéndole en su de-
partamento. ;

Nino penetra en las habitaciones
de sus bienhechores y no puede me-

_nos de manifestar su satisfaccion,

situdndose en mitad de las habita-
ciones y diciendo con entonacion
orgullosa:

—Fsto es mio. Yo, Nino Maretti,
estoy ya en el Carlton Hotel. Y
conste que no es hingln suefo...

—No, muchacho; no es ningun
suefio—le dice Harding, sefialando-
le el aparato telefonico—, y tam-
poco lo es que ahora mismo voy a
telefonear al sefior William Good-
wyn para que actue usted en la fies-
ta que esta noche da en su casa par-
ticular, con motivo de la boda de su
hija.

—Con William Goodwyn ha di-
cho?—replica Nino, altamente sor-
prendido—. Supongo que no andaré
equivocado al creer que este Good-
wyn es el famoso productor de pe-
liculas mundjalmente conocido.

——Efectivamente, el mismo.

—Si, es intimo amigo nuestro.

Nino va .de sorpresa en sorpresa
y muy a las claras demuestra su ale-
gria, en la manera de accionar que
observa cuando esta contento, y
que consiste en una serie de movi-
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mientos rapidos, producto de su
temperamento meridional altamen-
te susceptible de exteriorizar bien
sean las noticias buenas o los con-
fratiempos.

—iY yo estoy nada menos que
en el Hotel Carlton y con intimos
amigos del sefior Goodwyn!—excla-
ma gozoso, hablédndoles a los mue-
bles y a las paredes del hotel.

—OQiga, cesta el serior Goodwyn
en casa? Habla el sefior Harding
Morton... jHola, Bill!l Tengo algo
muy interesante que contarte—dice
Harding ante él aparato telefénico;
pero habla a un ser imaginario, ya
que, sin que Nino se dé cuenta, ha
efectuado una babil maniobra con
la otra mano consistente en cortar
la comunicacion—. Oye, Bill: la
suerte me ha acompafado y hoy he
encontrado un' muchacho a quien
quiero presentar esta noche en tu
ftesta... Si, si; se trata de un tenor,
algo maravilloso... Pero ten en
cuenta que no debes decir nada de
ello a nadie porque quiero dar una
sorpresa a todos mis conocidos de
la industria del celuloide... ¢Enten-
didos?... Adids, Bill; hasta la no-
che.

Al mismo tiempo que cuelga el
receptor, Rollins se dirige a Nino, a
quien ha estado observando todo el
rato, y, viendo que no se daba cuen-
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ta de la maniobra de Harding, le
insta. a que cuide de su voz.

—Ah, si, mi voz para esta noche
—replica Nino—. {Mi primera no-

che en Hollywood y nada menos que

en casa de Goodwyn!

—Y no solamente en casa de
Goodwyn, sino ante el compositor
y director de orquesta Leén Ro-
dowsky.

—¢También estara alli el célebre
maestro?

—Naturalmente que sf.

—¢Goodwyn?... ¢Rodowsky?...
Mi primera actuacién en Hollywood
la haré, gracias a ustedes, ante el
primer productor del cine y, el pri-
mer director de orquesta de todo el
nundo. :

~—Si, y tenga en cuenta que de
su actuacion depende que estos dos
personajes le abran las puertas de
la gloria y la fortuna.

Entusiasmado por tantas noticias
y acontecimientos favorables, Nino
se dirige a las mil luces nocturnas
de la ciudad, que se perciben a tra-
vés de las encristaladas ventanas del
hotel, y abriéndolas de par en par
aspira plenamente el aire de la no-
che al mismo tiempo que lanza un
reto a la meta de sus ilusiones.

—iHollywood, ya estoy ante til
—profiere con voz alegre.

Q U

Pero los humos de la ilusién cie-
gan de tal manera sus ojos carga-
dos de ambiciones, que no advierte
el guifio malicioso:que Harding di-

rige a su companero, ni llega a sus

H-O Lol Y AW 05 04D
oidos el comentario que hacen am-
bos:

—Mi querido Rollins,  ésté ‘era
exactamente el tipo que necesita-
bamos para que nos saliera a la per-
feccion el asunto del collar.
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EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE UN BUEN DETECTIVE DEBE
PERMANECER INSENSIBLE AL «BEL CANTO»

ECON Rodowsky, figura
cumbre en el campo
musical, es- inasequible
a las peticiones que

constantemente recibe de sus ad-
miradores, remitiéndole composicio-
nes que exponen a su juicio. Todas
cuantas llegan a su seforial man-
sidon son devueltas inmediatamente
a su procedencia sin haber sido mi-
radas. Asimismo todos aquellos que
han intentado llegar a sus habita-
ciones particulares o bien a su de-
partamento del Estudio, tropiezan
con su secretario Kraus, quien im-
pide que se moleste al maestro con
lo que él llama «malos ensayos».

El aspecto de Kraus es .regoci-
jante. Bajo y ligeramente redondea-
do hasta en las facciones faciales,

12

da la impresion de un buen padre
de familia que acogiera cualquier
demanda con la mejor de las sonri-
sas. Realmente, si bien su impulso
interior le induce a ello, tropieza

con-la figura severa de su sefor, el |

maestro Ledén ‘Rodowsky, que con
una mirada’ deshace por completo
todo ‘su caracter. Es asi como Kraus
se convierte en, un eco exacto de
todo cuanto dice Rodowky, y en
una fiel sombra de todo cuanto eje-
cuta Rodowsky.

No es de extrafar que conocien-

_do la imposibilidad de llegar a en-

trevistarse con el maestro, Jean Cle-
mens; joven compositora, se decida
a poner en practica una estratage-
ma, con el Tin de poder hablar per-
sonalmente con él, aprovechando la

i1
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ocasion que le brinda el que éste
acuda a la fiesta que Goodwyn da
en su lujosa casa, fiesta que todo
Hollywood conoce por la publicidad
que de la misma se ha hecho.

Jean, cifradas todas sus esperan-
zas en una opereta que ha compues-
to, se ha trasladado desde una lo-
calidad cercana a Hollywood con el
exclusivo fin de que sea enjuiciada
por la maxima figura de la musica.

~ Nora, amiga de Jean, acompana
a ésta en su tentativa. Naturalmen-
te ambas carecen de la correspon-
diente invitacion que les dé paso
franco a la mansiéon de Goodwyn, e
intentan encontrar un ardid que les
permita introducirse en la fiesta.
~—Opye, Nora: ¢como podriamos
arreglarnoslas para llegar en «limou-
sine» en lugar de hacerlo en este

viejo Ford?—pregunta Jean, sefa-

lando- significativamente la vieja
carroceria y el pésimo aspecto de su
coche.
—No acierto a solucionarlo.
—iYa estd! jSigue a ese Rolls!
—cQué pretendes, Jean,
—Descender de este magnifico
Rolls que pararad delante de nos-
Otras. E

Y, dando un salto del Ford, apro-

vecha la ocasion de hallarse el ché--

fer del Rolls abriendo la puerta a
sus propietarios, para introducirse

B HAO A Y W O oD

por la contraria y descender inme- -
diatamente por la que mantiene el
chofer abierta, el cual se queda pro-
fundamente asombrado al ver ba-
jar una viajera completamente des-
conocida para él y que no acierfa
a adivinar de dénde ha salido.

Instantaneamente Jean observa
que el mayor peligro radica ahora
en la puerta de entrada a la casa
de Goodwyn, en la cual los fotdgra-
fos y repérters esperana los invita-
dos para obtener las noticias de so-
ciedad. Aprovechando esta feliz cir-
cunstancia, se coloca disimulada-
mente al lado de unos sefiores que
entran en la casa y pasa al interior
con ellos, evitdndose ser molestada.

Evidentemente a la fiesta del
magnate del celuloide acude la gen-
te mas distinguida de la ciudad. Los
diversos salones de la casa presen-
tan un aspecto brillantisimo, desta-
cando como nota original la exhibi-
cion publica del collar de perlas,
presente de bodas de la hija .de
Goodwyn, tasado en mas de medio
millon de délares. Esta magnifica
joya esta custodiada por el detecti-
ve Flugelman, amante apasionado
de la musica y adorador ferviente
del- «bel canto».

Flugelman permite, de acuerdo
con instrucciones recibidas, con-
templar las hermosas perlas, - mas
por ningliin concepto tocarlas, evi-

L3
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tando que puedan ser escamoteadas
o cambiadas por otras falsas.
Rodowsky, importunado por el
asedio que ha sufrido por parte de
unas sehoras y molesto por las con-
versaciones insulsas que se ha visto

obligado a sostener, decide retirar- .

se a un rincén apenas visible y des-
cansar del bullicio de la fiesta, que
tanto le molesta. Cuando se dispo-
ne a trasponer uno de los salones
tropieza con Jean, quien reconoce
inmediatamente al maestro.

—Perdon, senorita — se excusa
éste—. Lamentaria haberle hecho
dafo.

—Oh, senor Rodowsky
ba encontrarle. :

——cA ml?

—Si, ‘a usted. Debo aclararle
que yo soy compositora—explica
Jean—y quisiera que usted juzgara
mj opereta.

—ijKraus!-—demanda Rodowsky,
dirigiéndose a su secretario y sig-

Desea-

-nificando que no quiere ser impor-

tunado:.

—Sefior Rodowky, escuche un
momento. Le he escrito infinidad
de cartas, le he telefoneado muchas
veces, y Unicamente ahora puede
darme usted una contestacién...

—Kraus!—repite el maestro con
evidentes muestras de enfado.

Pero Kraus no se atreve a frenar
el impetuoso verbo de Jean, que,

14
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viendo. la inutilidad de sus esfuer-
ZOs, acosa con mas insistencia al
maestro.

—Le suplico atienda a mis rue-
gos. Se trata de una opereta en la
que he puesto todas mis ilusiones.
No soy una desconocida, ya que he
publicado algunas pequefias compo-
siciones, pero en ésta he trabajado
coh ahinco dia y noche... Adem3s
vengo de muy lejos para que usted
la juzgue...

—iKraus!—insiste Rodowsky—.
No quiero ser molestado.

—No moleste al maestro, sefio-
rita—murmura Kraus con voz ape-
has perceptible,

Y Jean ve con tristeza como Ro-
dowsky, el gran Rodowsky, se aleja
de'su lado sin habérse dignado tan
siquiera dirigirle una sola palabra.

Flugelman, que ha contemplado
la escena y observa la pena de Jean,

~le dirige una sonrisa:

—Oh, no se apene, sefiorita; los
genios son asi. Yo también soy afi-
cionado a la musica.

Mientras tanto Nino, acompana-
do de Rollins y Harding, ha llegado
a la casa de'Goodwyn, en la que pe-

_netra por una puerta lateral en lu-

gar de efectuarlo por la principal.
Nino va caracterizado conveniente-
mente para ejecutar la romanza
«Vesti la giubba» de la épera de
Leoncavallo «l Pagliacci». Como co-

“traje de Pierrot,
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rresponde al personaje que inter-
preta este fragmento, Nino viste un
lleva la cara pin-
tada de blance con detalles negros
que exageran los ojos y la boca, y
simula ser jorobado. Aleccionado
por los dos socios que le acompa-
fan, a los primeros acordes de la
romanza penetra en el salon y prin-
cipia a cantar con gran entusiasmo.

La concurrencia queda sorpren-
dida por esta novedad y crece su
asombro al observar la potencia y
bella entonacién melédica del tenor
desconocido. Poco a poco las seho-
ras y senores que se encontraban en
otros salones, se retinen en el cen-
tral admirados de la voz maravillo-
sa que tan formidablemente canta
«l Pagliacci». De esta corriente de
admiracién no quedan excluidos el
detective Flugelman y Jean, a quie-
nes conquista rapidamente la musi-
ca y el cantante. Jean acude presu-
rosa al saldn principal y Flugelman
advierte que no hay nadie en la sala
donde se exhibe el collar, por lo que
decide acércarse al lugar donde pue-
de dar libre salida a sus expansio-
nes musicales, sin:pararse a consi-
derar que el abandono de la valiosa
joya puede ocasionarle desagrada-
bles consecuencias.

Nino imprime en la cancién todo

. €l sentimiento del personaje de la

opera, y sorprende a todos aquellos
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que le escuchan, por su magnifica
interpretacion.

La meritoria actuacion de Nino
es premiada por una ovacion ensor-
decedora al finalizar las Gitimas no-
tas. El joven tenor se ha consagrado
delante del publico de Hollywood.

*Mas cuando se dispone a, saborear

las mieles del triunfo obtenido, sus
dos bienhechores, Harding y Rollirs,
le obligan con. plausible desasosie-
go abandonar la fiesta y, subiendo
en el coche que les espera en la ca-
lle préxima, huyen a toda velocidad
de la casa de Goodwyn.

El publico no se explica la con-
ducta extrana del desconocido te-
nor, que ha desaparecido tan miste-

~riosamente, como misteriosa fué su

llegada, y Unicamente comprenden
su precipitada fuga cuando el seror
GCoodwyn prorrumpe en exclama-
ciones, notificando la desaparicion
del famoso collar. '

—jFlugelman! jFlugelman!

—Si, senor Goodwyn. Le felicito
por la sorpresa que nos tenia reser-
vada. Este tenor es una maravilla...

—:Dénde ha estado usted? ;Qué
clase de detective es usted? Las
perlas -han desaparecido.

~—Desaparecido?—inquiere, ex-
tranado, el detective.

—Si,

tras...

han ‘desaparecido mien-
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—Esto es un robo. {Que no se-

mueva nadie de la casal-—ordena
Flugelman, al tiempo que lleva su
silbato. a la boca y prorrumpe en
estridentes sefales de alarma—.
iGuarden todas las puertas y venta-
nas! jQue no se mueva nadie! Se
ha cometido un robo y es preciso
que permanezcan todos ustedes aqui
hasta que demos con el autor. Aho-
ra mismo comunicaré la noticia.al
inspector del distrito — termina el
_detective con sefales inequivocas
de la responsabilidad que tiene por
lo acaecido.

A los pocos momentos, con la
urgencia que requiere el caso, el
inspector general del distrito se en-
cuentra en casa de Goodwyn hacien-
do las pesquisas necesarias para es-
clarecer el hecho.

—Agradeceré a usted,
Goodwyn, que me facilite todos
cuantos datos tenga acerca de este
,asunfo. En primer lugar es preciso
que me diga las sefias personales del
cantante, ya que no dudo que él es
un cémplice del robo cometido. Su
mision ha sido la de distraerles a
ustedes mientras. sus compinches
efectuaban €l robo. ¢Dénde esta
Flugelman?

senor

—A la orden, sefior inspector.
—Pero ¢qué diablos estaba usted
haciendo para que se llevasen el co-
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llar estando usted encargado de su
custodia? :

—Sefior inspector, mo pude resis-
tir la tentacion de escuchar la voz
mas maravillosa que se ha conocido.

—Déjese de historias y atienda
a su cometido. Digame, sefior Good-
wyn, qué sefias tenia el tenor.

—Es imposible detallarlas. Iba

caracterizado y no se podia reparar

en ello.

—Bien, pero cuando menos algu--

no de los presentes me podra sena-
lar su estatura. '

—>5i, era alto...

—No, bajo...

—£Era rubio... .
- —No, moreno...

—Era delgado...

—No, grueso...

Cada uno de los presentes da una
opinion diferente y el inspector no
sabe a cuél atenerse. Unas sefioras

aseguran una ' cosa mientras que

otras dicen lo contrario y no hay
forma de llegar a una conclusién.
—iSilencio! — ordena el inspec-

tor—. Asi no hay quien sea capaz |

de descubrir nada.

—¢Quién es usted y por qué no

ayuda a la justicia en lugar de en-
torpecer su labor con esos compa-
ses?—pregunta a Rodowsky, quien,
comodamente sentado, se distrae
en recordar la voz prodigiosa que
acaba de escuchar.

1A oU

—Yo soy Rodowsky.

—c¢Rodowsky?

—Si, el célebre director de or-
questa—aclara Flugelman con gran
respeto.

.—Vaya, otro mysico.

—Senor, probablemente en toda
América no hay otro musico co-
mo yo.

—No me interesa. ¢Me podria

describir al cantante?

—¢A quién, a ese gran tenor que
ha cantado aqui? No, imposible.
Pero, en cambio, su voz la recono-
ceria entre un millén.

Jean, viendo el giro que tomaban
los acontecimientos y temerosa de
que si se descubria su presencia en
la fiesta del productor se sospecha-
se de ella por no tener invitacion,
ha aprovechado un momento para
deslizarse entre los invitados, inten-
tando huir por una ventana. Pero
no ha ido muy lejos en sus intentos,
ya que dos policias encargados de
la vigilancia la han sorprendido.

—A la orden, inspector. Aqui le
traigo a esta seforita que hemos
sorprendido cuando intentaba ganar
la calle, saliendo por una ventana
—dice el policia, sehalando a la mu-
chacha. '

—iSuéltenme, suéltenme!—gri-
ta Jean, mientras intenta desasirse
de las manos de 'los policias.

_——Bien, se aclara el asunto.
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—Deje que me explique.

—¢Quién es esta senorita?’—pre-
gunta el inspector al sefior Good-
wyn,

—No lo sé. lgnoro quién puede
ser. :

—Les repito que me dejen ex-
plicar. Yo nada sé del robo. Soy una
compositora. y vine a ver al senor
Rodowsky para que juzgase mi -ul-
tima ~composicion. Aqui pueden
verla.

—iVaya! iUn tenor, un detecti-
ve musico, un director de orquesta
y ahora una compositoral—se queja,
comicamente el inspector—. ¢Espe-
ro que ho seran todos musicos los
aqui presentes? Pero, en fin, sefio-
rita, Jqué sabe usted del tenor?

—Créame, sefor inspector: yo
nada sé de todo esto.

—Lamento mucho tener que lle-
varla conmigo a la Comisaria. Alli
solucionaremos todo esto.

Lejos de la mansion de los Good-
wyn, Nino y sus bienhechores atra-
viesan velozmente las calles de la
ciudad y salen a la carretera. Nino
no acierta a comprender la subita
marcha después del éxito obtenido.

—Es preciso que te quites inme-
diatamente este traje—ordena Ro-
llins.

—Si, y ademas limpiate bien la
cara, quitdndote el maquillaje.
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—Pero yo no comprendo su ma-
nera de proceder. Cuando habia
triunfado... _

~—Céllate y quitate todo esto...

«Atencién la policia.... Detalles
acerca del ladrén de las perlas
del domicilio de William Goodwyn,
1017 Primera Avenida... Descrip-,

cion: Es un hombre extranjero, vis-

te traje de clown, lleva la cara ma-
quillada...» -

—iEh! ¢Qué significa esto? El re-
ceptor del, coche esta dando mis se-

fas. Yo no he cometido ningtn robo.

-Voy a presentarme inmediatamente
a la policia—se dispone Nino, in-
tentando bajar del coche.
—FEscucha. Td no sabes lo que
dices. Atiende bien y grabate en la
memoria que tU no nos has conoci-
do nunca, ni has estado en la re-
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union de Coodwyn, o de lo contra- |

rio te ird mal.,

—Pero si yo soy honrado. No he |

robado nada. Debo decirselo a la po-
licia.

—No seas inocente y si no atien- |

des por las buenas tenemos ofros

medios para hacerte entrar en ra-
zén—amenaza Rollins, encafonan- |

dole con la automatica.

—Y ahora largo de aqui — dice |
Harding, empujando a Nino fuera |
del coche mientras para un momen- |

to para que descienda de él.

El empujon ha sido tan violento !
que Nino rueda por la carretera y |
se queja de los golpés recibidos. |

Cuando al fin decide orientarse, sé
encuentra delante de un letrero que
sefala una distancia de 9 kilome-

tros a Los Angeles y 2 a Hollywood. I
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NINO NO PUEDE CANTAR

pesar de las amenazas re-

A cibidas por parte de los

. que "hasta hace un mo-
mento consider6 Nino

como sus bienhechores, y creyendo
que nada debe ocultar a la accién
de la .policia, ya que su actuacion
en la fiesta de Goodwyn ha sido

completamente legal y honrada, de-

cide nuestro joven tenor hacer caso
omiso de todo cuanto le han adver-
tido Rollins y Harding y presentarse
a la policia de Hollywood.
Naturalmente esto tiene sus in-
convenientes, ya que Nino se en-
cuentra ahora en mitad de una.ca-
rretera 'y a varios kildmetros-de
cualquier Comisaria. El pobre mu-
chacho, con el cuerpo contusiona-

. do por los golpes recibidos al ser

arrojado del coche, se ve obligado

P
.

.

a emprender la marcha a pie, so-
breponiéndose a sus dolencias fisi-
cas 'y también horriblemente per-
plejo e inquieto al pensar en la
situacion en que se encuentra, por
obra de la maldad de dos desapren-
SiVOs.

Al fin llega a una Comisaria de
policia, y, sin titubeos, penetra en
el edificio, dispuesto a no dejar pa-
sar un solo seguihdo mds sin darse a
conocer. En la sala donde aguarda
Jean esperando ser llamada por el
inspector, para aclarar su actuacion
en la noche del robo, se esta comen-
tando éste por €l sargento de servi-
cio y varios periodistas.

« '\ —Oh, este es el mejor robo co-
metido desde hace veinte afos a
esta parte — asegura el sargento,

1%
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asombrado de la cuantia del collar
de perlas.

+ —¢En los ultimos veinte afios?
_ —pregunta, incrédulo, un perio-
dista.

_—Si, ya que hace veinte anos se
cometi6 el robo de los hermanos
Larceny, aquel que se tasé en mas
de un millén. L

—Si, ahora recuerdo algo por las
fotografias que he visto.

—Pero tenga en cuenta, amigo,
que el robo del collar, segiin pala-
bras de Rodowsky, no es compara-
ble a la pérdida de la hermosa voz
de ese tenor complicado en el robo
de la joya. :

—Es lastima que pierda el Arte
tal maravilla.

—~Qigame, sargento — se dirige
Nino rapidamente a la mesa que
éste ocupa, intentando prestar de-
claracién—: tengo algo urgente e
importantisimo que manifestar...

—Aguarde su turno, buen hom-
bre, y no nos interrumpa.

—Pero si se trata de algo...

—Le repito que no interrumpa.
Y siéntese alli en espera de su tur-
no—indica el policia, sefialando a
Nino los bancos en que esperan los
detenidos y entre los cuales se en-
cuentra Jean.

La ' pobre muchacha, a quien el
inspector ha tomado declaracion sin
convencerse de sus razones, espera
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triste y sobresaltada las consecuen- 3
cias que pueda ocasionarle su vehe- |
mente afén de hablar con Rodows- |
ky. Nino, cchibido por la ordéni
terminante del sargento, se apre- |
sura a.tomar asiento detras de Jeag !
y aguardar pacientemente que le di- F
gan que declare. Entretanto conver-
sa con Jean. < =,

—Hay cosas incomprensibles.]
Tengo que declarar urgentementel
y me obligan a sentarme. Perdone.}

-C‘Tefmbién tiene que declarar usted? {

—No, estoy detenida provisional- ;
mente hasta que se aclara el robo}
del collar de la hija de Goodwyn. |

—Oh, cuénto lo siento! |

Nino, que repentinamente sien-_:'
te una subita simpatia por la gracia.
de la muchacha, se levanta impul-|
sivo, decidido nuevamente a pedir}
que se le deje declarar; pero otral
vez la cara cefuda del sargento le}
advierte que retorne a su asiento,
o de lo contrario no le asegura quek
no pase la.noche en el calabozo.f
Obedeciendo una vez méas las érde-:
nes que recibe, se retira al bancol
que ocupaba. Jean es llamada a de-|
clarar, por lo que se despide ama--
blemente de Nino y se encamma..
acompafada de Flugelman, al de-} x
partamento del inspector. ‘

La paciencia del joven tenor no:
se aviene a la calma con que la po-|
licia toma su asunto, e insiste ené
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declarar al sargento la causa que le

ha llevado a la Comisaria, cuando
la repentina entrada de un nuevo
reporter le hace disuadirse ‘de sus
intenciones.

—¢Qué hay de nuevo, sargento?
—inquiere - el periodista—. Nada
todavia, ¢verdad? No sé por qué me
parece que le espera un mal rato al
fenor que ha actuado esta noche en

. casa de Goodwyn. A todas luces su

complicidad con los ladrones es ma-
nifiesta.. No hay coartada posible
para él, ya que fué precisamente en
los* momentos que se cometia” el
robo ‘cuando distrajo premeditada-
mente la atencion de los alli pre-
sentes.

—Si, es cierto; muy mal veo al

pollo, por la razén de que su voz
sera inmediatamente reconocida...
a menos que no cante hunca mas.

Temeroso de que todo cuanto di-
gan ante la justicia sea en perjuicio
suyo, ya que considerara ‘evidente-
mente su complicidad, Nno decide
abandonar el local sin ser visto; pero
la mirada del sargento de guardia
tropieza con él, cuando ya se halla-
ba en la puerta de salida, y le in-
terroga violentamente: '

= Eh! ¢No era usted el que te-
nia una cosa urgentisima que de-
clarar?
- —jEjem! Si... pero no tiene im-
portancia. Otro momento...
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Y, sin terminar: la, frase, Nino
gana la puerta de salida. Apoyado .
en la pared se detiene a pensar en
su andémala situacién. Gracias a la
Providencia se ha salvadd del peli-
gro de ser detenido injustamente;
mas otro mayor le aguarda, y sus
proporciones asustan a Nino. Todas
sus ilusiones caen derrumbadas por
esta desgracia inesperada. Su voz,
su preciada voz, arma para abrirse
paso en el camino de la vida, esta
condenada a no dejarse oir mas.
Solo, y extranjero en California, no
se atreve a mirar el porvenir que le
espera sin saber como luchar. Des-
esperado se lleva las manos a la cara
e instintivamente a los ojos, como
si quisiera borrar de ellos la imagen
del ‘futuro nada halagiiefio que se
le presenta.

Y es en estee momento, cuando

Jean, que ha quedado libre en vir-

tud de su ‘ultima declaracion, que
ha convencido al inspector de que
su presencia en la fiesta no tenia
nada que ver con el robo, extranada
ante la actitud de Nino se le acerca
solicita.

—¢Se encuentra usted mal?

—No. jAh! ¢Es usted, sefiori-
fa..7 >

—LJean. Jean Clemens.

—Bien. Mi nombre es-Nino Ma-
retti. ¢Ha convencido a la policia
de su inocencia? :
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—Si, afortunadamente ya me
han dejado en libertad. ¢Y a usted
ya le han atendido?

—Si, es decir...

—¢Acaso le han robade?—pre-

gunta Jean ante la trtste actitud del

- muchacho.

—Si, esta noche me, han robado
mi tesoro mas preciado—se queja
Nino, refiriéndose a su voz, mas
Jean no acierta a saberlo, descono-
cedora de la personalidad de Nino.

~—iOh, qué lastimal—se intere-
sa ella, al propio tiempo que llegan
a la puerta de la Comisaria, y se des-
pide de Nina.

—Bien, buenas noches.

—Seforita Jean, permitame que
la acompane.

—Muchas gracias." ¢Me lleva en
su coche?—pregunta Jean, creyen-

do ‘que le ofrece acompafarla por

tener el coche a la puerta.

—No... no tengo—balbucea Ni-
no con un comico gesto que da a
entender que no sabe cémo salir
airoso de la situacioén. :

~—iAh, bien!—ayuda Jean—. Ya
sé; este es el asunfo que le traia a
usted a este edificio: el robo de su
coche.

—Precisamente — agradece " Ni-
no—. Si... el robo de mi coche.

—Pues entonces podemos tomar
un taxi,

2

—Es que resulta... que... tam-
bién me han robado el dinero. .
—Curiosa situaciéon—se lamenta
Jean, dandose cuenta de la verdad§
de todo lo que le ocurre a Nino yi
adivinando que no hay nada de rea- |
lidad en lo del robo del coche y dell
dinero—. Yo tampoco tengo ningu-|
na moneda. .
—Son unos bandidos. Tan pron-|
to he llegado a Hollywood, me ro-}
ban el coche, luego el dinero, y al :
intentar ponerlo en conocimiento de !
la policia se niegan a escucharme.%
—ijAh, eso no!. De ninguna ma-}
nera. Véngase conmigo a ver al sar-#
gento—exclama Jean, in‘rentandpé
llevarse a Nino al interior del edi-i
ficio. !
—Noe, no; de ninguna manera.
No quiero molestarla — se excusa’
Nino, evitando encontrarse nueva—f
mente ante el sargento.
—Bien, pues entonces no nosi
queda otro remedio... Hasta mi casai
hay varios kilémetros que los salva=
remos andando. .
—¢Con la noche oscura como
esta?

—No. He tenido una idea—son-1’

rie Jean—. Voy a enséfarle una cos-
tumbre americana. i

Y situdndose al borde de la cal-}
zada se pone a hacer la clasica se-!
nal que indica a los coches que set
sirvan parar, pero con tan mal éxito i

que se detiene ante ellos un auto-
movil celular que hace disimular a
nuestros jovenes al preguntarles qué
desean.

—Bien —sugiere Njno—, déje-
me probar a mi, a ver si tengo me-
jor suerte.

Esta vez un magnifico camion de

transporte, conducido por un rollizo

chofer, se detiene ante Nino y, Jean,
siendo invitados a subir. La conver-
sacion se generaliza rapidamente
debido a que el conductor del ca-
mion es un gran aficionado de la
musica, y como sus ratos de liber-
tad son relativamente escasos, ha
decidido instalar una completa se-
rie de aparatos musicales en la ca-
bina, con los que se solaza en sus
consfantes viajes.

La carpeta que llevaba Jean con

su opereta va casualmente a parar.

a las manos de Nino, quien observa
los primeros compases. y le dice a
Jean:

—Esta musica es ez<ceienfe.

—¢Cémo puede usted juzgarlo?
—inquiere Jean, ignorante de la
profesion de Nino.

—Ya vera usted — se excusa
éste—. Yo soy...

—:iCompositor? sMdusico?

—No, es que he trabajado en.la
Opera en mi pais. :

—cCantante?

—No—miente Nino apresurada-
mente, temeroso de ser descubier-
to—: en mi vida se me ocurri6 tal
cosa. : |

—Entonces tal vez sera empre-
sario. :

—Fso mismo. Siempre. me gusté
ser empresario.

—Entonces le place la musica.

—Y también a mi—anade el ché-
fer del camion—. Observen: ante
la negativa de la Compaiia de ins-
talarme una radio en este cacharro,.
yo mismo me he proporcionado una
peqguena orquesta.

Y dando una demostracién de sus
aficiones filarménicas, comienza a
tocar; por medio de bocinas, una se-
rie de notas y entona una bella me-
lodia que Jean continta al unisono.
Al llegar a una nota dificil, Nino no
puede resistir la tentacion de pro-
bar su voz, pero la rdpida mirada
de Jean, a la que hace poco ha ase-

‘gurado que no sabia cantar, le obli-

ga a cortar de raiz sus deseos, dan-
dose cuenta en este preciso momen-
to que de ahora en adelante ha de
silenciar por completo sus impulsos
liricos, so pena de descubrlrse ante
los demaés.

La mutua confianza que ha uni-
do a los dos muchachos, queda to- -
davia mas acentuada por esa igual-
dad de gustos musicales, en cuya
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conversacion se pierden inmediata-
mente.

La casa de Jean se halla en la
cima de una pequefa colina y alla
se dirigen ambos, después de haber
dado las gracias al conductor del ca-

“midn. En el camino,  Nino, incapaz
de mentir més, confiesa a Jean, in-
fluenciado por el carifio que ha de-
positado en ella, la verdadera situa-
cién en que se encuentra, pero no
se atreve a mencionar para nada io
que le ha sucedido y la relacién que
dicen tiene con el robo, ya que teme
decaiga a los ojos de la muchacha:

No es menos expansiva Jean, y
también hace participe a ‘Nino de
los anhelos y deseos depositados en
la carpeta de musica que lleva de-
bajo del brazo: su opereta. Las no-
ches de insomnio pasadas terminan-
do algiin pasaje, la ambicién depo-
sitada en su obra, todo lo conoce
Nino a través de las palabras un tan-
to decepcionadas de Jean.

Ambos se sienten atraidos, sin
poder dar una explicacién concreta
al carifo subitamente nacido en sus
corazones, Nino encuentra en Hol-
dywood un alma comprensiva que se
desprende del materialismo reinan-
te en. la ciudad, y se interesa verda-
deramente por su situacion; y Jean

. se dice a si misma que hay algo mas
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que amistad en su trato con el ‘ex- 1
tranjero, cuyas maneras afables y
temperamento agradable han im- |
presionado tan profundamente a la §

muchacha. .

Adivinando que Nino no tiene |
dénde pasar la noche; le invita aj

subir a su casa.

—¢Quiere subir un momento? Le |

presentaré a mi amiga Nora.

—Neo, gracias; no quiero moles- f

tarla mas.

—Bien, entonces, hasta manana |
las nueve en |
punto. No se-olvide: Imperial Es- 3
tudios. Estoy segura de que le en-

por la- manana. A

conhtrare trabajo como extra.

—Mouchas gracias—murmura Ni- §

no—, se lo agradezco mucho..:
—Buenas noches.
—Hasta® mahana.

Y mientras Nino se aleja, Jean}
penetra en sus habitaciones, donde §

le dice a Nora:

—Vengo tarde, porque se me su={
puso complicada .en el robo del co- 4§
[lar de Goodwin, pero todo lo suce-.

dido lo doy por bueno, porque...

querida Nora, debido a esa circuns-4
tancia he conocido a un hombre en- |
cantador—suspira Jean, pensando
en los agradables momentos pasa- |

dos al lado de Nino.
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SITUACION DESESPERADA DE UN DIVO

L oir las dultimas palabras..

de Jean, su amiga obser-
va que, a pesar de los
incidentes que ‘le han
ocurrido, ésta no presenta sintomas
evidentes de disgusto. Piensa, con
razén, que este hombre que se ha
cruzado en la vida de Jean, no ha
pasado como un simple mortal mas,
sino que ha dejado huellas indele-
bles en el corazén de su amiga. En
otra ocasidn, se sentiria decepciona-
da por la negativa de Rodowsky, per-
sonaje en el que cifraba hasta aho-
ra tadas sus esperanzas, pero hoy
existe algo.mas que le hace olvidar,
o'cuando menos relegar a segundo
plano, lo que fué la mas grande ilu-
sién de su vida.
La alegria de Jean, la impele a
efectuar varios pasos de baile por la

N

habitacion que ocupa, siguiendo el
ritmo de la’ orquesta aue transmite
la emision de radio local. De pronto
el locutor comienza a dar las noti-
cias locales y senala el robo del co-
[lar de perlas con las siguientes pa-
labras: :

«Esta noche, los periodistas han
interrogado, en su hotel, al famoso
compositor y director de orguesta
Lebén Rodowsky, acerca del miste-
rioso robo y no menos misterioso te-
nor que actud en la fiesta del pro-
ductor Goodwin. Refiriéndose a la
desaparicion de la valiosa ‘joya, el
maestro ha declarado que su pérdi-
da no tiene comparacion con lo que
significa para el arte la voz incom-
parable del desconocido divo. Es las-
tima'— continué — que un hombre
poseedor de tan gran tesoro artis-
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tico se dedique a cometer actos de-
lictivos, cuando en la escena lle-
garia rapidamente a obtener la glo-
ria'y la fortuna. Es, sin duda—siguié
declarando Rodowsky—, la mejor
voz que he oido desde hace muchos
anos. Estoy dispuesto a colaborar
‘con la policia para ver de identificar
a este hombre, a quien es un deber
rescatar del actual camino criminal
y restituirlo a la senda del arte.»

—cQuién serd esta joya?—pre-
gunta Nora asombrada—. Jean, ¢le
oiste tu, por casualidad? g

—Si; Nora, y por cierto que es
algo maravilloso. Hasta el mismo
Rodowsky, que siempre se muestra
tan hurafo, tuvo que confesar que

era un portento—diceJean, recor-

dando la magnifica ejecucién que
hizo de la romanza de «ll Pagliac-
. ¢i» el desconocido cantante.

La radio sigue dando noticias re-
lacionadas con el tenor y anuncia
una gratificacion de 25.000 ddlares
a quien entregue o dé las sefias par-
ticulares del tenor de la casa de
Goadwin. Entretanto, Nino contem-
pla desde una elevacién de! terreno
la ciudad de Hollywood, que hace
apenas una hora creia conquistada y
que ahora se presenta llena de peli-
gros y de dificultades, y en la que
ha perdido el don méas preciado de
su vida. :
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Al dia siguiente, Jean, cumplien-
do lo prometido a Nino, ha obteni-
do para €l una plaza de extra en los

, estudios Imperial Film, donde ella !
actia también. Se estan hac_iendo-f

los preparativos para rodar una es-
cena de una produccion de Rodows-
ky cuando éste Itega acompafiado de
su fiel Kraus.

—iSilencio! jSilencio! |Que llega
el maestro ‘Rodowsky — vocifera
Kraus, mientras intenta abrirle paso
por entre el personal del ‘estudio.

Conocedores del temperamento
exigente del maestro, todos se apre-

'suran a dejarle: franco el camino, y |
se apagan todos los murmullos. Ha
Hlegado el gran Rodowsky ante su |

puesto de director de orquesta e in-
mediatamente se impacienta por la
tardanza del primer galan.

—cTodavia no ha ferminado el |

senor Barrett?—demanda colérico.
—iSenor Barrett! jSefor Barrett!
—gritan los ayudantes, temiendo

que empeoré el genio del director. |

—¢Quién ese Barrett?>—inquiere
Nino a Jean, que se halla a su lado,
ambos con trajes apropiados para la

~escena que se va a representar.

—Es el tenor de la pelicula.

—cDebe ser un gran cantante?

—LEso cree él, pero el publico tie-

ne otras ideas.

B ' ;
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—cDoénde esté Barrett?—inquie-
re Rodowsky—. jQue salga inme-
diatamente! [No estoy dispuesto a
esperar a nadie!

—Si, ‘eso es. jNo estad dispuesto
a esperar a nadie!l—repite, como un
eco, Kraus.

—Ya estoy aqui... ¢Quién me
llama? :

—Ya esta aqui, senor Rodowsky
—anuncia el secretario.

—Bien. Vamos a ensayar la es-

cena de la romanza—ordena Ro-

dowsky- dirigiéndose a la orquesta

‘ en ademan de dar comienzo a la mu-

sica, y mientras Barrett va a ocupar
su lugar en la escena, que fepre-

senta el parque de una antigua man- .

sién, cuya entrada es una magni-
fica escalera en donde se halla la
heroina de la fabula. Barrett, en el
primer papel, ha de cantarle a su
dama desde el jardin.
- —Msica—ordena el maestro.
—La orquesta, sabiamente diri-
gida por la genial batuta del insigne
director, sigue agilmente el ritmo
de la romanza. Rodowsky sonrie sa-

tisfecho ante su obra, cuando la des- .

templada voz ‘de Barrett hiere sus

oidos. No puede evitar un gesto de .

desagrado que termina en una ex-
plosion de lo que piensa de Barrett,

al atacar éste una nota dificilisima

que rio llega a alcanzar, deslizéndo-
se lamentablemente.

—Alto—se queja Rodowsky a los
mUsicos, con las manos en la cabe-
za—. Es imposible, no tiene poten-
ciai =

—:Que no ‘tengo potencia? ¢Ha
dicho usted que no alcanzo esta
nota?

—Si, eso he dicho. No la alcan-
za. Ademas, su actitud cuando can-
ta es falsa, sus movimientos torpes.

—Si, sus movimientos torpes—
repite Kraus. i

—Nadie en wveinte afos de ex-

periencia me habia dicho cosa pa-,

recida—se defiende Barrett. =

—Pues yo, que soy el primer mu-
sico de hoy, se lo digo a usted. Re-
cuerde—dice, refiriéndose a la es-
cena—que canta usted a la mujer
sofiada por su corazén. Ella se en-
cuentra en el balcén banada por la
palida luz de medianoche. Ponga
usted en ello todo el romanticismo
que inspira semejante cuadro y, so-
bre todo, cuide de la voz.

Todas cuantas - recomendaciones
da el maestro resultan inatiles ante
la ineficacia de Barrett, que se es-
trella una y otra vez al intentar sal-
var la nota elevada, prorrumpiendo
en sonoros gallos.

—FEs inatil — vocifera Rodows-
ky—. jNo, no, y cien veces no!
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—Pobre muchacho—compadece
Nino, desde su rincén—; es dema-
siado para él.

—Kraus, haga el favor de decirle
a Barrett que ponga mas cuidado en
la romanza—dice el maestro,
.quefer mirar a Barrett.

sin

—¢Coémo puedo poner senti-
miento, si le estoy cantando 4l bal-
cén?

—Bueno, pues que: se ponga al-
guien en él, y asi se hace el cargo
de que estd su princesa.

—Senor Rodowsky, le ruego me
perdone, pero la princesa no rueda
hoy. Tiene senaladas las escenas pa-
ra manana, =< .

—Y- qué impotta eso? No hace
falta precisamente ella. Que se pon-
ga cualquiera de las extras.

—Venga usted — escoge Kraus,
senalando precisamente a Jean—.
Suba por la escalinata y alli aguarda
la romanza de Barrett. {Sonria, son-
rial

+—Bien; Barett..Ya tiene usted a
la princesa en su lugar. Veremos si
acierta ahora.

Es empefio imposible obtener que
Barrett cante bien la romanza. ‘A
pesar de los continuos esfuerzos que
éste hace para salir airoso de la mis-
ma, todas sus buenas intenciones se
estrellan ante el dificil pasaje, en
que es necesario tener una voz pri-
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vilegiada para interpretarto bien.
Rodowsky ordena que’cese la mu-

sica'y permanece unos instantes con |

la cabeza entre las manos y murmu-
rando maldiciones en voz baja.

—Sefor Barrett—dice al fin—..

ya le he colocado a la princesa en
su lugar y usted no ha mejorado su
VOZ..

—iNo hay tenor en Hollywood’

que sea capaz de atacar esta nota!

— interrumpe violentamente Ba-

rret.
—5i, si, hay uno sélo. El tenor

que ayer actué én la recepcion del.

productor Goodwin. No es mi in-
tencion hacer comparaciones enojo-
sas, perd usted, a su lado, es un
pigmeo . :

—Me ‘voy; no tolero que se me
insulte de esta manera.

—Por mi, puede hacerlo—des-
precia Rodowsky—, y por hoy... ya

hemos terminado — dice, pensando

cémo podra hallar al tenor descono-
cido y en el cual piensa constante-
mente.
—Todo el mundo a almorzar.
Al recibir la orden, todos los ex-
tras y personal del estudio empren-
den la marcha hacia el comedor.
Nora y Jean le dicen a Nino:
~—Nino, ¢viene a comer con nos-
otras? :
—No, me quedaré aqui, curio-
seando por todo esto—se excusa.

oy,
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Nino, que no quiere confesar su ca-
rencia de dinero.

Para contentar los apremiantes
gritos de su estémago, acude a un
aparato tragaperras y con la unica
moneda de diez centavos que tigne,
adquiere una manzana. Mordis-
queandola, se acerca al sillén del
director y se sienta en él, perdido
en un laberinto de pensamientos.

A cada instante tiene que refre-
nar sus impulsos, quedando a flor
de labio todo ofrecimiento encami-
nado a descubrir su-verdadera pro-
fesion, su arte. Piensa, no sin amar-
gura, que si no se viera comprome-
tido en el desagradable asunto de la
noche anterior, ahora se le presen-
taba la ocasién de probar sus cuali-

dades artisticas. Y para Nino, que.

ha hecho de su canto una devocion,
es insufrible el tener que permane-

cer todas las horas del dia sin poder -

lanzar al espacio alguno de sus agu-
dos, Se encuentra practicamente
atado, y ello influye en su continen-
te, que de sonriente y optimista, se
ha vuelfo triste y desalentador.
Ahora, sentado en la butaca cuyo
respaldo ostenta el nombre de «Mr.
Rodowsky», Nino cierra los 0jos Yy
recompone mentalmente la escena
del tenor. Se imagina a Jean, 1a

| companera de hace apenas unas ho-

" ras que lleva en el corazén, con lar-
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gas ftrenzas y vestido primoroso,
sonriéndole desde lo’alto de la es-
calera, mientras él, desde el centro
del jardin, canta a su princesa, ante
la aprobacién complaciente de Ro-

dowsky, que se solaza con la feliz

_interpretacion de su obra. “Un en-

tusiasta aplauso premia su actuacion

'y queda consagrado ante el publico

de América como una figura de pri-
mer orden en el terreno lirico.
Pero el retorno del personal de
los estudios, que vuelve de almor-
zar, le despierta de su suefo, vol-
viéndole a la cruel realidad. Ahora
no puede ser otra cosa que un sim-
ple extra, dominado por los capri-
chos de cualquier empleado del es-
tudio y siempre con la amenaza de
ser despedido por el mas fatil moti-
vo. Realmente, cuando dejé su be-
llo pais, al abandonar el rincén de su
tierra mediterrdnea, no podia sos-
pechar que una jugarreta, asaz com-
plicada del azar, vendria a derribar
sus ambiciones; que el hombre que
partié de Italia, seguro de conquis-
tar a todo un continente, se en-
contraria derrotado a la primera ba-
talla y no tendria tan siquiera el
consuelo de presentarse en nuevas
lides que le permitiesen vencer.
Nino sonrie ante la absurda parado-
ja, que representa el no poder. ac-
tuar delante del publico cuando éste
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le busca por tedos los rincones de
California, ansioso de deleitarse con
las primicias de su voz.

Y en medio de todo su dolor, sur-
~ge la delicada . figura de Jean, a

quien’ adora por la ternura con que:

le ha tratado, ofréciéndole su apo-

yo desinteresado, y repara con tris- |
teza que, a pesar del mutuo carifio |
que ambos 'se demuestran, se ve |
obligado a permanecer mudo, a si- |
lenciar por completo su amor, ya
que sabe seria rechazado tan pronto

se descubriese su personalidad.

‘musical.
En Hollywood, el inspector gene-'
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INUTILES PESQUISAS EN BUSCA DEL TENOR DESCONOCIDO

L Departamento de Poli-
. cia de Hollywood, cur-
sa instrucciones a todos

los Departamentos de .

América relacionados con la bus-
queda del divo que estad complicado
en el robo del collar de la hija de
Goodwin. Como sea que la Unica
manera de identificarlo es ‘por la

voz, todos los teatros de los Estados .

Unidos estan constantemente vigi-
lados por agentes "especiales, que,
debido a las circunstancias, deben
de tener una comprobada educacién

ral y el detective Flugelman, com-
prueban personalmente todas las ac-
tuaciones de los divos. Flugelman,
que con su descuido originé el robo
de la joya, aumenta sus actividades

recorriendo todos los lugares donde
pueda hallarse un cantante.

Para el inspector es inexplicable
la carencia total de datos, y esta se-
guro de que la Unica pista que pue-
de llevarle al esclarecimiento del ro-
bo, es la de hallar al misterioso te-
nor. De no ser asi, la falta total de
detalles referentes al hecho, tien-
den a que éste quede impune,

Obsesionado por el asunto, que
cada dia es més desclador, se acoge
al amable ofrecimiento hecho por
Rodowsky, consistente en ir proban-
do a todos los tenores de la locali-
dad. A tal fin, se pone de acuerdo
con el maestro, y en determinadas
horas del dia, el despacho del ins-
pector mas bien parece una escuela
de canto gue no una Jefatura de Po-
licia.
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Los esfuerzos que para llegar a la
captura del divo ‘se llevan a cabo,
han resultado ineficaces hasta el
momento. El propio inspector asi se
lo confiesa, con pesar, pero vuelve
nuevamente a insistir en la prueba
de tenores; con la esperanza de que
algin dia se encuentre al culpable.

Esta singular manera de identifi-
car a un ladrén, da pie a un gracio-
so cuadro. Todos fos cantantes que
han actuado y acttian en los diversos
espectaculos, son llevados a presen-
cia del inspector, quien, acompana-
do de Rodowsky, procede a escu-
charles. De esta manera, pasan por
la oficina de Policia los:més gracio-
sos tipos y es dado escuchar las vo-
ces mas extravagantes. :

—~Que pase otro—ordena el ins-
pector al terminar de una nueva de-
cepcion.

—Créame, inspector, que empie-
Z0 a cansarme y me temo que nues-
tro joven ha desaparecido de Amé-
rica.

—A ver si logramos localizarle.
Cante usted—dice, dirigiéndose a
hombre pobremente vestido, que
acaba de introducir el policia de ser-
vicio en la oficina del inspector 'y
que demuestra bien a las claras que
la edad de la voz de oro pasé hace
mucho tiempo para él.

—i?

Y
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—iCante usted, le dsgo‘—»-—voc:--:_
fera enérgico el inspector.

El pobre hombre, tras muchos es-
fuerzos para abrir la boca, logra al!
fin dar a entender que no puede-'
afectuarlo, y con voz apenas inin-
teligible, dice al inspector: :

—No puedo hacerlo; porque es
toy afonico. §

Rodowsky contempla la escena
malhumorado y hace signos afirma-:

tivos al inspector para que deje mar-2

char al pobre hombre. A continua-*

cién un nuevo tipo con unas barbas
de un mes es introducido a presen-
cia de los dos criticos. Ante el as-
pecto apocado del hombrecillo y la
cara de asombro y miedo que tiene
al hallarse ante la policia, Rodowsky
le dice dsperamente:

—~Qiga,’

sierta. Termine pronto,

—Si, cante—ordena el inspec-
tor. : '

~—Oigame—Ile ataja Rodowky—;

estoy perdiendo mi tiempo lamenta-
blemente. Dia tras dia he venidof-';
aqui con la esperaifza de encontrar
la persona buscada, pero hoy*creo
conveniente decirle, mi querido ins-
pector, que no es necesario conti-
nuar estas aburridisimas ses:ones._.
Ya he soportado bastante. ¢No Io

cree usted asi?

sefior Robinsén, no se
encuentra usted en ninguna isla de-
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Harding y Rollins le obli-
gan a abandonar la fiesta..,

—Suba, tome asiento y
no se preocupe de ello...
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Jean, llamada a declarar,
se encamina. acompanada
de Flugelman al despacho
del inspector.

— ...Atiende bien, y gra-
bate en la memoria que ta
nunca nos has conocido...

—Qigame sargento; ten-
go algo urgente e impor-
tantisimo que manifestar,

—Soy una compositora y
vine a ver al sefior Ro-
dowsky.
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Nino se decide a declarar st at copas S ! —¢Quién es ese Barretti?

pero la cara ceiuda del sar- o 425 ; ; —dice Nino a Jean que se
gento le hace desistir. ; _ € . E : halla a su lado.

Cuando Nino ya se ha-

llaba en Ia puerta de salida, e ; B i Y situdndose al borde de
el sargento de guardia le 5 : la calzada se pone hacer
intorroga violentamente, - la cldsica sefial.
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* Jean comienza a tocar un
trozo de su opereta, que
escucha Nino, de pie, al
lado del piano.

—Sea como sea. El tenor
de la noche de Goodwyn
soy yo.

—Vengo a ofrecerle ac-
tuar en un conciertojen el
Hollywood Teatro.

—Pero usted puede juz-
gar migxVoz..
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—Seifior inspector, ahora
tiene que actuar en nombre
de la Ley.

—Arréstenlo - ordena Ro-
bins a los guardias.

—¢Qué ocurre Flugel-
man?—pregunta Robins.

—Prepidrese a entregarme
25,000 ddlares.

LA SO M IE R A <D

1

—Pero es necesario a toda costa

identificar esta voz—insiste el ins-

pector ante el repentinc enfado de
Rodowsky.

—Para ello; puede uhl:zar a Flu-
gelman, él..

,Hurra!—exc[ama Flugelman,
entrando precipitadamente en la ha-
bitacién, -trayendo consigo a un
hombre, fuertemente cogido del
brazo—. Ya lo encontré. jEsta vez
si‘que no me he equivocado!

—¢Esta seguro de que es élP—
pregunta ansioso el inspector, con

. la esperanza de terminar tantos ma-
‘los ratos.

—M i oido no me engana.
—Bien, aunque asi sea, ya le Re

dicho que no estoy dispuesto a oir -

ningtn Caruso més.. Adiés y hasta
la vista. Les deseo que tengan éxi-.
to en sus gestiones—se despide Ro-
dowsky fatigado deé oir tantos dispa-
rates. ;
‘El hombre que acompafa a Flu—
gelman no es tampoco el tenor que
se busca, y este nuevo fracaso sume
al inspector en un estado desespe-

‘rante. Otra vez acude a las emisoras

de radio bara que anuncien constan-
temente la gratificacion de 25.000
délares que ofrece Mr. Goodwin a

quien 'aporte detalles encaminados”
- al hallazgo del tenor.

Miéntras tanto, los dos individuos
que han comprcmetido a Nino tan
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seriamente, gozan de completa li-
bertad, ya que estan seguros de que
Nino, atemorizado por” las conse-
clencias que podria acarrearle su
actuacion, habra silenciado ésta a
la policia. Rollins y Harding han da-
do un buen golpe, que les ha propor-
cionado pingtlies beneficios. No obs-
tante, es Rollins quien empieza a
dudar de la efectividad de la juga-
da y se lamenta de ello delante de
sus companeros de fechorias.

—OQye, Harding, yo creo que he-
mos cometido una equivocacion.

—¢Por qué, Rollins?

—¢No te has dado cuenta de la
importancia excepc:onai que se da a
la voz de ese muchacho? .

—Si, ciertamente. Todos son elo-
gios para. él.

—Y ademas, de acuerdo con Ro-
dowsky, el producto que se puede
obtener explotando su voz es muy
superior al valor que pueden tener
lar perlas.

. —Si, quiza tenga razén; pero es
preferible |6 seguro que lo proble-,
matico. Ademas, hemos cometido la
torpeza mas grande de nuestra vida

al soltarle en mitad de la carretera

de Los Angeles. Para terminar bien
este asunto de las perlas, hubiera
sido mucho mejor vaciarle un car-
gador en el cuerpo. ¢Quién te dice
que no vaya con el soplo a la poli-
cia?
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—Se juega la vida, si asi lo hace.

—M4as perdemos nosotros. Yo
creo que lo mejor es buscarle por
nuestra cuerita y liquidarle de una
vez.

—En consecuencia, es preciso gue
movilicemos a toda la banda.

—No repares en lo que cueste
encontrarle. Lo cierto es'que no vi-
viré tranquilo hasta que sepa su
paradero.

Los dos socios comienzan a te-

B L
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mer que Nino se decida a confesar
a la policia su intervencion .casual
en el robo, y la lance sobre la pis-
ta de ambos, para lo cual sélo ten-
dria que indicar las habitaciones que
ocuparon en el Carlton. Para evitar-
se la angustia de este interrogante,
deciden buscarle, con la intencién
de hacerle desaparecer del escena-
rio de sus actuaciones, ya que de
otra manera siempre les queda el
peligro de la delacién.

D

JEAN RECONOCE LA DOBLE

A vida agitada que se ob-
serva en el interior de
un Estudio, lo es doble-
mente si se tiene que

acudir a las Hlamadas de todo el per-
sonal técnico para probar nuevos
planos, movimiento de masas, jue-
gos de luces, que terminan agotan-
do en una jornada, prolongada en
ocasiones hasta altas horas de la ma-
drugada.

Estos motivos, que han obligado
a muchas horas de permanencia en
2l trabajo, han dado ocasidn a Jean
y a Nino para acentuar més intensa-
mente el amor que surgié en la pri-
mera noche que se vieron.

Cuando el trabajo termina, jéan y
su amiga Nora, acompafiadas por
Nino, emprenden la marcha hacia
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PERSONALIDAD DE NINO

la residencia de las dos primeras,
distante de los estudios. _

Nora, que observa como especta-
dora la emocién carifiosa que dejan
fluir de cada una de sus palabras, no
llega a explicarse cémo Nino no de-
clara abiertamente su amor a Jean,
sin comprender que éste no lo hace
por temor. En efecto, diferenciado
de Jean por el idioma y las costum-
bres y también con la influencia ro-
mantica de su raza, no quiere lan-
zarse a uha aventura sin contar con
algo seguro. Si su desesperacion fué
grande en la primera noche de Ho-
llywood, al verse comprometido y
de hecho perdida la voz, mis lo ha
ido siendo en los Gltimos dias que
su trato constante con Jean le ha
hecho ver que al perder la oportuni-
dad de triunfar también huia |3 oca-
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sién de casarse con ella, a la que
adora tiernamente.

Jean, asimismo, no se expllca el
comportamiento de Nino, pues sa-
be perfectamente que no es pura
amistad lo que ahora demuestra en
sus palabras y en sus actos, pero de-

"ja que transcurra el tiempo como
supremo , mediador de todo con-
licto.

No obstante, no llega a-.compren-
der la vida de este muchacho italia-
no, que dejo su hogar y su tierra pa-
ra venir a California sin otro bagaje
que unas ilusiones de’ gloria que
Jean no se explica como pensaba ob-
tener. Sabe por experiencia que son
pocos los extras que llegan a con-
sagrarse en la pantalla, y no cree que
Nino espere llegar a ser estrella si-
guiendo este camino. Se interroga
a si misma y no puede por menos
que confesar sinceramente una do-
ble personalidad en Nino, que éste
mantiene encubierta por alguna cir-
cunstancia especial que no le per-
mite darse a conocer.

En cierta manera, es inexplicable
la actitud de Nino, que siempre des-
via la conversacion cuando Nora ha
. intentado saber sus anteriores ocu-
paciones en Europa. Y Jean recuer-
da que, a raiz del encuentro-en la
Comisaria y al inquirir la muchacha
la profesién del desconocido que
aseguraba le habian robado su co-
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che, sb6lo pudo obtener respuestas
confusas, y si dijo que era empresa-
rio, lo hizo con intenciones de ter-
minar airoso las preguntas que se le
dirigian.

Si todo ello fuera poco, existe to-
davia otra circunstancia que tiene
sumamente preocupada a Jean. De-
bido a la mutua convivencia, ésta

ha ensefado a Nino la opereta que

ha compuesto y en ocasiones se ha
puesto a interpretar fragmentos de
ella en las habitaciones que ocupa
su amiga Nora y en ¢compariia de Ni-
no. Y la joven ha observado la edu-
cacién. musical del muchacho, a pe-
sar de que Nino pretende amparar-
se en coincidencias y hechos casua-
les con el fin de no darse a conocer.
Al final de uno de estos dias de
trabajo en él estudio, los tres extras
se dirigen alegres a la casita que tie-
nen Jean y Nora en la montana, para
descansar en bulliciosa alegria.
Jean, distrayéndose con su pasion
favorita, se sienta al piano y co-
mienza a interpretar un trozo de su
opereta, mientras Nino de pie y al
lado de ella,~contempla’ la partitura
con locos impulsos de romper a can-
tar. La muchacha, ajena a la lucha

que sostiene Nino consigo mismo,

empieza a entonar una dulce me-
lodia.

—Es muy bonito, Jean—-comen—
ta Nino.
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~—_Muy bien.
guste.

—No solamente a mi, sino tam-
bién al mundo.®

—iOh!, eso sofé yo al princi-
pio..., pero ahora...

—No te lamentes, Jean. Te ase-
guro que apenas sea conocida va a
dar’ ftriunfalmente la wvuelta al
mundo.

—Muy bonito; ¢y dénde se que-
dara su autora:’—pregunta cémica-
mente Jean.

.—Perdéname; mi lenguaje fué
falto de elocuencia—responde Nino
con un gesto de amargura, mien-
tras Jean comienza nuevamente a
cantar. :

Pausadamente, Nino se retira a
‘la ventana, y desde alli contempla
a Jean repetidas veces; su corazon
esta triste al verse sujeto por tan
traicioneros lazos. Intenta expresar
sus sentimientos con el cantd, y la
realidad le dice el peligro que corre;
ansia llegar a hacer de Jean su com-

panera, y también la realidad le pre-

senta el triste cuadro de un porvenir
obscuro y sin ambiciones.
Contrariado por tanta desgrama
abandona repentinamente la habi-
tacion de Jean y se aleja de la casa.
Tiene mecesidad de buscar un rincon
solitario, y amparado por la obscuri-
dad y la quietud de ia noche, dar
libre cauce a su dolor. No puede re-
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Celebro que te
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sistir mas esa situaciéon absurda que
se ha creado, y al contemplar las mil
luces de Hollywood que parpadean
al pie de la colina, rechaza todos sus
temores y empieza a cantar. :
Toda la tristeza'y emocion de los
amargos momentos pasados, im-
preghan la cancion de Nino. El te-
mor largamente mantenido de dejar
oir su voz, roto en este momento,
hace que ésta sea mas modulada y
con mejor expresion de los senti-
mientos. Estos‘dias que han hecho
vivir a Nino en un constante sobre-
salto, han servido de experiencia al
‘muchacho. '

Jean se ve gratamente sorprendi-
da al reconocer a través de las notas
que llegan por la ventana, al tenor
misterioso que actué en casa de
Goodwyn; cree es una ilusion suya,
mas se convence de que es realidad,
al asomarse a la ventana y percibir
claramente la voz.

Desciende rapidamente por la ‘es-
calera y, guiada por el sonido, se
dirige al lugar donde se encuentra el
misterioso cantante. Se acerca que-
damente al lugar donde esta Nino y
aprecia que es éste el tenor que
anda buscando Ia policia.

—iNino! — grita la muchacHha
sorprendida y atemorizada al pen-

sar que se encuentra delante de un

ladron.
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—Estoy fuera de mi Jean. No pu-
de resistir mas la tentacion de can-
tar libremente, apartando del pen-
samiento los absurdos motivos que
me obligan a permanecer en la obs-
curidad.

—cEntonces eres tu el divo de la
fiesta de Goodwyn?—inquiere Jean
aterrorizada, comprobando que Ni- -
no confirma sus temores.

—S1i, Jean; soy .un ladrén, soy un
fugitivo...

—¢Como hiciste eso?

—Todo el mundo cree que fui yo,
y yo, Jean, no puedo demostrar mi
inocencia. Recuerda que la primera
noche que nos .conocimas, alli en
la comisaria de Policia, te dije que
me habian robado mi mejor tesoro.

—No puedo creerte, no puedo
creerte...—suspira Jean escondien-
do la cabeza entre las manos, para
contener el llanto.

—Me mentiste siempre. Me has
engafiado.

—Jean, jpor favor!

—No intentes seguir mintiendo.

Es preferible que seas leal y te mar-"

ches cuanto antes..:

—Pero, jean, stampoco quieres
creer tU en mi inocencia?—pregun-
ta intranquilizado Nino, al ver las
fatales consecuecias que se derivan
de su incontenido deseo de cantar.

—No puedo creerte. No quiero

-volver a verte nunca mas—se des-"
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pide Jean marchéndose hacia
llorando su desilusion.

—iJean, Jean!—demanda inGtil-
mente Nino, al reparar que su sole-
dad es ahora todavia mayor, ya que
ha.perdido el Unico afécto que le
quedaba.

Desconsolado por la actitud de
Jean, Nino examina los pocos dias
que ha estado en Hollywood y las
muchas desilusiones sufridas. Ahora
es Jean, en la que'confiaba creyera
en su inocencia, la que le abandona
en sus tribulaciones. Pasea con tris-

» .
teza su mirada por las centelleantes

luces .de Hollywood y las siluetas
de sus edificios, y convencido de la
inutilidad de su vida, toma una s-
bita determinacion. Se encamina co-
rriendo a casa de Jean y penetra re-
sueltamente en ella. Es Nora la-que
le recibe. S

—iAh! ces usted?

—Nora...

—:Se puede, saber qué
hecho a Jean?

" —¢Yo? Nada, no le he hecho
nada. :

—No lo comprendo.

—Nora, no alce la voz. Tengo
algo que decirle y es preciso que
Jean no se entere—suplica Nino,
haciendo ademan de no escandali-
zar.

le ha

—~Es curioso. Yo quiero saber lo

que le sucede a Jean. Hace un mo-

A* D

Ato ha entrado con evidentes se-

nales de disgusto y ahora est3 llo-
rando en su habitacion — insiste
Nora.

—Est4 bien. Luego lo sabra. Aho-
ra es preciso gue se vista rapidamen-
te y venga conmigo a ganarse vein-
ticinco mil ddlares. °

—iVeinticinco mil délares!—se
asombra Nora, desconocedora de
que a Nino le busca la policia.

—Si, veinticinco mil dblares. Y
con ellos Jean podrad estrenar su

.opereta — manifiesta Nino, inten-
tando convencer a Nora. ;

—¢éSe ha vuelto usted loco?—su-
pone Nora, que no se atreve a creer
lo que le dice Nino. '

—No. Estoy completamente bien.
No hablemos mas y vistase mien-
tras yo voy al garaje en busca de
su coche. jAh! Sobre todo, ni una
palabra a Jean. _

Nino ha decidido sacar ei -mejor
partido de su dificil situacién y pa-
ra_ello fingird que ha sido detenido
por Nora, con el fin de que ésta co-
bre los 25.000 délares ofrecidos en
recompensa a quien lo entregue a
la Policia, délares que ofrecen a
Jean la oportunidad de dar a cono-
cer al publico su opereta.

Siguiendo este plan, se dirige con
Nora a la Comisaria de policia, pre-
sentandose en el despacho del ins-
pectors: " ' :
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—Yo soy el tenor que buscan us-
tedes—dice Nino.

—Pues le diré sinceramente que
no tiene usted el aspecto que yo

' esperaba.

—Yo le garantizo que soy el que
cant6 en la fiesta de Goodwin.

—:Cémo sellama usted?

—Nino Maretti. ¢Y el suyo?—
pregunta distraidamente al inspec-
tor.

—Ernest Robin...—contesta és-
te impulsivamente—. Oiga, aqui el
Unico que puede hacer preguntas
SOy yO.

—Entiendo. Pero es preciso gque
me detengan. Yo soy el tenor que
andan buscando vy...

—_Todo el mundo pretende ser ei
tenor de la casa de Goodwin y to-
dos tienen menos voz que yo—con-
testa despreciativo el inspector an-
te las afirmaciones de Nino, y con-
siderando que desde que Rodows-
ky auguré una ‘crecida cantidad al
afortunado mortal que poseyese la
voz que se andaba buscando, seria
pronto dueno de una fortuna.

—Yo puedo demostrarselo—ase-
gura Nino—cuando usted quiera.
Ademds, esta sefora que me acom-
pafa, me ha capturado y ha venido
a que le hiciesen efectiva la grati-
ficacion de 25.000 dblares que se
ha ofrecido.
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—Bien, hable usted—se dirige el
inspector a Nora, puesto que ésta no

tro.

—~Pues... le aseguro que éste es
el misterioso tenor que estad compli-
cado en el robo de las perlas—ex-
plica Nora, no sin grandes dificul-
tades y poco convencida de lo que
dice, suponiendo sea una estratage-
ma de Nino. .

—Si, soy vyo,
iDeténgame!

—Asi lo haré. Rodowsky se en-
cargara de afirmar o desmentir lo
que usted dice...

Pero las palabras del inspector
quedan interrumpidas por la entra-
da inesperada del detective Flugel-
man, quien, con grandes muestras
de jubilo, ensena a un individuo que
' trae medio arrastrando:

—ikExito! jExito! {Ya tengo al te-
nor! \

—Si, y yo tengo otro—contesta
displicente el inspector.

—¢Quién es ese otro? |Imposi-
ble! El que traigo yo es el que bus-
camos—asevera Flugelman, sefa-
lando la escudlida figura que le
acompana.

sehor inspector.

—Si, si, yo soy Nazio Spaghetti,

el mejor tenor del mundo—sonrie
enfaticamente éste, haciendo su
propia presentacién y acompanan-
. do la publicidad.
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ha dicho una palabra desde que en-.
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. —¢Dénde ha cantado usted?—le
pregunta Nino, asombrado de que
haya otro que quiera usurparle la
probabilidad de entregar la gratifi-
cacioh a Jean.

—Mi pablico es el mundo ente-
ro — responde comicamente Spa-
ghetti, con estudiados ademanes.

—Menudo lio éste. Dos tenores
y los dos pretendiendo ser los de la
fiesta de Goodwin—se desespera el
inspector.

—Ademas—sigue Spaghetti, con-
tinuando su campana publicitaria—
he cantado durante mucho tiempo
en el Tortilla Café, de Méjico.

—Si, de alli le traigo—aclara el
detective Flugelman.

~ —Sea como sea. El tenor de la
noche de Goodwin, soy yo. Rodows-
ky es quien puede garantizarlo—in-
dica Nino al inspector.

—Exactamente. Y esto vamos a
saberlo inmediatamente—confirma
éste cogiendo el teléfono—. Oiga...
¢Carlton Hotel?... Tenga la bondad
de ponerme con el senor Rodowsky.
¢Qué?... ¢Se ha marchado sin de-
jar la direccion?... Flugelman, te-
nemos que saber dénde se ha mar-
chado.

—Si, inspector — murmura cbn-
fuso el detective, sin saber cémo ob-
tener tal informacion.

—Bien, sehor inspector — dice
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'Nino—, pero mi descubridora, no

puede permanecer aqui una eter-

nidad. s
—Lo siento. Sin la identificacién

de Rodowsky no hay indemnizacion,
—Pero usted puede juzgar mi

VOZ.

—Y la mia—aniade Spaghetti.

—Déjenme en paz... Rodowsky
tie_ﬁe la palabra.

—A mi no me atemoriza el cala-
bozo—exclama Spaghetti, mirando
hacia el techo y con grotesca ento-
nacion—; pues soy el hombre pre-
ferido del gran Rodowsky.

—Llévenselos — ordena el ins-
pector a los policias de servicio.

—Bien, muchachos—sonrie No-
ra—; yo he cumplido mi misién an-
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te la justicia—. Pronto tendremos
la solucién de este problema—co-
menta, sin saber ella a punto: fijo
quién de los dos sera el verdadero
tenor. :

—Senorita—se excusa el inspec-
tor—; hasta que no encontremos a
Rodowsky no puedo darle ninguna
seguridad de que perciba la grati-
ficacion. Este desgraciado asunto—
comenta para si—presenta coritra-
dicciones por demas curiosas. Al
principio nadie queria saber nada
con la policia, y aquellos que tenian
que cantar delante de Rodowsky
fingian contratiempos, mientras gue
ahora todo el que puede levantar la
voz un poco mas de lo normal; pre-
tende ser el Caruso que andamos
buscando.
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iNINGUNO DE LOS DOS!

A inesperada ausencia de
Rodowsky y la caréncia
de noticias de su actual
residencia, sumen al ins-

pector Robins en un caos de inde-
cisiones. Dos hombres pretenden
convencerle sobre la autenticidad
del tenor que actud en la fiesta de
Goodwyn, ilusionados, sin duda, por
el brillante porvenir que Rodowsky
ha profetizado al cantante.
Flugelman es partidario fervien-
te del candidato Spaghetti, a quien
cuida en todo momento, con la es-
peranza de que si Rodowsky reco-
noce en él la voz privilegiada, reci-
bira por su captura una recompensa

de 25.000 délares y tal vez un as- °

censo en el Cuerpo.
Decidido Robins a dar una solu-

cion rapida al asunto, acude a una °
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idea que considera puede dar 6pti-
mos resultados, a pesar.de descono-
cer la actual vivienda del maestro.
Para ello, acude a la estacién emi-
sora de radio, con los dos pretendi-
dos carusos, con objeto de hacerles
actuar delante del micréfono y en
la esperanza de que serén oidos por
Rodowsky, el cual podrd comunicar
inmediatamente cuil. de los dos es
el tenor tanto tiempo buscado.
Naturalmente, el especticulo ha
despertado gran expectacién entre
los aficionados, presentando la sala
del estudio un lleno imponente. El
publico esta impaciente por cono-
cer al célebre tenor, olviddndose de
la complicidad que tuvo con el robo
del famoso collar, y recordando so-
lamente - las alentadoras palabras
prorunciadas en diversas ocasiones
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‘por el maestro Rodowsky en favor

de él. _

—iFormidable, jefe! — comenta
Flugelman—. Este salon presenta un
aspecto delicioso; seguramente no
ha tenido tanto éxito en ninguna
otra ocasion.

—Si, dentro de unos instantes
veremos si mi idea obtiene los re-
sultados que deseo; de lo contrario,
me consideraré el hombre mas tor-
pe del mundo.

—Creo que si, y entonces se de-
mostrara que el cantante buscado es
Spaghetti, el hombre que yo he en-
contrado—maniesta optimista: Flu-
gelman, con la esperanza de que la
gratificacion pase a su bolsillo. _

—Senor inspector del distrito—
dice Spaghetti con fatuidad—, no
dudo que cuando yo cante delante
del microfono, Rodowsky le dira a
usted que yo soy el verdadero tenor.

—M i pobre amigo. El gran Ro-,

dowsky me oira cantar y reconocerd
mi voz entre un millén, sin contar
que no puede compararse con la de
un cualquiera como la suya—se in-
terpone Nino, ante la fatuidad de
Spaghetti y haciendo uso de las mis-
mas armas.
~ —jEso es insultarme!
—iSilencio, silenciol-——ordena el
locutor de la emisora—. Debido a
la cortesia de la emisora KAFF, y a
instancias del Departamento de Po-
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licia, se inicia esta sesion destinada
a la prueba de tenores sospechosos.
Se agradecerd al sefor Rodowsky
preste atencion. En el caso proba-
ble de que se hallase escuchando la
emisién, se le ruega telefonee al nu-
mero 3000 de Hollywood, Inspec-
tor general, -manifestando cual de
los dos hembres que van a cantar a
continuacion es el propietario de la
voz que se oyo en la fiesta de Good-
win. :
La Providencia quiso que el secre-
tario Kraus se encontrase: escu-
chando la radio en dichos momen-
tos, y enterado de la peticion que
hacia el locutor de la misma, acu-
diese en busca de Rodowsky. Este,
al dejar Hollywood deseoso de no
ser molestado durante una tempo-
rada, se trasladd sin previo aviso a
una hermosa villa, a orillas del mar,
en la que distraia sus ratos con la
musica y la literatura. Sentado en
un sillén del cuarto contiguo al que
se halla Kraas, deja transcurrir pla-
cidamente el tiempo. :
—iMr. Rodowsky, Mr. Rodows-
ky! — exclama Kraus, penetrando
en el cuarto como una exhalacion—.
La emisora KAFF solicita su opinién.
Qiga, oiga... :
—...cudl de los dos hombres que
van a cantar a'continuacion es el
propietario de la voz qu ese oyd en
la fiesta de Goodwyn. Comuniquelo
\
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al teléfono 3.000...»~—repite nue-
vamente el locutor. :

—Kraus, dajame tranquilo. Es-
toy ya harto de tantos tenores pro-
digio'y he venido aqui a este rincén
de la costa a descansar, y'no a que
se me moleste con mas ‘ensayos. .

—...Spaghetti Nazio, va a ser el
primero en iﬁferpretar la misma ro-
manza de «! Pagliacci», «Vesti la
giubbay.

Las primeras notas de Spaghetti,
convencen a Rodowsky de que no es
ése el hombre que se busta, y or-
dena, malkiumorado, a Kaus:

—Ya te he repetido varias veces
que no quiero ser molestado. Te
prohibo terminantemente que me
distraigas mas con semejantes ton-
terias. No creo que valga la pena
dejar una bella lectura para oir se-
mejantes gritos de histérico. Cierra
la puerta y déjame tranquilo.

Cumpliendo las instrucciones re-
cibidas, Kraus se retira de la habi-
tacién y comprende que, efectiva-
mente, no vale la pena de escuchar
las voces que se oyen por el aparato.

También el publico que acude al
estudio de la KAFF observa que no
hay nada de extraordinario en la voz
de Spaghetti, y continiia impasible
cuando éste termina su cancion.

—A continuacion—anuncia €l lo-
cutor—,; Nino Maretti va a inter-
pretar el mismo fragmento. Nos per-
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mitimos repetir al senor Rodowsky,
si estd escuchando, qué al terminar
de cantar este tenor se sirva telefo-
near al ndmero Hollywood 3.000,
manifestando si ha reconocido al di-
vo que busca la policia.

Nino se ve, al fin, ante la opor-
tunidad por tanto tiempo esperada.
Adelantandose hasta el micréfono,
comienza a dejar oir su melodiosa
y bien timbrada voz, al propio tiem-
po que, instantaneamente, el publi-
co se da cuenta de que se encuentra
ante el tenor que tanto alaba Ro-
dowsky. :

Kraus, en el domicilio de éste, y
al reconocer la voz de Nino, corre

hasta la puerta de la habitacion en

que se encuentra el maestro, rnas
temeroso de recibir un nuevo repro-
che, no se.atreve a instarle a que es-
cuche la radic ya que esta vez se
trata realmente del cantante del ro-
bo de las perlas. Finalmente se de-
cide a entrar, y abriendo la puerta
prudentemente, dice humildemente
a-su senor:

—Perdén, maestro, si‘esta vez le
molesto es porque estoy completa-
mente: seguro. .. : :

~—Estoy hasta la coronilla de tus
seguridades!-—clama Rodowsky, ha-

ciendo a Kraus un enérgico ademan.

de que se retire inmediatamente—,
y te repito una vez mas, que si no
quieres,.. ;

2 N e

La voz de Nino, que la radio de-
ja oir en la habitacion inmediata, la

percibe finalmente Rodowslky en.

medio de sus gritos, y su semblan-
te antes huraho, empieza a tomar
uha amable placidez, al mismo tiem-
po que, levantandose de su cémodo
sillén, se dirige silenciosamente al
lado del aparato receptor.

Kraus también estd satisfecho,
ya que por primera vez ha acertado
en el terreno lirico, proporcionando
al maestro la ocasidn de oir nueva-
mente la esperada voz, y su redon-
deado semblante se esconde entre
sus grandes mejillas hinchadas por
la satisfaccion. 2

La actitud que guardan ambos an-
te el aparato de radio, es semejan-
te a la de los fieles en un rito So-
lemne, Silencio, quietud y mucha
atencion observa Rodowsky, a la vez
que entorna los ojos para que, apar-
tandose de los objetos materiales,

aprecie mejor la sublime belleza que

representa la dpera de Leoncavallo,
ejecutada por un tenor excelente.
El final del fragmento sorprende
a Rodowsky en semejante ‘éxtasis,
que es prontamente interrumpido
por la voz del locutor, que repite:
«—~Atencidén, senor Rodowsky...
Atencidn, sefior Rodowsky... Si us-
ted ha estado escuchando la emi-
sion, se le suplica telefonee al Ho-
llywood ntmero tres, cero, cero, ce-
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ro, en donde se encuentra el inspec-
tor general de Policia, para proceder
a la identificacion de los dos cantan-
tes que acaban de actuar. Atencion,
Habla la esta-

senor Rodowsky...
cion KAFF» -
Atendiendo a las indicaciones de
la estacion emisora, éste se dirige
al teléfono, dispuesto a ponerse en
comunicacion con ella, pero sus 0jos
de continuo inexpresivos, tienen un °
brillo malicioso. _
—Deme comunicacion con el nu-
mero 3.000 de Hollywood,
«—~Atencion, sefior Rodowsky...
—contintia la emisora una vez mas.
Un botones, entrando rapidamen-

_ te en la cabina del estudio, anuncia:

—Sefior inspector general, el se-
fior Rodowsky. esta al teléfono.

Al oir semejante aviso, el inspec-
tor Robins emprende una carrera
hacia el despacho en que se halla el
teléfono, y es seguido por todos los
interesados en el asunto, que no re-
paran en su condiciéon de detenidos
y hacen caso omiso de los policias
que les custodian. '
~ —Ya ver4, jefe, como mi tenor es
el bueno — bromea gozoso Flugel-
man, con la esperanza de la recom-
pe‘nsa‘

—Callese, Flugelman!... Oiga,
sefior Rodowsky: ¢ha escuchado us-
ted la radio?... Entonces tenga la
bondad de decirme cuél de los dos

53




EO I C O NES B I

cantantes es el complicado en el ro-
bo del collar.

—Dird que soy yo — anuncia
Nino. 8

—No; es a mi a quien: senalara
—reclama Spaghetti.

—Si, sf, sefior Rodowsky—con-
tinua el inspector hablando por te-
léfono—, oigo perfectamente bien.
cQué?... ¢El primero que canté?. ..

Spaghetti, al anuncio de tales pa-
labras, comienza a pasarse la mano
por el cabello alisandoselo hacia
atrds, con gesto de superioridad y
condescendencia para su enemigo.
Mas pronto termina su alegria al oir
nuevamente al jefe de Policia, que
sigue dialogando con el maestro, en
estos términos:

—~Entonces... ¢dice que el pri-
mero que cantd no es... porque tie-
ne una voz insignificante?... C6-
mo?... ¢Que el segundo tampoco es
nuestro hombre? — interroga asom-
brado el inspector.

—No—declara la voz de Rodows-
ky al otro lado de la linea—:; no es
ninguno de los dos. Desde luego, el
segundo tenor tiene mejor voz que
el primero, pero ninguno es el que
usted busca.

—¢Qué dice usted? — inquiere
Kraus extrafadisimo.

—Yo soy el musico Rodowsky, y
no ningun detective. Y no he que-
rido identificar esta magnifica voz,
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porque quiero rescatarla para el
arte.

—Ahora comprendo...

—Sin perder tiempo, prepara las
maletas.

—¢Hacia dénde nos dirigimos?

—Eso es cosa que verds més tar-
de, mi querido Kraus. :

El temperamento artistico del
maestro se rebela ante lo que supo-
ne la pérdida para el arte de la voz

de Nino, y prefiere no identificarle, -

seguro de que llegara a encauzar por
la senda del bien al infeliz mu-
chacho. ;

Pero este gesto alfruista del maes-
tro ha repercutido lamgntablemente

en el estado de dnimo de Nino, que .

no acierta a explicarse cémo no ha
sido reconocido en su actuacién de

la emisora, y comienza a sospechar

la pérdida de sus facultades, entris-
teciéndose mayormente al conside-
rar que sus intenciones no han te-
nido ningtin resultado practico, por-
que al ser puesto en libertad, Nora
dejard de percibir la suma que se
ofrecia por su personha, y que desti-
naba al estreno de la opereta de
Jean. . )

La emisiébn ha sido escuchada
también por los socios Rollins y
Harding, quée reconocen inmediata-
mente la voz dé Nino.

—ijSiempre me pesars el no ha-
berle suprimido!—maldice Harding.
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—Nuestra detencion es inminen-
te como no logremos apoderarnos

“de ese muchacho. Nuestro amigo el

senor tenor, nos esta buscando me-
jor hogar—comenta Rollins, pen-
sando en la carcel que les espera, co-
mo Nino diga todo lo que sabe.
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Pero si en este lugar Nino es tra-
tado con dureza, la misma emision
de radio ha llevado también sus no-
tas a una humilde casita situada en
las afueras de Mollywood, 'en donde
un corazon femenino apura las
amarguras de la separacion.
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EN EL QUE DOS HOMBRES SE DISPUTAN EL INGRESO
EN EL CALABOZO

A respuesta telefonica que
L ha dado el célebre mi-

sico, no ha satisfecho a

ninguno de los dos teno-
res, que ponen.en juego todos sus
recursos para ser detenidos.

Pero indudablemente el mas con-
trariado es el inspector Robins. Su
idea ha tenido un éxito aceptable
hasta cierto punto, pues si bien ha
logrado encontrar a Rodowsky, no
ha podido identificar todavia al can-
tante. La situacién un tanto extra-
fla y curiosa que ‘presenta el caso
que le preocupa, le hace exclamar al
dejar el aparato y completamente
desalentado:

—Tampoco hoy... Ya no sé por
doénde buscar a ese endiablado hom-
bre.
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—Neo puede ser que el maestro
haya dejado de reconocer mi voz—
se queja Nino. .

—No se aflija, jefe — exclama
Flugelman, dirigiéndose a Robins.

—Pero, si... yo soy Spaghetti Na-
zio, el Raffles de los tenores—anun-
cia éste, insistiendo.

—jiBasta! jBasta yal! Ninguno de
los dos es el tenor que ando bus-
cando—-clama el inspector, coléri-
co por. la insistencia de los dos mu-
chachos—. Y ‘usted, higame el fa-
vor de no decir una sola palabra
més. Es’ran arrumando mi carréra
politica.

—Pero..., ¢y la mia? — interroga
Spaghetti—. ¢Y lo que represento
para el arte?

B Rl e e BV i A SR e b

—Sefor inspector — interviene
Nino conciliador—, no pretendo
causarle tal perjuicio. Le aseguro
que yo soy el cantante de la fiesta
de Goodwin, y tengo pruebas para
demostrarselo. Deténgame a mi has-
ta que Rodowsky vuelva a oirme
cantar, y entonces identificard mi
VOZ.

—~No, no; es a mi a quien debe
detener—reclama Spaghetti.

—Todo estd.es un poco proble-

matico—sugiere el inspector con- '

fuso. 7

-—Sefior Robins, ésta es su opor-
tunidad.

—Entonces, si no quiere detener-
me usted de buen grado, se vera
obligado a efectuarlo a la fuerza—
aclara Nino, mientras se encamina
a la puerta, yéndose precipitada-
mente.

—¢Eh? ¢Qué pretende hacerD

—Pronto lo sabra.

Efectivamente, al poco rato en-
tra Un’policia conduciendo a Nino y
le presenta al inspector Robins, acu-
sandole de haber insultado a la au-

-~ toridad.

—¢Conque yo no soy el tenor, eh?
Vea, sefior inspector, ahora tiene
que actuar en nombre de la Ley.

—Conforme. Arréstenlo — orde-
na Robins a los guardias.

—Gracias, muchas gracias—agra-
dece Nino—. Vera usted como no
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le pesa haberme detenido. Porque
soy yo, y nadie mas que yo, el tenor
de Rodowsky. Adi6s, mi pobre mu-
chacho—Ile dice al desventurado
Spaghetti.

Mientras Nino es encerrado en
un calabozo de la Jefatura, en es-
pera de una' solucidon més favorable -
y un huevo fallo de Rodowsky, Jean
comprende que su actitud en la al-
tima noche que vié a Nino, fué com-
pletamente equivocada.

Obrando a impulsos de un orgullo
mal entendido, no supo ver en las
pzlabras de Nino la inocencia del
muchacho, y en lugar de prestarle
un generdso apoyo, le impulsé a una
situacion deplorable. '

Su instinto femenino le anuncia
gue la voluntaria presentacién de
Nino a la policia obedece a otras
csusas que las de justificar sus ac-
tos en la noche del robo, y es Nora,
su companera, la que se decide ha-
blar claramente de Ias intenciones
de Nino.

—Jean: no entiendo tu actitud
con este pobre muchacho.

—Empiezo a arrepen,hrme de lo
que hice.

—Sin querer, le has empujado a
una tragedia.

—¢Por qué?—demanda Jean alar-
mada.

—Por una razén muy sencilla,
Jean. Al saberse despreciado por ti,
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y teniendo en cuenta tus ‘apuros
para estrenar la opereta, me hizo ir
con él a la Jefatura de policia; alli
se presentdé como el cantante que
andan buscando y asegur6 que yo le
habia descubierto, para que perci-
biera:los veinticinco mil délares ,de
gratificacion y tG pudieras ver en la
escena tu obra. :

—Nora: ¢t has hecho, eso?

—Si me arrastro él...

—iPero ahora serd identificado
por Rodowsky, y terminard sus dias
en una carcel! :

—La radio nos lo dira, porque al
mismo tiempo que llegamos -noso-
tros se presentd otro individuo, pre-
tendiendo ser el tenor complicado
en el robo, y naturalmente van a
enfrentarles a los dos, para saber
el fallo del maestro.

—iDios mio! jPobre Nino!—Ia-
menta Jean, pensando en su amado..

~—Mi querida Jean, yo creo que
va es hora de que confieses tus ver-
daderos sentimientos. Si‘en lugar de
haberlos ocultado durante este tiem-
po, ambos los hubierais manifesta-
do, a estas horas os evitariais todos
estos malos ratos, porque no me
cabe la menor duda de .que si Nino
estd loco por ti, ti también quieres
a Nino—reprocha Nora a su amiga.

—Tienes razén, Nora—concede
la atribulada muchacha—; pero
ahora, ¢cémo podria ver -a Nino?

58

BB L O T B A T kel - WS

—No hallo “soluciéon a tu pre-
gunta.

Mientras las dos amigas' sostenian

esta conversacion, Nino, tumbado
en uha estrecha cama del calabozo,
distrae sus ocios cantando diversos
fragmentos de éperas conocidas.

—Oiga, oigal—le increpa un
guardia. '

—Buen dia, senor, un magn_ifico
dia, ¢no le parece?

—Si, pero eso no es lo que me
trae aqui. Hay dos hombres que pre-

"guntan por usted y quieren verle.

—Si se trata de mis bienhechores
—dice Nino refiriéndose a los socios
Rollins y Hardin de tan desagradable
memoria—, no estoy en casa. Diga-
les que vuelvan otro ano.

—Si vienen a visitarle no pueden

‘ser otros que sus protfectores.
—Entonces, lo que puede hacer ,

es detenerlos, pues son unos ladro-
nes—indica Nino al policia, en la
creencia de que se trata de los dos
compinches, '

Sus ultimas palabras han sido es-
cuchadas por Rodowsky y Kraus,
que son los visitantes, y para evitar
mas equivocaciones se apresuram a
anunciarse.

—Yo soy Rodowsky.

—Y yo me llamo Nino Maretti.
i Cuantos deseos tenia de conocerle,
admirado maestro!
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—CGCracias. Vengo a ofrecerle ac-
tuacién en mi concierto en el Holly-
wood Teatro.

—iPero si na ha reconocido usted
mi voz l—se queja Nino.

—Chist! — interviene Kraus—. -

Si la ha reconocido, pero solamente
me lo ha dicho a mi.

—¢Entonces no lo sabe el Ins-
pector?

—Unicamente lo sabemos el
maestro y yo. Rodowsky no ha que-
rido delatarle... _

—Callate, Kraus! Senor Nino:
no sé si estard usted complicado en
el robo de las perlas, pero me su=

- pongo que no. Y si no he querido re-

conocer su voz ante la Policia, ha
sido para que usted actie en mi
concierto.

—EIl mas grande de los conciertos
—alaba Kraus.

—No puedo acceder a sus propo-
siciones, a no ser que me dé la opor-
tunidad de interpretar en dicho con-
cierto una nueva creacion, debida a
la compositora, Jean Clemens—pro-
pone Nino, que ve la ocasion de fa-
vorecer a su amada.

" —Si ése es el Uinico inconvenien-
te que presenta, es de f4cil solucion.
Déjeme ver esa composicion que us-

- ted quiere cantar, y si es de'mi agra-

do, ya esta todo resuelto.

—Se lo agradezco. ¢Y cuando sal-
dré de este calabozo?

—Déjelo de mi cuenta—mani-
fiesta Rodowsky mientras se despi-
de de Nino. :

La influencia del maestro logra
que Nino sea puesto en libertad /in-
mediatamente. La premura de tiem-
po, ya que el concierto se celebra
por la noche, impide a éste entrevis-
tarse. con Jean, que continla apesa-
dumbrada por el destino incierto del
muchacho. '

Por fin, los suefios del tenor ita-
liano tienden a realizarse. El. mas
célebre musico de todo California le
invita a ser la primera figura del
concierfo que se celebra en el Holly-
wood Teatro, ante una concurren-
cia de mas de veinti¢inco mil espec- -
tadores.

Todas las penalidades 'y contra-
tiempos sufridos en su corta perma-
nencia en California, le parecen una
pesadilla. Ademas del propio éxito,
scnrie satisfecho pensando en la .
sorpresa de Jean, cuando en el me-
jor teatro del pais, bajo la direccién
del maestro Rodowsky y ante un'se-
lecto y numeroso publico, sea dada

'3 conocer su opereta.
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EN EL QUE INTENTA DETENER A NINO, MOMENTOS ANTES
DE SALIR A ESCENA

L inexplicable fallo de Ro-
dowsky, divulgado con
amplios comentarios por
la prensa diaria, logra

desorientar al publico, que, si bien
‘estd indeciso sobre la personalidad
de Nino, se halla completamente
convencido de la valia de éste y de
sus formidables dotes como can-
tante.

Una nueva noticia publicitaria,
anunciando el concurso del joven
tenor italiano en el concierto. que
celebra el maestro, aviva mas la
curiosidad por tan insélito caso, y
apresura la venta de localidades
para la sesién nocturna, despertan-
do una curiosidad general para ver
a Nino en escena y ante una magni-
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fica orquesta, dirigida por la sabia

batuta de Redowsky.

Las diversas noticias y rumores
circulados en las Gltimas veinticua-
tro horas no han dejado de extra-
nar- al inspector y detective Flugel-
man, que, no explicandose la con-
ducta del célebre musico, sospechan
de una habil maniobra de éste, en-
caminada a silenciar la complicidad
de Nino, con tal de hacerle triun-
far en el campo lirico.

Para evitarse cualquier contingen-
cia desagradable, deciden montar
un servicio especial de vigilancia,
permaneciendo secreto, y el cual
tratara de averiguar por. otros me-
dios, lo que no han podido conse-
guir con las gestiones hasta el mo-
mento realizadas. ES precisamente

LA QU I MERA 'DE HOLIL YW OOD

Flugelman quienh se encuentra mas

‘comprometido en el asunto, el que

aprovechandose de sus aficiones mu-
sicales, vigilard més de cerca a Nino,
para ver si mantiene alguna actitud
sospechosa.

El inspector Robins se cuidara de
vigilar la entrada de los escenarios.
a la captura de noticias que puedan
ponerle sobre una pista.

Ambos funcionarios desean ter-
minar cuanto antes este desagrada-
ble caso del robo de las perlas, que
después de haberles proporcionado
un sinnumero de contratiempos,

permanece en la oscuridad como en

el primer dia.

No son los dos citados las tnicas
personas que manifiestan su intran-
quilidad, ya que con diversas reac-
ciones, la noticia del debut de Nina
ha causado admiracidn, sorpresa o
funestas-ideas a los que le han tra-
tado desde su llegada a California.

Nazio Spaghetti, desechado por
Rodowsky, no quiere dar crédito a
la actuacion de su rival en el mejor

escenario californiano, y molesto por.

el desprecio de que ha sido objeto,
también intenta tener una entrevis-
ta con Nino. Pero como sea que ha
transcurrido la mayor parte del dia
rindiendo cumplidos honores al cul-
to de Baco, su presencia en el teatro
no sera todo lo correcta que fuere
de desear, aunque admirado por el

repentino éxito del tenor italiano
decide hacer acto de presencia. '

El interés despertado en las dos?®
amigas de Nino, Jean y Nora, ha
sido extraordinario. Jean, en un
principio satisfecha por la favorable
sentencia de Rodowsky, que libraba
a Nino de verse en manos de los tri-
bunales, se encuentra ahora perple-
ja por la agradable noticia, si bien
le-produce un malestar inexplicable,
que ella relaciona con la hueva si¢
tuacion peligrosa que puede aca-
rrearle a Nino el volver nuevamente
a cantar, exponiéndose a que se des-
cubra la mentira del maestro, oca-
sionando una desgracia al mucha- -
cho, que ella seria la primera en la-
mentar, dispuesta ¢como esta a con-
fesarle sus verdaderos sentimientos
a la primera ocasion:

Y por ultimo son los dos aven-
tureros Rollins y Harding los que
trazan nuevos: planés para desem-
barazarse. de Nino. En efecto, ha-
biendo salvado la situacion peligro-
sa qug representaba la actuacion
ante el micréfono y que milagrosa-
mente no fué reconocida por Ro-
dowsky, segun ellos creen, temen
que una repeticion pueda serles per-
niciosa, y sabedores yd del lugar en
que pueden hallar a Nino, deciden
hacerlo desaparecer.

—Es preciso que esta noche no
salga a escena—previene Rollins.
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—¢Y cémo lo lograremos?
—=Enviando a dos de nuestros
phombres cor la orden de maniatar
a ese muchacho y, amparandose en
la agitacién que siempre hay en el
teatro, se reunan rapidamente con
nosotros.

—Esta bien, Harding; voy a dar-
les instrucciones.

—Si, y td ten preparado el coche
para huir inmediatamente.

Nino, ajeno a todo cuanto suce-
de, se encuentra en su camerino del
Hollywood Teatro, atendiendo a los
Ultimos detalles de su debut. Le
acompana el detective Flugelman, a
caza de noticias, que observa con
interés a Nino.

—Estoy deseando presentarme
ante el publico—dice Nino dirigién-
dose a Flugelman.

—Es un' triunfo debutar con esa
musica encantadora, con una or-
questa dirigida por Rodowsky y con
un numero superior a veinticinco
mil espectadores.

En efecto, el aspecto que presen-
ta el Hollywood Teatro es imponen-
te. Situado en una esplanada y al
aire libre, da cabida a una gran can-
tidad de espectadores. El escenario,
formando un arco gigantesco, esta
totalmente ocupado por una formi-
dable orquesta de profesores, a los
.que dirige el insuperable Leén Ro-
dowsky. La multitud atiende silen-
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ciosa a los acordes de la musica, en
espera de que aparezca en escena
fa desconocida figura de Nino.

—Es una suerte poder actuar con
esta musica, ¢no?—inquiere Nino.

—Desde luggo.

Unos golpes dados en la puerta
hacen desviar la conversacién de los
dos, autorizando Nino:

—Adelante.

La delicada silueta de una mu-
jer se perfila en el marco de la puer-

‘ta del camerino, sorprendiendo a

Nino, que corre a su encuentro di-
ciendo:
—Jean, jno esperaba verte!
——Quise felicitarte, Nino.
—Te lo agradezco mucho, Jean,
y tengo algo que decirte...
—Ahora no. Mas tarde. Es pre-
ciso que triunfes esta noche. Me

voy con Nora a ocupar mis butacas.

Adids, Nino. Mucha suerte.

—Mucha suerte—repite Nora.

Mientras Nino despide a sus dos
amigas, el detective Flugelman va
curioseando los rincones del came-
rino, y repara en una carta que lee,
aprovechandose de que Nino no
puede verle.

—¢Qué significa esto?—interro-

ga victorioso a Nino—. ¢Quiénes

son sus bienhechores? Esta carta
demuestra bien a las claras su com-
plicidad en el robo de las perlas, y
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~ con toda seguridad esté escrita por

sus autores.

—Deme esa carta—ordena Nino
sorprendido.

—No, primero me explicard quié-
nes son sus bienhechores.

—No sé de qué me habla.

—No disimule y digame donde
estan sus complices.
. —Tonterias. Yo no tengo ningin
complice. Yo soy un cantante que
me presento esta noche al publico
A ;
—jBasta de farsas! Conque Ro-
dowsky nos ha engafado, ¢eh? Si,
ha burlado a la policia no queriendo
identificarle para hacerle actuar en

su concierto. Para ustedes tengo un
departamento en la Jefatura de Po- -

licia—dice Flugelman entreviendo

. la recompensa.

—~Qiga, senor Fiugelman~—1nten—
ta calmar Nino, conciliador—; re-
cuerde esta noche que usted es so-
lamente un amante de la musica y
no un detective. Y en consecuencia
se va a abstener de detenerme y me
va‘a dejar cantar ante el pL-blICO
gue me espera, ¢no?

—No acepto razones.

—¢Dénde va usted?—pregunta
Nino, ante la salida de Flugelman,

que se marcha precipitadamente dej

camermo
~—Voy a avisar al mspector ge-

- neral. Y usted va a venirse conmigo

MERA DE HOLLYWOOTD

—contesta "Flugelman, volviendo so-
bre sus pasos y cogiendo a Nino de
un brazo. ; :

—iDéjeme! Usted ‘no es un afi-
cionado a la musica. jUsted es un
monstruo!

Pero son inutiles las protestas de
Nino. Flugelman,. asiéndole de un
brazo, le arrastra hasta el lugar en
que se encuentra el inspector. Al

" ruido de discusiones y voces acude

diverso personal del teatro, y Ro-
dowsky, al reconocer la voz de Nino,”
acude presuroso; temiendo haya si-
do descubierto el engafo.

—éQué ocurre?

—iAh, sefior Rodowsky! Ocurre
que me llevo detenido a Nino por
ser el tenor complicado en el robo
de las perlas, a pesar de que usted
no ha... podido identificarlo—de-
clara el inspector Robins; dando a
entender al maestro que conoce la
jugada.

—Pero ¢y 'mi concierto?—recla-
ma éste—. Ahi estan esperando mas
de veinticinco mil espectadores.

—Lo siento, pero me lo llevo
ahora mismo. :

—iMis veinticinco mil especta-
dores!—se lamenta Nino—. [Mi
oportunidad de triunfar! Flugelman,
recurro a su caballerosidad, Flugel-
man, a sus aficiones musicales.

—Tenga la bondad de !lamarme
detective Flugelman—corrige éste.
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—Repare en lo que va a hacer,
sefior inspector — interviene Ro-
dowsky—; ‘si detiene a este mu-
chacho comete un acto de violencia
que repercutird mas tarde en su ca-
rrera politica.

—Si, ya lo sé; pero ahora debo
cumplir mi obligacién. Vamonos.

—0Otra vez me alejo del publico
—Ilamenta Nino.

—Un momento, un momento. Le
propongo wna solucién muy favora-
ble, inspector Robins—sugiere Ro-
dowsky, viendo el asunto perdido—.
Para no faltar a sus obligaciones,
deténgale, pero puede hacerlo mas
tarde, cuando termine su actuacién
delante del publico. Considere la
popularidad que esto le hara ganar,
al publicarlo los periédicos, y que
le valdra el titulo del hombre mas
grande de California,

—Sefior inspector—insiste Ni-
no—, yo no tengo que ver nada
con el asunto del-robo. Fui canalla-
mente enganado por dos desconoci-
dos. Si usted me deja actuar, quizas
se le presente una oportunidad de
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detenerlos, ya que con toda seguri-
dad acudirdn en mi busca, como
amenazaban en la carta.

—Esto ya me parece mas razona-
ble. ¢Y a usted, Flugelman?

—¢Por qué no?

- —Acepto, sefior Rodowsky. Pero
con la condicién de que al terminar
el espectaculo, Nino queda deteni-
do, 2 menos que, como sospecha el
senor Maretti, se descubran los au-
tores del robo.

—Muchas gracias, senor inspec-
tor.

Rodowsky y Nino se dirigen apre-
suradamente al escenario. Otra vez
la situacién de Nino es desesperada,
pero cuando menos, ahora tiene la
oportunidad de hacer su presenta-
cion ante el publico y dar a conocer
la opereta de Jean.

Mientras tanto, el inspector Ro-
bins y el detective Flugelman, mo-
vilizan la policia de vigilancia del
teatro, en espera de que aparezcan
los dos individuos que Nino ha se-
fialado como principales autores del
robo, en el que sirvié involuntaria-
mente de complice.

/
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SE APRECIA EL ARTE DE UN CANTANTE Y SE APLAUDE A UNA
COMPOSITORA

A casualidad, que ha co-
locado a Nino en tan
apurados trances y difi-
ciles situaciones, hacién-

dole protagonista de desgraciadas
aventuras cuyo punto final es la an-
gustiosa incertidumbre que le espe-
ra cuando termine de actuar en el
Teatro, quiere favorecerle siquiera
una vez, como premio a tantas des-

‘venturas.

Y es precisamente cuando Nino
abandona el camerino, con un ftriste
estado de 4nimo, siguiendo' a Flu-
gelman y a punto de ser detenido, el
momento que escoge para recom-
pensarle de las fatigas sufridas.

Spaghetti, visiblemente turbado
por el alcohol que ha ingerido du-
rante todo el dia, se encamina al ca-
merino que Nino ha abandonado

.

hace unos instantes y dando con su
bastén unos golpes en la puerta,

profiere insultos a su rival.

—ijEres un miserable impostor!
iNo sabes cantar y dices que eres un
tencr! jJa, ja! Un tenor...

A las voces de Spaghetti, natu-
ralmente, no contesta nadie por ha-
llarse el camerino vacio, y éste se
crece ante el silencio que cree ob-
serva Nino, y abre violentamente la .
puerta de un empujbn.

—Un tenor — contintia apostro-
fando Spaghetti—y no sabe cantar.
iSal si te atreves! jAh, eres un co-
barde, no vale la penal...

En su estado de embriaguez no
advierte la ausencia de Nino, hasta
que el inexplicable silencio le hace
penetrar en el interior del camerino,
y al verlo vacio dice: '
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—Hum, la estrella ha volado...,
pero no importa, esperaré a que
vuelva.

Y uniendo la accidén a la palabra
se deja caer pesadamente en una
silla esperando la vuelta de Nino.

Pero no es éste quien primero ha
de venir sino los dos secuaces de la
banda de Rollins, con instruccionés
concretas de -apoderarse del que
ocupa el camerino.

—~Este debe ser el camerino que
nos han sefalado—explica uno de
los dos malhechores—ya que tiene

la estrellaten la puerta, tal como.

nos dn;eronﬁmdlca mostrandosela
a su companero ;
—Exactamente, éstas son las in-
dicaciones que nos han dado.
—¢Viene alguien?
—No veo a nadie.
—Entonces entremos, ya sabes lo
que debemos hacer.
+ —iClaro que si! Me presento
como periodista y...

—Bueno, esta bien; cuando me

 hagas la sefal entraré también yo.

Aprisa. No hay tiempo que perder.

—¢Se puede pasar?>—interroga,
al propio tiempo que da unos golpes
en la puerta.

'—*Adelame——responde Spagnetti
desde el interior.

—Vengo del periédico...—co-
mienza a explicar el secuaz de Ro-
llins. Mas al darse cuenta del estado
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de embriaguez del que él supone
es el hombre que debe llevar a pre-

.sencia de su jefe, se apresura a avi-

sar a su companero—. jEh, t4! Ven
inmediatamente, que a éste no hay
necesidad de atizarle, puesto que
estd complétamente «knock-outy.

—Mejor; asi tenemos menos tra-
bajo.

—Cogele por las piernas y va-
monos en seguida.

La ausencia de fotografras de
Nino, no publicadas en la prensa de-
bido a la precipitacion con que Ro-
dowsky decidié su actuacién, ex-
plican la equivocacion de los malhe-
chores. ‘mandados 'por Rollins 'y
Harding. Estos estan seguros de ha-
ber cumplido su mision, por cuanto
Spaghetti,
producido por el alcohol, comienza
a entonar diversos troz'ps de opera,
diciendo' enfaticamente:

—Yo soy el cantante mas grande
del mundo. El preferido por el gran

maestro, por el maestro de los maes-

tros: Leén Rodowsky.

—Oye, t0, a este pollo hay que
darle un golpecito, o de lo contrario
va a comprometernos.

—Sacldeselo—asiente el socio—

Yy para evitar sospechat vamos a sa-

lir por la puerta del camerino, lle-
vandolo apoyado entre nosotros dos
para evitarnos inconvenientes a la
salida.

en medio de su delirio,

LA U M E SR A D)
—NManos a la obra.
Con los brazos por encima de los
hombros de los dos socios y balbu-

‘ciendo palabras confusas, sale Spa-

ghetti del Hollywood Teatro, sin que

' su actitud de ebrio ponga ningun

obstaculo ni sospecha a los que cu-
riosos, ven la escena.
No obstante, Flugelman, que des-

- de lejos observa salen del camerino

de Nino, relaciona la actitud un tan-
to extrana de aquellos caballeros,
con la inexplicable carta que encon-
tré en la mesa de Nino.

Sin tiempo para avisar al inspec-
tor Robins, so ‘pena de perder de
vista a los sospechosos y abandonan-
do su pasién favorita, la musica,
emprende la persecucién del grupo.
Al verse descubiertos, éstos no
atienden a las voces que lesida Flu-
gelman, y hacen comprender al de-
tective que cuando no quieren ha-
cer caso de sus insinuacionés de que
se detengan, algin acto censurable
acaban de cometer. '

En rapida carrera, a pesar del pe-
SO que supone Spaghetti, ganan la
salida y el acceso al estacionamiento
de’los coches, en donde, sirviéndose
del primero que encuentran, huyen
del Hollywood Teatro,

Pero también Flugelman se apo-
deralde' otro coche, y, ayudado por
varios policias, emprende la perse-
cucion de los malhechores.

E HOLEY- W o 0D

Entretanto, comienzan a sonar en
el escenario los primercs compases
de la orquesta dirigida por Rodows-
ky. El pablico, que llenp el Teatro,
tributa una ovacién al genial maes-

tro, y éste, saludando, se adelanta

hasta el microfono instalado al lado
de su puesto de director, y anuncia:

—Muchas gracias, muchas gra-
cias. Ahora voy a presentar a uste-
des a un nuévo tenor. Su nombre,
hoy apenas conocido, pasara mafiana
a los primeros planos de actualidad.
El éxito de esta noche serd para
Nino Maretti—termina el maestro,
mientras senala a Nino, que sale por
una de las laterales del escenario
entre los murmullos curiosos del pu-
blico.

Invitado por Rodowsky, se coloca
en frente del micréfono. El recinto
del Teatro se sume en un silencio
emocionante, '

Animado por la presencia del
maestro, Nino interpreta, sin nin-
gun nerviosismo, una bella melodia
que pronto le capta la simpatia de
fa multitud. La potencia de su voz,
destaca claramente en diversos mo-
mentos de la cancién, y convence

al publico, de que se halla ante un’

cantante’ excepcional como hace
mucho tiempo no se ha conocido.

La belleza del marco en que se
encuentra emplazado el Hollywood
Teatro, situado en plena naturaleza,

{
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con las pequenas colinas que se di-
visan mas alla del escenario, la sua-
ve luz de la luna, la melodiosa mu-
sica de la, orquesta y la armoniosa
voz del cantante, son factores que
influyen en los espectadores, invi-
tandoles a apreciar mejor la grande-
za del espectaculo.

Jean y Nora, que por sus cortos
medios econdmicos, ocupan unas
butacas bastante alejadas del esce-
nario, comentan en voz baja:

—Este muchacho tiene una voz
realmente admirable—alaba Nora.

—Si, es la misma que conoci yo
una noche al pie de nuestra casita
—contesta Jean con melancolia.

—No te quejes, Jean; vas a ser
la esposa de un hombre famoso.

. —dYo?

—iNaturalmente! éo es que no
quieres a Nino?

—iClaro que si! Pero después de
lo sucedido...

Los ultimos acordes de 1a orques-
ta sorprenden a las dos muchachas
en esta conversacion, mientras que
una ovacion ensordecedora premia
la actuacion de Nino. Los entendi-
dos en musica consideran lo que re-
presenta el talento y las dotes artis-
ticas del muchacho y aplauden fre-
néticamente, mientras que otros
mds emocionados lanzan sus som-
breros al aire con gritos de jubilo.
Nino, desde el escenario, saluda
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sonriente, acompanado de Rodows-
ky cuya satisfaccion no es menor,
al considerar que ha sido él quien
ha descubierto al ya célebre tenor,

Cuando al fin se acallan las ma-

hifestaciones de entusiasmo, y pre-
vio consentimiento de Rodowsky,
Nino se dirige al microfono y anun-
cia al publico su agradecimiento:

—Sefioras y sefores, muchas gra-
cias por los aplausos que han conce-
dido a mi actuacion. Ahora quiero
darles a conocer a ustedes un frag-
mento de la opereta compuesta por
Jean Ciemens.

Ante la sorpresa de ésta, los mu-
sicos ejecutan el anunciado ‘frag-
mento, que Nino comienza a can-
tar con dulce emocién.

Jean permanece en su butaca co-
mo hipnotizada, no sabiendo si es
sueno o es realidad lo que esta
oyendo. Después de tantas luchas,
su opereta es estrenada con todos
los honores en el Hollywood Teatro,
y nada menos que bajo la sabia di-
reccién del maestro Rodowsky y
cantada por el mejor tenor del
mundo.  Inmediatamente reconoce
que es Nino el autor de tal prodigio,
y agradece su accion, bajo el doble
aspecto de compositora y de. .. ena-
morada.

Aguarda -impaciente el fallo que
dara el publico a su obra, mas sabe
que aunqgue no reciba una entusias-

EDFTCEALONES
ta acogida, ha realizado esta noche,
el mds hermoso de sus suefios; sa-
berse amada. por Nino.

Sus perisamientos son paralizados
repentinamente por la brusca tem-
pestad de aplausos que acoge el
final de la cancidon y que la obligan
a cerrar los ojos, no queriendo exte-
riorizar la profunda emocién que se
apodera de ella. Quiere ‘pasar in-
advertida y teme que alguien la re-
conozca, e intéenta evitarlo hundién-
dose més y mas en el sillén que ocu-
pa, protegida por Nora, que com-
prende la \emocién que domina a
su fiel amiga y compafiera de pena-
lidades. ( _

Nino y Rodowsky, después del
triunfo obtenido, saludan al publi=
co y se encaminan hacia el inspec-
tor Robins.

—~Bien, inspector, ya estoy a su
disposicién — dice Nino, haciendo
una comparacion mental de lo pa-
radéjico que resulta ser encarcelado
la-misma noche de haber triunfado
y €on una acusacion que no le
permitra actuar durante mucho
tiernpo. :

—Lo siento, muchacho — mur-
mura emocionado el inspector Ro-
bins.

—iEh, sefior inspector, sefior

pector, Flugelman le llama al telé- -

fono!#&-grita un policia desde el in-
terior-de una cabina.
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—Aguarden un momento, sefo-
res—se excusa el inspector,

—iQué desgracia
queja Nino.

—Animo, sefior Maretti, vo le
aseguro que me interesaré por us-
ted—consuela Rodowsky.

la miaj—se

—Si, lo creo y se lo agradezco,
pero si_no se encuentra a les dos
individuos que me enganaron...

La inesperada llamada de Flugel-
man a quien Robins creia en el re-
cinto del Hollywood Teatro, le hace
acudir presuroso a la llamada de su
subordinado con la esperazan de
que éste le aportara nuevas noticias.

—AIl habla el inspector Robins.
¢Qué ocurre, Flugelman?

—Hola, jefe. Prepéarase a entre-
garme 25.000 délares.

—Qué?

—Envie inmediatamente varios
agentes. No es nada urgente—con-
testa Flugelman al otro lado'del te-
{éfono, con la cabeza completamen-
te vendada, debido a la lucha que ha
sostenido con los secuaces de Ro-
llins y Harding—; pero oiga bien lo
que sigue. Estan en mi poder los au-
tores del robo'del collar de perlas...

—1Le felicito, Flugelman. sQuié-
nes son? '

—Pues ‘una banda de malhecho-
res, al frente de la cual estaban los

socios Rollins y. Harding.
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—Muy  bien, Flugelman. Creo
que le ascenderan por este servicio.

oA QiU

—Asi lo espero. Oigame..., se me
olvidaba. Deje usted: en libertad a
Nino Maretti, ya que los ladrones
han confesado que le llevaron en-
gafado.

—Muchas gracias, muchas gra-
cias—se apresura a contestar Ro-
bins, colgando el .aparato y como si
fuese él, el favorecido.

Contento por el feliz término del
enojoso asunto y conquistado por la
simpatia de Nino, se apresura a lle-
gar al lugar en donde se encuentra
Nino y Rodowsky, y les dice:

—Sefiores: .acaba de telefonear.
Flugelman, diciéndome que han
sido detenidos los culpables del robo
del collar y me ha manifestado que

_en sus declaraciones, los autores
han puesto en'claro la inocencia del
sefior Maretti.

—¢Serd posible?

—Si, y .en consecuencia ' queda
usted en libertad, sefior Maretti, y
le ruego. perdone las mo!eshas que
le hayamos ocasionado.

Sin aguardar a oir las Gltimas pa-
labras del inspector, Nino y Rodo-
wsRy se dirige al escenario en
donde todavia se oyen los aplausos
del ptblico, que al ver salir nue-
vamente a sus idolos prorrumpe en
un aplauso mé&s cerrado.
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—Silencio, un momento, sefo-
res...—pide Nino dirigiéndose a los
espectadores:

—Silencio—repite Rodowsky dis-
poniéndose a hablar por el micréfo-
no—..Se ruega a la seforita jean
Clemens, tenga la bondad de subir
al escenario.

. Jean oye aténita semejante ruego
y no se atreve a creer tales palabras
de boca de Rodowsky.

~—Se ruega a la compositora Jean
Clemens—dice nuevamente Rodo-
wsky—, de la cual es el fragmento
que se ha interpretado, que tenga
la bondad de subir al escenario.

Un relédmpago de curiosidad corre
entre el publico al apreciar la au-
sencia de la aludida, pero Nora, de-
cidida, y ante la actitud de Jean, la
descubre al decirle, alzando la voz
algo mas de lo normal:

—:No oyes que te Illaman?
Atiende la suplica y corre al esce-
nario.

Al reparar en ella los que la ro-
dean aplauden frenéticamente,
mientras que Jean no tiene ofro re-
medio que acudir a recibir las ma-
nifestaciones de triunfo, al lado de
Nino y de Rodowsky.

Mientras el publico aclafma a las
tres figuras que hay en el escenario,

Nino se dirige a Jean sin nﬁaguna‘

clase de rodeos:
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—Jean, ceres feliz?

—Si, Nino, te agradezco tu ac-
cién, pero...

—No sigas, Jean, te comprendo.
Quieres casarte conmigo?

—iNino!
- —Contesta pronto.

—iSi ha sido siempre mi sueno!

—ijJean querida!

Y sin reparar. que son 25.000 los
espectadores que estan cbservando
sus movimientos, Nino atrae a ]ean
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en un fuerte abrazo, que termina
en prolongado beso.

Las puertas de la Fama, que en
un principio se mostraron infran-
queables, se abren de par en par
para recibir a la feliz pareja. Holiy-
wood ya no es para ellos una quime-
ra: se ha convertido en realidad. A
sus muchos pesares y- desengarios,
a sus luchas y afanes para llegar a
triunfar, se han sucedido en veloz
carrera, la Fama, la Cloria y la For-
tuna.
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Srgamos la flofa . ... .
Ritmo foco . .. ...

Margarita GCautjer . . .

El bailarin pirata . . . .
Mama se casa . . . . .
Las dos ninas de Paris
Maria Estuardo . . . .
Melodia de Broadway.
Los dos pilletes . . . .
Apuesta de amor .
La vuelta de' Arsenio
Lupin . .
~ Forja de hombres . . .
Héctor Fieramosca . . .
JES:-mihijo? . . . .o
Bajo el mantp de -Ia
poche . & can
El mundo a sus pies .
Sepultada en vida . . .

I

Una pareja jnvisible . .

La mujer sin alma . . .

El dominé verde . . . .

Damas del teatro . . .

El detecfive y su com-
nera . .

Senorita en desgracia .

Los defensores del cri- *

men . .

Una aventura de
Pompadour . . .

La ultima avanzada

El poder invisible .

Melodia rota . . . .

Titanes del mar . . .

Las vacaciones del juex
Hawwey . . .-«

Cupido sin memoria .

Maria llona

Posada Jamaica . . .’

El caso Vare . . . . .,

Bygmalion = oo oo

2 ptas.

G. Rogers

F. Astaire
Greta Garbo
Robert Taylor
Charles Collins
Lil Dagover
C. Barghon

K. Hepburn
Robert Taylor
Jacques Tavoli
Cené Raymond

Warren William
Mickey Rooney
Gino Cervi
Lil Dagover

Edmund: Lowe
Lily Pons

A. Nazzari
C. Bennet

C. Crant
John Boles

Danielle Darriux

Kath. Hepburn

Zasu Pitts
Fred Astaire

Richard Dix

Kate de Nagi
Cary Grant

Beris Karloff
Willi Birgel
Vietor Mclaglen

Mickey Rooney
Ann Sothern
Paula Wessely
Charles Laugthon

~ Clive Brook

Leslie Howard
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1’25 ptas.

3IBLIOTECA FILMS NACIONAL

La ultima falla . . .
Gloria del Moncayo
(Los de Aragén) .
La Dolorosa . . . . .
Rumbo al Cairo . . .

- El octavo mandamiento

La reina mora . . . .
La millona
Rinconcito madrilefro

.Mariade la O . ...’

Molinos de viento . .
iNo quiero! jNo quiero!
La cancion de Aixa . .
El barbero de Sevilla . .
Carmen, la de Triana .
Eran tres hermanas .
Suspiros de Espana . .
Bohemios . .

Don Floripondio . .

Melodia de arrabal . .

En busca de una cancion
Los hijos de la noche .
Leyenda rota . . . . . .

El crimen de mediano- *

che'.
Martingala
Rapteme usted .
Usted tiene ojos de mu-
jer fatal
Tierra y cielo . ... . .
Jai=Alai o s o
¢Quién me compra un
liop s f:
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La alegria de la huerta

Sol de Valencia . . . .
El sobre lacrado ... . .
El difunto es un vivo .

2 ptas.
Miguel Ligere

M. de Diege
Rosita Diaz
Miguel Ligero
Lina Yegros
Maria Arias

R. de Sentmenat
P. G. Veldzguez
Carmen Amaya.
Pedro Terol
José Baviera

l. Argentina
Miguel Ligero
I. Argentina
Luisita Gargallo
Miguel Ligero
Emilia Aliaga
Valeriano Ledn
. Argentina

C. Gardel
Luchy Soto
Miguel Ligero
Juan de Orduha

Ramén Pereda
Nifo Marchena
Celia Gamez

R. de Sentmenat
Maruchi Fresno
Inés de Val
Maruja Tomas

Flora Santacruz
Maruja Gémez
Luisita Gargalle
Antonio Vico

BIOGRAFIAS DEL CINEMA

Imperio Argentina
Miguel Ligero

1’25 ptas.

Estrellita Castro
Shirley Temple
Alfredo Mayo

A la lima y al limén . Miguel Ligero '
La Parrala , ... . . . . Maruja Tomas
La Petenera . . . . . . juan Monfort

PEDIDOS A

Apartado 707.

EDITORIAL «ALAS».

BARCELONA







