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'No se podía, pues, tachar a

Margarita Howard 'de desafortu-
. .

.

nada más que en el sentido es-

tricto, material, de la palabra. ya
que su fortuna había sufrido gra­
ve quebranto' en 'los últimos

tiempos. Pero era tan optimista
con respecto 'al porvenir y en su

espíritu sano y vigoroso alentaba
tal confianza eu sí misma, que no

Je arredraban lo más mínimo Iai

contingencias de la suerte.
Tanto era así, 'que hallándose

en vísperas de la subasta de la

casa solariega de los Howard, con

sus preciosas y valiosas coleccio­
nes de objetos de arte, enriqueci-

�.- �

1

ARGARITA Howard,
una jC!ven educada
a la moderna, pero
que, no' obstante

'ello, no. -habíá per-
dido nada de su feminidad, hábía
heredado UR nombre que se', re-

"

cordabacon respeto entrelas ela-
.

ses' a�ístocr-á ticas y los restos glo­
riosos doe lo' que había sido una

.fortiîna considerable. Lo único

que había llegado a' ella "íntegra­
mente, era là �bellez� extraordí­
naria de "SU ma-dre, de la.que- era

un fiel retrato, avalorado ¡¡¡por
una gràcia y una simpatía irre­
sistibles.
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das esplendorosamente de gene- neo, al solo objeto dep"rolongar
ración en generación, Margarita Ia compañía y la Cè'ff'versaèión
pasaba, a' la sazón, los últimos con la joven. ..,' ,

días de la temporada en una ele- ,-Una vuelta más, la última, y

gante estación invernal consagra- llevaremos a la señorita Howard
da a los deportes de nieve'; -c

. a SU casa-dijo Philip' al con-

Allí estaba también Philip Ca- ,� ductor del trineo.

meron, un muchacho cuya única' =r i. Te has propuesto marear­

preocupación eh la vida, era gas- me con tantas vueltas?-lè pre­

tar, alegremente las rentas de su . guntó entonces Margarita fin-

-considerable fortuna, aparte de giendo un enfado que estaba muy

la dê hacer ei amor a Margarita, lejos de sentir.
;.,. "-

la que hubierà podido resolver
�

--:-Tú eres la que me tienes ma­

todos sus problemas económicos, reado=-la contestó Philip, tratan­

aceptando las, pretensiones dee do de retener las manos deIa jo­
Philip, que la instaba de continuo ven entre las suyas.

para querle diese, de una vez, el -Si no por mí, al menos .com-

anhelado si.. padécete de los pobres- caballos.

Pero -Matgarita no estaba -dis- ,¿Qué culpa tienen ellos -de que tú

puesta aún a, perder su herniosa seas un pobre sentimental ?-ar­

libertad y, lliucho menos, a ven- 'guyó ella sonriendo. '

derse-a un hombre al qUE} no pro-
,

Hubo- una breve pausa y Phi­

fesaba más que una simpatía y
<j'

li¡j';"como si recobrara súbitámen­
un afecto 'cordiales, pero al q!le te la gravedad, .se dejó, de<:ir,:
no amaba, ei bien se dejase que- ',-.-Oye, Margarita. AÚn no' he­

rel' por él.
'

'

mos hablado formalmente de lo

Y como consecuencia de ello, t'que"te propuse esta tarde.
un atardecer, cuando philip Ca-

� =-Detesto la form"alidad· ____: re­

meron acompañaba a Margarita puso ella" 'encogiéndose, de' horno:'
a su chalet, después de una fiesta ,»ros.' ,

deportiva que 'ésta habla ameni-. A todo esto el-fresco comenza­

zado aejandp.'Qir su prèciosa voz ba a sel: mole�to de ver<í¡fd y los

y en la qíîe. t-Sdos los concurren- .caballos'lanzaban: 'vahoraàasAe
tes se habían divertido de lo Iin- numo dando una vuelta" tras otra

do, no pudiendo Philip alargar al pequeño bosquecillo d'e .abètos;
el camino, hacía dar vueltas y ,y' el cochero, encaramado en el

más vueltas- al conductor del tri- 'pescante; arrebujado en su "grue-

I
I
í
I
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,

sa manta de lana, descargaba su

malhumor con frecuentes golpes
sobre, la grupa de los caballos,
como si ello stuvieseqda culpa de

�

Jos caprichos del señbr�to.. "',

-'-::"Dando vueltas no ':s'èŒ-ya a

ninguna parte-e-acabó pp;<lI�cir
,el cochero, que -venía rezongando
hacia un rato.

:

.

,

-¿Oyes lo que dice estf'hom­
bre?-observó Margarita=-, ,

Tie­
ne razón; debernos 'regresar a

-

casa,

P¿ro Philip pareció .no prestar
atención a suspalabras, atento a .

la ideâ que 1e
-

dominaba. 1\sí,. en

lugªr de contestarla, la pregun-
12: ¡;;J

-eontéstame a una cosa, Mar­

garita.v. "¿Cúándo nos casamos?

,�Nunca, Philip-le repuso èlla
haciendo tm mohín de disgusto.
Ya te lie -dicho. mil veces que no

hablemos de eso. Me encanta oir
tus'declifraciones de amor,' pero
no 'me decido, ycreo que no "10

haré nunca, a encadenar 'cii her­
mosa libertád.

-=-'Ie-,he hablado en serio, Mar- -

gaFi�a, y me contestas con los f�á.,.
giles ",argumentos de síempje. Y

en.., serio, para que respondas .en

Ia misma forma', te pregunto otra
vez: ¿Por qué no nos casamos?

. '�Porque no quiero ser rivaÍ de
tus- c�ballos ... Las carreras 'son tu

gran .afición y no" quiero que eel

día de mañana me olvides por
uno de tus caballos favoritos.

Philip guardó silencio unos se­

gundos y después' de' reflexionar­

un poco, preguntó:
-¿No será gue quieres a otro;

Margarita?
.

Esta, haciendo un gesto de sor­

presa, como si la pregunta fuese
una suposición absurda, replicó
vivamente:

-Ya sabés que nunca he pen­
sado en eso, y qtie notengo más

que un pretendieríte, que erestú.

De modo, que si en algo te con­

suela, puedes tener la seguridad
de que no 'existé rival.

Y 'una vez más Philip Cameron

liubo de resignarse. Margarita era

un amor imposible, pero el esta­

ba sinceramente enamorado y no

desmayaba, esperando que' más

adelante cambiara dè opinión.
Así llegaron al final de aquel

«dilatados viaje y se despidieron
a la puerta del 'chalet de Marga-
rita.

-

li
\
"

*
* '"

El despertar de Margarita al
día siguiente fué poco agradable",

Nancy, su insustituible ama de

llaves, abrió las maderas de la£
ventanas más temprano que de

costumbre, llenándose de sol la

habitación, lo que hizo a Marga-
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rita abrir los ojos e incorporarse tame a lo que voy a preguntarte.
sobresaltada. ¿ Crees que con lo que saque de

-¿ Qué pasa ?-preguntó. la subasta habrá para pagar to-

-Ya sabes que hoyes el día de das las deudas?
Ia subasta-la respondió Nancy. -Tal vez ... Creo qui sí y que

Y como parecía que' Margarita aun puede que sobre, algo. Pero
había olvidado la ta], subasta, la 'no te hagas muchas ilusiones;
.desagradable noticia la puso de porque no sobrará gran cosa.

mal humor,_no sólo por lo' que '-¿Cuánto dinero te queda.
significaba' en sí, sino porque ,Nancy? - preguntó Margarita a

Ia desagradaban extraordinaria-
,

su ama de llaves con' la misma in­

mente aquellos trámites engorro- diferencia que podía haberla pre­
sos.

'" guntado
�

si se había desayunado
Repuesta la "joven de Ia prime- ya.

ra' impresión, preguntó a Nancy,' '�:"-M:uy poco. Apenas', para el

desperezándose: viaje de regreso.
.

vÒ«

-¿ Que hoyes la subasta? '," y mientras Margarita se tiraba
Bueno, ¿y qué? del lecho, perezosamente, y se

Recuerda que quieren que estés vestía con una calma desesperan-
presente. '" te, Nancy ponía en orden t'Oao, lo,

-En realidad no sé por qué es que la joven había dejado pe>r en '

necesario que yo esté allí. Des- medio la noche anterior.

pués, de todo no-voy a hacer na- -Oon los ties-millones dE1 Phi-
,

'<là, y çreo q!1e es mejor no asís- lip Cameron, resolverías todos
tir a un acto tan desagràdable- tus problemas - insinuó Nancy,
arguyó Margarita tratand<_? de corno sin dar impórtancia a sus

-

justificar, ante Nancy, SU ansen- palabras, después de un rato de
cia en la .subasta.

'

silencio,
Pero el ama de llaves insistióe .;,. Margarita la miró con -asoiñbro
-Debes ir. Es la casa de tus y luego la repuso" irónicamente:

," _"..La verdad es que eres una
: mujer de recursos. Pero más val­

dria 'que en vez de .dar- consejos
a .los demás los pusieses tú en

práctica... Por ejemplo, ¿por qué
-Mira, Nancy, no te pongas no te casas tú con Philip Came­

sentirn,ental tú también y' contés- ron?

-Mira, Nancy, francamente
-exclamó al fin-. Mi problema
no es tan serio como parece ...

Ouíere.a, Philip, pero como' ami­

go, nada más� y esto no es s.u�i-'"
fiente para casarme con él.,; Pa-

'

ra casarse hay que .estar enamo­

rada, ¿no es verdad? .-. Además,
aunque- le quisiera mucho ne> me

casaria éon él en estos momentos
en que van a vender mi casa para
pagar lo que debo.

'

,

Nancy, -después de oirIa, hizo
un gesto de resignación, y Mar-

garita prosiguió:
.-

�La pobreza-afirmó la joveii
sentènciosamente-tiene un Íado
in teresante.

, Pero dejemos a la señorita -y
a su ama de llaves en sus disqui-

Q U I
_
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N,aricy se echó a reir y repuso:
- i Qué más quisiera yò l ... Un

�

muchacho 'guapo, rico,' de buena
familia ... Y que es de ti, :M:arga­
rttâ, de, quien está enamorado, y
no de mí.

siciones y trasladémonos de lu­

gai' para conocer nuevos perso­
najes que han de tener parte,.,;

principalísima en' esta historia.

*
* *

;f,'

Estas palabras, dichas con todo Serían las nueve de la mañanacariño y sinceridad, suavizaron de aquel mismo día y en la ante­
un poco" a, la joven. En realidad

sala del despacho de Stefano Co-
Nancy, la buena compañera de

relli, se hallaban hablando dos
siempre, pues.había estado al ser-. .

divid 'd" ,t _..

d '1 fT'
III IVI uos e aspee o poco reco

VICIO � a ami �a y quena, a I, mendable. Sus; tipos vulgares, no
" Margarita como SI fuese su her- b t t 'I t d

.

d'

hit r o s an e , O correc o e su III u-
mana o su ija, no merecia ser

mentaria, contrastaban con la ele­tratad descortésmente.'
.gancía y el buen gusto que pre-
sidían el decorado de Ia habita­
ción. Se echaba de ver en segui­
da que ninguno de ellos pertene­
cía, ciertamente, a linajes distin­

guidos, sino que procedían más
bien de las últimas capas socia­

les, tanto por el modo de hablar
como por su aspecto y ademanes.

Uno de ellos era Luigi, una es­

pecie de secretario particular y
administrador... honorario de
Stefano Corelli, que tenía puesta
en él toda su confianza, aun

cuando no le hiciese caso nunca

en sus consejos, bien inspirados.
por lo general.

El otro era Miller, «hombre de

negocios», propietario de un Ca­
baret de la vecindad.

Miller, para Ilegar a ostentar el
título único de- propietario había

padres, donde' tú naciste, donde

pasaste tu infancia, donde te has
eriado y hecho mujer .. , Hoy va

l

a desaparecer todo ... Van a arre-

batártelo todo.
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tenido que renunciar a toda clase
-de escrúpulos. Y así, desde su hu­
mildad primera, había logrado
crearse, una situación de privile­
gio,' que no pocos envidiaban.

Por elcontrario, Luigi no había

pasado de sucategoría de hom­
bre de confianza de Corelli. Y es

"-

que Luigi era modesto, sencillo,
y todo coraz�n. �l se ,llamaba
tonto a sí mismo cuando veía a

otros elevarse y' enriquecerse,
pero no era tonto ni=mucho me­

nos,' si bien las rarezas y las ge;.�,
nialidades de su amo 'y señor le

,

entonteciesen muchas veces. Era, poco.

corno dicho queda, un individuo -¿ Oye toda la ópera dentro

de buenos sentimientos y de ex- del agua?
celente corazón, cualidades que ' -Naturalmente ... Cuando tra­

no le habían permitido escalar' bajaba en el matadero.estaba tres

una posición brillante, Y. se con- meses sin poderse bañar y ahora

formaba, resignado, con su suer-
.

se está desquitando.
te. .,;. � En efecto; entre' las muchas

'Ademas, Luigi quería a Stefa- excentricidades de Stefano Core­
no Corelli corno a un hijo y le ad- � IIi, figuraba una, dêsmedida âfi­
miraba còmò si fuera un semi- ción a la música.

díós, Corelli podía descansat, en Pero no podernos pasar adelan­
él en alma y vida, ya que Luigi .te sin dejar consignados algunos
eta el 'símbolo viviente de la antecedentes relativos a-Stefil1:�o
lealtad y d� la fidelidad. "':' COLeIIi, que había dado coinienzo

ec

Ambos, Miller y Luigi, 'llevaban' a sus actividades como matarife,
aguardando ',- en la antesala' un .para hacerse, posterjormente.P"
gran'rato y ën=Míller crecía visi- 'carnicero, oficio que d;jó por el

t

blemente la impaciencia, hast��- .más lùcrativo de .contrahandjsta
que, al fin, preguntó a Luigi: de licores, y éste, por.el de ,«crou-

-¿Me ha dicho que Corelli es- pier». Actualmente, rico ya, muy
tá en el baño? rico.tera propietario de un Caba-

{'
I

-Así es, en efecto-e-le contestó

.Luigí. .

-'¿Pero cuánto t�rda en remo-

.i arse la piel?
'

-", -Depende de Ia ópera que

'ponga en el gramófono. Hoy es­

cogió La Boheme-repuso Luigi,
como sin dar importància "al he-:'
cho.

-¿Es larga esa música?
,-HQra y media,' aproximada­

mente.

Miller no pudo r'epI'Ïmir un

gesto de disgusto, añadiendo a

SIEMPRE 11

ret y .casa de jugo, titulado «La cuando eÙo desdecía un poco de

Zapatilla de Plata».
'

su aspecto' general, lucía un bigo-
Stï afición a la música, que he- tito recortarlo, más propio de un

mos aludido antes, constituía una muchacho que de U_H hombre he­

pasión avasalladora' que domi- cho y derecho, y curtido en la

naba-su vida. Para oir una buena vida, como él. -

'

Ópera hubiera sido capaz de ha- Al aparecer Corelli enla ante­
cer cualquier sacrificio. En el ba- sala, 'sin saludar siquiera a Mi­
ño, incluso, como+ había dicho 'lIer se dirigió 'a Luigi, y le dijo ;

Luigi a Miller, había hecho ins- -Ya no quiero el Ave Maria en

tala( 1m so�erbio. gramófono=y mi entierro;' ¿ entiendesîv.. Pre­
todas Ias��anànas gustaba yo:up- fiero que la orquesta del Metro­

tuosamente: del placer de. ban��� "' politano, cuando rne acompañe a
se oyendo íntegramente la parh- la última morada como lo hará

.

';>, '* "
,

tura de una opera. toqué «La. Bohèmes ... Y, ade-
y esto precisamente, oir �«La más .todos lbs años"""el día de mi

Boheme», zambullido en la bañ�-'
,

.

.

santo ...

ra,' era-lo que estaba haciendo en
-

� Luigi entonces' Le cortó la pa-
aquellos momentos, sin importar -

'

"labra.
Ie-ua.iardíte que Miller lé espe-

-Eso .costará mucho.
rase, cosa que no ignoràba. .

Mas,"por fin, al cabo .de un -Cueste lo q�e cueste, Yo, es-

buensrato; hizo acto de presencia taré muerto y no me importa­
Stefan'o- Corelli en el antedespa- �

le repuso Corelli.
,

cho'donde se "h�llaban Mil1�r,' y -y quién oirá la música?- le

Luigi. �

.

preguntó el propio Luigi.'
Se presentó, como es' consi -¿Quién va a cirla î,". ¡Yo! ...

guiente cubierto con un alzornoz, ... Que la orquesta toqui delante de

-en babuchas-y thorreándole agua mi tumba «La BohemesvEsa mú­

la cabeza, cuya cabello aparecía sica resucita a cualquiera,
'''ff '

enmarañado, .

'

A extremos como este llevaba

ErR' Go'reHi un hombre .de me- a Stefano Corelli su obs,esión por

diana, estatura, pero de comple- la buena música.
xión robusta. Sus labios eran fi- Cuando Corelli terminó de ha-

blar, Luigi reflexionó un momen­

to. Y llevado de su tozudez, que
le hada no dar su brazo a torcer:

nos y�sus ojos, yivos y sagaces.
denotaban una inteligencia _ des­
pierta y una gran decisión. Aun
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,dad ?-lé dijo Stefano medio en

serio medio en broma.
,

j

-Si pudiera" si que lo, haría-,
exclamó Miller, cogiendo el som­

brero, y saliendo rápidamente sin

despedirse siquiera!
,

Corelli le vió partir y le sonrió.
mientras Luigi le seguia- con ojos
de asombro. .

-¿Por qué querrá v�nderme
el restarán ?':""_se preguntó a sí;

mismo Corelli, en voz alta, evi­

denciando su curiosidad-y su pre-

así como así, musitó unas pala­
bras, como si hablara consigo
mismo,

- i Bien !_ •• ': En vez de la or­
questa llevaré. un gramófono y
saldrá más barato.

Esta verdadera salida de tono

indignó a Corelli.:
- i No lo hagas... porque sal­

dré de la tumba y te estrangula­
ré ...

-Bueno, Stefano-dijo enton­

ces Miller cprfaudo aquella con-
ocupación. '

. _

versación-. He venido otra vez
-Muy sencillo :.__ le 'contestó

para hablarte del restarán.
Luígi-. Para abrir'otro, en la 'ca�

Corelli acogió estas palabras
� sa contigua y quitarte luego los

con un gesto de desagrado, y re- clientes.
puso. -¿En la casa que van a suba-s-·

-,-Ya te",dije el otro día que tu tar hoy?-inquirió Careni •..com-

restarán no me interesa. prendiendo que su amigo no iba

-Es un buen .negocío, créeme descaminado. ;¡;

-afirmó.Miller.
: -¿Lo sabesya? .. No te había

-Con el'rnío me basta y me so-
_

.dicho nada, po que c:wa vez "que
bra. «La Zapatilla de plata» será

-, vas.l;a una subasta të Io llevas to­

siempre mi favorita, y no' quiero do ... Ayer estuve yo en-esta casa

embarcarme con un muerto como y no hay más que cosas viejas ...

el tuyo. Hace veinte años que vi-", _:. i Eso no es posihle L,., El

vo de- mi establecimiento. Fué mi anuncio dice que todo es exce­

primer negocio serio y se me par- h�nte-aseguró Stefani. �.
tiria el alma si lo d�jara.. . Al 'oirle Luigi -Ie contempló

-Cualquiera que
....

te oyera mios momentos moviendo la ca­

creería que eres un sentimental: � b�2Ja, corno compadeeié-ndole. y

Y tu corazón 'es una piedra .cu- luego se atrevió a insistir.
...

bierta de nieve - le replicó Mi- '. -No me lo explico. Tienes la

lIer con rabia mal disimulada. casa de trastos viejos.,; No se

-Te gustaría abrírmelo. ¿ver- puede andar por ninguna. parte

l
1
l
l
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sin tropezar con antigüedades, y que no tenia otras' aficiones ni
aun irás detrás de todos esos ca- otros entretenimientos, aparte su'
chivaches como' podría 'ir un niño negocio; pues las

/

mujeres no le
detrás de,' unos juguetes. atraían gran cosa porque las te-

-Cuando los' trastos no me nía
_ algo así corno un - poco de

quepan aquí, me compraré una' miedo. Ellas constituían el único
casa más grande ... ¿Qué sabes tú, capricho en el que Corelli no se

desgraciado, del placer' que pro-. atrevía a arriesgar ni su tiempo,
porcionan las antigüedades? ni su fortuna.

Esta era otra de las debilidades El corazón de Corelli era un
-de Stefano Corelli. Tal como ha;' corazón de niño, tan sensible a
hia dicho Luigi, la casa estaba
abarrotada de trastos viejos, to­
do ello sip. contar con la coleé­
cién de discos para el gramófono,
que êxcedía de los tres mil, y 'con
los varios aparatos de radio que
poseía. Po'dia decirse, sin pecar

. de exagerados, que la casa .de­
Stefano Corelli tenía-tanto de ba­
zar coma de museo."

.I;

Y él era feliz' con esas- cosas, ya

, ,

la buena música, como indiferen­
te y duro a las seducciones feme­
ninas, al menos' hasta, entonces.

�

Sus -dos 'grandes y únicos vicios
eran ésos: la'músic; y las anti­

güedades. Para él 'la vida no de-
,

jaba nada que desear si podia
'pasársela entre sus amados tras­

tos, oyendo una música buena y
fumando un cigarro �llo -mejor.
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UN 'ENCUENT!;{:O 'PROVIDENCI�L
..- fol

_
'._

¡;

Había .. en- efecto, objetos pre-
' zó a recorrer sus salones, quedó

closos y muy valiosos en la gran maravillado.
subasta :del palacio (de los Ho-. - y es que Corelli era, '¥a qu.,e n"
ward, 'P�r eso, porque lo sabían por ilustración, de.Ia que andaba

todos los <I:ll,e concedían alguna bastante escaso, sí por intúícién,«

Importarieia a -las cosas artísticas "que nunca le fallaba, :un gran co­

había acudido a la .subasta un nocedor de las cosas "de .arte.,
'

público numeroso s dístínguídos, Pues bien, C?relli, s,eguido� �e
entre el que figuraba lo más ran ..

,

cerca por Luigi, que no le perdia
cio de la aristocràcia, al '_!Iue

� de vista, y que movia li cabeza
,

atraía la posibilidad de aprove- harto' significativamente cada
char aquella ocasión, que no so- 'vez, que le veía acercarse a algún
lía presentarse "con frecuencia,« .éachivache de aquellos, como los

'para hacerse con algún efecto llamaba él, examinó 'dif�rentes
", ,que pasara a enriquecer las joyas efectos sin .ocultarqúe le p�adan.

de arte O' de" valor histórico .que '"
�
__:Esto es más impo�tante .de lo

el que más y el que' menos poseia. ,que -decía el anuncio�tliJo; por

ya. 50 �,
' 'fin; Ctjrelli, con· satisfacci?�"

. Cuando entró en la casa de los ·�oprimiendo el brazo -de LUIgI..

Howard Stefano Corelli y êmpe-: que presentía que el final sería

QUIEREME SIEMPRE

que cargarían con casi todo: ya menzó un verdadero pugilato por
que cas] todo le gustaba a Ste- la adquisición del biombo, que
fano.

.

, acabó por pasar a. .posesión de
-Ya puedes ir pensando en Stefano por la suma de quinien­

comprar unav càsa más grande, tos dólares. y era que, Corelli, lo
cómo dijiste esta mañana, por- mismo en esto que en todo, nun­

que en la de ahora no cabe nada, ca daba su brazo a torcer y siem-
de esto-le repuso Luigi.

'

pre se salía con la suya.
Al Ilegar Corelli y Luigi-al sa- Lá subasta continuó, como con-

l,ón dond� açt�aba el subastador, tinuó .Corelli sin apartarse del
est� se dlsp�nla a �r?ceder a la",,,- subastador y Luigi -de Córelli:.
venta de una magnífica obra de U b bi -l' d'I'

',' '.. n so er 10/ re OJ e�porce ana
arte: un biombo chino, de laca dS' d d d' .

.

,', e evres, ecora o con oro e-Se �va a subastar un biombo .. .
' .

r

dl" 'd'l;- d I
veinticuatro quilates., . ¿ Cuanto

de ahc�, eG·
a

eTPoh�a e Empera- dan por él ?-preguntó el subas-
OP e mo an s mg, una verda- t d

'"

,

dera joya de gran valor a�tístico�
a or.

e histórico-decía el subastador. r

En tanto Corelli, embobado mi­

-¿,Cuánto ofrecen por el biorñ-
raudo el biombo, hubo.de decir a

ho ?�.. ¿ Cuán tos dólares dan?.. Luigi:
'

�

-Cineú"enta-dijo inio de 10;, -Este ganso 'S_,abía hacer bioT-
presentes.

'

J bos.
-

_

-¿-Nadà másqus, cincuenta,?_i_ -y también sa?ía cobrarlos­

preguntó el subastador, al propio
-

le contestó Luigi,' sin .poder disi­

tiempo que anundaba la óferta.' ,'�
1- mular'ïsu contrariedad.

-Doy cien.:_dijo Coreflierrton., -:-¿Cuánto dan por el reloj?-
ces, como sin dar. írnportaricía a, inquirió de nuevo el subastador,
su oferta� -

',-Cien dólares-dijo una voz,
- - i Ya estarnos en e(-baile! -,- Doscientos - replicó Corelli en

mùrmuró Luigi, en voz haja, �l � el acto.
oirle. :

.

,/ ; La oferta por el reloj- fué su-

Otro comprador ofreció 'por el hiendo hasta los tresci¿Iitos dóla­
bíombo. ciento � veinticinco dóla-� res; cifra ante la cual Corelli mi­
res, pero Corellf superó la oferta "ró al subastador haciéndole una
en el acto. ofreciendo, a su vez: seña con la cabeza, -perg' sin des-

cincuentaAólares más.' pegar los labios .

A partír de este momento co"- ""::"Ofrecen trescientos cmcuen-

i5
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ta dólares-â-anunció entonces. el a partir de este instante, a per­
subastador, der interés para Corelli, atento a

-¡El-nô dijo nadar-protestó escuchar la canción.

Luigi al oirlo. -He aquí un estupendo gobeli-
-Tratándose de mí, con un no - anun-ció el subastador -

movimiento de cabeza, basta- ¿ Cuánto ofrecen por él?

Ie- replicó Corelli enfáticamente. '-Luigi, compra ese aparato
Pero el reloj siguió subiendo cueste lo que cueste-ordenó Co-

de precio.
.'

rem a su amigo, abandonando él
-Dan cuatrocientos dólares la subasta y dirigiéndose hacia el

-exclall1ó el subastador. sitio de que partia la voz. Fran-
-Doy,; quinientos-insistió Co- queó la puerta del salÓn y seen-

relli, quien""ado seguido se recti- .contró en otro, a cuyo fonde-ha­
fieó ofreciendo seisciendos dóla- bía otra -puerta, tras la cual, 'ín-;
res. dudablemente, estaba la persona

-¡Pero si tú mismo ofreciste que cantaba acompañándose al

los quinientos! �le hizo notar ,piano. >

Luigi, sin sali]' de su asombro. Corelli llegó hasta esta segunda
-Lo sé, pero eso vale seiscien- puerta y la abrió cautelosamente,

. tos dólares.
'

.: . ,

y miro. ,;_

y por -Ios seiscientos dólares, En efecto.isenfada ante un pia-
Corelli se quedó también con' el, ho, de espaldas a la puerta uná
reloj.''f

.

v mujer, indudablemente joven,
A este punto Ilegaba la subasta -tocaba y cantaba.

.

cuando hirió gratamente el oído Corelli penetró. en aquella otra

de Stefano Corelli el eco, no muy estancia, parándose a escuchar.

lejano, de úna voz que entonaba
una linda canción.

'Llevado de su loca afición a la­

música, prestó atención, pero na­

da dijo, adquiriendo, eso sí, el

convencimiento de que en una=

habitación contigua alguien can­

taba, mujer, desde luego, hacien­
do derroche de una voz maravi­
llosa.

La venta de los objetos empezó

j
,

¡

Amante a tus pies, mi a�'or te"di.

Quléreme siempre, llama de pa-

I [sión,
porque tuyo es mi corazôn.

� ¡ Admirable! :_ e:x:clâmó Co­

�relli al oir estas estrofas cori que

terminaba la èanción.
La p�rsona que tocaba el pia­

no, que no eraotra que Margarí-
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, ta Howards se levantó 'rápída; -¿También vino usted a com-

4 mente.y se volvió, quedando apo- 'prar algo î-s-preguntó Corelli a la

t yadasobre el piano. joven.
-r

. '", -No quiero molestarla-la di- -No: a vender todo esto.
jo entonces Corelli" sentándose '�-¿Es usted la : señorita Ho-
tranquilamente er indica�do a la ¿'wafd? M' mb S,

'"
.... I ,no re es

�
tefano

joven que sé sentase también, co- Corelli.
mo 10,""e£e.ctuó Margarita, a la qu� �:--¿ Usted sí ha venido, a corn-

Ia inesperada visita no 'había prar ?
•

causado el menor susto. ._ -Me. encantan las antigüeda-
-c--¿DóoP-dè Ja he oído cantar?_:_ -des y los objetos de arte, como

pr�guntó. Có�elli a .la joven al 'me- encanta Ia, música:' son mis
cabo de' unos segundos de siléne- GpS ,debilidadés ..

cio. '

.

�.-
" Corelli y Ia .señ6rita Howard

-NuI}ca he .cantado .en públi- guardaron sile��io unos momen-

.co-s-le contesto Margarita, ,� tos al cabo' de l'o' 'l' '1
� T"

, .. ,

s cua es, aque
� -�, Ien� �n� voz bèllísima l ;, preguntó:

.

-¡GracIas ....
,

'

Corno Corelli no era hombre de
-¿Por qué vende estas cosas

-
- tan bonitas?

_ _gra�Ides recursos, oratoriosy mé-
,

llOS para una señorita tan distin- ,

-¿Por qué crêe usted que pue-

.gui.�a como aquella, calló -unos
de ser?

'll1_9mentos buscando tema. pará -¿Para salir-de algún compro­

proseguir, aquella conversación ' mÍso?... Usted podria ganar mu­

ql!e Ie-complacla en extremo; y"', cho-dinero ... cantando. '

,

al fín, dijo :
"

-No' tengo práctica. Además,

.' -A£abo- de comprar:, un bíom- esas cosas son muy complicadas.
,;, bo que perteneció a un individuo - j Son tan fáciles como el abe-

llamado ....
,

llamado ... no sé qué, cedarío L, . ¿Me permite. usted

de, g��o�.�
.

r; .' ,

que le haga una proposición?
• -:;-¿Qù�én"es ese tipo î-e-le pre,.� �¡Naturalnientel - ¡Es us-

,guntó 'N!l;lrgarlta sin poder conte- ted simpatiquísimo]
ner: �à FIsa.

_.' ..
'

-Si yo la ofreciese un empleo'
-(',Po::que se rie? ",¿lo aceptaría? ... Soy dueño de
-G�n,-TshiRg tué un,empera- «La Zapatilla de Plata» y necesî-

<lor chinode-Ia Edad Medía .. �
,

fo una çantante. Usted.canta ma-

,
'
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ravillosameníe ... Le aseguro que conversacíón con la señorita Ho­

llegará muy lejos.
,

ward, � la que nada había dicho

En tante, en' el salón de' subas- acerca de ella.
"

\

.

Stefano Corelli, una vez sin el
tas Luigi seguía- adquiriendo todo

e,
, obstáculo de Luigi, hizo una ofer-

Io que ofrecían a la pública liqui-,., -

ta global por cuanto había de ser
dación, pero no pujando de cien',

subastado aún y aceptada, ésta,
en cien dólares, como Corelli, -

después de un breve regateo de
sino dólar a dÓlar y, a veces, has-

unos cuantos miles .de dólares, se

ta por ftacc_iones de dólar, hasta
dió por términada la stlbasta, pa­

que la presencia del propio Ste-
sando todo' a ser pr?pi�d�,q, del

fana le Tevel� de aquella misión� ¡¡antiguo matarife y açm.�lniente
, encomendándole otr� que Llri�I dueño y empresario dè-r�<ta' Za-
partió a ejecutar en el �cto. ,

-

patilla de Plata».
,;

_�

Yeso era lo q�e Corelh querra, o¿ Qué fin perseguía Stefano Co-«

precisamente, alejarle de allí pa- relli con este arranque-de des­

ra que. no viera lo que él se pre- , ,:prendimiento, para 'con una mu­

ponía hacer obedeciendo a una: jer a lâ que acabali"a de .conocer?

determiúación que, acababa de _ La sucesión de los 'hechoj nos

tornar como consecuencia de su Io dirá.
. \

"

:-:,;.,
! l

",

"

, ....:

\.

PRIMEROS PASOS: POR,LA SENDA DEL ARTÉ
¡�

Al 'día-siguiente por la 'mañana ' Era esta visita Margarita Ho­
se hallaba Luigi en «La Zapatilla ward, que se presentó, linda, co­

de ,Plata», solitaria a aquellas ho-, . mû siempre, pero vestida can ma­

ras, donde las señoritas del.con- 'yor modestia de la que era GO-

junto se disponían a ensayar àl
.

rriente en ella.
'

campas �el pian�.
'

.

�, '

� -¿Busca usted a alguien ?-la
J�uigi, que se multiplicaba por- preguntó Luigi al vefla.

hallarse en todas partes donde su -Sí; busco a Luigi.
presencia pudiera ser 'de alguna", -Luigi es un servidor... Vie­
utilidad a, Corelli, presidía, ya' ne usted de parte de Corelli,
que no d_i�igía los ensayos, a

�

f� ¿ verdad 'J
de que r��i1ase en ..ellos el posible- -El me envía.
orden y no se malgastase el tiem- -¡Usted tiene un gran futuro!
po ni nada

�

que pudiera valer ,un j Corelli la ayudará a triunfar!
eentavb." ';'¿No�ses9Ioqlle éllè dijo? ..

Además, Luigi aquella: mañana ¿Cyántos «milímetros» de cintu-"
espéraba a alguien, cuya visita ra tiene usted?.. Voy a darle
le había' anunciado, sin deseen- ,UllOS pantalones para que baile.
der a détaller, su amigó Stefani. C'". Margarita seguía, con asombro,

y Ia visita no se hizo esperar.' �qùel torrente de frases incon-

"

.
,

J ¡ �
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gruentes de Luigi� alque dijo, al .dijo el profesor entoncessa una tan frecuentes y pasajeras corno que no lo eran sabían que Stefa­

oir lo de.hailar. . / <te las «girls» allí presentes. las renuncias de éste, que no no Corelli les. iba a sorprender
-Yo canto.v. ¡:Por 16 'menos;... La «girl» tomó ei papel de ma- abandonaba. jamás, por nada ni aquella noche con algo fuera de

eso dice el señor ,Corelli I.
.

nos de Margarita y empezó a can- por, nadie, su puesto al lado de lo "corriente.' \

---¡Ah! .... ¡Pues si éllo dice l ... tar, acompañándose con un mo- Stefano.' �

Corelli y Luigi, correctam�nte
Pues vamos a cantar. vimiento rítmico de caderas, mo- -¡Quítate el sombrero!-or-' vestidos de smoking iban de un

y ambos se acercaron al piano, nótono e inexpresivo. .

denó Corelli al pianista, que obè-� lado para otro prodigando aten-
�

do ui
.

N
r '? V deció azorado. � ciones a todos..

.

frente al que' aparecía senta o un. -:-¿ o es mas que eso .... ¡ en- ,

1 lamé y volviéndose a la señorita Ho- ,y allí estaba tam.bié Miller,
joven que RO tenia aspecto de ge- ga el pape ! =-exc amo graciosa-
nio mùS{cªl, ni mucho .menos, mente Margarita, que añadió, di- :ward le .dijò: . �

-aunque no en �cali9a'd de parro-
.. ,

dl'
.

t
,.

V --¡.Qmero que cante cosas bo-. eûiano. Había ido pará insistir
, -Vieneà cantar-dijo Luigi al rIglen ose a; prams a: �¡ a- 'I:

'1.

",-,. .

,
. nitas, delÍcadas". ¿ Cómo se Ila- en la venta de su restorán,

Profesor aqûel.
.

mos, nene. "', .

ma aquella canción? -No pierda el tiempo: Corelli
�;./\ eañtar? .... Pu,es vamosv.. y dió principio � la canción y Q

,'; .

.,fi "'- - nnereme SIempre. "no le.comprará el restarán-le di-
nena-.exclamó el pianista dirî-, al balanceo como la más cop.su- y" 'd I'" - ,- ç me 'encargaré- e ,a seño- jo Luigi .

. giéndose <> ía desconocida, 'que mada artista, de esa.especialidad it di.i C' Il' L"
'

u., ,Tl 3- IJO pre l a uigi, què -se -¿,Por qué?
hizo un, gesto de d�sggrádo al olr-:·. piidiera haberlo hecho. había incorporado de nuevo aI. � ¡ De hoy en adelante todo el
le· tratarlatcon aquella confianza..

'

En tan 'poco destacada tarea la .

I B
-

grupo como Sl ta cosa-. usca-.' "mundo vendrá aquí a oir a hi pue-
�r pianista, sin apercibirse- de sorpreñdió la presencia: de Stèfa-

r�mos un pianista que sepa mú- va cantante! -:- fué la respuesta
ello, entregó un 'papel de músi-' no Corelli, que se. qúedó pàtaâo .

SIca. «. ¿, 'que dió a Miller, noLuigi, sino el
ca a Margarita, que le preguntó':' . y sorprendido alver aquello, va- :::-¿;Será una-Jnditecta-? - pre- •. .propío 'Corelli, que se había acer-

. _:_POT dónde émpiezo? ;",
.

� =cilaude unos momentos" antes de guntó el pianista a Luigi, qué lé "cado a ellos.

-Por dbnde ,empiezaÍi' todas,' acercarse al grupo: �'
....

cOIJ�estó:" �
.

�

.

- =-Prepárense para algo bueno,
por eI"'cofo. �'; -¿ Qué pasa? -, ·p:reguntó a -Querrá a Paderewsky para, .señoras y señores! anunció en .voz

MargàrÙa comenzó al son que, Margarita una vez.�junl0 e
á ella. que la- acompàñe.�, bien alta Corelli, dirigiéndose a

la tocaban, vacilando y dando -Me están enseñaiîdo a can- --;-Es que . yo- leo cualquier Jos allí presentes.
prueb::ts de gran desorientación. tar-Ie contestó la iovèn. música si me la silban dos veces,

"" �¿Va a venir Iª poIicía?--pre-
-Esta canción no es asunto de -¡Lo hace muybien! , . e, ¡l�u,. guutó un chusco. 1

boca, sino' dé planta baja..'. De viste ojo clínicoT:_:_iIltervino: Lui- �\
'

-Les tengo una gran sorpre-
hailé, ""

"
.., gi, .adulador.

.
J'''''' •

.

"

sa! '

7

-Yo canto en Iaplanta 'baja, y
.

'"", �¡Vete_y no '3ruèl�a�!_:_Ie- gru-,
' �Poeos 'diaa.después «La Zapa, �¿Una bailarina' descalza î-i-

en la azotea, pero dígame lo' que ñó Corelli, rechazándole. .

.tilla de� Plata» presentaha. el as- inquirió otro.
-,

quiere-e-repuso Margarita al pro-
�

'. -lRenuncio!�mu�p1uró Lui- pecto rde tas .grandes solemnida- -¡Nada de eso! .....[aquí está!

fesor ante la advertencia que' gi àlejándos�.. '; .iI:
.

des. NaçIa se_ había, anunciado -

� -En aquel instante "aparedó
acababa éste' de hacerla. Es de advertir que J'as d-espedi- concretamente, pero todos los Margarita Howard""vistiendo ele--

-Dale:uua lección de canto- das ·-de Corelli a su "amigo eran asidp.os al Cabaret y_ aun muçhos ·gantísimo traje de noche y lan-
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zando al aire los primeros versos te una manada de cerdos! _:_dijo
de" la canción '�Quiéreme ..

siem- Corelli al entrar' y .mientras se

pre», que 'al principio fué acogi-' dejaba caer en una-butaca frente

da en silencio y' COll, curiosidad, a Ja sefiorita Howard.
'.

pero que no tardó en dar origen -Cuestión de gustos.:. Tal vez

a que se oyeran risjtas harto sig- tengan razón-le repuso Marga-
nificativas y frases burlonas y . rita.

'

hasta modificantes: -¡SU voz tiene un no sé qué ...

Ante aquella actitud tan ines- un algo que llega! ... ¡Eso que en

p�rada de «su público», Corelli. los puros se llama calidad supe­
se quedó asombrado y aterrado.

\
riorl .. ; Cada vez que la oigo cah-

y como la broma fuera adqui- tafo recuerdo cuando era �pobre.·..
riendo proporciones casi de es-- "Durantë toda la semana trabaja­
cándalç, Corelli no pudo domi-: 'ba e� elrnatadero, pero efsába­

narse más. do se lo dedicaba ala ópera ... Mi
-

- ¡ Qué saben los cerdos de salario era muy pequeñor.. pero
perlas! -exclamó, a grandes gri- siempre apartaba tres dólárés pa­
tos, encaramado en la tarima de ra la noche del sáb1!do"dos 'para
la orquesta, y agitando los brazos una entrada de galería, arriba,
en actitud amenazadora] que es donde van Ips que saben

- ¡ Fuera! ...
" ¡ Fuera, todos! - de música ... El otro dólar lo in-

"'� """
-

añadió. dèscêndiendò al salón y - "v:_eitía en una cena y en up Ímró
"empujando a los clientes para bueno, en im habano .. : A 'los ha­

que se marchas"'en.· banos legítimos, nunca se les cae
-

Claro que 'Margarita se había la coeniza... ¡Eso es calidad! ...

retirado a -su '«Camerino», pero P�es así es la voz de usted,
o

legt­
no disgustada, como parecía ló- tima ... y de calidad"

gico. E'Staba tan tranquila, 'al pa- ,
Cuando Corelli hubo termina-

.recer, como si tal cosa.
-;, .do su discurso, 'seguido por Mar-

. . '

y una vez hecha su «toilette»_' ,gatita, eón il!.terés y complacen-
-decalle, se.ritiróa su casa, acorn-

-

eia,-ésta le dijo:",
.

e pañada porNancy, su fiel aina -Le agradezcomucho que me
I

de llaves. Al dia siguiente reei-
'"

I1ayá dado oportunidad� de pro- .

bió la visita"de Stefano Corelli, bar mi voz...
�-��

que seguia indignado. .

- i No diga éso! -la,)nterrum-
-¡Es un sacrilegio cantar an- pió Stefano-. A usted no le han

I
. �

)-,;
-
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.

dejado probar nada. Pero de hoy ---,-Lo quiero -en doce o catorce
en adelante cambiarán las co- días-e-afirmó Corelli.
sas., . ¡ Yo será su empleado! - ¡ Imposible!
-¡ Cómo es' eso? ----:- preguntó -¡Nàda es imposible! .;. El di-

Margarita con curiosidad.
_" nero es lo de menos ... Q�iero al-

�Ya verá. "

go grande y lujoso.:. Algo así
y Corelli salió encaminándose .como la Estación Cent�al ... ¡La

a buscar a Miller, claro que, montura tiene que ser digna de Ia

acompañado por Luigi, y todos joya! ... Este Cabaret se llamará

juntos; .más un arquitecto, cuya-, «La Margarita» ... como ini ma-

presencia requirió Stefano, fue-
-

dre.
".

>.

TOll' a ver el famoso restorán que
, Miller tenía tanto empeñó en ven­

derle, y que era' un salón inm�n-
.'"

so, pero completamente desman-
telado-y del que.muy bien podría

. decirse què sólo tenía las cuatro

paredes.
Lo' recorrieron bien y lo exa�

minaron mejor.
-Te compraré el-Casino-dijo

al fin COl'elÍi a Miller-. ¿ Cuánto.'
quieres por, esté. cementerio ?

y volviéridose al arquitecto,
continuó: -¡No quiero nada con imbéci-

-M.e alegro que sea usted
-

un
- les!... ¡ Los amantes de, la músi­

gran arquitecto ... Gastaré dos- ca vendrán a «La Margarita» ... a

cientosmil dólares en �econstrùir· oir a Margarita! ...

i'-

esto. '"'" �¡Margarita te dejará en la

-Quiere arruinarse pronto- J.calle! ... ¡Es una:... !
�

musitó' Luigi, procurando que' No pudo Luigi acabar la frase

nadie, pero sobre todo Stefarii, le: porque Corelli le tapó ta boca de

oyese. ? una bofetada. Mas pronto se

,-Esté trabajo requerirá de do- ar�epinÚó de su arrebato y se

,ce a catorce semanas-e-observó el acercó, cariñoso, a su amigo.
arquitecto. -Tú no quisiste ofenderla ... ni

� - ¡ Hasta en 'su madre pien-­
sa! ---'se dejó decir Luigi, que
afíadió' después, levantando la

,

"voz: r'

. =-Steve quiere hacer de esto

un café aristocrático ...

- ¿verdad?
. ·__:'_¡O-éjame ... ¿No'ves que es­

toy pensando î=-Ie respondió Co­

relli.
- '�¡Sofiando... ¡Anoche aca­

bàstè con «La Zap�tilla de Pla-
,'.... ¡

I

-ta» ...

'

insistió Luigi, �.
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yo pegartè-le dijo-:'_ ¡ Perdóna- 'de detefminados números, con":

me! taba- con un amplio escenario si­
- ¡ Parecen niños! -- observó tuado al fondo, pero tan hábil- I

Miller, dirigiéndose al arquiteç- mente enclavado, qu�.po- hi. ver­
to, que dijo; a su vez, a Corelli. se desde cualquier punto del sa-

�

-Se hará "el trabajo. -Ion:.. _

. Entonces Corelli se dió cuenta, Ante este escenarios.dotado de
de que la voz resonaba. todos los adelantos modernos, es­

-¿Por qué no me dijiste que _ tabâ el espacio para su' orquesta,
tenía ecos?_-preguntó a Miller.. que no era la misma que actua-

,

-A toda casa vacía le pasa lo 'b� contigua a la pista.
,-

-

mismo. Cuando tenga muebles y 'Los' palcos eran -sóberbios, así

cortinas, no se;, oirá nada-, afir- - COUlo el resto de las instalacio ..

mó el técnico. _

'

"' nes, y el decorado de un gusto y

Quiero que.este Cabaret sea al- d�� un arte insûperables, desta­

go original. Un sitio 'a donde sól2- cando la nota de modernidad, pe­

vengan personas dístinguidas....
_ ro libre de extravaganciàs.

No me importa ta clase, pero que ,La iluminación, profundísima
sepan de rnúsicà,", Que dejen de 'hacía refulgir como ascua de oro

hablar, de comer y ,hasta _de res-. "�aquel conjunto, de1 que múy biéil

pirar, cíiando oigan una cancióú� podía 'afirmarse que �ra' algo
'" nunca visto." ,-

-�.

* '

y llegó la noche d� "�Jl inaugu-
* * ración, en la que Margarita Ho-

,

ward debía presentarse -,de nuevo-
Doce días- más tarde, el Cabas - como figura la. más destaçada de

l'et «La Margarita» estaba en con- iF' ùn .número musical, -cantable y
diciones de abrir sus puertas al . 'bailable, que venía a ser algo así

público.
- �'-

"�o

-� GOrnO una sinfonía pastoral bücó-
-s El desmantelado local que Ste- -", 1ica.,

�

"

fano' Colelli comprara a Miller, MaÍ.garita se hlillaba- ya en su

había sido
- transfornîado en una :i<camerin@», tan digno de ella co-

� , "" - -,

lujosísima--y riquísima sala -de mo del fastuoso Cabaret, lucien-

espectáculos.Ipues a más del es- do ún'capriêboso tdtje de campe-
pacio destinado al público y de la sma. "'"

pista para bailes y exhibiciones . Así la sorprendió .Stef'ano. Co-

-r
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---,Quizá pierda usted su buena
suerte-insistió la joven.

_\
�Si se la Ileya usted, no me

importa. ,

La hora de dar cómienzo el es­

pectáêulo habtaÍlegado.
El dilatado Salón de '«:La Mar-

relli, al Ilegar al Cabaret radian-
te de alegría.

.

-¡Qué lindal-c-exclamó Ste-
fani al verla., ¡¡;

-Estày nerviosa ... No Sé qiîé
hacè"i- ... ¡Tengo miedo de pr�sen':­
tarme ante esa gente! ... Se van''a
reir de mí, como en el otro"cafe.,.'"' 'garita»' presentaba un aspecto

¡ Tengo la seguridad de que no", inenarrable, ta�to por el núme­
podré cantar!

.

ro de ,co�currentes, conro por la
-

calidad dé éstos, -que acusaban su

actitud y Su elegancíâ.
¡¡¡_«Dos botones» pasearon por la

sala una origináí pancarta en Ia

que se leía: .».

_:_Con mirarla,'quedarán satis ..

fechos=-la contestó Corelli, afia-s
dierído a''p-OGo:

�
�

� .:-

-Hoy· nace usted, y tenemos:'

(ure celebrar el· acontecimiento ....

¿Es' ústed --superstiCiosa?
,_ .

=-Unpoco.
ÍVo se. sertiirá a ninquna- persona
mientras esté cantando Margarita

-Voy a_ �nseñarle una cosa"
�

A poco el salón quedó en una if

¿ Ve esta sqrtija? �

discreta semioscnridad y_las dos
- Cor-elli; Ia 'mostró una de las- grandes puertas correderas que
varias, no muchás; que Ilevabaea ; _ cefraban el esceriario se aparta­
sus dedos; o" 'rOJ� en sentido opu�sfo, quedan-

,

t__:__Me Ia '�aqué eh una rifa, en- do éste a Ia vista del.público.
(Soney Island ... Valdrá unos diez _ � Los coros íníciarôn jel número
centavos .. ,- ¡A:' mí todo me-había COll sus cantos y sus evoluciones
salido cif'al .siempre, p;ro -está - -Y llego el momento solemne de

sortija níe;�cambió la StferteJ.",' entrar en escena la p�otagonista,
Entonces Stefani se quitó -la'''" cuya preseneia sfuè acogida con

sortija y se la puso .a Margarita� aplausos, que inició el propio Ste-

que.Ie advirtió:" fano Corelli, situado en lugar es-

�Nb debe dármela.
..

tratégico.
�¿Siente la influencia ?-la Estas ovaciones se sucedieron

preguntó Stefano SIR dars� por con frecuencia, pues en -realidad,
enterado de las palabras .antèrio- Margarita cantó -�omo nunca.

res dé l/a 'señorita Howard. Y mientras ella cantaba, los ca-
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mareros y todo el personal del gar hasta su antigua an:{iga para

restorán, ,vigilaba al público, re-, darla un apretón -de manos,

'primiendo todo comentario así -s-Quiero ver a la señorita Ho-

"como cualquier movimiento que ward-v-dijo al primer empleado
pudiera -producir el ruido más gUé s'e le ínterpusô, el cual pare-

leve.
.

ció no oírle.

A tal extremo llegó esta. vigi- -Somos íntimos amigos-eaña-
Iancia, que a un caballero con- . dió. "

iumaz que quería decir algo y no Pero no obtuvo mayor éxito.'

le dejaban hablar,. acabaron por .,,_. -¿No.puedo comunicarme con

expulsarle, y no con muy buenos '1f, ella?-preguntó entonces, tenien­

modos.
,

' do que contestarse 'a sí mismo-.

;.£1 número de Iaspresentación
: ¡Ya.' entiendo! .. ,' Volveré más

.

"de Margarita, que. era el último 'tarde. �'

del programa, terminó en medio -y se alejó.
.

de una 'ovación ensordecedora, a Stefano Corelli no cabía en su pe­

la que hubo de corresponder sa- "llejo, de gozo.
ludando repetidas veces desde' el -¡Hemos ganado tres mi1 qui-
proscenio.

. nientos dólares! --'-dijo fi Luigir
¡SU triunfo había sido total;' -¡Hemos perdido, .debes de-

definitivoJ. ' cir! -le con testó éste-e, i Abre los
; Satisfecha "por demás se retiró ojos, Stefano k. Ade!p.ás de IQ

a Sl) cuarto donde la agiiardaba que hemos perdido ",esta. noche

Nancy, que là había acompañado g_astáste mil qólare-s eú florès;
para ayudarla a vestir y a desnu- - i Las merece!' .'

dar."
�

-¡Pues pronto nos l"na�darán
Muchos fueron los espeetado-: sIEmpreviv.fls! .... En el cuarteto

res entusiasmados qlf.e intentaron del Rigoleto tomaron parte cua­

llegar hasta el «camerino» de la "renta cantantes ... i Despide aldi-
debutante para felicitarla, pero rector! .,.

>?�

se encontraron con una barrera ':..._Los contraté yo.,'
...

,. >$

"" inexpugnable de empleados que�. - i Sólo se nècesifàn cuatro: ..

es un «cuarteto» l'
r-:

-:- ¡ Pero "yo quiero un cuarteto
de cuarenta cantantes!

-¡Renuncio! - exclamó en-

les cerraron el paso¡, en virtud, de

órdenes termirïantes recibidas .

.

Uno de éstos fué Philip Came­

ron, que consideró tarea fácil.Ile-

�

Corelli guardó un breve silen-
cio como si vacilase ante algo que
quería decir.

,_

�;;..� -:-¿ Quiere cena; conmigo j-c-

preguntó al cabo a Margarita.
.

-¿Aquí?

tonces Luigi," según tenía por cos­

tumbre en hiles casos, contestán­

'dole Corelli con el consabido:
......,..., i Estás despedido! '"

Corelli' se dirigió acto seguido.
al «camerino»

.

de Margarita que
parecía un jardín esplendoroso
por el número de ramos y de ces-

�

tas de flores que le ocupaban casi

totalmente.
- i Perdone! ::__dij o Corelli al- "h<a� e.

l

�

,

entrar, quedando un tanto sor=
;- y Margarita penetró detrás del

prendido. al ver aIa joven avan- � biombo, seguida: por> Nancy,
zar' hacia êl, abrirle los brazos y

mientras Stefano, contemplando
darle un beso. '" aquel cuadro florido que le ro-

-¿Ha .bebido algo î-e-la -pre- deaba y pensando en'Margarita,

guntó.
"

en su porvenir ... y en él, sonreía

-iNo, pero estoy ebria de satisfecho. \

aplausos!' ... ,¡ Sería capaz de he- -¡Yá estoY1-dijo Margarita
sarlos a -todos

í

-le repuso Mar- a poco, modesta, p-ero elegante-
garita. mente vestida; es decir, coneun

-Eso no está en, el menú. �'. buen gusto irreprochable, mas

- i Nunca. olvidaré esta noche, sin nada que pudiese resultar 11a-

Corelli!' '" �

.

mativo ..

'''"'

€orelli la ofreció su 'brazo_ y la

acompañó hasta el automóvil que

esperaba a la puerta en el que

partieron.
.

.

-¡No! ... Aquí la .musrca es

buena ... pero la comida ...

-Pues voy a cambiarme de

.:.-Ya no necesita mi sortija.
-

- ¡ Pues.no se la daré!
-Se la regalo ... Todavía tengo

suerte.' Esta noche ganamos tres

mil quinientos dólares ...
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Corelli coiÍdujo 'a Margarita a o< Y'Ia condujo a un grim balcón.
su casa, mejor dicho, a la nueva- que abrió, y desde elque se domi­
casa que habiá adquirido para naha la ciudad, profusamente
instalar el niobÙia:r;Îo y los efec- ihiminada tanto que se à:sta�a­
tos adquiridos é'ù.·la subasta del han-perfectamente muchos de íos.
palacio. de los Howard, que ,apa�, principales edificios qvé, han da-
redan dispuestos y distribuídes � dò1 fama a Nueva YOl'k.

'

en forma lo posiblemente seme-, -¡Qué gran ciudad] �¿�li?--
jante a-la que tenían antes. insistiQ.Corelli-. ¡Algún dia- to-

Margarita, aunque' sin darse das esas gentes que van por ahí
-cabafcuenta"'al principio de ello, -estarán a sus pies, çomo 'yó! ...

no pudo r_ryrimir nn gesto de ad- ¿ Ve aquella mancha bi·anéa?:-.
miración ante-el buen gusto con Es el Metropolitan Opera House ...

que todo aparecía ordenado y .Allí cantará usted', Margarita.
por la riqueza de cuanto veían ......::... i Usted habla d� fíh·po�lbles
sus ojos y que -traía a su memo':' ,cqmo �i "fueran hechos) . -", .

'ria un vago recuerdo de algo 'rm� -,.,.

-¡Usted tríuhfaêá! iMe�loJlaD
preciso.' :ri (dicho los astros!

�

-Ò.-;-

-¿Le gustaz-c-la preguntó Co- -Pues le mintieron" .

.

:>c

relli-. Pues ;sto. nores -nada..; ,"-:-¡-No-! ... Son -;nÎigòs .. niíòs, ..

¡ Venga para que se asombre! Ántès de morir quisiera oi;la

f'
r

:"C'
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::..

cantar «La -Bohemes en el Mç- gesto de contrariedad, Corelli hu­

tropolitan ... ¿Le gusta Puccini ? bo de. explicarla:
2

� i Naturalmente! - repuso ·.....,...:-Compré todas estas cosas...

Margal:ita< '�
:

,,' Aquí todo está a la mano ... ¿ Qué
-Comçtió un error en su ópe- quiete usted el teléfono?.: Don­

ra. Aquella aria «rQué mano tan .�âeqt,Iiera que esté tiene un telé­
helada!» ¿La recuerda? .. ¿Por forro cerca, que no tiene más que
qué se la dió al tenor? ,enchufar como una simple luz

-Estaría: enojado con la S9-_ ,portátiL. Puede hablar desde to-

-pranc=-dijo Margarita por .decir das .partes ... Us-ted no v.a hacia el

algo. "

� - teléfono, es el-teléfono él que vie-
-Yo vdy acambiar la ópera y ne hacia usted.

'

haré gu'e �ea" una mujer la- ��e'
,

-Todo esto me halaga muchí­

can,te el arIa.: ..?:ab: usted -quren simo-dijo Margarita,' al fin, des­

&er� esa mujer .... I Usted, Mar- pués 'de aquel torrente ïde pala-_
garita! ..'" .hras de Corelli.' ¡,Quisl:erá acep-

, Corelli hablaba y hablaba de-. tarIo ... pero no puedo I
jando desbordarse en palabras la S-t� f

.

de d
"

t d
,

.' .. ".
,

'
' _e ano que o eSCOJlcer a o

. alegría íntima que sentía y Mar-
îl oi t fi

-

.. i d M.. , a 011' es a a rrmacion e arga-ganta, sm -prestarle gran aten-
.rit '1

'

, d ..

.. .,'; � ,�I a S so o supo respon el.

Clon: c<:nte�plaba el. panora:rp.a, ",'
.

--,-' Perdón L
'

'que se ofr�Cla·a SUSOjOS desdç el", �',
I

.... .

amplio' balcón, 'Y parecía preneu- ,,,_Yo soy quien deberla pedl�­
.

pada. ',. -

"

." lo... i Usted ,no, sabe na�a. de ml,

. -Voy a e1l§eÍ5.arla la casa.Ven- , rrî� conoce muy superfíèialmen-
ga, señorita Ho-ward. te ....

'

Recorrieron varias habitaciones - ¡-Si... me he eqûivocado l c=-

en las
"', qtie destacaba de modo �usitó Corelli. -

más acentuado' el mobiliario de , �Cuando me decía que su-rna-

-IQS Howard; pues incluso el dor- "yor deseo' era oírme cantar en el
mitorio . que �ué, de Margarita; Metropolitan, reí por "no'llorar ...

-aparecíai dîsphesto como en su Eso, antes, ¿o habría significado
propia casa, sin que faltare' el

"

nada para mí;.{perô hoy mi amhi­
menor detalle," ,¿¡ón es triunfar ... Esta .noche me

Ante la �0rpÍ'esa de la joven, � dí cuenta de muchas cosas ... me

que no pú.do reprimir un: ligeró encontré a mí misma ...

""

".(-'
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Entonces li in-terrumpió Stefa-

no Corelli.
-

�.¡Y esta nôche: .. la he perdi- __

do yo!
�.i Lo siento! �le repuso Mar­

garita, acercándose a él cariñosa­

mente,
Pero Corelli la rechazó respe­

tuosamente, entregándose a su

desesperación, que se tradujo en

un nuevo torrente de palabras y
"de imprecaciones contra sí mi,s­
mo.

-

-¡Sé 10 que soy! ... ¡Vengo de'
la ealle l ..; ¡ No tengo educa­

ción! ... -Soy un don Nadie ... un

jugador! .: En!re _

usted y yo;
señorita Howard, pondré una ra­

ya y no trataré' 'de cruzarla! ...

�1 Se fo juror_
-Creo en usted; Steve-le con­

testó cariñosamente Margarita..
---Voy á llevarla a su casa, se'"

ñorita Howard. -,

'

_:'_¡No!-.,. Usted me .invitó a

cenar y a.cenar vamos.

Esta postrer salida de Marga-
..

rita desconcertó un tanto a Co-
relli -

que comenzó a pensar que

aquella mujer era menos com­

prensible deJo qué-él había su­

puesto y què había que tratarla

el mejor restarán nocturno de

Nueva York, Stefano Corelli

acompañó a Margarita a su casa

y se, trasladé a la suya, púes tenía-

una cuenta que ajustar a Luigi,
al que buscó en seguida hallán­

dole en la cama. '"

- ¡ Me has fastidiado!-le di­

jo-. Margarita se ofendió porque
la .ofrecí la casa.

t .
-

<'<- -No me eches la culpa a rni..;
Yo-traté de convencer e.,.;

�¿J>or qué me dejaste hacer
eso! "

'

-Me dijiste' que conocías a las

mujeres porque habías tratado a

.�ei� 0- siete., ,

�
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-A psledes les pagan por to­

car, ¿no es éso? ... ¡Pues toquen!
-insitió Luigi malhumorado.

La señorita -Howard no se hizo

esperar mucho, más. Llegó a po-.
co y se, dirigió a su «camerino».

Penetró en él, dió la luz y cuál

nô sería su sorpresa al ver a un
hombre echado sobre el sofá y

dormido, al parecer:
Quedó unos momentos suspen­

sa, sin saner qué hacer, si salirse
del «camerinos o' gritar pidiendo
auxilio,

�

Pero no hubo necesidad de
nada de ello por cuanto el intru­

so, volvió la cara y se dejó ver.

-

Era Philip'- Cameron.
--:;:-¿Qué haces aquí tan tempra-

ùo ?-le preguntó Margarita.
_

- ¡ Vine a, llorar 'la pérdida de

[a única, mujer a la que he 'que­
rido! : .. La h-e' buscado por {odas

partes.ñ El teléfono estaba des­

conectado ... su casa vacía y lÍi;."
die me daba no-ticias de ella ... y

.

,-Media noche y lo que va del
día de hoy."'yo supuse que ven­

drías más pronto'ò más" tarde, y
así ha sido. ' , ,

-¿Entonces no has -dermido?
- ¡ Como un lirón!
En tanto Corelli en la direc­

ción del Cabaret, aguardaba la
visita de Miller, al que había

mandado llamar, y que no tardó­
en presentarse.

----¿Para qué me Ilamasteò->

,preguntó al. entrar.

-Vamos a ser vecinos, ¿ ver­

da? ?--cle repuso Corelli.

-No puedes prohibirme que
abra un café al lado.

-¡No voy a prohibirte na­

da} ... ;.¿ Te gustaría -quedarte -con

este negocio? -..l'l' El quiero .más

'"
câsas de juego Voy a retirar-

.me.v. ?'

-¿_Por qué ?-inquirió Miller.

�En "este negocio sólo puedo
tratar con canallas corno tú.

cuando empezaba a resignarme, __

la encontré ai�oche aquí. '"

-¿Y por qué no me viste ano- »:

che?- inqu!rÍóJa Joven.
�Querían'_ matarme, 'porque

me empeñabá en verte ... En cada
pueda habÍ�_un gorila.. : Pero ,01-·
vidaron la ventana.

-¿Y has
_ paiilldo aqu-í Ja no-

che? pre acudiendo Luigi a la llamada

-¿Te estás aristocratizarido ?

,-Te venderé esto por nada ...

,

-¿A qué Ilamas tú nada?
-Cien mil dólares' en-efectivo,

� . z

Mas dejemos a Corelli y Miller ' �

-ùltimar el negocio, que no lo ul­

'timarán y volvamos
-

al. «c'�merî­
po» de Margarita.

�E�ta había hecho sonar el tim-

I

r

-¡Quedas despedido l - ex-'

clamó por último Corelli, mien­
tras Luigi repetía su, consabido
¡.r:enuncio! y se arrebujaba en-

tre las ropas del lecho.
.

Al día siguiente había-ensayo
en La Margarita al que debía
acudir ésta. Mas como se retrasa­

se, Luigi y todos la aguardaban
con impaciencia .

-:-Cada diez minutos que pasan
_ son cuarenta dólares peJdidos�
murmuraba. Luigi, pas.éándose I

nerviosamente.
- :;,.

con extraordinario 'tacto si no se -Ustedes, ¿por qué .ne-tocan ?

quería deságradarla y "perder en
'- -preguntó a los music-b� el ami-

un minuto lo que se habia gana- go de Corelli.
- ..

"'"

do en un mes. . ---':::Esperamos a la señorita Ho-

Terminada la cena, que fué en 'ward.
.
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Nadie hubiere dicho
que a;quello era Ia se le

de un cabaret.

••

e-: En serie ¿por qué
no nos casamos,

Margarita?

,,' t
:,.
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, ,"

"

Y quedando sorprendido al verla deber cumplido sill" olvidar el

en compañía de un hombre.
<

menor detalle.
-Hoy ,no ensaYar� ... Voy a al-

_

.. -Habla pronto-e-le �di-jo Core­
morzarxcon este a�igo-:-:le dijo Hi al verle.

Mar-garita. , -Déjame siquiera .tomar un

�Negocio: h�cho-mU:sitó Lui-', aliente, que no vengo- en auto,

gi, saluaando__ Y dirigiéndose a .sino a pie Y corriendo; para cal­

dar cuenta a Corelli de. lo que marte.

pasaba. _,� Luigi hizo una pausa y _prosi-
-Antes de 'decirte nada- quiero guió:

que sepas-que yo no tengo la cul- -Se llama Cameron; es millo-'

pa... La Howard" -éstá con un _ nario Y vive en Boston.

hombre. ' �-Cuéntamelo todo ..

: ¿Dónde
- i Todas -son iguales'! ... i Ape- -almorzaron.?

nas Vuêlve Uno la espalda !-dijo ---"En: El M�rlloro ..�- Comieron
Corelli con d�saliento.

;

caracoles con salsa de ajo ... Yo
¡.-Y se va C9n él. pedí lo, mismo.

-Síguelos. � _-¡Lo tuyo� no me importa!
Luigi se dispuso a cumplirila ,,¿Qué más? ""'

orden de Corelli Y al pasar, Mâr-,
".

-Pespués fuerôn a:'1a pescade­
garita �jtlnto._ft él, con Philip, Je ,,_.:ría ... donde exhiben peces: .. creo

dijo:' �
""

- lwe le dicen Aq'blarium .o cosa'
-o-Volveré a la noche; Adios. -p-areúda.

,

De cómo' cumplió Luigi su en- -:-Déjate de comentarios y si-

cargo nada hay que decir sabien- F
gue.

.do el interés que ponía en- cuan�,/ -Después de ver no me'!:lO!' de
to le encomendaba-Stefano ymu- cincuenta nûllones de pecês..; to­
cho más en un caso como aquél màroñ uu ómnibus Y se -hájaron
que podía ser decisivo para"àle-' 'en hi tumba de Ga�ihaldi.-.. el.

jarle de un peligro que Luigi con-
-

monumento que, tîeI!,�; en River-
sideraba grande e inminente. - side.

-
-

A Corelli los minutos se le an-'
-

_:_Es là iu�ba de Grantt.
_

tojaban años aguardando' a su', �,-De pronto enmiidecíeron y él

amigo.ique apareció, al ëabo¿ su- la pasó-el brazo por là cintura.
doroso y jadeante; pero. reflejaiî- -. "'- ¡ Basta !-grit_ó"C:orèlli al oir­
do en su rostro la satisfacción del esto.
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SIEMPRE

... [Me siento comple­
tamente dichosal

••

-(',Crees que alcanza"

répare pagar las
deudas?

----._--------------------!

35

- Pues sepa usted que

yo también la quiero.

••

Corelli, mienfras se

baña ba oía une ópera
entera en el gramó­
fono.
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- Si:,se lleva usted la

¡>-.!Iúte, no meimporta.

e 111.;__. 1
t-c

['[ � I�'

- Vente a Boston con-

-migo, M-i)rj?arila;

••

..

'" (

, I ' �

,

t

- N os querernos hace
111 ucho tiempo, ,-sefíor
Cqre!Ji.

- 1

" cada íntervenclon
de Margprita aurnen­

/

taba el éxtto.

':.. /.

r
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-- ¿Se lo he dicho

Luigi? .. [No le haga­
casol

••

- ¡Esa es la [ova de

que yo le hablaba,
señor Maurizziol..,

.
.

-,

Q U I-.É R E M E

"··'·.rO

Aquella «Boheme» del,

Metropolitan era algo'
nunca visto.

••

- No me atrevo a fir"
mar sin estar Corelli
presente .

39
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Jamás se habfa cenia­

do el dúo como ·10

cantó Margarita.

••

Corellt se entregó ci l e

bebida y al-luego .. :

QVIÈRElliE
----------------------------------�-----

SIEMPRE

-Stefano ¿por qué no me de­
jas sacarte de -este apuro ... ? Le

.
escribiré' una carta que diga, pó­
co mas o menos: «i Señor 'Came­
ron: Váyase a oler rosas a Bos-.
ton. Si se queda en Nueva York
perderá hasta el olfato! ...

.

-Eres muy �diplomático ... pe­
ro calla.

-Dime ¿qué piensas hacer? "

-Cambiar de vida ...

·

Educar-
me... Y. sobre todo, aprender
inglés. ,.,.

-Yo"entiendo tu inglés.
-Eso prueba que .es malo.

Margaí-ita seguía ;iendo' un�
.

buena amiga de 1?hilin -Cameron,
pero nada más: respecto a ca-

.' '

sarse con él abrigaba' Iá misma;
ôpinión de siempre: qtie no.

Así Cameron, después dé aquel
día que le dedicó Margarita casi
íntegramente, a solas en su Ho­
tel, como decimos antes" anotó
el resultado de su insistencia

_anior<;>sa. �
«Me dijo que no en el eçameri­

no», apuntó eu' primer término.
'«Me déclaré 'de Huevo

-

en -el
.

Aquarium y volvió a decirtrle que.
no».

'**. «Mientras paseábamos en ca-
- �. noa, me dijo otra vez que no».

Allá, en Ia.hahitación de-su Ho- "". «No, ho y no, me repitió tantas
tel Philip Çameron repasaba su'

�
veces como ,la hablé de casarme

libro de notas en el que iba con- conmigo». ,

signado, desde"1iaeía muchísimo ,'Pero, tanta y tanta negativa no

tiempo, el resultado y sus impre- eran ob�táculo para que 'Marga­
sienes de cuantas entrevistas t�-, ritàHoward cultivase con verda­
nía con Margarita Howard.

.

dero agrado la amistad de Philip
Y el balance era de tal' natu- Cameron y se dejase acompañar

raleza que si Stefano Corelli hu- y obsequiar por él siempre que se
biera tenido ocasión de verlo, se .prèsentaba ocasión. Por eso, el
hubiera tra·n_qlJ.Uizado respecto al . dia �

que pasearon junto� planea­
peligro, gue suponía, para sus ron tm viaje a Boston, en el que
planes, aquella amistad de la. se-� Cameron fundaba grandes espe­
ñorita ·Howard.

.

ranzas, y Margarita quedó en el
En efecto, una tras otra, todas' encargo de açordar, con su em­

las almntaciones rècientes,· lo ..presarío Stefano Corelli, la fe�
mismo que -las antiguas. acusa- cha�'en que había de realizar el
han el mismo resaltado negativo. tal viaje, ya que en aquellos mo-

I
1:.

�.
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-' J

.mentos no era una mujer que pu- cía, pues Corelli, en medio de su

diera disponer-libremente de su 'rudeza, "érà hombre sagai y há­

'persona, por cllantô, se debía al'
_

hil �. sabía conducirse con alguna .

público que tan- eariñosamente la diplomacia cuando" llegaba la

había acogido, y -hasta al mismo ocasión. Esta, la diplomacia, fué !

Corelli, su/generoso y desinteresa- la que le sirvió para conjura�, al

do protector.ral que ella 'no daba menos de momento, el peligro
una gran importància, en verdad, que le amenazaba como empre­

como no se Ia. daba a Cameron,
-

sado y como rendido admirador

pero �l que debía gratitud y nç .

de �argarita Howard..
-

era 'cosa de dejarle plantado siri . .Al fin, después de háber reflle­
más ni más después de los enor-. sionadó unos insta�tes," dijo_ 'Co-

¡

mes sacrificios económicos que, relfi a Margarita, coritestando a

venía haciendo por ella. ;!, su consulta.
� ':

y así, aquella misma noche, al -Seguramellte que encontra-

llegar al Cabaret, lo primero que ré quién là sústituya ... aunque no

hizo fué .entrevistarse con Stefa- '-c'On tanto éxito." Se hará todo 10
,

, \>- '.

no Corelli, que la aguardaba im- que usted quierâ.s. PeróIo maro

paciente'. y nervioso y hasta des- .
es que ... La culpa es míiL .. No he

confiado.ry que al vêrla no pudo debido hacer nadajiin
-

<!ecírselo
ocultar una sonrisa de satisfac- a- usted antes ... La gente dé!" Me-

,
,

�.
- .' I -

..

cíón. tropolitan me .ha- visitado y'¿hO)h
__:::¿-M� permitirá; que vaya a séguramente, me voÍvè_rán "a lla­

Boston unos días? - preguntó �.}n_�r ... ¡Están locos con usted l. ...

Margarita a Corelli, añadien- ,""". -:-6 Quién está loco ?;---p eguntó
do-. Iré cuando usted quiera, no Margarita, como si no hubiera

t ' , -
,

tengo prisa .. , ¿Podrá conseguir entendido bien lo qu� Corelli le

otra cantante para que ocupe mi decía.
"

puesto mientras yo estoy fue- -El empresario ...

'

Ya Iïablare-
ra? ...

"
mos ... y le prometí lle�arla para

Corelli, ante aquella inespera- que la .oigan. �

da proposición quedó un poco -¿,-Cómo'ha hecho usted eso?
desconcertado, pero se rehizò . '-i La consegjnre el' mejor
pronto' y hasta pudo idear UI} maestre del mundo l

plan para ver, de estorbar aquel -Pues no iré a Boston.
'

"'

viaje, que tan poca gracià le ha- -l'Me alegroLz Tgndrá que

Q U I Ê �R E M E
,----, �----------

S 1- E M PRE 43

entregarse en cuerpo y' alma al "yectado viaje a Boston, no ""_Rudo
estudio. 'reprimir la alegría, y exclamó:

-Haré Joque usted-quiera-c-Ié' -

�iQué feliz me siento! ...

dijo Margarita resignada. i Çhampán para tqdos r .:.
'

-¿Me promete no pensa! ni- - «Todos» eran. dos o� tres ami­
ver a nadie?.; ¿-Acepta? .. Pues ,gos, asiduos clientes' de Corelli,
voy.a h�lblar con- el empresario. lo mismo en la fenecida Zapati-

Corelli, lejos de ir a hablar con _ ,na de Plata que ahora, en) La
.el empresarid del Metropolitan, Margarita. Pero también parti-.
al que no conocía ni de nombre, '" ciparon los camareros y cuantas
lo que hizo fué buscar a Luigi, su personas se hallaban en �l esta­
tabla désalvación en los momen- -blecimiento. Corelli' quería aho-'
tos difíciles.

,�

I
'<

gar en champan (pero sil) emho-
y le halló, dando .órdenes co-. rraeharse, por cuanto en aquellos

mo siempre, y. vigilando para que momentos necesitaba, más que
'no. se gastase -ni un céntimo in- 'nunca, tener la cabeza firme) las
útiJ,menfe., 'vacilaciones de que era- víctima.

,�¿Quién es el gerente del Me- Èl había asegurado a�Margarita
tropolitan ?"-.le preguntó. que lo del Metro_polilano era

-Maurizûo-Iè contestó Luigi' asunto hecho, ultimado en firme,
sorprendido. , casi, y Ia verdad distaba mucho

-¿Y el mej_or maestro de can- �e'ser esa. ,

?
'

" "

to. " r .Ní la empresa del Metropolitan
=-Bonirri.c. ¿Vas a contratar- se había acercado a él, ni él co-

los?' ,ñ:'ocía a nadie que aTa misma'
-Vea hàbl�r con Bonini' y 'haz '. perteneciese, como hemos tenido

un arreglo c,óñ éL. i Vuela y ,no'" ocasión de ver antes.
..

te vengas sin haberlo ultimado. tCónlo solucionar tamaño pro-
Luigi estuvo a punto de.repetir blema ?

-

- una vez ÍnáS:--Sll tan manoseado Corelli no vaciló gran cosa:
« i Herruncio] �'''' pero no se atre- había que hacerlo y se haría, fue­
vió, en 'atención a que no estab; �_e como fuese y costase lo que
a solas con Corelli, si bien no costase.
muy confiado en el resultado.

-

� Así co�o �sÍ a er no le importa­
.Entonces Corelli, que rebosaba' �an mil dólares más o menos con

propósito dé desbaratar el pro-. tal-de salirse conTa sUYJl:

\
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,

acogida amablemente, pero con

un gesto de curiosidad.
-Señor Maurizzio: ..

"

Caballe-
o ros- dijo. Corelli al entrar acom­

pañando sus_ palabras por- una

inclinación de cabeza.
_

-Bien venido-e-le respondió el
señor Maurizzio, saludando tam­

bién con la cabeza, como lo hi­

cieron los, que+le acompañaban
'Yañadï'ó'

..0;;-
•

. =-Usted. dirá lo que desea.
y ni corto ni perezoso Stefano.

-

...Vengo á. pedirle que me ce-

CorelÙ tomó el abrigo y el som-' da el Metropolitárf por tina sola
brero y se.dirigió al Metropolitan función, cueste lo que cueste.
'Opera House, previa una pre-

0',
En el rostro del señor Mauriz­

gunta telefónica de que si se en- zio y de sus amigos se reflejó un
centraba allí el señor Maurizzio. 'gesto'" de sorpresas que Corelli no

No fué tarea fácil para Corelli vió, o no quiso ver, para poder
salvar todos los obstáculos que le acabar de exponer su plan antes
salieron al paso una vez en el Me- ae' entrar en explicaciones."
tropolitan, .pues llegar hasta el

.

� _.Lo necesito' todo ... menos Ja .

señor Maurizzio no eta empre�a soprano, porque tengo una .

fácil. Mas como su porte y su moë
¡ y qué soprano, caballeros! .

do de presentarse le abonaban,
_ ¿Cuánto costará estQ?-l?regun"

a más de su condición de jiropíe- t() Corelli por último.
;<

tario del Cabaret laMargarita: le --Nada-le repuse el señor
daba una cierta personalidad, al Maurizzio.
fin pudo ver franquearse ante él

_ ¡ Magnífico! =-exclariió Core­
la puerta del despacho del geren-

.

lli al oirle, frot{mdose.las manós
te del Metropolitan; ,

.

de 'satisfacc�óJ,l. .

Se hallaba éstesentado ante SÙ' ,-Lo que usted quiere, es im-
mesa y en compañía de unos ami- posible, amigo mío _;:. .añadió el

-gos, artistas .de la Opera, alguno gerente, del Me,tropolitan.
de ellos. -¡Está bien! ... ¿No aceptan el

La presencia de Corelli -fué' regalo que vengo a hacerles? .•

Eso aparte de que en la ocasión

presenté, se jugaba algo más que'
su�dinero; se.jùgaba el buen con­

cepto que Margarita Howard té­
riía formado de él, como hombre

serio y de palabra.

¿Qué hubiera pensado de él.Ia
señorita" Howard si se descubre

que lo de la contrata para cantar

en la Opera había sido pura fan­

tasia?

i

I
,

,

\

:11it
III

,
'

's,

Q u I E R: E M'E SIEMPRE

¿No quieren que la señorita Ho- Y Corelli inició una serie de
ward cante aquí. .. ?

.

j Pues teri- paseos por la habitación pensati­
drán que" oírla en mi Opera! .:». vo y nervioso, parándose de vez

.exclamó Corelli 'abandonando el, en véz y diciendo algo que Luigi,
despacho Y' dando un portazo al no obstante seguir .con ra mirada
salir. ' lodos sus movimientos n-o 10grÓ

El señor Maurizzio y sus ami-' OIr.

gos se miraron y no faltó quien El timbre del teléfono sacó a

de ellos se .Ilevase un dedo a la Corellide su abstracción y a Lui­

sien, como diciendo: «j Este hom- ,gi de sus, observaciones, 'para acu-

bre está loco!» dir al aparato, y responder a. la '

Stefano CÓrelli desde el Metro- llamada."
politan se, dirigió de. nuevo a La' -Cameron llama a Ià señorita

, Margarita,' donde ya le aguarda- Howard=-dijo al cabo dé ua rato
ba Luigi.

.

volviéndose a Corelli y tapando
-¿Qué hay de lo de Donini î-s- con la mano izquierda la bocina

le preguntó. para que la personà que cornuni..

-s-Dioen que Donini gana ocho caba no le oyese.
.

mil dólares POl; semana ... Pero la -Dile que salió.

gente exagera ... Por éso le ofrecí '':_Si, señor Cameron.,; La se-

doscientos cincuenta... ñorita Boward no. hâ llegado ..•

",¿'Y qué te contestó? .. Sí, señor Cameron .... se to diré.
'-}\fe echó a patadas.". Entonces Stefano Corelli, nô'
Corelli, sin despedir, por esta "pudiendo dominarse más,

I
se

vez a Luigi y sin que éste tuviese' acercó al aparato, .arrebataudo a

necesidad de repetir su [remin- Luigi el auricular 'de las manos.

ciol, sé' agarró al teléfono 'y llamó -Habla Corellb=-dijò en tono
a. casa �del maestro Donini, al qu� desabrido-. L� señorita Howard

dijo, �una v-ez al.habla con él. está muy ocupada ... Perderá us-
'"! .;;

-Si se pone a-rni disposición ted su tiempo si trata de verla ...

ledaré dos mil dólares por sema-
-.

Vuélvase a Boston. --:

I

na, ,¿aC,eptá?:'
.

'"
�

y colgó el teléfono sin aguar-
La=contestación debió ser afir- dar respuesta.

,

rnativa por cuanto Stefano colgó -¿Por qué no dejas a Came-
el aparato, y comentó, dirígiérï-' ron de mi cuenta?

dose à-Luigi': '-Si no se va a Boston, seguiré
- j Así se hacen los negocios r tú consejo. r:
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QUI'-ÉREME SiEMPRE

se -a todas, las modificaciones en

él 'íntroduçidas.
Claró- que el' gusto de Corelli

hubiera sido construir un teatro

de nueva planta, mejor aun que
el Metropolitan, pero ello, sobre
estat por encima de sus posibili- '

dades' económica-s hubiera requ�
rido 'una pérdida de tiempo que
se avenía muy mal con su ímpa-:
ciencia por ver triunfar" defini-

•

tivameñt� �
a Margarita... por si

,
.. \,

dé ese modo la ganaba para él,
qúe 'no- era todo amor al arte y
alt�uísmo, en Stefano Corelli.

-Mientras duraron las reformas,
dé La Margarita, Ia señorita Ho­

ward, asistida por el célebre '

maestro de canto Donini, no sólo

perfeccîon6 la emisión de sn -Voz,
sino que e�tudió -concienzuda-
mente La "Boheme, llegando a

dominarla eh forma tal que hasta

su profe&or se sentia orgullesçde.
tener inra discípula tan emi­
nente. '

Corelli atendía a todos los de-
.

"

talles, multiplicándose para re:- éión, tranqtrilizando su presencia
unir el mejor conjunto de cantàn-, ,a Stefano Corelli; que temía un

tes y los coros más disciplinadoâ desaire.

gue £u�oslble hallar, no en Nue:, Aparte de este e�pectador tan

va ,YoÍ'k;lexcl�sivamente, sinoen
. distinguido acudió a oir aquella

todos Jos 'Estados de la América Boheme excepcional un público
del Norte. ""

. selectísimo, integrado por Ia aris-

El úrifco a quien tanto derroche tocracia de la sangre y del dinero

t:r,:aía a, mal traer era a Luigi, que.
.

y por .cuantos significaban algo
'" '

4.7

había decidido ver, oil' y 'callar,
en vista de que Corelli no le ha­

cía el menor .caso en riada.
l(

Olvidábamos' consignar que
una de .las dependencias de La.

Margarita que" sufrió más honda
reforma, fué el 'escenario, cuya
embocadura, amplia, riea y del

mejor gusto, no se modificó, por
no ser preciso. No así el escena­

rio propiamente dicho, que fué

acrecentado notablepie�te, pin­
fárîdóse telones solierbíos 'por los

mejores escenógrafos del país. El

décorado para La"; Boheme era,

realmente, algo maravilloso por
su originalidad y po_r su' arfe,

En tales condiciones llegó la

noche del fausto acontecimiento.
Corelli había tenido muy buen

cuidado de invitar al señor Mau-'

rizzio para queasistiese al debut

de la nueva cantante dé ópera
con las personas que'tuviese gus­
to en que le acompañasen.

y el gerente del Metropolitan
Òpera House aceptó la invita-

.
,

'.

I

< •

CORELLI SE DA POR VENCIDO

A partir de aquel "momento què antes ocuparan -Ias megas,

Stefano. Corelli se consagró en quedando éstas reducidas a las

cuerpo y, alma a preparar .la so- de los palcos y a una sola, nilera

lernnísima aparición de la sopra- -. al pie de éstos ..

'

.

no Margarita Howard con la ópe- � Todo el espacio' 'libré se con­
ra Íia Boheme, si bien tal y como virti!} en una amplia j';'làtea, en

la escribiera Puccini, es decir, sin la q�e" se instalaron -sillones que
la variación que él pensaba in- nada tenían que envidiar à los

troducír en Ja misma. .del Metropolitan Opera House.
y como la primero para tal so-" El espacio para la,,prquesta su-

lemnidad era que Corelli contase -frió, asimismo, la necesaria arn­

con su Opera, como dijera al ge- plificación ya que h�bía' de ins­

rente del Metropolitan, dispuso .talarse en él un conjunto musi­

que se introdujesen en La Mar-" �sal de más de cien.profesòres,
garita, todas las .reformas necesa- ";"EI reclutamientode esa orques­
rias para que, sill que perdiera ta y .de 'su director-fué una de las

_ ,/

su carácter de Cabaret aristocrá- más grandes preocupáêíones de
tico, pudiese ostentar "honrosa- ,Stefano Corelli, .que .quería su­
mente el título' de teatro de ópera.

'"

pir, con la calidad de los elemen-
Para ello se suprimió la pista "tos las deficiencias inevitablès de

y se tomó-gran parte del espacio que pudiera adolecer elloèal, pe:"
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en el mundo-dé las letras y del
.

entre bastidores; que una vez -que
arte. "" saliese el señor que estalla con la

En tales condiciones de espec- señorita Howard, no le .dejasen
tación, los' profesores de la or- entrar más, ni durante, ni des-
questa fueron ocupando sus pues-" pués-de la representación. '

. \ .

tos, mientras la sala iba quedan- Y él, a su vez, desaparecíó tam-

\ do discretamente Húminada." 'bién sin que en toda lanoche se,
Durante estos -preliminares Co-

�
-le volviese a ver más.

-

relli 'asistido por Luigi, iba ex- Momentos después Ia orquesta
plicándole quiénes eran algunos »: dejaba oir los primeroscompases
de los concurrentes. de La Boheme en medio de un si-

-Mira; aquel de las barbas Iencio más que religioso; "sepul-
blancas, es Malll'iizio, el empre- èfal. ',,�
sario del Metropolitan .. ; Y el jo- '" La representación se fué desli-,

'

ven que está a su ·lado, Michaël zando en medio' 'de la" general
Bartlett, él gran tenor. � complaçencia, hasta que llegó el

-¿De modo que aquél es el ' momento de aparecer la 'Soprano,
signor Maùrice? ¿eh? - inquirió 'momento en el que culminó la
Luigi. espectación. "

-Sí, el señor Maurizzio-Ie re- Margarita empezó a,cantar de
'

puso Corelli, que se apartó de su "modo irreprochahle.ecreciéndose
lado para dirigirse al «camerinos materialmente escena' tras :esce­
de Margarita, a la que no había- "",na, hasta adueñarse en absoluto
querido ver aún para no conta- del ánimo de .ouantos Ia oiRn,
giarla de su' nerviosidad. siendo interrumpida por frecuen-

y nunca lo hubiera hech...o: tes «bravo! » y premiadâ con ova-

Margarita, que había llegado al ciones atronadoras al final 'de cà­
teatro acompañada de Philip Ca- da número, 'ovaciones 'que se re­

meron: se despedía de él, en aquél pitieron, mayores cada'vez, si po­
preciso momento con un abrazo' sihle era, hasta el final, en què la

y un beset
e

artista, consagrada "definitiva-
Al verlosen tal disposición pa- mente, 'hu}50 de salir al.proscenios

lideció y no pudo avanzar un pa- a saludar repetidas veêes.
,"".; ,

so más: no 'pudo, y no quiso. Por LOS comentarios 'en la sala no

el contrario, salió del camerino, podían ser más elogiosos' para la
ordenando a todo el personal. de . �rtista.

'

•

t
!
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[Lástima que Stefano Gorelll .dando rienda -suelta- a su conten..

no estuviese allí para oirlos! to.

:--No es para menos, signorina
-la respondió Luigi.

,

�¿Crees que les-gusté?
=-Maurizzio. está encantado.
Dicho esto, Luigi, extrañado de

no ver allí tampoco a Corelli,
pues no dudaba encontrarle en el
«camerino», se. aventuró a pre­
guntar: , __

-¿ Qué le habra pasado aSte­
ve? ¿ Dónde se habrá metido?

-Por aquí no ha; parecido en

toda la noche, cosa que me ha
extrañado - le contestó Marga­
rita.

.__,Pues por la sala tampoco es­

tá, ni en su despac�o..�

Pero- ' si, no estaba él, estaba
Luigi que tuvo buen cuidado de

aproximarse a la mesa ocupada
por el-señor Maurizzio y sus ami-

,

gos para oir lo-que decían éstos .

La impresión que reflejaban
sus palabras no podía ser más ha­

lagadora para 'la nueva soprano.
.En efect , èorelli, la tarde que

les visitS en el Metropolitan, no

les había engañado.
Creemos innecesario decir que

muchos espectadores y entre :

ellos Philip Gameron, .intentaron
penetrar 'en el ecamerinó» de Ía
cantante .para darla la enhora­

buena.jpero les fué cerrado el-pa­
so, teniendo que desistir de su de-

seo
-

ánte'Ta .actitud del person-al *

de la tâs�, decidido a haceruca-
' * *

"/' ;

tar Ia consigna recibida del amo Corelli, profundamente dolido
y señor.

y �fectado desde el momento en

El único que pudo llegar hâsta que viera a Margarita en brazos
Margarita, fué Luigi, poseedor ue de Camerón, decidió deslindar"
la opinión del emprèsario gel Me- �

los campos de 'una vez ,y aclarar

tropelitan,
.

la situación para siempre.
Luigi palIó a la joven, f�di-ante Y para coordinar ,el plan que

de alegrh,i, tanto, que faltó poco debía seguir decidÍÓ"'aislarse, no

para qué le diera un abrazo a fÇ11-: ver á nadie, y menos que a nadie

'ta de' algUIen mejor para des- � la señorita Howard, ni al pro­
ahogar con él. su alegría. 'pio Luigi, dejando que se' des-

- i Qué feliz nie siento! -ex- arrollase el espectáculo pe La

clamó Margarifa al ver a Luigi, 'Margarita por sus cauces norma-

,
,
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les, ya que élsterria.descontado el. cuando sintió pasos. Entonces se

-éxito y hâbía adoptado todas las levantó y se ocultó.. •

medidas para hacer frente a cual-,� La 'puerta se abrió _y Philip pe-

quier eventualidad.
""

netró en 'su cu�rte" ;;-. i!!f
-

«Apenas sel había despojado -del
En esta disposición de ánimo

sombrero' y del 'abrigo; cuandoabandonó eJ Cabaret, procurando ,
'

oyó pasos a su espalda' y se vel­:0:0 ser visto, y vagó por la ciudad,
acabando por adoptar la resolu� vió rápidamente.

.

'" Stefano Corelli, con el rostre
� ción de entrevistarse, lo antes po-

.demudado, -avanzàba hacia é).,rsible, con Philip Cameron'. - .
,

,
x, <ernpuñando 'lm revólver.

'

Y' como Io pensó lo hizo, diri-!, ,,-¿-Cómo entró usted?�le pre­
giéndose al Hotel-donde aquél se ',guntó Camerón a" Cq:r¿llt
hospedaba, y logrando, a fu_erza

"

�Lo mismo que usted; por lJi
de habilidad y de astucia y di-·

.puerta, _ sc

ciendo a los empleados que' era
.

_¿Qué desea?
,-

J

amigo. suyo y que tenia que Ha,-'
.

-¿Usted, quiere a Margari-
blarle aq.uella misma noche, irre- ta ?""'=i�quiri9 Siefano�
misiblernente, que le dejasen pe- ,

� i Sí! -le' contestó rápido Phi-
netrar en su habitación y aguar- lip Ca�erofi.� , .'-'
dade, ya qu� él sabía que e�taba .�, �y yo también.· .. 'Uno .de los
en el teatro y.q�e no tardaría en. dos

I
está de -mâs .... ¿,Qué/ pi�nsa

regresar, advirtiendo que no le 'hacer î

•••
\�. il!

.

dij esen nada" cuando llegase" de
'

�Usted todo' -pretende conse­

que le aguardaba una visita, !=lue guirlo a là fuerza .. t.'Pero en este
evidenció al personal del Hotel, '.

caso le fallará, porque yò me ca­

que era una' persona rica y rum-, ,saré con Margarita Hówar-e-afir-
bosa.

.'

�

mó, resueltamente CamêtQn.
Corëllív en aquella ocasión, co- 'Ambos guardaron silencio, unos

mo en casi todas, apeló al argu- tip.stan,tes, dando pruebas de gran
mento tan convincente del din'e': "serenidad, ante la àcti_tù 'amena­
ro: sus dólares le allanaban' mu-' .zadora de Corelli" prosiguió:';"
chas dificultades y le abrían no .. -Si usted fuera eun buen, ju­
pocas puertas; como la del cuarto gador; se habría, retirado a tiem­
de Philip Cameron. pb ... El que no sabe 'perder, no

No hacia mueho que esperaba debe jugar. '"

¡

I
I'

I
I

I,
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Corelli callaba y oía, pudiendo
observarse que las :�palabr:as de

Cameron comenzaban a hacer
huella en su ánimo.

-Usted no es igual a Margari­
ta=-continuó Cameron-. Ella
nunca se casará con usted .. : Si y como al renunciar a Marga­
cree que matándome' ganará al- rita renunciaba a todo, decidió­

go; dispare. .enterrarse en vida, buscando un

Stef::\ITh Corelli, anonadado au-
�

refugio que nadie fuese capaz de
te argunrentos tali categóricos, no descubrir, ni/aún el celoso Luigí. '

supo qué contestar. Vaciló- unos Así, en su ignorada guarida,
tinstantes;no para decidirse a-dis-. pasó vafios días,' buscando con-

parar� .. sino para acertar con "él suelo y olvido 'en ellicor; es de­
modo de poner ÎÎn a aquella' es- cir, iniciando su marcha por la
c-ena .tan violenta y de resultado senda 'que conduce, a la degene­
tan, .opuesto al que él esperaba y ración y a la muerte.

deseaba.
�

,< Pero la muerte no llegaba y é\l

El veneidò había -sido él Y'119 carecía de valor para precipitar
Philip Cameron, como se prome= su arribo recurriendo al revólver,
tiera- a sí' mismo cuando concibió que de tan poco y para tan poco'
la idea de ir a verle.

.

.

le hàbía servidQ' en..,; ocasión re-

En efecto, todo lo que Cameron ciente.

le decía eraverdad y lo sabía ,él_. Aquella pasívidad era -incom­
Por' eso optó por guardarse el patible con su carácter inquieto y
rev6f;'er y por marcharse sin des- activo. Había que precipitar los

pegarTos labios y sm volver la acontecimientos y, llegar pronto
vista atrás. al-fin.
.' Iba� como un autómata y' así <; y entonces se .acordó de Miller,
ganó.la ealle, eomplejamenteajç- cuyos negocios marchaban viento
no a 'cuanto le rodeaba, perb'ÍIJ��' en popa. Nadie mejor que Miller

durando Ia resolución de seguir l2.ai'a acabar de hundirle, como él
él consejo de su rival y de ereti- deseaba:
rarse d� aquel juego tan peligro- Una noche se presentó "en el

so, en- ,èl que no podia esp�rar nuevo, estabJecÍmien.to dë su an-

ninguna ganancia. tiguo competidor.

Mas su retirada tenía que ser

'rotundà y definitiva; mientras se

le viese por alguna parte; mien­
tras se supiesê dónde paraba, se

le buscaría y todo ,resuÎtaría in-

útil. .,

�.



!
il

I

52 "E DIC ION E S BIB L'I o T E e A F I L M S

- i Hola, 'Corelli! -' exclamó . -Desde ayer no hemos para-
M�ner al verlé=-. ¿'Dónde has es- do-le contestó Miller, rebosando
tado metido? satisfacción, '

-Dándome un baño li la .tur- .' Corelli se fué acercando poco
ca... Necesitaba recuperar las ,a poco a una"de las mesas, e ini-
fuerzas perdidas. ció, de pie, sus posturas. Y ni por

-¿ Cómo va La Margarita? casualidad acertó una v;z/ en vis-

-Pregúntaselo a Lùigi... Yo no ta de lo cual decidió sentarse pa-
quiero saber nada de ese negocio. ra seguir jugando. :-

Es .de advertir que'Miller n0' Pero el cambio de posición no

ignoraba que La Margarita Ian- "influyó para Hada en' su suerte

,guidecía desde hacía algunos y continuó perdiendo hasta. aca:'
días, pues: la inexplicable desapa- bar. COI), todo el dinero que Ile=
.rición de Stefano Corelli tenía a vaba encimà.
todos preocupados y desorienta- Miller, que le seguía con-Ja 'vis-
dos; pero nada dió a entender, ta, sonreía.satisfecho, y cuando le;
quizá por temor a descubrir el

•
vió sin dinero se acercó a�él apa­

placer que sentía al v�r a Core-." rentando sorpresa.
lli camino de la decadencia.

I

-¿Pero estás jugando?' _:_ le

Tampoco a Corelli le importaba' 'preguntó.
gran cosa Ia" opinión de Miller; -Sí, perdí lo que tenía.
ya JlO le importaba nadie, ni na- -Pues continúa

:

jugando si
da, ni siquiera él mismo. quieres: tienes �rédnô en esta

El había ido allí a que el [ue- -casa.

go completase su obra destructo- .' Corelli, puesto ya en er dispa-
.

ra, toda vez-que la fortuna le ha- . fádero y �o� la cabeza' un poco.
bía abandonado para siêmprè, al caliente por las frecuentes liba':'
parecer. Iba decídido

ë

� jugar ciones que hacía, acepfá=la gene-,
convencido de que perdería, no �osidad de 'su enemigo' Miller- y
porque lo desease, sino porque jugó de nuevo, perdiendo, unos

te;'ía que seer así, y así serían trasotrós, hasta tres mil quinien�'
-¿Todavía están jugando?- tos dólares, momento en el que

preguntó a Miller al 'ver funció- Miller juzgó -conveniente aar por
nar las mesas 'del «baccarrat», terminada la «aventura» por.
del «treinta y cuarenta» y de la aquella noche y suspendió la par-
ruleta. tida, después de hacer firmar a '

Q�UIEREME�SIEMPRE
�

Stef-ano .Corelli un pag�ré por el

importe de lli cantidad adeudada.
-La suerte me ha vuelto la es­

palda-dijo Corelli' al estampar
Sl} firma en el 'papel,

Miller sabía demasiado que

aquella deuda no sería la última,
por cuanto Corelli volvería en

busca del desquite. y�l se encar­

garía de que perdiera para hun­
dirle de una vez en el abismo y
quitársele de delante.

.

, .•

'.

. .

,
.
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�MARGARITA SALVA A CORELLI

Desde la noche que cantó Mar- Luigi, eso si, obraba de acuer-

garita Howard La Boheme en La
_

do 'c()n -Corelli, al que-tenía al co­

Margarita, o sea; desde la misma
�

rriente de cuanto pasaba y pudíè­
de la desaparición <:le Stefano 'ra "'interesarle. PQr eso procuró
€orelli, la Empresa del Metropo- desde el primer momeñtb�incl:i­
litan Opera House comenzó las nar el ánimo de Màrgarita. Ho­

gestiones para contratarla" tro- .ward a queuceplase l� proposi­
pezando con la oposición de la dón de la Empresa del Métropo­
joven que 1(0 se, atrevía a adquí- -litan, 'que era verdaderamenté
rir aquel compromiso sin que Co- magnífica.

'

7

relli tuviese conocimiento de,' "En estas gestiones, en estas di­
ello, en vista de lo cual el señor fërèncias y en estas -pesquísas se

Maurizzio se comprometió a con- pasaron' cuatro días, al cabó de
,

tribuir ore cuantos medios es-
� 10$ cuales la Empresa del Metro­

tuvieran-a su alcance a dar con -potitan, creyó dar por terminada
el desaparecido.

'

su espera y comunicó- a-Ja can-
De éste" sóió sabía una perso- tante a que se .decidiese a aeep­

Da, Luigi, pero tenia la- consigna. tar o no IaA proposición que la
:rigurosa de no darlo a sospechar'" .habian formulado.

'

siquiera a nadie; ni a la señorita
-

_¥argarita, a quien Ia desapari­
Howard, pasase lo que pasase. ción de Corelli, había. impresiona-

-_' ri' -

�

:-

�.:. �
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, '

do mâs de lo que cualquiera que to, que tenía sobre la carpeta de

la conociera hubiera podido supe- '�m mesa, ante=sus ojos, y se dis-

nêr, vaciló "aún, pero Luigi la puso a leer. ex.

cónve�ció .de que debía aceptar., -Si me permiten un momen­

y-entonces dió al señor Maurizzio to -dijo-:- leeremos esto para

una respuesta afirmativa, acor- que lo firme la señorita Howard,
dándose que aquella misma tâT'" 'y luego charlaremos todo lo que
de acudiera, Margari fa a Ia Ope:" ustedes quieran.
ra, donáé la aguardarían con el

_
Se hizo el silencio y' el señor

contrato extendido para no hacer Maurizzio dió principio a la lec­

otra cosa que leerle y firmarlo. tura sin omitir ni el' membrete:
y así fué, a la hora convenida, e-

se congregaron todos en" .el des,,' MeTopolüan apera Associgtion
pacho délseñor Mauricio, alque; Inc. Nueva Yor-k. Contra-to: Entre

àcompañabanv.entre otras pE!rSO- = là Metropolitan Opera Associa­

nas, el famoso tenor' Michael tion y là señorita Margariia' Ho-,

Bartlett.
'

ward, mayor de edad y domici-'

Todos los állí presentes se des- .liaâa en la ciudad de Nueva

hicieron _-e1t élogios de-la .nueva YOrk, Estado de Nueva York, de'

cantante] cuyas aptitudes ,ponde- acuerdo con el cotioenio celebra­

naron, sip conseg�ir que sus a�a,- do entre ambas paries.La. seiiori­

banzàs:envà'necieran a Margari"" ta Howard se cOIIJPTomete ...

ta; porque, ésta era muy.dueña de"'
sí misma y conocía muy bien el

.

alcance y lo' justó, hasta .donde
'lo eran, de.Ios elogios que la, PT0-

digában: .

.

,

"

Sonrió y dió las gracias corîun

:tpo:hín grâciosísimo" pero nada
más.

._

, A_çal;>ado "este primer ",capítulo
dé, obligª,da, y, en este caso, me­

re�ida corteSIa, el señor Maúriz­
zio, entró en materia, como vul­

garmènte Se dice; es decir, se,

ealó las gafas.. requirió el c�ntra-

Al llegar a este punto de la lec­

tura Margarita interrumpiô i
-Yo no debo firmar eso no es­

tando Corelli aquí."
-¿Pero por qué'r .. Siél es el

que más ha luchado -por conse­

guir esto ?-la' repuso el ",señor
Maurizzio. '"

-Además; hemos hecho todo'

Ío posible por encontrarle-c-aña­
dió el tenor Bartlett.

-Piense usted también, señori­
ta Howard, que es la única forma
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de dar con él. Cuando sepa que Miller y dispo_nerse Gorellí .a fir­
va usted 'a,cantar La Boheme en

-

mar .un nuevo' pagaré" Miller le
el Metropolitan, saldrá de donde atajó ;

:

ss

esté por oirla, estoy seguro. < _.No más pa�arés. Esta noêhe _

Ante tales razonamientos 1\13,1'- próxima arreglaremos. cuentas.
garita se ,dejó convencer: acabó -¿Cuánto te deb;?-le pre-
"de escuchar la lectura del con- guntó Corelli.

'

,

trato y estampó su firma al pie. �Quince mil dólares .

El .debut debía tener lugar po­
cos días después, lòs indispensa­
bIes para poder llevar a cabo la
debida propaganda y que el acto,

" . ,

verdaderamente solemne', lo fue-
se de todo a todo. ,

-¿Desconfías� de mí?

=-No, pero necesito que me pa­
.

:gues esta. noche..

Entonces Corelli echó mano

'del, talonário del Banco,� que ll�­
vabé enêima, y extendió un talón
ROI' el total de la suma, rompién­
dose los, pagarés

-

parciales.
-Has dejado que esaJllujer��e.

burle de ti... Pero de mi no te-

Mas del pensamiento de Marga­
rita no se borraba el recuerdo de
"Stefano Corelli: ¿qué habría si ...

do de él?�. Sólo jfna cosa la tran­

quilizaba; ver a Luigi multipli­ burlarás tú-e-prosiguió Mítler,carse por suplir su ausencia, si . / .

...

bien el Cabaret no funcionase ni �ña'diendo: _ r

llevara\
trazas

-

de funcionar más. _

=-Cuando tú
-

tenías 'n�gocios
obligabas a todo el mundo a 'pa-

Entre tanto, Stefano Corelli, gar. Pues págame ahora.
-

hundido cada vez más en la des- Entonces Stefano Corelli entre­
esperación y la inconsciencia, se-

-_

góle el talón a Miller, quélo acep­
guía yendo al Cabaret de Miller' tó, mirándole con recelo, aunqtlè
a jugar, renovando una y otra vez- sin decir nada.
los pagarés, pues 'había agotado No había avanzado rñueho Ja
todos sus recursos y jugaba a mañana del día, siguiente cuando"
crédito,

. Miller, desconfiado y reêeloso, se

-Aquella noche, que era preci-. -eùèanlÍnó al Banco. a -llacer-efec-_
-samente, la víspera del debut-de tivo el valor, siendo 'confirmada
Margarita Howard en el Metro- susospecha de que Stefano no te­

politan, al suspenderse el juego, nía ya fondos allí.
ya de madrugada, en el garito de -Me lo temía ... y me alegro-

r ri "

\
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dijo Miller: a un sujeto mal, enea- Una vez' solo Ll!igi recapacitó
rado que le acompañaba. un momento y se dió perfecta

-Era de4esperar. Corelli está =cuenta del peligro que amenaza­

arruinado del 'todo-le contestó ba a su amigo y del que era for­
su acompañante. II:;

zoso sacarle fuese "como fuese y
-Digo que me alegrp-c-afiadió, costaseIo que costase.

Miller":'::_para demostrarle, ya que En 'efecto, como había afirma­
él se empeña, que de mí no se do Miller, Cor�lli no faltaría -

a
burla, -como le advertira tiempo. oir a Margarita y allí encontraría

-¿y qué piensas hacer ahora? la muerte seguramente, ya que,=-Buscarle y que me pague ... Miller era hombre capaz de todo
y

_ ¡ ay � de él si no lo hace, que y deseaba quitarse de. delante,
enfonces sí que voy a ver lo que para siempre, a Stefano Corelli,
tiene d�n'ro 'del corazón, como al que envidiaba, 'aun arruinado.j-

" me dijo una vez. " ."
- ,

¿ pero cómo conseguir qúe Co-
, Ambos hombres se dirigieron a

relli lé hiciese caso 'una vez en la
La Margarita, donde Luigi daba
los últimos toques a Ia liquida- vida? - se preguntaba Luigi a sí.

mismo.
cióñ del negocio. ,

.
-

_' ¿ Dónde está Corelli ?"".... Entonces una gran idea' acudió

¿Dónde""está Corelli ?-le pregun-
a su mente': 'r�curr.iría a Marga-

. .

1 - rita, aun desobedeèiendo las ór-taron .simultáneamente asiéndo e

cada uno por ün 'brazo. denes de Stefano, là contaría to-

Luigi los miró con gesto de JiÍl- da la verdad y Ja pediría que fue-

gido asombro, y les contestó.;" se con él a ;ver a Corelli para con-

. -En Palermo. Fué a presèn- vencerle de que no fuese
_

a la

"!iar lÇl-fiesta de la vendimia.
_

Opera si np quería arriesgar; la

-¡Embustero'!-le increpó Mi- vida estúpidamente.
Uer que- añadió, en vista del S1- y como lo pensó, muy bien

Iencio de Luigi. pensado, lo hizo, después de con-

_:¿No nos lo quieres decir?... vencerse, por una llamada tele­

Peor. para él.v, HQY no es difícil fónica, de que }\'Iargarita estaba

'encontrarle ... Esta noche no fàl-; en su casa.

tará fa "la Opera. Allí le esperare-> _: ¡ Encontré a Steve! -dijo a

mos, y, o me paga lo que me de: la joven en cuanto estuvo en su

be, o lo 'va a pasar muy mal.
r
presencia.

1
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- ¿ Sí ? . .. ¿ Dónde está?:".. ¿ Qué vayamos a verle' ari tes de esta no­

pasa ?-inquir�ó Margarita con el che ... [Es urgentísimo!'
mayor interé's." . Margarita, sin quer�r .oir mas

-Está bueno, pero en un péli- se dispuso a acompañar 'a Luigi,
gro grandísimo del que sólo us- -que ardía de impaciencia, y qué'

. ted, señorita Howard, puede sa- no-ignoraba que se lo jugaba tó-

carle. do" pues aquel paso, suponía una

-¿Qué he-de hacer para ello? desobediencia que difícilmente l�
Digamelo.çque estoy dispuesta a- 'perdonaría nunca Stefano C?-
todo. -,,;,' relli.

-Antes he-de contarla a usted ',Âmbos se encaminaron a- -la
Ia verdad, pór dolorosa que sea.

' gua�ida de Corelli; que �er� una,
- ¡ C.!;léntemela; sí; quiero sal- 'modesta habitación en Uf!' piso de

varlel s,
'

�

una casa situada .a la�s"afueras' de.

-Está en la miseria ... Todo Nueva York, en un barrio popu­
lo ha perdido ..

: A Miller le dèbe "'1080. El aposento, amueblado sin,

quince mil dólares y no se los ningún lujo, aunque sí decorosa­
puede pagar ... La Zapatilla de mente, estaba provisto, eso si, 'de

Plat�, el Casino, La Margarita... un buen aparato de radio, que Co';.

¡Todo lo haperdido ... lo ha per- relli había hecho transportar de

dido por usteg, señorita Howard.' 'su casa, para poder ùil'�mú�icoc
- ¡ Cierto, cierto!... ¡ Qué ho- , buena aun en' aquel' trance i'tarb

rror! -e�cla.mó Margarita tapán- doloroso parà él.
.

dose la cara con ambas manos.'
r:

Lasorpresa de Corelli al' abrir
.

'- ¡ y está noche perderá la vi- la puerta de la habitación _y en-<

da si va a la Opera ... Miller le ,contrarse frente à.frente de Mar­

aguarda para 'matarle si no le garita Howard y de Luigi, no es.

paga. para descrita.
.

.

-¿'Y. qué puedo haêer yo?- -¿Por que ha veûido? ... ¿No
preguntó Margarita., va a cantar esta nôche ?--la pre-

-Hablarle, convencerle. A us- 'guntó. ,¿.' '"

ted la hace caso, 'pero a nadie ',' ":':_Los dejaré' plantados - "le

más que a usted. 'Contestó Margarita. :I
'

-¿Vendra? ... ¿Sabe usted si "', -¡Imposible!-excl�mó 'Core-

vendrá por aquí hoy? lli, llevándose ambas, manós a la

-No lo creo. Es preciso que cabeza. ,.
"
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"""':¿No Ü1e dejó usted plantada
'?"

'- '

a InI .....

Pero como Margarita no se mo­

viera, Corelli insistió.
- ¡ Váyase! ... ¡ Tiene que can­

tar!

Margarita entonces-se acercó a

él y le dijo en tono sinceramente

';-,.

�¡No .hehlemos de eso! ...

,¿ Ql\é viene a hacer aquí?
-Usted me necesita y debo es-«

tal' a sù lado ...

cariñoso:
-Luigi se lo contó, todo, ¿ver- ,

=-Steve, si algo le sucediera a
dad? Nô le.haga caso.

,

,
-:usted, yo 1).0 podría cantar más ...

fIubo una _pausa, du�a��e la ¿Entiende lo que le digo?
cual- Margarita se. despojó �eI �

,

Mas Steve Qalló,,,,absorto en-sus
,

sombrero y del abrigo, como djs- ¡. pensamientos.
poniéndose a-quedarse alli.' �Steve, mírame-c-le dijo en-'

Corelli, sin parar mientes, al toncesMàrgarita tomándole am­

parecer; en esta maniobra o: Sill bas manos- ¡Te quiero! - aña­
darla importancia, siguió hablan- ,dió. la joven, con_arrobamiento
dà: amoróso-i-. ¡ Estos días que no te

- ¡ Esta es la nòche más feliz he visto me he aado cuenta de
de mi vida! ... ,¡ Soy el mismo Cò-

.. que te quiero!
relli d'� antes! ... ¡ Ùna buena çé- Ante aquel arranque de Marga­
lla; urr buen puro; y dos entra-

'"

rita, Luigi, que h-abía presencia­
das para 'la Operà. -

, "',
.

doIa escena, en silencio, no pudo
Entonces, volvió a la realid'fta:- 'reprimirse, y exclamó:

y se, dtÓ�cuelltà de lo que, signifi- _:.. ¡ Un millón' dc'gracías, signo-
caba la presencia de Margarita rina! ...

Howard allí.
�

�Está bien,' vete. Esperaré
-¡�S tarde! ... '¡Váyase! - la- aquí... Te oiré por radio-repu-

(lijo. �-

.

,so Corelli.
�No'" saldré de' aquí si no me -::-Esta noche cantaré sólo para

prorñete que no irá a la Opera. ti ... y al terminarse la ópera, sirî

-¿ Qué interés tiene ell e)Io'?';- cambiarme de traje siquiera, ven-

-No mè' fallan motivos... Sé, -dré a verte. ,

lo que -pasa: "'-Te esperaré.
-¡F>ùes se lo prometo! ... ¡Vá- Margarita se dispuso a partir y

yase! �No sabe usted lo. feliz, lo ya en la puerta, ordenó a Luigi.
satisfecho que me siento!

'

-

--Luigi, quédate con él.
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quiere.
-A veces lo que parece amor

es gratitud.
-Ahora es amor, amor de ley,

puro-observô Luigi.
-¿ Crees que voy a dejar que

se sacrifique por, mí? . . . i No me

hago ilusiones!... i Yo sé lo que

soy!
Y como observase que Luigi se

sentaba tranquilamente, le pre-'
gantô:

-¿Por qué te sientas?

-Quiero estar seguro de que
no saldrás.

-¿Crees que voy a engañar 'a

Margarita?
,

-Ella me ha dicho que me

quede aquí. ,

-¿ Quieres ir tú a la Opera?­
preguntó Corelli a Luigi.

�
.

manera.

QUIE.REME

quedando él �010 en su despacho.
Pero Margarita

-

no tardó en

llegar, siendo lo primero que se

echó a los ojos, en cuanto traspu­
so los umbrales del teatro, Mi­
ller y a otro sujeto 'de malísima
catadura, que con él estalîa, y que
Ia miraron acompañando a la
mirada una sonrisa 'narto signi­
fíçativa, y nada trilnquilizadora.

Los tales sujetos se habían co­

locado en el pasillo de entrada,
IlO lejos de la puerta, y parecie­
ron dispuestos a aguardar allí to­

do el tiempo que hiciese falta.

La señorita Howard pasó, rápi­
da, ante ellos encaminándose al

despacho del señor Maurizzio, en

el que penetró, dejándose caer

materialmente, sobre un sillón

colocado junto a la'rnesa.
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TRIUNFA EL AMOR

_",
,-

, ,

. -

. En tanto: en el Metropolitan
Opera House la empresa aguar­
daba, a Margarita Howard alar­
mada por Su tardanza, pues aun

-

-' Ok

cúando.jio era hora, todav-ía- dé'
comenzar _el espectáculo, lo era,

sí, de que ola artista estuviese ya
en el teatro. '

El señor Maurizzio y-las perso­
nas que le acompañaban se mira-

'

,

barr unas a otras sin saber a qué
atribuir aquella tardanza, preci­
samente en la noche del debut,
que es .necesario tomarse algún
tieJllI>_o pOl;�sL a última hora hay
que resolver. cualquier dificul-
tad.

-

y a "tal extremo llegó la impa­
cieríeia' del señor Maurizzio que
destacó .a cuantos estaban con .él
a inquirir noticias de la artista,

Una vez solos Corelli y Luigi -;-Siempre que no te-muevas de

éste dijo a aquél. ' aquí, sí.
�No tuve más remedio que de-

,..

-Pues vete. Toma la .entrada.
cirla donde vivías, pues ni co- Stefano sacó las dos localida­

mía ni descansaba... i Creo que - de's que había adquirido y entre­

me lo agradecerás!. .. Ella te > gó una a Luigi,' rompiendo la

otra con evidente gran pesar.
- i Quiero saberlo todo! ¡ Có­

mo cantó, cómo estaba vestida,
- todo r ... Yo la oiré pot radio, pe­

ro no la veré.

,-Cuando termine la función
vendré con ella-e-dijo Luigi dis-

�

poniéndose a marchar.

-¡Diviértete! -fué la palabra
conque Corelli despidió a su-

amigo. .
,

� y una vez sólo cômenzó a ma­

-nipular en la radio para conven­

cerse de que funcionaba normal­
mente, alternando esta distrac-

....

ción con paseos de un lado a otro
-

de la estancia, sentándose a ve-

ces,
.

aunque por poco tiempo,
-

pues el estado de sus nervios no

le dejaban �osegar de ninguna
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I

I,
I

despacho transformada por com­

pleto, como quien acaba de qui­
tarse -de encima un peso abruma­
dor,

"4 Ahora sí que podría cantar y
*"" '

cantar bien!'

A todo esto se habia dado ya la

entrada en el teatro y se acerca­

-Bueno,.. Pero ahora váyase ba el momento de comenzar la
a su cuarto y tranquilícese ... Des- representaciÓn: Miller y su acorn-

Pués de Ia función hablaremos. pañante continuaban eh su espe-
"-¡H� de ser ahora! .. , ¡Me ha-

ra, que ya no tenía objeto, ver­

cen falta quince mil dólares, en daderamente, pOT cuanto là,seño­
seguida'! �rîta Howard, que fué �n su -bus-

-¿ Cómo, habla -de dinero en ca en cuanto salió del despacho
estos momentos î-c-pregúntó ex-

� del empresario, les había recogí-
trañado-el señor Maurizzio., do los talònes fírmados pot Ste-

-¿Pero cree usted que quince fana "Corelli, entregándoles, a

mil dólares se dan así, como así ,cambio, los quince'míl dólares,
y se tienen sièrrrpre a la mano? 'importe de la deuda de Corelli

- ¡ Es "un asunto de vida a
con Miller.

'-

muerte! .... ¡Por Io que más quie- , ,'�, f
• ,s

ra usted,"'hágame ese anticipo! ,

Querían, SIn duda, .con su es-

-Pero...
1 ;> perarya que no otra cosa.adar un

-Si no me los da, es posible susto, ::t Stefan?" del qu�_ I�O �uda-
,\

que no pueda cantar, bien contra han que acudiria al teatro y que

mi voluntad. entraría en él, precisamente; por

El señor Maurizzio se resistió aquella puerta. ,'�,
un poco, aún, :pero ante la insis- ,!lo. �Ii�ptras\ todas- estas 'cosas ocu- »

tencia de Margarita y su nervio-' �rÍan en el Metropglitan Opera
sismo, accedió: al fin, y abriendo ,,'Hause, que se iba Ilenando.de pu­
la caja de "caudales; sacó quince 'blico hasta agotarse. todas las 10-

billetes de mil dólares cada uno, calidades, Stefano Co!éllj_, s'010

extendiendo un breve recibo, que en' su modesto refugio no .podía
presentó a la senorita Howard y resistir la impaciencia. 'PÒnia Ia

que ésta firmó, abandonando el radio; la quitaba: miraha él re?

-¡Vengo preocupadísima ...

muerta! -se 'dejó decir con des-

aliento:
l

-¿'Dónde estaba usted ?�la

preguntó el, empresario.
--:-No me pregunte nada, y

óigame ... Necesito que me haga
un favor.

Q U, t Ë R E M E SIE'MPRE

Ioj; se paseaba nervioso; se.sen­
taba:y se ponía en pie, casi a con­

tinuación, no sabiendo cómo ni
en qu�(' invertir el tiempo hasta
que diese "comienzo la ópera en,

el Metropolitan,

*
* *

j Al fin se realizaba un sueño

,([ue tan caro le había costado,
pero que labraba la felicidad de

la mujer tan tiernamente ama­

da!

-¿Sería verdad -se pregun­
taba a sí mismo Corelli-, que

'Margarita le correspondía?
Tardía llegaba' aquella dicha,

pero él sabría luchar y resurgir
de sus cenizas, ya .que no se con­

Io estaban, en verdad, por cuan- sideraba más, que un recuerdo
fa" al fin, marcaron la hora de

. . del.pasado, como un cadáver, que
dar" principio la representación,

" .

. se movia aún por un fenómeno

eo�a que se apreciaba, d.e modo inexplicable. ,

evidente, en el Metropolitan, .en Al d '<t-- "'"' menos e mamen a se con-

cuya sala fué haciéndose-la 'semi- 'd b f Ií t- d 1 f Ii
-

'. .

"

,-;, Sl era a e lZ, a a O e IZ que

os�ur�d-.ad precUiI's�ra de todo .puede sentirse. un hombre aleja­
prmCJplp de, espectaculo teatral, do 'P"or obra de la fatalidad de la
y demá 1 d' ,

'

_ que, ,a. emas, en. os. teatros ,e ; .mujer amada en momenta,s tan

üI?e�a SIrve para indicar al" pu- solemnes y tan decisivos.
'

.blico que -ha �lega?o el mo�ent�o j Ah! yeso que Stefano Care-
Ide iguardar 'sIlencIO, y de OIr. lli, ignoraba aún, claró es" cómo

. .Unôs golpes dados por el, di- "Margarita Howard_había -refren­

rector, con -Ia batuta, .sobre el dado, doblemente cuanto le dije­
atril,

. apercibió a, la orquesta. Y., ra momentos antes.

mòm�I�Jps después se oían. en Ia Corelli no-sabla, no podía sa-

.sala del Metropolitan, los pfime- ber todavía, que la señorita Ho-'
: ros compases del preludio dé La ward acababa de salvarle la vida

:'<

Boheme, que la radio llevó Ïi:astá pagando al Illal 'sujeto de Miller,
Stefano .Corelli, que los acogió'" que no coñtento continuaba

con un cgestQ de gran satisfacción. aguardándole para amargarle la

"

'.Más de una v�z estuvo' por po-

nerse,ei smoking y, marchar al
teatro, pero había ofrecido' lo
contfario a M-árgarita' y' no que-
l'iu fallarle a su palabra, '--

•
y miraba el reloj una y atm

vez pareciéndole que sus' mane­
cfllas estaban inmóveles. Pero-no

'�
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vida todo lo gue de él dependía. -':'No se trata de mi. triunfo de
Y tampoco sabía Stefano, que €,stâ noche, precisamente. Ello,

la propiá Margarita había· roto
.

èÒ� ser -mucho, significaría muy
aquella misma noche, dèfínitiva-. poco para mi felicidad.' . ""

mente, con su contumaz pretén- -A ver, acláráme esa� enigmá-
-díente, Philip Cameron, cuando ticas palabras. .

éste" acudió al teatro, antes de -Soy feliz porqu h d _

.

1
. ,

e e escu

empezar a l'eprësentaSlOn, "par�
�

bierto un tesoro en el pecho de
saludarla y desearla buena suer- " Stefano Corelli u

.,

.

t
" . , n corazo!! gran·

ç.
.

"'.

- 'de y noble, ante cuyas bondades
Margarita -èsperaha aquella no-

no tengo más e di _

hl" d Phili h'"
r me 10 que reco

e e a visita
.

e I ip Y abia
noeerme �encida.

"

adoptado la firme resolución de -.
.

""

w
,

desengañarle "de una vez, ya que � -Pu�s SIgO sl,n entenderte-e-la
b d

._. "contesto Cameron.
esta a ecidida a corresponder," ". f

aun a costa del sacrificio de no ... -Que Corelli es bueno, muy
pocas de sus ilusiones, a las bon-. bueno, y que, por serlo se ha ga....

dades de Stefano Corelli para 'Con
"nado mi cariño.

ella, con lo cual no hacía otra ço- -¿Quieres decir que" te' vas a

sa que pagar, con la misma -mo- casar con él?
r:

neda, un cariño grande y sincero -(Naturalmente!
. "-

cobijado en el.pecho noble de un -o bromeas o te "has vuelto
hombre tudo, pero digno de ser loca.

"

querido.
"'"

". . -Ni estoyloca, ni te hablo en

Firme ert este propósito Marga-: broma, sino muy en serio .. � Es'
rita, se lo expuso lisa y llañamen- una resolución inquebrantable,
te a Philip apenas traspuso la. -¿De modo que yo? ..

puerta de su «camerino», alegre -Ya encontrarás una mujer
y confiado como siempre. digna de ti.

"

-Vengo a desearte buena suer-
". -Este sí que es un desenlace

te, la dijo Philip. inesperado, como en algunas no-

-Te lo agradezco y puedo ase- velas,

gurarte que la suerte me sonríe -Márchate a Boston, Philip, y
desde hoy. olvídame. f<

-¿Tanta fe tienes en el triun- -¿-Es tu última palabra?
-fo y tanto-esperas de él?· --=-¡Sí, la última ... I?orque me.
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tengo que vestir para trabajar! ...

¡Ádiós!
. '"

_

y Margarita le alargó la mano.

- i Adiós! -la repuso Philip'
estrechando la niano de la joven,

:if
-

Y disponiéndose a salir.
.

.

- LMe derrotaron! --:- dijo "a

Nancy, que le aguardaba junto a

la puerta.
-'=-Ya se lo hubiera advertido yo

" a usted al entrar, para que no le

9' pillarà de sorpresa, pero no dió
ocasión.

f

Esta escena en .el camerino de
la señorita Howard se había des­

arrollado, naturalmente, mien­

tras el público entraba en el tea­

tro y ocupaba suslocalidades: es

decir, cuando aun fallaba algún
tiempo para e!llpezar la repre­
sentación, aIa que no quiso re­

nunciar Philip Cameron, que des-.

de el cuarto de su antigua amiga
se trasladó Il la sala para oir La

Boheme, si su nerviosidad se lo.

permitía.

. ,
.

..

. ,.

.;-;0

-»

_. J

",'
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La representación de La Bohe­
me se deslizaba en medio deuna

espectación general, aguardando­
lodos el momento en que la nue­

va cantante hiciese s� aparición.
Pero mientras los espectadores

. I

reprimían 'su impaciencia delei-
tándose-conIas primeras escenas,
primorosamente cantadas', ya que'
el conjunto dJ artistas era inmé­

jorable, Stefano Corelli no podía,

- -

dominarse, pareciéndole intermi-
nable, soso y vulgar, todo lo que
oía, y que otras muchas veces le
había- embelesado mientras se
bañaba.

Llevado de su nêrviosidad ce­

rraba la radio y la volvía a abir,
temeroso de que durante aquel
silencio comenzase a cantar Mar-

\

. _?:i'

Oi!
CL

'ga�ita. Unas veces se Raseaba in-

quietoy otras crispaba _los puños,
-corno renegando'" de las êausas�,
que .Ie retenían allí, inmóvil e in­

capacitado de gustar P,?r sus pro�
pies ojos del espectácúlo que se

estaba desarrollando en aquellos
momentos en el Mettopofitán.

Pero como todoIlegà en la yi­

.da, llegó el anhelado momento
'de que

-

Margarita'saliese a. esce-
.

'na-y dejase oir su voz de oro, que
resonó én los oídos de Cerelli co­

mo- algo sobrenatural:,'
.,_.

Sólo entonces pudo cahnar mo­

mentánel:l_mente: su� impaciencia,
concentrándose todo él para no

. perder ni una sola de las 'notas

que brotaban de la garganta de
la señorita Howard, que arranca-
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. ba frecÎIentes exclamaciones de

admiración de sus oyentes y; ni

q{le� decirtiene, del propio Core­

lli; que gozaba a distancia de

aquel triunfo.
. Acabado el número, una' ova­

ción cerrada, saludó a la cantan-
>

-
.

-te; suspendiéndose unos momen-

-tos la preparación, hasta que se

hizo de nuevo el silencio.
.y entonces fué cuando estalló

- dominadera la impaciencia de

"Corelli. �

'Aquello .no era- bastante para
él, qü� necesitaba, además de oír,
ver, ver a Margarita, seguir to­

dos .sus movimientos, y unir sus

àplaus�s y -sus bravos a Íos -de

cûàntos llenaban el teatro.

A "(¡uras penas pudo dominare
se recordando la palabra dada a

ia se:6.orita H€)�ard de no-mòver­
se aÍ1f y aguardarla después de

terhIina-r la función .-

Se resignó a seguir eSG-uc-hando
�

por' -}a radío y volvió a tomar

asiento jun-to al aparato r�cep-.
·tor.

_

A poco volvió a oírse la voz "de

-la soprano, más segura y más ,ágil
� >,qú:e .Ià vez anterior, si el�o· era

pasible·
Corelli siguió el desarrollo de

aquel segundo número, cuya ter­
minación ]evantó-una'tempestad
de

.

aplausos y dé aclamaciones.
<�

. ""

Entonces fué cuando ya no pu-
do aguantar más. Sin pensarlo si- ."

guiera, sin recapacitar a lo que
se exponía GOp. �_!;l determinación,
aparte de disgustar a Margarita,
se puso el smoking y el sombre-

ro; tomó al brazo el abrigo, y sa-

liÓ, sin acordarse ni de cerrar

la radio.

Una vez en la calle, mandó pa­
rar el primer auto de alquiler
que pasó por .su lado, subió a él

y ordenó al chofer"'C¡Ue le llevase
al Metropolitan Opera House, sin

pensar que ni tenía Iocalidad ni

las habría en taquilla.
De ese modo, devorado por la

impaciencia, líegó �l teatro,

apeándose del coche, pagando el

servicio, �y lanzándose, hacia la

puerta como un desesperado.
, Mas apenas .la franqueó se dió
de 'mancs a boca con Miller y su

acom:pañ�nte: que le miraron sin

sorpresa Y que sonrieron malé-
# �

volamente.
.

Corelli quedó .parado al ver-

los..
,

-¡Dejadme ver la función y .

después haced _ge_mÍ lo que que­
ráis I ___,...les dijo. -:

'

-No sé lo .. gué me dices-le

respondió Miller.
� -No puèdo pagarte... Mátame
.,

pero no ahora, lueSI qUIeres... ;,
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go. Espérame aquí, que aquí ven­

dré.
-Ya' no me debes nada. Tu

amiga me ha pagado los quince­
mil dólares y la he entregado tus

resguardos.
Stefano oyó estas palabras po­

niendo ojos de asombro, pero sin
acusar ni agrado ni disgusto.

Nada contestó a Miller y se dis­

puso a entrar en el teatro a oír el
resto de la ópera, que era lo que
le interesaba.

.

"

Pero no había llegado a la pri­
mera escalera cuando se tropezó
con Philip 'Carp.eron, no pudien­
do, entonces, reprimir un gesto de

desagrado y de contrariedad.
- i Hola, Corelli! -le dijo Phi­

lip=-. Ahora mismo me voy a

Boston.
-Me alegro por usted-le con­

testó Stefani. '

.

-¿No tendrá usted localidad 'l:

-Tengo localidad, pero he ro-

to la entrada, porque no pensa­
ba venir.

-Pues tome mi contraseña. Yo
no he de volver, pues perdería
el 'tren.

Philip le entregó lla contraseña
y se marchó, mientras Corelli su­

bía de dos en dos las escaleras
para llegar antes.

Precisamente estaban en el úl­
timo entreacto y como la sala- se

hallaba iluminada, no tardó en

encontrar a Luigi sentándose jun­
to a él, en la localidad corres­

pendiente a la entrada destruida
.,

por él.

La presencia de Corelli no alar­
mo ,a Luigi, que no ignoraba el

rasgo de Margarita.y que, 'por lo

tanto había desaparecido todo

peligro para Ia vida de �V amigo.
Por el contrario, Luigi le reci­

bió con gozo, aún cuando no.pu­
diera exteriorizarlo con palabras
porque ell aquel momento se apa­
gàron las luces, imponiendo si­

lencio a todos.
Y La Boheme continuó con éxi-

.

to' creciente para Margarita, que
no sabía cómo corresponder a

tanta y tanta prueba de admira-
ción.

�

e Claro que en, estas explosiones
del entusiasmo al final de cada
intervención de la soprano, Co­
relli daba rienda suelta a su ale­

gría, no sólo con exclamaciones
de entusiasmo, que acabaron por
llegar a los oídos de la artista, no

obstante el fragor �de las ovacio- ¿

nes, sino abrazando .a Luigi- y a

todo el que estaba cerca de él.
- En esta forma se -fué desarro­
llando el último acto de <La Bohe­
me y llegó al final, que fué algo
apoteósico para la Howard, a la

que· sus entusiasmados oyentes
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no dejaban de. aplaudir y de lla­
mar al proscenio una y otra vez.

Corelli, loco de satisfaeción,
.había abandonado su asiento des=
cendiendo hasta la barandilla
del anfiteatro sacando m e d i o

cuerpo fuera y aplaudiendo co­

mo un desesperado sin dejar de'

repetir estentóreos bravos, pues

quería que Margarita le oyese, le

viese y le mirase.
.

Margarita, en la última de sus

salidas al proscenio, alzó los ojos
y los fijó en el anfiteatro,

-

diri­

giendo a Corelli una mirada ca­

riñosa y una sonrisa, que a él se

le 'antojó prometedora, pero que

cualquier otro menos obcecado,
hubiese interpretado como. de re­

signación.
Yen cuando pudo salvar la ba­

rrera humana, que .Ie- cerraba el

paso; pues el público, que Iîabía

iniciado el desfile, llenaba- pasi­
llos y- escaleras, se dirigió al «ca­

merines de Margarita, dejándose
caer en sus brazos y rompiendo
a-llofar comoun niño.

Margarita le acogió profunda-

I '

mente emocionada?' sin que de

sus labios pudiera brotar una so­

la palabra, pues se ahogaban en

su garganta, en aquélla garganta
que momento antes llenaba, con.
sus notas cristalinas, todos los

. ámbitos de la sala del Metropo­
litan.

Luigi y N'ancy, únicos testigos
de tan patética esèena, sintieron
que también sus ojos se humede­

cían, como acabaron por hume­

decerse los de la propia Marga-
. �ita Howard, qúerenunciaba así

misma, defínitivamente, en aquel
. �

momento, para .sacrificarse en

aras del hombre bueno y gene­
roso, que- había puesto en peli­
gro, por ella, hasta la vida.

iY. de esta manera, Stefano
-

Co­

relli que, rico y poderoso, no ha­

bía logrado interesar a. su pro­

tegida; se vió en. posesión del te­

sor� más codiciado por él: el ca-

,riño de Margarita Howard.

Con ese cariño renacían en él

nuevos alientos que le conduci­
rían otra vez a la prosperidad y
a la fortuna.

FIN
r
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'
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LA ULTIMA CANCION ., ,". Antonio Ortiz
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