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RESUMEN ARCUMENTO —
DE LA PELICULA

PRESENTACION DEL SENOR JEREMIAS HIGGINS

ENEMOS el honor de
presentar al respe-
table y temido Hig-
gins. Es el caballero
cuya imponente ma-

#sa de piedra, corona el monumento

que figura en el centro de la Plaza

Mayor de Higgins.

Todos los habitantes de Higgins-
ville pasan por lo menos una o dos
veces cada dia por delante del mo-
numento del fundador de la villa. Y
una o dos veces diarias, todos los
habitantes de la villa tienen la satis-
faccién secreta de dirigir una mirada
llena de odio y rencor a la efigie del
«Emperadory.

Higgins es el centro de todo lo
que vive, respira y se mueve en Hig-
ginsville. Es el amo de las grandes
fabricas que han convertido el antes
apacible valle con un rincén febril y
de estruendo. Es el dictador de la
vida de los habitantes de su «feudon:
es un imponente caballero ahito de
millones y de soberbia.

—Tiene el pueblo dentro del pu-
fio—dice la gente al hablar de él.

Higgins es de esos hombres ante
los cuales uno no puede sostener la
mirada: de esos que ordenan y man-
dan, de esos que cuando abren la
boca, todo el mundo se echa a tem-

blar.
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Hoy ha dicho a su secretaria:

—Para esta noche convoque a los
Vernos.

La orden ha puesto en conmocién
a toda la oficina. La secretaria ha sa-
lido del despacho del jefe como un
cohete. Alguien iba a decirle algo.

—No me maree. Tengo que avi-
sar a todos los yernos—y se ha aba-
lanzado al teléfono.

—¢Es que tiene muchos yernos el
sefior Higgins? dird el lector. No:
solamente cuatro. Higgins, que en
todo ha impuesto su santa voluntad,
no pudo tener un sélo hijo. Le hu-
biera gustado, indudablemente, te-
ner un sucesor que heredar su dinas-
tia, pero su voluntad no pinté nada
v la sefiora Higgins—que ya desapa-
recié6 hace tiempo del mundo—fué
dandole sucesivamente, hasta cuatro
hijas.

Hay en la vida del sefior Higgins
cierta persistencia del signo femeni-
no. Cred cuatro hijas, cuatro fabricas,
una fortuna, fundé una villa...

La secretaria ha empezado a con-

vocar a lOS yernos.

El sefior Higgins, a medida que se
extendia su poder y los afios iban Li-
mitando su actividad, fué casando a
las hijas. Cada yerno es el gerente de
una industria. Esto tiene sus ventajas
econdémicas, nada despreciables para
un buen industrial.

La secretaria ha llamado sucesiva-

mente a la «Fundicién Higginsy, a
cuyo frente figura el sefior Early, pro-
visto de una cabeza tan dura, como
los productos que salen de su fundi-
cién; al sefior Arthur Winsloe, en-
cargado de la gerencia de la fabrica
de conservas vegetales Higgins, vy,
finalmente, ha tratado de ponerse al
habla con el sefior Brooks, gerente de
la «Fabrica de Cart6n Higgins».

Para hablar con el sefior Brooks ha
tenido que seguirse el siguiente con-
ducto: llamar a la fabrica, conven-
cerse de que hacfa tres dias no ha-
bia parecido ‘por alli el interesado;
llamar a su propio domicilio donde
tampoco estaba.:

—¢Usted sabe lo exigente que es
su padre ?>—ha advertido la secretaria
a Margarita, la esposa de Brooks.

—Quédese tranquila, sefiora Peter-
son: yo le avisaré—ha prometido
Margarita.

Margarita se apresur6 a mandar un
recado a su marido, el cual, si no va
a la fabrica, se encuentra siempre en
una finca de las cercanias, cuidando
al caballo «Broadway Billy.

Media hora después, llega un hom-
bre con la noticia:

—Su sefiora le manda a decir que:
esta noche hay junta.

Pero Brooks estid excitado: su ca-
ballo acaba de batir su propio record
¥ para él no existen en este momen-
to ni la fabrica ni el imponente Em-
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perador de Higginsville, asi es, que
despide al recadero a cajas destem-
pladas:

—jLargo de aqui!

—jLa sefiora dice que no olvide
que es urgente !

Brooks es un hombre fuerte, vigo-
roso, joven, rebosante de energia y
entusiasmo. Estad fuera de si con la
carrera que acaba de darle «Broad-
way Billy.

Se acerca a él sonriente, su cufa-
da alicia. Se ve en seguida que esta
satisfecha del triunfo de Brooks.

—1Si sigue asi, batird todos los
records |—dice a la joven, al tiempo
que dirige una mirada de satisfaccién
al caballo a quien el negro «Blanqui-
llon, su fiel eriado, conduce del ron-
zal.

El caballo es de noble estampa,
vivo, lustroso, como si ya de antema-
no hubiese nacido para los triunfos
del «turf». Sobre su lomo, hace pro-
digios de equilibrio un gallo, amigo
del caballo.

—L_a sefiorita Alicia ensefié a «Mos-
quitoy a ir a caballo—dice el negro.

—Seglin parece, te pasas el dia
en la cuadra—dice Brooks amones-
tando a su cufiada con fingida serie-
dad—. jCuidado con el emperador
Higgins |

Alicia se encoge de hombros.

—Papa no me toma en serio.

«Blanquillo» se lleva al caballo y
a «Mosquiton. .

—¢Por qué no te casas?—dice
Brooks al quedarse solos de nuevo.

—¢Para qué? ¢ Para dar a papé el
gerente de otra empresa?>—responde
ella con malicia.

Brooks sonrfe y advierte a «Blan-
quillon :

—Antes de encerrarlo paséalo un
poco. Pero si le das méas de seis za-
nahorias, jte asesino!

—i Qué gran caballo |—dice Alicia.

Brooks, con los ojos resplandecien-
tes; asiente con la cabeza:

—Es fuerte, de buena raza y pare-
ce que tiene conocimiento de lo que
hace.

—¢Por qué no lo llevas a las ca-
rreras?

Brooks no contesta. Alicia le mira
a los ojos.

—Pruébalo. Quieres ser libre y te
lo apruebo. Si tu vida son los caba-
llos, ¢por qué has de estar subordi-
nado bajo la tutela de papi que te
obliga a fabricar cajas de cartén?

Brooks se muerde los labios.

—Fres un pobre hombre. jPronto
serés otro esclavo del sefior Higgins |

Y Alicia echa a correr hacia el
camino donde ha dejado el auto.
Brooks la sigue con la mirada. [ Qué
gran mujer es Alicia! Fuerte, volun-
tariosa, independiente, con una gran
conciencia de su propio valer.
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En cambio, Brooks, piensa en su
mujer, Margarita, subordinada a los
caprichos de su padre, siempre teme-
rosa de disgustarle...

Se aproxima «Blanquillon, dando
vueltas a la gorra entre las manos.

—~Quisiera decirle algo—balbucea.

—¢Qué hay?

—Usted sabe que yo no miento, ni
robo. Soy un buen cristiano...

—Bueno, habla—dice Brooks im-
paciente.

—Estos dias no he hecho més que
darle vueltas a la cabeza y siempre
paro en lo mismo. | Usted debe hacer
correr a «Broadway Billy |

Dan le vuelve la espalda.

— T no tienes derecho a opinar!
—Ile dice secamente marchandose.

Por la noche, Dan Brooks, mien-
tras €l y su mujer se estan vistiendo
para ir a la junta, dice:

— i Imagfnate, Margarita: Un minu-
to y cuatro segundos. ¢Qué te pa-
rece?

Ella se vuelve sorprendida:

—¢ Pero, de qué me hablas?

—i De «Brooadway Billy !

Margarita hace un gesto de indife-
rencia, y advirtiendo que atn esta
muy retrasado, dice:

—Si no te vistes llegaremos tarde.

i Qué fria es Margarita! Sin em-
bargo, Dan la quiere. Y si ella com-
partiese su espiritu aventurero, in-
quieto, y su aficién a los caballos,

aun la querrfa més. | Si al menos fue-
se: como Alicial...

—Dejemos plantado al viejo—pro-
pone Dan abrazidndola—. Hace una
luna maravillosa. | No vayamos a la
junta |

—3Si faltamos, le da un ataque a
papa.

—¢Para qué quiere que vayamos
si alli no habla nadie més que él1
i Me duele el cuello de tanto decir
que si con la cabeza.

Margarita besa a Brooks y le dice
maternalmente : ;

—jNo digas tonterias!

Dan pasea por la estancia como un
chiquillo inquieto.

—Debiéramos acabar la junta a pe-
dradas, hacer algo original—dice.

—A ti no te gustarfa que te hicie-
ra nesto—indica Margarita reconvi-
niéndole.

Es una lastima que este matrimo-
nio que indudablemente se quiera,
que no congenien. Dan representa el
espiritu de la libertad y Margarita el
de la sumisién. Entre ambos se inter-
pone la gruesa y antipatica figura del
viejo que sigue dominando en el es-
piritu de ella, como cuando tenfa diez
anos. En cambio Dan, siente una in-
contenible antipatia por el viejo,
cuyo monumento piensa, un dia, ape-
drear.

—Date prisa—dice Margarita.

—¢Qué hacemos con la luna?—
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pregunta Dan volviendo a la reali-
dad.

—Dejémosla. Mas importante es el

Consejo de esta noche.

Hay algo que a Dan le hace pro-
fundamente desagradable la reunién
de esta noche. Es el presentimiento
de que el Emperador ha de echarle

.en cara el abandono en que tiene la
fabrica.

En el coche, mientras se dirigen a
1a casa de Higgins, Dan propone con
una tranquilidad que sorprende a
Margarita.

—Tu y yo deberfamos marcharnos
lejos. Aqui no hacemos més que ve-
getar.

—¢ Qué estés diciendo?

—Lo que oyes. Vamonos a cual-
quier parte. Yo sblo quiero vivir. Se-
-guir mi vida...

—¢En los hipédromos ?>—pregunta
Margarita con cierta ironia.

—Donde sea... Peor es fabricar ca-
jas de carton.

Margarita piensa unos segundos. Y
luego pregunta:

—¢ TG quieres que me vaya conti-
g0 a vivir como gitanos, sin nada se-
-£uro ?

—¢Qué soy yo aqui? jUn parasi-
to! Me dan comida y casa porque
soy tu marido.

Hay tanto de verdad en eso, que
Margarita trata de borrar esta mala
impresion.

—No digas eso. Papa te estima
mucho y algitin dia...

—jHeredaré su cetro!

La llegada al palacio que ocupa
Higgins corta esta conversacién des-
agradable. Las ventanas del salén
estan iluminadas como en los dias
de gran gala. Higgins tiene la cos-
tumbre de reunir a sus hijos y yernos
con gran aparato, «aunque en la casa
no se encuentra ni una gota de wis-
ky», segiin observa Dan.

Tal como Margarita se temia, han
hecho tarde. Los otros yernos ya se
hallan en el salén. Alli reina un si-
lencio hostil. Dan ya sabe que a su
entrada, Higgins, se sacara el reloj,
mirard la hora y luego lo fulminara
con una mirada acusadora. Dan sabe
que en torno de él los yernos forma-
r4n una muralla de frialdad y que sus
cufiadas estardn con €l displicentes.
La cuestién es dar a Higgins la sen-
sacién de qgue Brooks es realmente
una persona desagradable. La pro-
pia Mararita estardA méas reservada
con él. La tnica que le sonreira y
se atreverad a contarle un chiste en
voz alta, serd Alicia, independiente
de las - demas.

‘A Dan esto le hace la impresién
de sentirse como metido dentro de
una barra de hielo que tuviera una
especie de ventanilla a través de la
cual pudiera hablar con Alicia. La
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figura es absurda pero esa es exacta-
mente la impresién de Dan.

Con su voz campanuda y espa-
ciada, Higgins ha abierto la Junta.

—FEsta mafiana compramos el ase-
rradero Acme. De hoy en adelante
se llamara el aserradero Higgins.
¢ Estan todos conformes?

Y el viejo dirige una mirada escru-
tadora a los presentes. Todos estan
conformes. El viejo prosigue:

—FEl aserradero permanecerid sin
gerente, hasta que un hombre, prac-
tico y capaz, ocupe esa silla...

—Te cansards de esperar—dice.

Alicia interrumpiéndole—. Mi mari-
do no serad aserrador.

—iNo faltes al respeto, Alicial
Todos nuestros negocios han prospe-
rado notablemente—prosicue Hig-
gins—menos la fabrica de cajas de
cartéon. Las ventas han disminuido
de una manera alarmante. Aquf ten-
go los comprobantes. En el primer
trimestre, la venta de la caja ntime-
10 4 ha bajado un 14 por 100. Y
nuestra caja especial, el orgullo de
la fabrica, bajé un 22 por 100. La fa-
brica no puede prosperar porque le
falta direccién. El gerente se pasa
los dfas detrds de un caballo. Creo
gue hablo claro.

El Emperador gusta de hablar asf.
Sus discursos, en los Consejos, son
a modo de una ducha que va dejan-
do caer un agua helada, cuyas gotas

se clavan como agujas en la carne
de Brooks. Pero hoy, el viejo dicta-
dor, estd més agresivo que nunca.
Y después de una pausa, prosigue,
entre la espectacién de los asisten-
tes:

—Usted entré6 pobre en mi casa.
Hasta entonces, no habia hecho mas
gue vagabundear por los hipédro-
mos. Pasé eso por alto y permiti que
Margarita se casara con usted. Le di
el mejor de mis negocios. Usted
acepté entusiasmado. Sus cufiados le
envidiaban. Los dos primeros afios,
los negocios fueron buenos, pero
dltimamente la compafifa ha decai-
do y la causa de todo ha sido su ne-
gligencia. De mafiana en adelante,
dediquese exclusivamente a sus ne-
gocios. Le exijo que venda el ca-
ballo.

Dan Brooks lo ha oido todo sin
pestafiear. Pero al oir la Gltima fra-
se ha levantado la cabeza y ha mi-
rado en derredor. Todos le miraban
como si el fuego de las palabras del
emperador se hubiese comunicado
a ellos, y cufiadas y cufiados parecia
gue también le exigieran lo mismo.
i Hasta Margarita| Sélo habfa unos
ojos, azulés y puros, que se clavaron
en los suyos como incitindole a re-
belarse: eran los de Alicia.

—Un momento, sefior Higgings,
Como no pienso vender mi caballo,
me iré. He descuidado la fabrica,
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por que la odio. jEso estd bien para
mis cufiados, pero no para mi! Qui-
z4 usted me tome por loco, pero yo
tengo la misma opinién de todos us-
tedes, de Higgingsville y de todos
los Higgigns! | No piensan mas que
en enriquecerse a costa de la sangre
de los pobres ! | Usted morird de am-
bicién,.en su misero reinado, pero
yo no! jNi por usted ni por nadie,
venderé a Broadway Bill! Margarita

y yo nos vamos. | Ponga a otro a ha-
cer cajas de cartén! |Te espero a

fuera, Margarita !

Y Dan se levanta enfurecido, ha-
ciendo una sefia a Margarita para
que le siga.

Pero Margarita no se mueve de su
silla.

—Por mi no te esperes: yo me
quedo.

Jeremias Higgings sigue dominan-
do en el espiritu de Margarita.

Sélo una persona, esta noche, ha
estado por encima de lo opinién del
Consejo. Cuando, al marchar Dan,
se ha formado un murmullo de acu-
saciones, ella ha abandonado el sa-
16n y se ha encerrado en su cuarto.
Una hora después, al recogerse, Hig-

gings ha entrado en su cuarto para
darle las buenas noches. Alicia, que-
atin no se habia desvestido y se ha-
llaba de bruces en la cama, se ha
vuelto y ha dicho a su padre:

—Me alegro que Dan se haya ido.
Debia haberse marchado hace tiem-
po.

Higgings se ha callado. Estd acos-
tumbrado a las «cosas» de Alicia.

—Papé4: tu imperio se estad desmo-
ronando. jEl principe heredero se
fugé ! Eres un emperador poderoso,
pero su voluntad es més fuerte que
la tuya.

Y Alicia se rie con una risa histé-
rica, de esas que a la menor convul-
sién se conviertn en llanto. Higgings
gue no entiende de complicaciones
psicolégicas, pregunta:

—¢Qué te pasa, di? ¢Qué te pa-
sa? ¢ Acaso te alegra todo lo que me
sucede ?

—Si! Me alegro. Me alegro tanto,
que me reirfa hasta caerme desma-
yada. jCémo he rezado por él!
i Ojalé no vuelval

Higgings no comprende. jNo pue-
de comprender !
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LA VIDA EMPIEZA HOY

Cuando un hombre se despereza
sobre la banqueta del coche y dice
satisfecho mientras abre los brazos
entumecidos en un gesto que no pa-
rece un desperezo sino un abrazo
cordial al mundo: «Estoy como si
me hubiera quitado diez afios de en-
cima», demuestra que es feliz.

Dan se ha quitado no diez afios,
8ino un lastre que ya pesaba excesi-
vamente. Se abren ante sf nuevos ca-
minos. Se va de caza a lo imprevisto
y lo bello. Uno se mueve con esa
sensacién de libertad que debe expe-
rimentar un hombre largo tiempo re-
cluido en la cércel que recobrase de
pronto la libertad.

Estd plenamente satisfecho de sf
mismo: de la contestacién dada al
Emperador, de la decisién que aca-

ba de tomar, de todo; sblo una cosa
le pesa: la desercién de Margarita.

—iBah! [Ella comprendera y vol-
vera a mi!

Desde este dfa magnifico Dan
volvié a sentirse de nuevo incorpo-
rado a la vida.

Habia marchado con Bradway Bill
y «Blanquillo» hacia la gran ciudad
donde iban a celebrarse en breve
unas sensacionales carreras. Iba con
la esperanza maés risuefia.

Llegaron dos dias después a la
gran ciudad y se sumergieron en el
estruendo de sus calles para atrave-
sarla de parte a parte camino del
hipédromo. :

Empezaban a llegar los caballos
«célebresy que iban a tomar parte
en la gran carrera. Nadie reparaba
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en el modesto «Bradway Billy que
llegaba en su humilde camién, sin
més que el acompafiamiento indis-
pensable.

En cambio, ellos vieron, al pasar
por delante de la estacién, como el
ptblico se apretujaba para presen-
ciar la llegada de «Gallant Ladyn,
el caballo favorito que venia en va-
gbn especial, atendido por un nu-
meroso grupo de servidores.

El que parecia el encargado con-
tenfa al ptblico agolpado ante el va-
gbén; con cierta brutalidad. El caba-
llo le daba importancia.

—jFuera! j Fuera l—decfa—. «Ga-
llant Lady» es muy aristébcrata para
rozarse con vosolros.

Dan, que se habfa asomado, oyé
que dos comentaban:

—iEsa yegua ganard el primer
premio |

Brooks volvié a empuiiar el volan-
te y poco después llegaban al hipd-
dromo. Alli respiré a pleno pulmén.
Todo aquello le era familiar. Su pri-
mera visita fué para el director del
hipédromo, viejo amigo suyo, €n
tanto que Blanquillo se quedaba en
el auto cuidando de «Broadway
Bill».

—Dudo que tu caballo gane el
primer premio — dijole el director
después de ofr la narracién de las
heroicidades de «Broadway Bill».

— Tt veras. Nadie mas que yo sa-

be lo que es capaz de hacer «Broad-
way Billy.

—No podra ganar a «Gallant La-
dy».

—FEspera y veras quién es «Broad-
way Billy.

—Te compadezco, Dan. Se ve que
dejaste el sentido comiin dentro de
una caja de cartén.

—¢Cusnto son los derechos de
inscripcidén ?

—Quinientos délares. El premio
es de 25.000. Puedes pagar hasta la
vispera de la carrera. Aun faltan
dos semanas. Eso si: has de inscri-
birlo en seguida.

—¢Y cuénto cuesta eso?

—¢Cincuenta délares?

No llevaba tal cantidad y tuvo que
salir a pedir dinero a Blanquillo.

—Mira, Blanquillo, necesito cinco
délares—dijo después de contar el
dinero que le quedaba disponible.
¢ Cuénto dinero tienes?

— {Pobré de mi! — dijo el negro
poniendo la cara desolada—. jLo
Gnico que me queda es este pobre
délar huérfano |

Dan conocia a Blanquillo lo sufi-
ciente para saber incluso que guar-
daba sus ahorros en el fondo del
zapato derecho. Y como no era
cuestién de andarse con contempla-
ciones le descalzé y se apoderé de
los délares que necesitaba.

La segunda complicacién no se




14 EDICIONES, K BIBLIOTECA FILMS

hizo esperar. Hecha la imscripcién
-el director le dijo:

—No tengo sitio en las cuadras.
El dltimo se lo dimos a Gallant La-
dy. Habla con Pop Jones. Su esta-
blo es viejo, pero te puede servir.

—Este Pop Jones es un viejo gran-
jero, sordo y avaro que alquilaba una
~especie de granero a los caballos
modestos cuando no cabfan en las
cuadras del hipédromo.

Mientras se dirigian alli, Blanqui-
llo se lamentaba de su negra suerte.

—La vieja nos ayudard—dijo Bob,
que estaba de muy buen humor.

—¢La vieja? ¢La vieja?

Dan explicé:

—La vieja, hombre, es la casuali-
.dad, una antigua protectora mia.

Llegaron a la destartalada granja
‘de Pop Jones. Era un viejo establo
de madera con el techo de hojalata
oxidada. Pero como Dan lo vefa to-
do a través de su optimismo, le pa-
‘recié magnifico.

—Esto lo han ocupado varios ca-
‘ballos célebres—decia el granjero.

—¢A quién se le compra la co-
“mida ?>—pregunté Dan?

—A mi.

—Magnifico: necesitamos avena,
salvado, cebada, zanahorias y diez
‘libras de sal. Traiganoslo.

Pop Jones pregunté:

—¢De fiado?

Dan se puso serio:

—<¢No tiene confianza en mi?

—No le conozco.

Pop torcié el gesto.

—Le pagaré a fin de semana. Tréi-
game, ademdas, dos camas...

—¢ Van a dormir aqui?

—ijClaro! ¢Cree usted que voy a
dejar solo a un caballo como éste?
i Apueste por él y se har4 rico! | Mi
caballo ganaré el primer premio!

Marchaba el viejo lentamente, re-
zongando, a preparar lo que Dan le
habia encargado, pero de pronto se
paré en seco y dijo:

—Oiga usted...

Dan, buen observador, dijo a su
criado:

—Blanquillo: ve al Banco a depo-
sitar el dinero. | Vamos, hombre 1—
afiadié dirigiéndose al patrén—dése
prisa que el potro tiene hambre.

Conjurada asf la desconfianza del
granjero, éste marché definitivamen-
te a preparar el pienso y las camas.

La instalacién fué cosa facil: el
establo se componia de dos piezas y
en una, la més pequefia, se impro-
visaron una pieza que desde aquel
dia haria las funciones de comedor,
cocina 'y dormitorio. El talento im-
provisador de Dan, se demostrd es-
pléndidamente.

Después Dan se vistié lo méas ele-
gantemente que pudo. Era cuestién
de visitar al coronel Pettigrew, un
viejo amigo suyo, que se habia en-
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terado que se hallaba en la ciudad.
Iria a pedirle dinero.

—FIl coronel Pettigrew—explicé a
Blanquillo—siempre estd dispuesto a
ayudar a sus amigos... si tiene con
qué...

Y Dan abandoné el establo, dis-
puesto a encontrar al coronel con
objeto de pedirle un préstamo de
500 o 1000 délares, con que hacer
frente a los gastos que se le presen-
taban.

Ahora vamos a explicar la condi-
cibén, situacién y demaéas circunstan-
cias que afectan a la persona del co-
ronel Pettigrew. Para ello bastara
solamente que el lector nos acompa-
fie a la pensién de la sefiora Gibson.

En un salén que en un tiempo pa-
sado fué elegante, limpio y en cier-
to modo confortable, hallaremos tres
personas, dos de ellas sentadas en
torno de una mesa redonda, jugan-
do a los naipes y la tercera, separa-
da, como quien busca la soledad,
traza cifras cabalisticas en un papel
que apoya sobre las rodillas. Sus pies
descansan sobre la felpa de una silla
fronteriza, cosa que desagrada a la
sefora Gibson, la cual, en dos o tres
ocasiones, ya ha dicho:

—i Coronel Pettigrew ! | Quite los
pies de las sillas!

El coronel obedece maguinalmen-
te. No esti en este mundo. Sus ideas
divagan por las regiones donde las

cifras dan vueltas y se combinan
bordando extrafias operaciones. Con-
templa brevemente sus cifras, con la
misma delectacién que un pintor de-
be contemplar su obra, y dijo:

—Si tuviera 50 délares podria ha-
cerme rico.

Este es el coronel Pettigrew, séli-
da esperanza de Dan Brooks.

Por lo demés, dejando aparte es-
tas pequefias cuestiones de dinero,
el coronel Pettigrew es una persona
encantadora. Su vida es un mosaico
donde se mezcla todo lo bueno y
todo lo malo que puede ocurrirle a
un hombre. Tan pronto dispone de
sumas enormes como se encuentra
en la miseria. Sigue la vida errante
e incierta del jugador de carreras.
Ahora hace tiempo que estd parado
aqui porque no puede seguir ade-
lante. Uno de los jugadores, es su
compafiero, socio o como se quiera
Hamar.

—A usted le falta poco para tirar
piedras—le ha dicho.

—Fijacs en esta combinacién—di-
ce el coronel, mostrando sus apun-
tes.

—No creo en cuentos chinos.

—FEsta tarde creerds porque voy
a conseguir los 50 délares.

—¢ Quién se los va a dar?

—Un viejo amigo mio: Dan
Brooks.

—Nadie que tenga 50 délares pue-
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de ser su amigo—afirma uno de
ellos.

—jDan Brooks nunca me ha fa-
llado! Hoy almorzaremos con &l
Esta mafiana me ha citado en el res-
taurant Astoria.

La cosa empieza a ponerse seria
v el camarada de Pettigrew se in-
teresa. El coronel le refiere lo que
sabe de Dan: que es un rico hacen-
dado, criador de caballos, casado
con una rica heredera, etc.

A mediodfa se encontraron, con-
forme estaba convenido, en el Asto-
ria, el restaurante més caro de la lo-
calidad. Los tres muy elegantes;
muy hambrientos los tres.

—Mi socio, Oscar Maguire—pre-
senta Pettigrew.

— jEstoy hambriento | — dice el
presentado—. Triigame de todo—
advierte al mozo.

La comida les pone optimistas y
la satisfaccién les abre el ingenio.
Cuando empiezan con la apetitosa
sopa de tortuga, Dan Brook cree lle-
gado el momento de formular su de-
manda.

—¢A qué cree usted que'he ve-
nido ?

—iYa sé que estid nadando en la
abundancia |—asevera el coronel.

—ijAsi, asil... No crea todo lo
que dicen.

—Me aseguraron que...

—La genie exagera mucho.

—¢Vuelve a los caballos, eh?
Siempre dije que Dan Brooks aca-
baria siendo millonario. Por cierto,
quiero que enire en una combina-
cién de 160.000 délares. Pero ten-
dra que hacer una pequefia inver-
sién. Sélo necesito 50 délares.

Dan Brooks se apoya en el respal-
do de la silla y mira asombrade al
coronel Pettigrew que muy serio sos-
tiene la mirada.

—¢Usted quiere que le preste 50
délares?

— Prestado, no!

—i Yo vine a pedirle a usted 501

—¢ Asf, no tiene dinero?

—jNi un céntimo!

—<¢ Entonces, usted vino a lo mis-
mo que vine yo?

Sin poderse contener, los dos rien,
hasta que les saltan las lagrimas. El
tinico que no rie es Maguire, a'quien
de pronto se le ha cerrado el apetito
y les contempla pensando que tanto
el uno como el otro estidn, como é&l
dice, para tirar piedras. Viendo que
no acaba aquella crisis de risa, ex-
clama:

—Yo no le veo la gracia.

—¢No tiene usted nada, nada?)—
pregunta el coronel, atin medio con-
vulso.

— Ni un clavo!!

—¢ Ni para pagar el almuerzo?

ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL 17

Dan no puede hablar y hace signos
de que no con la cabeza.

El coronel ya empieza a ponerse -

serio: ;

—la situacién es grave—dice—.
Hace afios que no me echan de un
restaurant de primera...

Pero todo tiene solucién en el
mundo. Cuando se presenta el mozo
con una gran fuente en alto, Daw,
por debajo le da un golpe y le hace
verter el contenido. Los tres fingen
indignarse y se levantan resueltos a
marcharse. Tanto el camarero como
el encargado se deshacen en excusas,
pero los tres abandonan olimpica y
decentemente el local.

Cuando han salvado esta enojosa
situacién, sbélo queda en pie un pro-
blema: el del hambre.

Dan, que es el hombre de recursos,
obtiene que el duefio de un puesto de
madera les dé tres sandwichs a cam-
bio de su bastén.

Mientras se los engullen, el cocine-
ro examina el bastén y observa:

—Es muy corto para mi.

—¢ Qué quiere? ¢ Un poste de telé-
grafo por tres sandwichs?

—No he dicho nada. ¢ Ya termina-
ron? ¢ Quieren vender algo més? Le
doy una soda por el sombrero, un
pastel por la corbata...

—Fsta noche volveremos — dice
Dan.

—Le doy dos sandwichs por los
botines—dice el cocinero.

—A la noche hablaremos.

—l.es daré de cenar por el som-
brero, los botines y la corbata.

—j Trato hecho!

Cuando ya se marchaban, el coci-
nero les pregunta:

—¢ Tienen algo para mi mujer?

Y es el coronel que, zumbén, le
contesta:

—Tréigala por la noche y lo vere-

maos.
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TIEMPOS DIFICILES

La suerte los habia juntado, Dias
después, Magire conté a Dan algu-
nos pormenores de la vida actual del
viejo Pettigrew.

—FEdna es nuestra salvacién. Lo
malo es que tendra que casarse con
ella.

—¢Quién es Edna?? — preguntd
Dar]..

—La patrona. Para poder comer
ha tenido que hacerle el amor a ese
esperpento. Hace tiempo gue los ne-
gocios marchaban mal, pero al coro-
nel nunca le faltan recursos para vi-
Vir.

Aparte de su cinismo, el coronel
era, en el fondo, lo que se llama una
buena persona. Desde el primer mo-
mento ofrecié su apoyo y su protec-
cién a Broocks y sc mostré resuelto
a ayudar a gque el caballo se alinease

en la préxima carrera. Pero le faltaba
dinero para pagar la inscripcion.

—¢ Y si vendiésemos mi camién ?¥—
propuso Dan—. Bien vendido, po-
driamos sacar los 35 délares que ne-
cesilamos para esa carrera.

El coronel tuvo una idea genial;
vender el camién a la sefiora Gibson,
y ni corto ni perezoso se lo propuso.
Al dia siguiente por la mafiana, Dan
recibié el aviso de que fuera con el
camién a la pensién. A poco de lle-
gar salieron Edna, el coronel y Ma-
gire.

—¢Ese es el coche?—dijo ella de-
cepcionada.

—5i; ¢ verdad que es bonito y muy
sblido >—dijo el coronel persuasivo.

—¢Eso anda >—pregunté ella como
dudando todavia de que el armatos-
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te que tenfa delante sirviera para al-
go méas que para chatarra.

El coronel conocia los resortes que
movian la sensibilidad de la sefiora
Gibson. Disimuladamente, se la llevé
al otro lado del coche, donde no pu-
dieran verlos Dan ni Magire, y puso
un beso en su cutis apergaminado.

Ella suspiré y dijo:

—Anoche sofié contigo. | Qué pa-
labras méas dulces me decias!

—1Y estaba empezando, angel
mio |

La sefiora Gibson compré el ca-
mién. En aquel momento psicolégi-
co, el coronel habria sido capaz de
venderle hasta un acorazado.

Y «Broadway Bill) se alineé. Una
luminosa tarde de primavera, bajo un
sol que encendia la sangre, el hipé-
dromo aparecia lleno, invadido por
una rumorosa muchedumbre que se
agitaba en las tribunas, mientras la
alfombra verde de la pista esperaba
el momento en que los caballos, ve-
loces como el viento, se¢ lanzaran a
la carrera.

Dan estaba nervioso. LLa emocién
de la lucha que se avecinaba le en-
cendfa los ojos; y acariciaba al no-
ble caballo con la ternura del padre
que va a lanzar a la aventura a su
propio hijo. Con aquellas palmadas
carifiosas parecia que animaba al ca-
ballo ¥ que le daba impulso para lu-

char y triunfar. Le dijo a «Blanqui-
llon:

—FEstd pervioso porque es la pri-
mera carrera; pero ganari, jvaya si
ganara | ;

«Broadway Bill» estiraba las ore-
jas y se debatfa nervioso, extrafiado
de aquella muchedumbre que desfila-
ba ante él.

Dieron el aviso y «Blanquilloy con-
dujo del ronzal a «Broadway Bill» a
la pista; pero alli ocurrié6 algo insé-
lito, algo inesperado. El caballé se
encabrité y se resistia a alinearse.
Costé un triunfo meterlo en la caja.
Cuando el juez iba a dar la sefial de
salida, el caballo tomé impulso ¥ se
lanzé velozmente pista adelante ha-
cia el campo que se abria ante sus
ojos.

]_a muchedumbre prorrumpié en un
grito y el juez descalificé a «Broad-
way Billy.

—1 Pobre Dan l—comentaba el co-
ronel—. Ese caballo nunca podra co-
rrer.

Lejos de alli, donde no llegaba el
clamor de la muchedumbre ni las
angustias de esa lucha tenaz contra
el destino, dfas después, Alicia y
Margarita hablaban:

—¢ Has sabido algo de Dan?—pre-
gunté la joven.

—Ayer recibf una carta—dijo Mar-
garita con indiferencia—. Dice que
siente haberse ido ¥ que me quiere.
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Eso es todo. Lo demés son neceda-
des acerca de un gallo. Le dedica
tres paginas al gallo y una a mi.

—FEs «Mosquito», mi «Mosqguitoy
—dijo Alicia con alegria—. ¢Se lo
mandaste ?

—¢Para qué? Dan regresard pron-
to. Este viaje le hard volver por el
buen camino.

Alicia contemplé compasiva a su
hermana, y le dijo:

—Margarita, perdéname que me
atreva a darte consejos; pero, por
favor, |no rompas con Dan!

—iSi no he roto!!

—Pero piensas hacerlo. No lo pier-
das. Vete con él; no hallards otro
hombre como Dan. El es bueno y te
quiere.

Margarita se encogié de hombros.

—Si es verdad que me quiere, ya
volvera.

Al dia siguiente, Dan se hallaba a
la puerta de la cuadra. Estaba entris-
tecido y preocupado. No- habia reci-
bido noticias de Margarita. De pron-
to vié que por el camino venia una
muchacha. Se fij6 en ella y stibita-
mente salié a su encuentro corriendo
y gritando como un loco:

—jAlicial jAlcial

Si, era ella, que venia con el ami-
go de «Broadway Billy, el gallo, mos-
trAndolo en alto como en triunfo.
Dan la abrazé y casi la estrujé entre
sus brazos, al tiempo que le decia:

—iQué buena eres, Alicial...
iNos has salvado a todos! ¢Cémo
estd Margarita?

—Bien.

—¢No viene contigo?

—No... Matilde estd enferma ¥
ella tiene que hacerle compafifa.

—Hubiera podido enviarme el ga-
llo. -

—Margarita dijo que viniera.

—j Qué buena es! Cuando la veas,
mafiana, bésala en mi nombre.

Resultamente, con aquella entereza
tan suya, Alicia replicé:

—No, yo no me voy.

Dan se puso serio:

—No digas tonterias; vas a volver-
te en el primer tren. ¢ Cuanto dinero
llevas?

Y Dan, antes de que ella contes-
tara, se apoderé del bolso y estrajo
unos billetes.

—Bueno, te dejaré algo para que
no digas que soy egoista. Es que ne-
cesito 25 délares para correr mafiana
a «Broadway Billy.

No era cosa facil persuadir a Ali-
cia de que regresase a su casa.

—No puedes quedarte. ¢ Qué dirfa
el «Emperadory ?

Alicia se encogié de hombros:

—Alla él...

— Otra rebelde ! Ya no es sélo el
«principe herederoy, sino también la
«princesay. | Pobre «Emperadory !

Y dejandose llevar de su entusias-
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mo puso ambas manos en los hom-
bros, mirdndola fijamente a los ojos,
le dijo:

—FEres una verdadera princesa.
Pero dime, Alicia, ¢ qué piensas ha-
cer?

—¢ Yo?—Casarme con un campe-
sino colorado y fuerte.

—iNo te cases, Princesa! Cuando
Margarita me deje, los dos, tG y yo,
nos iremos a correr el mundo como
dos bohemios.

—¢ Y si mi novio se opone?

—+¢ Tu novio? ¢ Quién es tu novio?
¢Dénde esta?

—FEs un hombre perfecto.

La llegada de Alicia fué celebrada
por todos, como si ella les trajera la
buena estrella que desde hacia tan-
tos dias les era adversa.

«Broadway Billy, al sentir sobre su
lomo los carifiosos arafiazos de las
patas de «Mosquito» relinchaba ale-
oremente, vy el gallo lanzaba al aire
su canto triunfal.

La presencia de Alicia alegré aquel
humilde establo, derramando por to-
das partes la alegria juvenil de sus
risas. El semblante hurafio de Dan re-
cobré su calma habitual y la sonrisa
volvié a brotar en sus labios.

«Blanquilloy» estaba més alegre que
nunca y era capaz de apostarse hasta
los pantalones a que «Broadway Bill»
ganaria la carrera.

El fGinico que enturbié la alegria

que reinaba en el establo fué «Pop»
el granjero al reclamar insistentemen-
te la pensién del caballo y los atra-
sos por el pienso. Pero alli estaba el
coronel Pettigrew y su socio Magire
que habfan simpatizado tanto con
Dan y su caballo, que no los deja-
ban ni un momenio.

Un dia que se hallaban en la pista,
probando el caballo, llegé él:

—¢Qué quiere, Mata Hari?—pre-
gunté Dan.

—Vengo por mi dinero. Ya estoy
harto de tantas promesas y quiero
que me paguen.

Dan se molesté:

—Yo cumplo todo lo que prometo.

—S8i, bien, pero... lo que yo guie-
ro es dinero y no palabras. O me
paga o me quejo a la autoridad.

Dan tuvo una idea luminosa. Lla-
mé al coronel y le dijo a «Pop»:

—FI coronel me saldra fiador.

En seguida Pettigrew se hizo cargo
de la situacién y llevindose la mano
al bolsillo interior de la americana,
haciendo ademén de sacarse la car-
tera, dijo:

—Cuéanto le debe, ¢ 1.000 dblares?

Mogire, que se hallaba al tanto, se
acercé con aire de gran sefior ¥y
dijo: y

—No, lo que guiere es una garan-
tia, ¢verdad?

«Pop» se lo mirb de pies a cabeza.




22 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—No conozco a este sefior—dijo
después, sefialando el coronel.

—¢ Que no lo conoces? Es un
hombre muy rico—dijo Magire.

—¢A mi qué me importa? Yo
quiero mi dinero.

El coronel cogié por el brazo al
indignado granjero y se lo llevé apar-
te. Pero Magire, que era mas listo
que una centella, se acercé y dijo en
voz baja al granjero:

—Acabamos de probar a «Broad-
way Billy, y ha hecho una carrera tan
veloz, que ha sorprendido a todo el
mundo.

iHabfa que ver la cara de enfa-
dado que puso el coronel al oir las
palabras de Magire ! Furioso, como
si ello hubiese sido una ofensa per-
sonal que le afectara a él directa-
mente, dijo con rabia:

—FEsto es estrictamente confiden-
cial. Retiraré mis 25.000 délares. Esas
son cosas que no se dicen y menos a
un... como éste. Pero en fin, yo me
quedo con la parte del sefior. ¢ Cuén-
to se le debe?

El semblante del granjero habia pa-
sado de la dureza a la mansedumbre.
La escena que habian representado
Magire y el coronel habia surtido su
efecto. A partir de este momento se
deshizo en excusas y prometié que ya
no molestaria més ni a Dan ni a su
caballo.

Alicia estaba indignada ante la hi-

pocresia y el cinismo de aquel hom-
bre, y acercandose a él, le dijo re-
sueltamente :

—Si quiere usted seguir viviendo,
deje en paz a Brooks. 5

Los primeros dias Alicia se habia
instalado en un hotel, pero los regis-
tros que hizo Dan a su monedero me-
nudearon tanto, que a dltima hora,
ella también se encontraba sin di-
nero.

Finalmente se decidié dejar el ho-
tel y fué a instalarse en la destarta-
lada cuadra.

Esto disgusté enormemente a Dan,
que no queria que ella siguiera sus
viscisitudes y al principio se opuso
rotundamente, pero a Gltima hora,
ante la inquebrantable resolucién de
ella, hubo de desistir. A partir de es-
te momento la vida en el establo se
hizo mas alegre. Ella cuidaba de la
limpieza de la reducida pieza que le
servia de comedor, cocina, alcoba y
salén.

—Si quieres seguir asi—le dijo Dan
una noche mientras ella estaba pre-
parando la cena—tendras que poner-
te unos pantalones.

Y le dié unos de los suyos.

Alicia estaba muy graciosa con los
viejos pantalones de Dan.

— Qué bien te sientan |—le dijo éI.

—¢Te gusto?

—Me volveria loco por ti. Ya eres
una mujer. A propdsito, ¢sigues
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pensando en el campesino fuerte y
colorado?

Se refa ella, sintiéndose dichosa de
esta vida miserable que, sin embar-
go, comportada con él, no habria
cambiado por todas las riquezas de
su padre.

Dan, a veces se hallaba preocupa-
do, pero ella le animaba y le volvia
al buen humor.

—¢Desde cudndo no comes? Sin
comer No se ganan carreras.

—Yo no soy el caballo.

Dan comprendia todas sus terne-
zas; era sensible a las delicadezas
con que ella trataba de alegrar su
vida y en los momentos peores, cuan-
do ella volvia la calma a su espiritu,
Dan la oprimia contra su pecho y le
decia:

—{Oh, princesa! {Eres un é4ngel
catdo del cielo! {Por qué me casé
tan pronto !

Si no hubiera sido por ella, esos
dias de incertidumbre, decepcionan-
tes, de lucha tenaz contra la adver-
sidad, hubieran sido para él insopor-
tables. Fué borrandose de su mente
la imagen de Margarita como si fuera
alejandose y empequefieciéndose co-
mo si fuera de recuerdo muy lejano.
En cambio, los rasgos familiares de
Alicia iban tomando vigor y propor-
ciones, v sentia en el fondo su alma
la tristeza de no haber descubierto
antes, cuando podia arreglarse todo,

el manantial de ternuras y carifio, de
que el corazén de Alicia era fuente
inagotable.

Sin embargo entre los dos no se
rozd nunca en lo més minimo la pa-
labra «amor». Vivian en un pequeiio
limbo donde las preocupaciones y el
afan de la lucha les hacfa olvidar que
el amor también tiene sus fueros y
que a lo mejor brota cuando menos
se espera...

Se preparaba otra carrera en la que
Dan Brooks pensaba ser més afortu-
nado que el dia del debut de «Broad-
way Billy. Era la dnica solucién que
veia a la vista para poder ganar los
500 délares que necesitaban para ins-
cribir el caballo en la carrera del
Gran Premio.

Estaba muy animado, y aquella no-
che mientras Alicia andaba por la co-
cina preparando la cena, el cantaba
con entusiasmo.

—¢ Qué te pasa?—pregunté Alicia.

—FEstoy alegre porque mi porvenir
empieza a aclararse. Y.todo, todo, te
lo deberé a ti, porque gracias a fu
tltimo préstamo «Broadway Bill» po-
dr4 ganar mafana los 500 délares que
necesitamos para inscribirlo.

—¢Piensas ganar mafana?—pre-
gunté ella.

—iClaro! Es mi finica ambicién.

— Pues, ganaréas, porque yo tam-
bién lo deseo!

—1Lo necesito, princesa—dijo Dan
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acercédndose a ella—, porque la vida
es dura y hay que demostrarle al Em-
perador que uno que fracase en las
cajas de cartén puede triunfar en
oiras cosas.

Ella se habfa acomodado en un di-
van junto a la ventana. Su cuerpo es-
belto descansaba ahora en una acti-
tud estatuaria dulcemente indolente.
Dan, ante ella, la contemplaba pen-
sando que Alicia era bella y digna de
ser amada.

Se incliné un poco y acaricié el ca-
bello fino y sedoso. Alicia le miraba
en silencio con sus grandes ojos se-
micerrados...

—¢No te parece ?>—dijo él al cabo
tratando de continuar el dilogo.

[(—¢El qué?—respondié ella des-
pués de otra pausa.

- —Lo que te estaba diciendo acerca
de tu padre.

—ijAh, si: es verdad l—exclamé
Alicia incorpordndose—. jEs nece-
sario que triunfes!... jQue triunfe-
mos !

Dan le enlazb las manos.

—<¢ Por qué te ocupas tanto de mif,
princesa? ¢Por qué no haces como
las demés?—pregunté él sintiendo
que se le hacfa un nudo en la gar-
ganta.

—iOh! Ellos no te comprenden.
Los de all4, sélo piensan en sus fA-
bricas, sus negocios. No pueden con-
cebir que un hombre vaya detrds de

una ilusién y triunfe en otras cosas.
Te toman por loco.

—¢ Y Margarita? ¢Qué piensas ta
de Margarita ?>—dijo Dan, de pronto,
miréndola de hito en hito.

Alicia se encogié de hombros y
cuando iba a contestar la lluvia que
desde hacfa un rato batia los critales,
empezo a arreciar de fuerte.

—Llueve mucho...—djjo.

—D1, ¢qué te parece Margarita >—
dijo Dan insistiendo.

Margarita est4 dominada por pap4 ;
eso es todo. Ella siempre ha sido muy
débil y se ha dejado dominar.

—Por mi, no... temo que ella y yo
no nos entendemos. Acaso no nos
hemos entendido nunca.

—Es lo méas probable. T4, ya ves
que hablo de mi hermana, necesita-
babas otra mujer que te compren-
diese...

—¢ Lo crees asi?

—iEs lo méas seguro! |Sigue llo-
viendo a mares !

Dan se acercé a la ventana. Para
ver mejor puso un pie en el divan y
como ella se habia incorporado, sus
cuerpos se juntaron. El la cogié por
los hombros y le dijo:

—¢Sabes lo que te digo, Alicia?
Que no pienso dedicarme toda la vida
a correr caballos...

—¢No?—exclam$ ella con aparen-
te indiferencia, pero muy conmovida
en el fondo, porque esperaba que,
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como Dan, de un momento a otro,

rompiese el hielo. :
—No. También pienso dedicarme

a la cria.
—¢ Qué cria?—exclamé ella extra-

fiadisima.

—1A la de caballos!

¢A qué distancia de la realidad vi-
viria el pobre Dan Brooks? ¢Cémo
es posible que no comprendiese que
habta ido alli para algo més que traer
la mascota de «Broadway Bill?
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EL. DESTINO SIGUE MOSTRANDOSE HOSTIL

iCémo recordardn Dan y Alicia,
toda la vida, la serie de vicisitudes y
obstaculos que hubieron de vencer
antes de llegar a la meta !

Parecia que la vida se habfa com-
placido jugéndoles a cada paso una
mala partida.

La noche memorable en que Dan
le declaré su escondida ambicién de
dedicarse a la cria intensiva de caba-
llos, era, como se recordar4, una no-
che de lluvia.

Llovia torrencialmente, y del viejo
techo de zinc con remiendos de hoja-
delata estaba tan deteriorado que
por todas partes habia goteras.

«Blanquillo» vino a comunicarselo
a Dan.

—La cubierta tiene mas goteras que
una criba y nos vamos a mojar.

—Cierra bien las ventanas, made-
ras y todo, porque «Broadway Billy
podria asustarse con los relampagos.

—Ya lo hice. Pero temo que el ca-
ballo se moje.

—¢ El caballo también ?

—1 54, estamos como si dijérar-:
en medioc de la calle, sefiorito Dan !

Brooks se levant$ y pasé a la cua-
dra. Alicia, que ya estaba poniendo
la mesa, sonrié pensando que Dan
queria a «Broadway Billy méas que a
su propia vida. Desde allf le ofa la-

2
mentandose de que aquel techo era
una criba.

—Ven a cenar—le dijo ella al cabo
de un rato.

Pero Dan no estaba para cenar ni
nada. Se asomé a la puerta y dijo:
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—Cena tt. El techo esta lleno de
agujeros y hay que arreglarlo.

En efecto: «Broadway Bill» se es-
taba mojando. Le habia puesto una
manta y hubo de cambiarla.

A dltima hora, Dan mandé a
«Blanquillo» a telefonear al director
del hipédromo pidiéndole una cua-
dra. Al cabo de un gran rato el criado
volvié, diciendo que no tenia sitio.

Dan estuvo sin probar un bocado
hasta la madrugada. Por fin cedié la
tormenta y al amainar descansé un
poco. Alicia no habfa querido acos-
tarse. Habfa ayudado a Dan lo me-
jor que supo.

—¢Qué hora es?—pregunté Dan.

—Las cuatro.

—Vete a dormir, Alicia.

—No tengo suefio ahora.

Al dia siguiente el caballo estaba
enfermo. Cuando, despues de des-
cansar unas horas, fueron a la cuadra,
lo encontraron tendido sobre el le-
cho de paja seca, con la cabeza cai-
da. Se llamé rapidamente al veteri-
nario y éste diagnosticé:

—Tiene una fiebre muy alta. Ne-
cesita cuidado y mucho descanso.
No podra correr. Después le man-
daré unos remedios.

—iNecesito que pueda correr el
sabado I—dijo Dan.

—Tal vez pueda correr. Los ani-
males se recobran con la misma fa-
cilidad que enferman. Pero no con-

viene tocarlo ni sacarlo de aqui has-
ta que le haya pasado la fiebre.

En tanto, en casa del Emperador
se estaba comentando la prolongada
ausencia de Alicia.

Era un dia en que Margarita ha--
bia ido a casa de su padre. El viejo,
considerandose por primera vez im-
potente de contener los desmanes
de su hija, se agitaba por el salén
como un leén enjaulado.

—Pero ¢qué hace Alicia alli>—
pregunté Higgings.

—Fué a llevarle un gallo...

—Fsa nifia tenfa poco juicio, peroc
lo ha perdido todo — berreaba el
«Emperador» y sacindose un tele~
grama del bolsillo lo alargé a Mar-
garita, diciendo—: Le telegrafié que
regresara y me contesté esto.

Margarita cogié el papel y leyé
el despacho, que decia:

«Estoy gozando mucho. Después

de las carreras iré.
Alicia.»

La esposa de Dan sonrié y devol-
vi6 el telegrama a su padre, dicien-
do con fingida indiferencia:

—No te preocupes: ya volvera...
i{Y Dan también !|—afiadié sarcasti-
camente.

—¢Crees th2...

—Estoy tan segura de ello que he
venido para hablarte de eso. Wins-
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low y Early, mis excelentes y desin-
teresados cufiados, quieren su puesto.

Higgings, que habia reanudado
su paseo, se pardé en seco y cortd
la palabra a Margarita con un ade-
méAn impaciente.

—i No te metas con ellos, Marga-
rita !

Ella no se inmuté.

—jOlvidan que soy tu hija ma-
yor! jOlvidan que Dan tiene maés
derecho que ellos!

—La fabrica necesita un gerente.
Dan se fué por culpa tuya. Es justo
que cada uno de ellos trate de ob-
tener un puesto que tanto envidia-
ban.

—Ta has dicho la palabra. Ellos
no lo envidiaban: lo ambicionaban,
y ahora creen que ha llegado la suya
y no reparan en medios. Luchan
entre si. Y tratan de que tt destitu-
yas definitivamente a Dan. jEso es
innoble !

El «Emperador» encendié un puro
parsimoniosamente.

—Después de todo, es muy hu-
mano. Entre el comportamiento de
ellos y el de Dan, me guedo con el
suyo. Ademés, ya te he dicho: Dan
abandoné el puesto... y lo abando-
né por culpa tuya.

Margarita interrogd con la mirada
airada a su padre.

—¢Qué quieres decir con eso?
¢{Que yo soy la culpable de todo?

No, papéa: el tinico culpable eres ti.
Dan odiaba las cajas de cartén. Qui-
sistes dominarle como a los otros. No
comprendistes que él no tenia ese es-
piritu servil e hipécrita de mis cufa-
dos. Por eso se marché y ahora yo
soy el hazmerreir de todos. Ahora
dicen que Dan quiere al caballo més
que a mi.

—iNo quiero mas murmuracio-
nes |—exclamé el viejo fuera de sf y
después, como si sibitamente hubiese
cambiado de idea, afiadié dulcifi-
cando algo el tono:—¢Crees que
Dan volvera ?

—i Naturalmente | jEstoy seguri-
sima |

—No estés tan segura, ve a bus-
carle. Es tu obligacién.

—¢ Por qué?

—i Porqué es t marido |

—Como él se marché voluntaria-
mente, a élle toca regresar por su
propia voluntad.

«Broadway Billy estuvo enfermo va-
rios dias, luchando con la fiebre, ni
un solo momento se aparté Dan de
su lado. Estaba entristecido y muy
precupado.

—Vamos, Dan—decfale Alicia ca-
riflosamente—, no te pongas asi.

Ella también se hallaba apenada.
Le dolia ver como todas las ilusiones
de Dan se desvanecian.

El coronel Pettigrew y Magire iban
todos los dias a visitar a sus amigos.
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Las esperanzas del coronel, como las
ilusiones de Dan, se habian disipado
con la rapidez de un suefio.

Una tarde, Dan habia salido unos
instantes a tomar el fresco a la puerta
del establo.

Alicia se acercé al caballo. «Broad-
way Billy se hallaba echado en el
suelo, con la cabeza descansando so-
bre un montén de paja seca. Hacia
ya dos dfas que se hallaba en esta po-
sicién. Ella se arrodillé entre el noble
aminal y empezé a alisarle el cuello.
«Broadway Billy abrié los ojos y los
volvié a cerrar. .

Alicia le hablé como si se dirigiese
a un ser inteligente que pudiera com-
prenderla.

—T4 no vas a abandonar a Dan,
¢ verdad que no? Un catarro no es na-
da y ti no has tenido més que eso...
i No seas yegua y levantate ! | Levan-
tate «Broadway Billy, caballito mio !

Y como si quisiera infundirle impe-
tu, Alicia, penosamente, le levanto
la cabeza. Le parecié a ella que el
caballo recobraba con esto un poco
de vigor. Abrié los ojos ¥ la contem-
plé unos instantes con su mirada
inexpresiva, pero més viva y clara
que antes.

Haciendo un esfuerzo sobrehuma-
no, Alicia le levanté méas la cabeza.
El caballo irguié el cuello y parecia
dispuesto a levantarse. Ella le anima-
ba con palabras dulces:

— I evantate, bien mio. ¢ No com-
prendes que eso no esta bien? j Tie-
nes que ayudar a tu amo que tanto te
quiere... que te quiere mas que a
mi...

¢Fué milagro o una maravillosa
transmisién de la voluntad de Alicia?

‘Ella observé que el caballo iba ani-

méandose, como si tuviese deseos de
ponerse de pie y le apoyé a levantar-
se, mas que con la fuerza banal de
sus brazos con la fuerza encendida de
su espiritu. Y vié Alicia como, ha-
ciendo un esfuerzo considerable, se
ponia de pie.

i Llor6 Alicia tiernas lagrimas de
alegria v besé infinidad de veces a
«Broadway Billy ! Después, llamé a
Dan. Este vino corriendo y no daba
crédito a sus ojos cuando vié aque-
lla escena. El también se abrazé al
cuello del caballo, mientras Alicia le
explicaba, ain con lagrimas en los
ojos:

—iLe eché un discurso y se levan-
t6!1 ¢No es cosa de milagro?

Al dia siguiente «Broadway Bill» ya
estaba repuesto, como si no hubiese
tenido nada.

—i Podra correr en la préxima ca-
rrera |—le dijo el coronel cuendo hizo
la acostumbrada visita a sus amigos y
se encontrd a «Broadway Billy res-
tablecido.

—J].a préxima carrera es mafana y
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«Broadway Billy no estardi en con-
diciones.

—Ademéas—indicé Magire—, hay
otra cosa. Tampoco podra correr el
‘Gran Premio.

—¢ Por qué ?— dijo Dan.

—Porque suponge yo gue no ten-
.dré los 500 délares de la inscripcidn.

—Eso es verdad—dijo Alicia.

Dan dié una patada en el suelo v
dijo:

—i Hay que conseguir esos 500 dé-
lares sea como sea!

—No los podemos sacar de la tie-
rra—dijo Magire.

Pettigrew se hallaba pensativo: es-
taba urdiendo uno de sus planes.

—iYa estd |—dijo al cabo de un
momento—. Ya tengo la solucién.

—¢ La solucién de qué >—preguntd

EDEI"L

—Mafiana tendremos dinero. Yo ya
sé cémo—y dirigiéndose a Marige,
afiadié : —Usted y yo, vamos a traba-
jar.

—No exagere...—dijo Magire, a
quien la idea de tener que trabajar no
le parecia aceptable.

—Hay que conseguir el dinero,
¢ Es usted capaz de ayudarme?

— jSeguramente | — respondié el
aludido.

—i Pues en marcha I—djijo el coro-
nel poniéndose el sombrero y diri-
giéndose hacia la puerta, desde la
cual afiadié, dirigiéndose a Dan y
Alicia que les miraban sin compren-
der—: No se apuren ustedes ; mafia-
na tendremos lo que se necesita.

Y sin dar més explicaciones mar-
ché llevandose a Magire casi a ras-
tras.
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LOS GANGSTERS DEL TURF

Generalmente, lo que méas llama
la atencién al que por primera vez
entra en una sala de juegos, es la
fealdad de los individuos que rodean
las mesas de tapetes verdes.

En esa impresién, el desgaste ner-
vioso, y la noche de insomnio pasa-
da en la febril espera de una sonrisa
de la veleidosa suerte, tienen un pa-
pel muy preponderante. Los rostros
de los jugadores estdn surcados de
arrugas, sus parpados pesados y en-
rojecidos, la angustia desfigura sus
facciones. En sus miradas inquietas,
no puede nunca leerse la hermosa se-
renidad de las almas sencillas.

Unicamente los banqueros de ros-
tro indiferente, y frio, tienen aspecto
de seres normales. Todos los demas
parecen llevar «méscarasy. La atmés-
fera es pesadisima; a intervalos, un

empleado o un jugador anuncia una
cifra, o una palabra convencional,
mientras que la implacable paleta
arrasa las fichas, que hacen un ruido
semejante al de huecesillos removi-
dos.

En las carreras, el especticulo es
muy diferente ; si el dinero vuela, lo
hace en medio de la alegria y de la
luz.

Alli se ven mujeres hermosas y ele-
gantes, jockeys que con sus casacas
de seda de colores vivos, parecen
gnomos surgidos de un cuento de ha-’
das: y ante todo, potrillos y potran-
cas de raza, nerviosos e inquietos, de
patas delgadas y lineas armoniosas,

Las carreras, no son deporte peli-

groso ; son como un salén frecuenta-

do por gente bien.
No obstante, bajo esa apariencia
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brillante, se ocultan muchos peligro-
sos estafadores. Los gangsters del
turf, no son menos temibles que los
del tapete verde, pues sus bandas,
perfectamente organizadas, atacan a
los jugadores, a los propietarios ¥y
hasta a los caballos. Como se vera
més abajo, también suelen luchar en-
tre ellos... :

Bookmakers, «maquilladores», ¥
dateros, constituyen la plaga habitual
de los hipédromos. No trabajan to-
dos en la misma forma, ni persiguen
siempre los mismos fines inmediatos ;
sus puntos de miras, son a veces
opuestos, pero todos ellos estan uni-
dos por algo de comitin todos viven
de sus estafas, de «combinacionesy,
en que hacen caer a los jugadores in-
cautos.

Gastén Baron, fué durante mucho
tiempo uno de los bookmakers més
notables de Paris. Era el Gnico que
podia jactarse de contar entre su
clientela a algunos de los méas gran-
des nombres del mundo social y del
mundo de las letras. A todo eso hay
que agregar que cuando, en sus tiem-
pes de esplendor, M. Citroen come-
tia alguna diablura contra M. Zogra-
phos, la cometia casi siempre con
Gastén, al cual le jugaba a veces la
bagatela de 10.000 francos, con una
probabilidad de | contra 20.

Esos eran tiempos de opulencia...
Era la época en que un dia en que

se corria el «Gran Prix» de Long-

champs, M. Octave Homberg apos-
té la bonita suma de 1.000.000 de

francos a la yegua «Rodiche», de las.

caballerizas de Rotschild. Y esa ye-
gua, que ocho dias antes habia cru-
zado el disco como un bélido, fué
derrotada por completo en la gran
prueba popular de Longchamps.

¢ Sospeché acaso M. Octave Hom-
berg, que él era el principal causante
de esa derrota?

He aqui cémo ocurrieron las co-

sas: En visperas del Gran Premio,
los bookmakers comprobaron que las
probabilidades de la yegua citada
eran muy apreciadas, tanto en Paris
como en provincias. Se habian pues-
to de acuerdo para realizar investiga-
ciones discretas junto a los jockeys,
entrenadores y cuidadores. «Godi-
chen estaba en un estado inmejora-
ble ; todas las mananas corria un ki-
Iémetro, en un tiempo record; «ma-
tematicamentey, era invencible.

Entonces, los sefiores que nos ocu-
pan, reunidos en el Hotel Carlton,
supieron que el financiero de ultra-
mar habia decidido apostar 1.000.000
a la yegua del Barén de Rotschild.
El otro millén, apostado por Zogra-
phos, se unian a los 2.000.000 que
la confianza popular habia arriesza-
do a las patas de la ganadora del
Premio Diana. :

Si la yegua ganaba, tenfan que des-

ESTRIECT AMENITE (GON FIDENCIIAL

Higgings solo habia
tenido hijas.

- Dejemos plantado
al viejo.
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-~ Le doy ofro sand~
wich por los botines.

~ |Estoy hambriento!

...empezaron los dias iy % Bl & £ ; | =2Cudnfo dinero

r 2 | .
dificiles... fienes?
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- |Estaba triste sin
su mascoia!

— Estoy preparando
la cena.

- Y si mi novio
se opone?

- No podrad correr por
i mucho tiempo.




~ «Mosquito» lo ha
hecho cambiar.

...inscribieron
elcaballo...

!
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~ |«Broadway Bill»
ganara!

~«Gallant Lady» no
ganaral




~ |Otro caballo
que fallo!

— |«Broadway Bill» va
a la cabeze!
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embolsar 6.000.000 de francos, y si
por el contrario perdia, embolsarian
ellos los 3.000.000 de las apuestas.
Se verificé un concilidbulo entre
ellos; «El Barbudo» propuso ir a
buscar al cuidador de la yegua... y
dos emisarios fueron enviados a Mai-
sons-Laffite, centro del entrenamien-
to, sito en las afueras de Paris, regre-
sando ambos con noticias bastante
prometedoras,

Maés tarde llegé el jockey ; los pa-
guetes de dinero estaban prepara-
dos, v constitufan una tentacibén irre-
sistible. Y... el representante de Zo-
graphos tomé la palabra.

—Buen dia, amigo; tenemos que
hacerle una proposicién; le ruego
que tome asiento. | Mozo !, un whis-
ky para el sefior... ¢ Seglin parece, la
potranca a su cuidado estid en inme-
jorable estado? .

—iMuy bien; muy bien!

—<¢Y... cuénto le aposté usted?

—Veinticinco luises...

—Perfectamente ; segfin los célcu-
los més optimistas, apostarad con una
probabilidad de 16 contra 5, que ha-
cen en total 1.600 francos.

—1.600 francos es la suma con que
puedo contar, excluyendo las propi-
nas y gratificaciones que M. Rots-
child me dara...

—Eso es en caso de que gane;
pero usted sabe que un accidente en
una carrera, ocurre en el momento

menos pensado; y que el mejor ca-
ballo, puede perder...

—las probabilidades de mi yegua
son de primer orden.

Entonces, «El Barén», M. Gastén,
entré en franca lid.

—Seamos francos, muchacho: ¥
hablemos claramente. Si la caballeri-
za Rotschild gana el Gran Premio,
embolsards como méaximo 2.000 fran-
cos; aqui tienes 50.000; son tuyos si
te dejas ganar. Arréglatelas; por
ahora, ahi tienes-20.000 francos; el
resto, lo tendras después de la carre-
ra; pero si ganas, jcuida tu pelle-
jol...

En el hipédromo, la casaca azul y
amarilla, era gran favorita ; en el pad-
dock, Octave Homberg, con su bar-
ba al viento, se paseaba tranquila-
mente, vestido de gris, anunciando a
sus amistades que los colores del Ba-
ré6n de Rotschild serian vencedores;
los bookmakers tenfan un aspecto
preocupado, pero en el fondo de su
alma, estaban tranquilos ; sabian que
el clavo imbuido en el casco de la
favorita, impediria su victoria.

En el momento de la llegada, tam-
bién ellos experimentaron una pe-
quefia emocién, al comprobar que
«Godiche» entraba segunda. El po-

bre animal habia luchado hasta el

fin, con todas sus fuerzas, pero los
frenos y sobre todo el dinero habian

sido mas fuertes que él...




EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Son infinitas las combinaciones que
emplean los gangsters del turf para
engafiar a la gente ‘que apuesta su
dinero a los caballos.

Uno de ellos; nos refiere su «siste-
may en los siguientes términos:

«Cuando sabemos a ciencia cierta
que un caballo ha recibido la orden
de no ganar, encargamos a Vvarios
emisarios que lo presenten como el
«negocio del dia», junto a ciertas
personas de poco cacumen.

Esos emisarios interpelan miste-
riosamente a su victima, y pronuncian
al ofdo el mal dato, agregando: «No
saque billetes en la taquilla para no
disminuir el deporte ; juéguele a X,
que le aceptaré la apuestan.

No existe un hipédromo que no
esté contaminado por la presencia
de los dateros; éstos llevan botas de
cuero suave, gorra a cuadros, para
estar més en carActer y poder enga-
fiar méas facilmente a los incautos, ¥y,
para convencerlos, muestran «confi-
dencialmente», documentos firmados
por cualguier comisario de barrio, y
sobre los cuales, junto al nombre del
individuo, ellos agregaron «jockey»
o «garcon d'écurie en lo de M. X,,
entraineury.

Invariablemente, hacen jugar a to-
dos los caballos anotados, reclaman-
do en cambio del dato, un billete de

10, 50 o 100 francos sobre el infor-

me que han revelado... Hay que re-

conocer, que ésta es una curiosa ma-
nera de jugar sin desembolsar un
centavo.

Ocurre frecuentemente, que esos
pequefios bandidos de los hipédro-
mos,; en el mismo momento en que
van a hacer caer a un cliente, son de-
tenidos por un inspector de la poli-
cia, encargada de vigilar los hipé-
dromos...

Los grandes «redobloneros»y son
molestados muy pocas veces, pues
cada uno de ellos, tiene un protector
titulado, cuya complicidad es «conta-
bilizada» en el renglén de gastos ge-
nerales.

El coronel Pettigrero y su ayudan-
te Magire, eran dos zorros viejos co-
nocedores al dedillo de la vida de los
hipédromos.

La filosofia del coronel se resumia
en este elevado pensamiento: «Ser
honrado hasta donde fuese posible.»

En este caso, las posibilidades del
coronel ya habian terminado.

—Usted, Magire, se pondra la go-
ra y el jersey de cuidador. Usted
tiene un magnifico tipo de mozo de
cuadra. :

—¢ Quiere usted decir?

—En efecto: méas de cuatro se
equivocaran hoy.

Y mientras llegaban a la pensién
donde la sefiora Gibson esperaba ya
con impaciencia a su prometido, el
coronel dié las correspondientes ins-
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trucciones para el trabajo de aquella
tarde.

Era una carrera bastante importan-
te y el coronel esperaba sacar algo
més de los quinientos délares que

necesitaban. :
Agquella tarde estaba muy animado

€l hipédromo. El ptblico estaba com-
puesto en su mayoria por gente ele-
gante.

Un caballero de cierta edad, de
pelo canoso, elegantemente yestido
de chaqué, con la funda de los pris-
maticos cruzada en bandolera, pasea-
ba distraidamente por el paseo de las
tribunas de preferencia.

Abunda en las carreras el tipo de
nedfito que va alli por curiosidad,
pero que quiere probar fortuna, apos-
tando al azar. Ese tipo es muy cono-
cido y de la misma manera que el
estafador conoce por el aire al cateto
de provincias que escoge para ope-
rar, los que «trabajan» en las carre-
ras conocen también, con una sim-
ple mirada al espectador ingénuo.

El caballero canoso del chaqué, no
tenia ese aire. Al contrario: se des-
prendia que estaba acostumbrado a
las «reunionesy ; se movia como en
Su propio elemento.

Después de echar una mirada dis-
traida entre el gentio, se acercé len-
tamente a otro caballero que hacia
unas anotaciones en el programa.

—i Todo sea por «Broadway Bill» !

—dijo el caballero elegante mental-
mente, al tiempo que abordaba al
otro v le decia amablemente:

—¢Puede usted prestarme su la-
piz?

El interpelado miré al recién lle-
gado. Sin duda el examen fué satis-

factorio y le di6 lo que le pedia.

—¢Es usted duefio de caballos?—
pregunté.

—3Si, sefior.

Iba a preguntar algo méas el des-
conocido cuando se acercé a ellos un
individuo que por la vestimenta pa-
recia un mozo de cuadra, el cual se
dirigié6 respetuosamente al coronel,
diciéndole :

—Sefior coronel: Smith le manda
a decir que cargue bien el caballo.

—Esta bien.

Marché el mozo. El desconocido
.le siguié con la vista, tomé mecéni-
camente el lapiz que el coronel le de-
volvia y contesté maquinalmente a su
saludo. Después, abriéndose paso a
empujones, siguié al mozo.

Le alcanzé en una plazoleta, detras
de las tribunas. El mozo andaba des-
pacio.

—Oiga usted:: yo estaba con el
«coronel» cuando usted le ha dado el
recado de Smith. ¢ Puede usted de-
cirme qué caballo va a ganar?

El mozo se lo mird de pies a ca-
beza.

—No puedo decirselo.
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—Si puede.

—No puedo, digo. Son cosas es-
trictamente confidenciales.

—Hombre — insistié el otro con
acento persuasivo — he perdido tan-
to que hoy me gustaria ganar. Yo
le prometo no decir nada. jAnde,
digamelo |

El mozo parecia titubear. Después
de una pausa, dijo:

—¢ Cuénto darfa por saber el nom-
bre del caballo que va a ganar?

—¢ Cuénto quiere usted?

—Por veinticinco délares se lo
digo.

El caballero se puso rapidamente
la mano en el bolsillo y sacé un fajo
de billetes.

—Tome los veinticinco délares y
digame el caballo.

—Si lo saben pierdo el empleo.

—jiMe lo caballaré!

—Doughboy. |No se lo diga a na-
die!

—Esté usted tranquilo. jBastante
me ha costado a mi el saberlo !

Y el ingénuo jugador corrié a la
taquilla a apostar todo su dinero en
favor del caballo recomendado.

Minutos después, el caballero ele-
gante se aproximaba a otro pidién-
dole el lapiz prestado y se acercaba
a ambos el mismo mozo trayéndole
por segunda vez el encargo de Smith.

Esta misma operacién se repitié

veinte veces en el espacio de dos ho-
ras, con el mismo éxito.

—¢ Qué caballo les ha recomenda-
do?—pregunté el coronel Pettigrew,
que no era otro, el caballero elegan-
te, a su socio Magire.

—Doughboy.

—iDoughboy! — exclamé riendo
el coronel—. | Yo corro méas que él!

Y se separaron para no verse sor-
prendidos por alguno de los incautos
que a tan alto precio pagaron el con-
sejo «estrictamente confidencialy.

Por todo el hipédromo circulaba un
rumor. Al principio no habia sido méas
que un susurro que habia pasado de
unos labios a un oido. Después fué
circulando de boca en boca... Ocu-
rri6 como con la bola de nieve que
va creciendo a medida que rueda. Y
ahora el rumor tomaba cuerpo y se

* expandia por todo el hipédromo ¥

predominaba sobre los mil ruidos que
formaba la muchedumbre alli con-
gregada.

«Doughboy»...
«Doughboyy...

Y las apuestas sobre «Doughboy»
se acumulaban en las taquillas de
las apuestas.

Un amigo se encontraba con otro ¥
al cruzarse le decia:

—«Doughboy» ganara.

—Vengo de las cuadras. «Dough-
boy» ganara.

«Doughboy»...

Estas y otras frases parecidas se

ofan entre el gentio.
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El propio coronel oyé el nombre
«Doughboy» méas de cien veces.

Una vez se incliné para recoger del
suelo una estilografica y devolvérse-
la a una sefiora anciana, y ella, al
darle las gracias, le dijo:

—En pago a eso, le da ré un con-
sejo:

—jAcaban de darme una gran no-
ticia! «Doughboy» ganara. -

—Pues vamos a apostar fuerte.

El coronel con la mano en el bol-
sillo acariciaba los quinientos d3iales
que Magire le habia entregado.

Era un caso insélito en él. ir a las
carreras y no jugar. Cruzaba extre el
gentio experimentando cierto males-
tar que iba creciendo.

—Si apostase cien délares, nada
més que cien miserables délares, po-
drfa ganar lo menos quinientos. La
gente idiota ha cargado la mano so-
bre «Doughboy» y me devolverian
mucho dinero.

Su desazén tenia intermitencias.
En los momentos de lucidez refle-
xionaba sensatamente:

—FEres un bandido, coronel. No
debes hacer eso.

Y la palabra «Doughboyby...
«Doughboy», seguia rodando, trope-
zando con él, martilledndole los
oidos...

El pablico se volcaba en las taqui-
llas. La corriente le llevé. Era un po-
bre naufrago. Manoteaba y trataba
de desviarse, pero su voluntad era

débil el més ligero empujén le hacia
reanudar el camino...

Llegé a la taquilla como fatalmen-
te llegan a la presa los maderos, que
arrastra la corriente del rio. Y al aso-
marse a ella, los quinientos délares
partieron para no mas volver, engu-
llidas por la presa, al tiempo que sus
labios temblorosos decian:

—jTodo este dinero para «Dough-
boy» !

Estaban a punto de dar la salida
y el coronel marché presuroso, con
los tickets en la mano, a ocupar su
localidad.

Tan nervioso estaba que no se ha-
bia guardado los tickets.

j Alli estaba «Doughboy» dispues-
to a salvarle!

El coronel reconocié que en me-
dio de la pista, «Doughboy» no tenia
precisamente el aire de un vencedor.
Cualquier buen aficionado podia
apreciarlo sin ningn esfuerzo.

Como cuando uno se siente teme-
roso de alguna mala partida que aca-
ba de cometer, mir6 en rededor y
vib... a Magire, cuyos desorbitados
ojos miraban los tickets... el cuerpo
del delito...

Si el lector quiere saber el desen-
lace de este episodio, le diremos que
el coronel Pettigrew corrié mas que
«Doughboy», mientras Magire iba
tras él disparandole irreverentes pun-
tapiés, sin respeto a su categoria mi-
litar ni a su persona.
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ALICIA OBRA POR SU CUENTA

La autoridad, prestigio y seriedad
que hasta entonces habfan aureolado
la figura précer del coronel, sufrieron
un granve quebranto cuando Magire
refirié a Dan y Alicia la aventura del
coronel.

Solamente pudo justificar algo la
seguridad que di6 el coronel de que
habfa arriesgado los quinientos déla-
res para ver si podfa sacar con ma-
yor cantidad a Dan de su situacién
angustiosa.

Alicia decidié obrar por su cuenta.
No tenia, en verdad, ni un délar, pe-
ro. habia traido unas joyas y un
abrigo.

Sin decir nada a Dan marché a la
c.iudad ¥ entré en el primer estable-
cimiento de compra-venta que hallé
al paso.

—¢ Cuanto me darfa usted por es-

tas alhajas? — pregunté a un em-
pleado.

—¢ Usted qué quiere: venderlas o
empefiarlas?

—Solamente empeiiarlas.

—Le daré 125 délares. No puedo
darle maés.

—Esta bien.

Regresé rapidamente. Dan habhia
salido a dar un paseo con sus ami-
gos.

—Mira (Blanquito»: aqui tienes
120 délares. Vas a decir a Dan que
los ganastes jugando a los dados v
se los prestas.

—Es que si yo le digo al sefiorito
Dan que se los presto, no me va a
creer.

—¢ Por qué?

—Porque dice que soy muy «aga-
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frao» y que no soy capaz de dar un
délar ni «pa medicinay.

—Mejor. Ahora creerd que has
cambiado y que quieres ayudarle.
Pero, por nada del mundo le digas
que te los di yo.

~-Esta bien, sefiorita.

—Mafiana te voy a dar mas y ha-
rés lo mismo, ¢me entiendes?

—Si, sefiorita.

Efectivamente: el dia siguiente,
Alicia empefié su abrigo de pieles,
por el que le dieron quinientos dé-
lares, los cuales también entregé a
«Blanquillo» para que hiciera creer a
Dan que los habfa ganado con los
dados.

Por la noche, después de cenar,
Dan entré en el comedor entusias-
mado:

—Estoy asombrado. Siempre habia
creido que «Blanquillo» era un egois-
ta avaricioso y ahora veo gque nJ.
¢Sabes cuanto dinero ha ganado hos
a los dados? |Quinientos dolares!
i Exactamente lo que necesitabamos
para inscribir a «Broadway Bill» !

—¢Te los ha dado? — preguntd
Alicia, haciéndose la ignorante.

—iIntegramente ! | «Blanquillo» es
todo un hombre !

Ya Dan estaba por el momento li-
bre de preocupaciones.

—iEsta noche podré ya dormir
tranquilo | Me he sacado un gran pe-
so de encima—decia Dan.

—S4lo nos queda una preocupa-
cién—dijo Alicia.

—¢Cudl?

—1.a deuda con Pop Jones. Cuan-
do menos tendriamos que darle un

anticipo.

— ¢ Para qué? | Ya lo pagaremos de
una vez ! ¢ Es qué no estas segura atin
de que «Broadway Bill» ganara la ca-
rrera ? :

Alicia mintié.

—De eso estoy tan segura que me
parece bien lo que tu digas.

Dan tuvo una idea.

—¢Sabes lo que podriamos hacer?
Ir en busca del coronel y Magire y
marcharnos todos a cenar. Quiero ce-
lebrarlo.

‘Alicia no se opuso. | Habia pasado
tantos sinsabores el pobre Dan, que
le parecia muy justo que se desqui-

tase un poco !
Y fueron los dos a buscar a sus

amigos. Cuando les dieron « _oti-
cia, el coronel y Magire se pusieron a
bailar de contento.

—iViva «Blanquillo», nuestro sal-
vador |—gritaba el coronel.

—i Qué manera de desollar al pré-
jimo 1—decta Dan—. ¢ No le parece a
usted, Magire ?

—¢Y dénde, dénde juega nuestro
querido salvador >—pregunté Magire.

—¢ Por qué lo pregunta?

—ijPorque serd cuestién de ir a

probar suerte |
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Todos rieron la broma. Después,

Dan hablé:

—Yo propongo, sefiores, ir a cele-
brar este acontecimiento por ahi.
Atn nos quedan unos délares para
reventar.

La idea fué aceptada sin discusién.

Marcharon los cuatro a un merende-
ro de los suburbios. Cenaron en una
glorieta hecha con cafias entrelaza-
das, a través de las cuales trepaba
una enredadera. La luz escasa que
pendia del techo, no era bastante po-
tente para disipar las manchas pla-
teadas y brillantes de la luna. Alicia
estaba alegre. Era una de las pocas
veces que vefa a Dan completamente
dichoso. La tranquilidad volvia a rei-
nar en su espiritu; su frente se ha-
bia desarrugado y los ojos, brillan-
tes y risuefios, la acariciaban de un
modo particular cuando la miraban.

De cuando en cuando, Dan le pa-
saba la mano por la cintura y la
atrafa hacia si. Cada vez que esto
ocurrfa, Alicia sentfa una sensacién
extrafia de felicidad, y la sangre se
le agolpaba en el rostro, pero no se
oponia: se abandonaba indoclente-
mente...

Una vez, Dan le cogié ambas ma-
nos y las oprimié entre las suyas:

—i Ahora, Princesa, casi podemos
decir que somos felices |

—¢ Por qué no decir que lo somos

del todo »—dijo ella con sincero arre-
bato.

—iEso es, Alicia tiene razén!
¢Qué nos falta ahora? Tenemos el
mejor caballo de las carreras y el
dinero para inscribirlo. ¢Qué maés
quiere, hombre insaciable?

Dan hizo un gesto, como indicando
atencién. Después dijo:

—Alicia ¥ yo ya nos entendemos.
¢ Verdad, Alicia?

Evidentgmente, Dan estaba maés
alegre que de costumbre porque ha-
bia bebido méis de la cuenta.

—IL.a cosa es que el corazén es un
instrumento méis complicado de lo
que parece. ¢ Verdad, Alicia?

Ella asentia, sintiendo a la vez mie-
do y curiosidad, por lg que pudiera
decir Dan. Pero, temerosa, varié la
conversacién preguntando algo al co-
ronel.

Magire, que no le perdonaba la
partida que les habia jugado a todos
dos dias antes y le gastaba constan-
temente puyas acerca de. ello.

—Lo que le pasé con «Daughboy»,
es muy triste, pero se lo perdona-
mos, ¢verdad Dan?—dijo Alicia.

— j|Seguramente! {No faltaba
maés | Después de todo 4l se lo habia
ganado con su trabajo.

—Y con el mio también — dijo
Magire.

—i Pero yo puse la idea! — le in-
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terrumpib el coronel, con legitimo or-
-gullo.

Fntonces, Dan llevé la conversa.
cién por el terreno de los recuerdos.

—:Se acuerda usted, coronel,
cuando nos conocemos en Parfs? En-
tonces no tenfa necesidad de hacer
-esos trucos.

El coronel sonrié.

—Fs verdad. Los tiempos eran
més brillantes que ahora. Sin embar-
go—afiadié—, poco después que us-
ted se marché perdi toda mi fortuna
y llegué a ser un vil «maquillador».

—¢Qué es eso?—pregunts Alicia.

—FEs el arte de reemplazar un ca-
ballo por otro. Méas vale ilustrarlo con
algin ejemplo.

—FI caso Hallencourt—empezé di-
ciendo, acomodandose bien como
quien se prepara para pronunciar un
largo discurso—, que data del afio
pasado, causb viva sorpresa en todos
los circulos sociales, pues un excelen-
te caballo, habfa reemplazado a otro
mediocre, v habia corrido con el nom-
bre y el peso del substituido.

Como es natural, habia ganado, be-
neficiando con varios millones a los
pocos iniciados que le apostaron.

Esto es bastante sorprendente, pero
no poco comiin, puesto que anual-
mente, segiin personas bien informa-
das, se llevan a cabo unos 40 golpes
idénticos con éptimo resultado, tanto
en la capital, como en provincias...

Ademés, las razas, o mejor dicho,
las «nacionalidadesy de los caballos,
permiten estas fechorias...

Por ejemplo ; se sabe que un equi-
no norteamericano corre méas que
uno francés, porque aquellos son pa-
rientes méas proéximos del «pur sangy
que estos tltimos ¥ no se les permite
participar sino en ciertas pruebas, y
bajo condiciones especiales, en los
llamados «Premios Internacionalesy.
LLas demas carreras, estan reservadas
a los caballos nacidos en Francia.

Entonces, ¢ qué hacen los cuidado-
res sin escriipulos?... Mediante un
pasaporte en regla, importan un
equino norteamericano que substitui-
r4 al caballo anotado...

El afio pasado, una banda de ma-
quilladores, muy lista y audaz, hizo
«saltary una asociacién de bookma-
kers, que era considerada como in-
vulnerable.

El asunto no termindé muy senci-
Ilamente, puesto que uno de los co-
propietarios . del caballo maquillado,
al salir una noche del hipédromo de
Saint-Cloud, recibié un balazo en el
bajo vientre, que le ocasioné la
muerte.

En los centros de entrenamientos
de Enghien de Vincennes, nadie igno-
ra que ese crimen fué cometido por
una persona arruinada a causa de la
victoria fraudulenta...

Pero... los dias en que se corre el
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Gran Premio, cuando ante las tribu-
nas del pesaje, en que se encuentra
reunido el mundo elegante, los caba-
llos desfilan orgullosamente, antes de
dirigirse a la largada, y cuando lue-
go, en medio de la griteria de la mul-
titud, el pelotén termina la carrera
en una llegada magnifica en que los
equinos hacen valer sus cualidades,
entonces se olvida todo, y a pesar
de todo, se exclama siempre: | Viva
el turf1...

El largo discurso del coronel tuvo
la virtud de entretener a los comen-
sales durante la sobremesa y era bien
avanzada la madrugada cuando Dan
propuso la marcha.

El licor habfa empezado a surtir
efecto. Dan no podia tenerse en pie
mas que a duras penas.

Alicia tuvo que servirle de apoyo
y asi anduvieron largo trecho, bajo
la luz plateada de la luna.

De cuando en cuando, Dan se de-
tenia para decir a Alicia alguna cosa
pueril que a él le parecfa importante :

—La verdad, princesa, que ti eres
toda una mujer...—decfa, poniéndo-
le las manos en los hombros.

—¢ Por qué?..

—No quieras que te lo diga. Hay
dos clases de mujeres: td... y la otra.
Lo que pasa es que t eres admira-
ble y la otra... la otra... ¢ Vamos a
hablar de los peces de colores, prin-
cesa? O no: hablemos de otra cosa:

cuando tGi te cases con un campesi-
no gordo y colorado, ¢me convida-
ras a la boda?

—No.

—¢ Por qué?

—Porque no me casaré.

—¢No piensas enamorarte nunca?
j Haces bien !

—FEnamovrada ya lo estoy, Dan: yo
amo a un hombre. Me da vergiien-
za el decirlo, pero es la verdad, Dan,

ila hormible verdad!

Dan le tapé la boca con la mano.

—iCalla, princesa! No me digas
tonterias. ¢No ves que la luna nos
escucha?

Y volublemente cambié de conver-
sacién, pero a ella le parecié que
Dan, al enlazarla por el talle, para
no perder el equilibrio, se apoyaba
mas firme y la oprimia més suave-
mente. También le parecié que la voz
de Dan, que empezé a cantar una
cancién infantil, estaba emocionada.
i Hasta habria jurado que una vez
gue mir6 a Dan vié brillar una 13-
grima que se desprendié furtivamen-
te de sus ojos...

—iDan I—suplicé Alicia—. Ahora

que estamos solos y que el vino nos

tiene un poco trastornados y nos da

valor para decir las cosas, quiero de-
cirte algo.

Pero Dan se desprendié de ella y
avanzb solo, cantando més fuerte.
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Alicia lloré. ¢ Por qué Dan no que-
ria escucharla?

Estaban ya cerca de su humilde
alojamiento. Desde lejos, Dan vié luz
en la cuadra y esto le intrigd. Avivé
el paso y vi6 ante la puerta la figura
de «Blanquilloy, el cual, al reconocer-
le, corrié hacia él consternado.

—i Sefior Dan! — le dijo—. |Se
llevaron el caballo !

Como si no comprendiese bien lo
que oia, Dan se quedé inmévil y
pregunté :

—¢ Quién se lo ha llevado?

—FEl comisario. A eso de las once
vinieron unos hombres acompafiados
de Pop Jones y a viva fuerza se lo
llevaron.

—¢ Por qué no lo impediste ?

—Trafan una orden del juzado. Yo
no pude hacer nada.

Dan se mesaba los cabellos. Alicia
al incorporarse a ellos y enterarse del
contratiempo traté de consolarle,
pues sabia que una reaccién violenta
de Dan podia ser peligrosa.

Dan, haciendo caso omiso de ella,
se desasié violentamente y eché a
correr a campo traviesa.

El sabfa donde eran depositados
los caballos que se embargaban y
alld' fué dispuesto a rescatar a
«Broadway Billy a pufietazo limpio.

Llegé al departamento y sin mas
ni mas la emprendié a golpes con
el primer guardi4n que le salié al

.

paso. Este pidié auxilio y salieron dos
més que lucharon con Dan hasta que-
entre los tres le rindieron.

Cuando ya le tuvieron bien mania-
tado, llamaron a la policia. Por la
madrugada se lo llevaron a la dele-
gacién de policia.

- —j Ah{ se le pasari la calentura!
—dijo el guardia que lo llevé al ca-
labozo.

—Oiga, guardia: digales a los del
depésito que me cuiden bien el ca-
ballo. |Lo necesito!

—¢Dice que necesita el caballo?
i Vamos, hombre! |Mientras esté
aqui, puede andar a pie! — dijo
el otro encogiéndose de hombros,
echando a andar corredor abajo,
mientras reia.

—¢ Qué le pasa a ese? — pregun-
té otro guardia que acababa de en-
trar.

—Que le embargaron el caballo v
se volvié loco.

Vencido por el cansancio, Dan
durmié unas horas en el camastro.

Hacia las doce de la mafiana se
presenté Alicia. Al ver a Dan a tra-
vés de los barrotes de la reja, la po-
bre se eché a llorar.

—¢A qué viene eso, Alicia? ¢No
habiamos quedado que era una mujer
fuerte ?

— Pasé una noche horrible, Dan !
i No sabiamos dénde habfas podide
marchar y hasta la madrugada, cuan-
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do me han dicho que estabas aqui,
no estuve tranquila.

—j Pobre Alicial ¢ A santo de qué
has de pasar tantas penalidades?

—¢ Qué podemos hacer?—dijo ella
tratando de aparentar valor.

Dan estaba decepcionado. Los fl-
timos sucesos le habian desalentado
Ella confesé también su pesimismo.

—Le pedi dinero a papa y me con-
testé que es la oportunidad de pro-
bar que puedes valerte por ti mismo.

—Tiene razén—dijo Dan, y luego
afiadié—: jCémo se estaran riendo
de mi, ahora!l |Si yo pudiera salir de

aqui... haria... pero ¢ para qué seguir
sofiando? [El destino estd contra
nosotros !

Alicia traté de infundirle valor,
pero Dan estaba muy pesimista.

—¢ Qué piensas hacer?

—Volver a las cajas de cartén.
¢ Qué remedio me queda?

—iNo, Dan; eso nunca!

—He fracasado y lo méas cuerdo es
entregar la cerviz al yugo.

—i Sigue luchando!

—No creo en milagros...

Dan se sentfa vencido.

W
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EL. GRAN PREMIO

«Desde su propia localidad puede
usted apostar a las carreras de caba-
llos. Nosotros le depositaremos el di-
nero que quiera invertir a su caballo
favorito. Si no le tiene, nosotros le
recomendaremos el mejor caballo.»

Asi rezan los anuncios. Es verdad.
Ya que uno no puede ir al hipédro-
mo, el hipédromo va a uno.

Y la gente se vuelca materialmente
y apuesta su dinero, con la esperan-
za de verlo aumentado milogra-
samente.

Brotan las agencias que da gusto y
se extiende sobre los Estados Unidos
formando una ttpida red. Los ten-
tAculos de ese monstruo se extienden

por el pais y por unos dias todo el
interés se concentra en el aconteci-
miento que va a tener lugar en el

hipédromo. Es en un hospital. Una
humilde enfermera consulta en el
periédico la cotizacién de los caba-
llos. Quiere apostar unos délares y
vale la pena de estudiarlo bien. El
ganarlos cuesta muchos sudores v
hay que saber invertirlos.

—«Sallant Rady»: dos a uno...

«Suez-Up» : cuatro a uno...—va le-
yendo la enfermera—. | Nadie apues-
ta a «Broadway Billy! »Broadway

Bill» esta cien a uno—dice a su com-
parfero.

—jCien a uno! jQué barbaridad !
i Debe ser una tortuga !

La enfermera tiene un gesto ge-
nial. Acaba de tomar una resolucién
yv.-exclamé:

—j «Broadway Billy! | Tu destino
serd al mio! jDe ese caballo saldra
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‘mi traje de semana santal, ¢ Qué te
parece ?.

—Que a lo mejor haces una ton-
teria. Yo pongo mi fe en «Sallant
Radyy.

La pobre enfermera que apuesta
a «Broadway Bill» no tiene un punto
de descanso. Principalmente, estos
dias tiene a su cargo a J. P. Chase.

J. P. Chase es un hombre que se
halla desde unos dias tendido en una
cama de la clinica con una pierna
fracturada. No dariais ni cinco centa-
vos por ese hombre de cierta edad,
brusco, contantemente malhumora-
do. Sin embargo es el duefio absoluto
de la industria quimica.

Ahora acaba de llamar. La enfer-
mera hacia un gesto de mal humor,
se arregla la cofia y sale diciéndo:

—i Ese viejo me tiene local

El viejo, como siempre, se quiere
marchar. La reclusién forzada se le
‘hace imposible.

—i Quiero irme ahora mismo ! | No
tengo méas que una simple fractura !
En este cuarto me estoy idiotizando.

La enfermera le recomienda pa-
ciencia.

—¢ Por qué no se busca usted una
distraccién? Es lo que hacen todos
los enfermos y asi el aburrimiento se
les hace més soportable.

—¢Cémo mata usted el tiempo?
—pregunta Chase.

—Jugando a los caballos.

—¢ Encuentra algtin placer en es6?

La enfermera sonrie. Sus pupilas
se encienden y el calor del entusias-
mo colorea sus mejillas.

—EI fuego enciende la sangre, ex-
cita los nervios... y nos deja sin di-
nero.

En el fondo, la enfermera es una
humorista. Pero Chase se lo aprueba.

—Soy tan idiota como usted...
—sentencia él.

—Con la sola diferencia de que
usted se divierte barajando millones
y yo jugando unos délares a los ca-

ballos...

Ya estd calmado. La enfermera
pone las cosas un poco en orden y
cuando trata de marcharse, él la pre-
gunta.

—Oiga, sefiorita: ¢a qué caballo
apuesta usted ?

—A «Broadway Billy porque dan
cien a uno.

—¢ Cuanto aposté usted?

—Dos délares. Le tnico que tengo.

El millonario busca debajo de la
alhomada y saca su portamonedas
del que extrae también dos délares.

—Tome. Apuéstelos en mi nom-
bre. Asf tendré algo en qué pensar.

La enfermera coge el dinero y sale.
Por el corredor encuentra a un amigo,
enfermo, y le dice haciendo una mue-
ca de desdén:

—i El hombre més rico del mundo
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apuesta dos délares a «Broadway
Bill» !

—¢ No le harén falta para después?
—pregunta al otro con sorna.

La noticia se desliza por el corre-
dor y llega al despacho de médicos.

—1i J. P. Chase juega a los caballos |
Pero apuesta flojo. Creo que ha pues-
to 20 délares a «Broadway Billy

Un visitante recoge la noticia:

—Chase apuesta 200 délares en
«Broadway Billy. Debe ser un buen
Cabﬂ]}o.

Su interlecutor lo comunica por te-
léfono a otro amigo:

—¢Sabes lo que te digo? Que no
me pongas la apuesta en favor de
Sun-Up. Ponlo todo a «Broadway
Billn. Chase juega 2.000 délares y por
algo sera.

La noticia se extiende como un re-
guero de pélvora. Y cada vez va afia-
diéndosele un cero. 2.000... 20.000...
200.000... 250.000...

—«Broadway Billy, el caballito in-
significante, ahora el preferido, al
cabo de dos dias .

—Recibi un telegrama. Me asusté
porque crefia que era de mi suegro,
comunicdndome su regreso. Pero es
un amigo, muy ducho en las carreras,
que me aconseja a «Broadway Billy.

—j Oh, «Broadway Bill», pequefio
caballo desconocido, embargado por
cuenta del forraje y la estancia incé-
moda en el establo de Pop Jones,

llena de goteras! Tu nombre sube
como la espuma. En torno de &l se
va formando una aurora popular. ; Ya
eres un gran nombre de carreras de-
bido a la tonteria de la gente | ¢ Cuén-
tas celebridades no levanta la estu-
pidez de la gente, a veces con me-
nos méritos que tu, pobre y humilde
«Broadway Billy?

El duefio del caballo Sun-Up, que
era hasta el momento uno de los fa-
voritos, estd fuera de si.

—iEs una idiotez creer que
«Broadway Bill» puede ganar !

El propietario de «Gallant Lady
también estd desconcertado, porque
en esta carrera preliminar—la de las
cifras—su caballo estd perdiendo te-
rreno.

De pronto, llega a su despacho uno
de sus informadores.

—i «Broadway Billy no correrd 1—
dice consternado.

El duefio de «Gallant Lady» no lo
Cree.

—Estoy seguro. Acaban de decir-
melo. Su propietario est4 en la car-
cel.

—¢En la carcel ? | Si nos retiran ese
caballo me arruinan, me parten por
la mitad. ¢ Cémo se llama el duefio?

Répidamente funcionan los teléfo-
nos y un cuarto de hora después ya
se conoce su nombre: Dan Brooks.

El propieiario de «Callant Lady»
en persona va a verlo en la cércel.
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—j «Broadway Billy tiene que co-
rrer |—dice con ese aplomo que sélo
da la conviccién de que el dinero es
una balanza poderosa ante la cual
nada se resiste—¢ Por qué retiré su
caballo?

—l.os acreedores, a veces, son in-
justos...—dijo Dan.

—jEstoy en un aprieto! Aposté
—todo mi dinero a su caballo !

—¢Le vié en los entrenamientos?
—dijo Dan con entusiasmo—, jEs un
gran caballo! | Y me lo embargaron
por la miseria de 150 délares!

* _Quiero que corra su caballo. Yo
levanto el embargo y pago la multa.
i «Broadway Bill» ganara.

Dan cree que se va a volver loco

de alegria y a través de los barrotes

de la reja estrecha la mano de su pro-
tector con leal reconocimiento.

«——¢ Tiene jockey?—y ante un ges-
to negativo de Dan, afiade—: Puedo-
proporcionarle a Ted Williams...

—¢De veras?? ¢Cémo podré pa-
garle tantas bondades?...

—Logrando que gane su caballo.

Al saberse que «Broadway Bill» co-
rreria definitivamente, se vuelve a
cotizar. Los especuladores de carre-
ras estdn alarmados.

Dos de ellos lo comentan.

~—Alguien corrié la bola de que
«Broadway Billy ganarfa y todos han
caido.

—No es la primera vez que pasa

€80...
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LA CARRERA

i Por fin llegé el dia esperado | Dan
Brooks no descansé un sélo momento
preparando a «Broadway Bill.
«Blanquillo» estaba deshecho. Alicia
habia vuelto a recobrar su confianza.
Las cosas se ponian bien y la suerte
le sonrefa. Alli estaba «Broadway
Billy entre un circulo de admiradores
aue se apretujaban por admirarle, y
«Blanquillon, consciente de su impor-
tancia, se mostraba displicente con
tados. Dos o tres se atrevieron a pre-
guntarle algo y él les volvid olimpica-
mente la espalda.

El hipédromo estaba lleno de bote
en bote. El coronel Pettigrew, tan ele-
gante como siempre, habfa invitado
incluso a la sefiora Gibson, dejdndo-
]a instalada en un sillén, mientras él
paseaba su importante persona por el

paseo. Esta vez Magire iba a su lado.
no disfrazado de mozo de cuadra,
sino, casi tan elegante como su socio.
Ambos respiraban satisfaccién y cada
vez que ofan el nombre de «Broad-
way Billy pronunciado miles y cien-
tos de miles de veces sonreian, como
si ellos tuvieran la fntima satisfaccién
de haber creado aquel nombre hoy
célebre,

Si ellos hubieran sido més listos
no habrian estado ociosos. Conocien-
do, como conocian las trampas del
juego, debian estar més al tanto, pro-
curando guardar a «Broadway Bills
de cualquier emboscada.

Habrian visto, por ejemplo, comeo
antes de presentarse el jockey gque
debfa conducir a la victoria de «su»
caballo, tenfa una conversacion se-




58 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

creta con el propietario de «Gallant
Lady» y se comprometia formalmen-
te a hacer perder a «Broadway Billy.
Minutos antes de la carrera se pre-
senté el jockey a Dan.
—Este es el caballo—dfjole acari-

ciandole suavemente.

—Dicen que es muy nervioso—in-

dicé el jockey.

—Eso ya le pasé. Estd bien entre-
nado y no le tiene miedo a nada—
aseguré «Blanquilloy.

Alli, sobre uno de los pilones que
separaban los caballos, estaba «(Mos-
quitoy, al que de cuando en cuando,
«Broadway Billy dirigia miradas de
inteligencia. «Mosquiton querfa en-
caramarse al lomo del caballo, ya en-
sillado, pero no le dejaban.

Dan hablé unas palabras con Wi-
lliams, déndole los tltimos consejos.

—No le refrene, sobre todo. |Se
desespeta cuando no le dejan correr !

Dieron el aviso y los caballos salie-
ron a dar su acostumbrado paseo. La
presencia de «Broadway Billy en la

pista fué saludada con un rumor una-
nime.

Dan fué a buscar a Alicia, que ha-
bia querido presenciar la carrera. Es-

taba extraordinariamente nerviosa.

Dan también, aunque trataba de di-
simularlo.

Pocos momentos después, Dan vol-
vié a dejar a Alicia. Los caballos es-
taban esperando el momento de ali-
nearse y sus propietarios siempre te-
nian que decir algo a sus jockeys.

El hipédromo estaba brillantisimmo,
ocupado por un gentio entusiasta, ve-
nido de todas partes para presenciar
el magno acontecimiento.

Eran en su mayorifa los jugadores
ingenuos que apuestan su dinero cre-
yendo de buena fe en la pureza del
juego.

Habia también, mezclados con el

abigarrado conjunto, los eternos vivi-

dores que hacen del deporte un mo-
tivo de explotacién. Son, por lo co-
rriente, los que estan propiamente in-
teresados con los caballos, los que
conviven con sus cuidadores y corre-
dores, conocedores de las prebabili-
dades de cada caballo, con lo que
pueden jugar sobre seguro.

Los peores, sin embargo, son aque-
llos que sobornan a los jockeys, los
que deciden a veces la suerte de una

carrera a fuerza de dinero, valiéndo-

dose de procedimientos innobles. Los

intereses de cada uno estdn en pug-
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na con los de sus contrincantes, y
encuentran justo, en cierto modo,
que cada cual trate de defender lo
suyo.

Alicia se acerc al grupo que for-
maban el jockey, Dan y «Blanquilloy,
que llevaba al gallo, para infundir
animos a «Broadway Billy. Acaricié
su cuello y le dijo al oido:

—Vamos, «Broadway Bill»: Olvida
que has tenido fiebre. Ya el veter-
nario te dié de alta. Nos sacaris de
este aprieto, ¢ verdad?

Dan decia al jockey:

—No pierda de vista a Sun-Up, el
ntimero cinco. Es el tnico que me
preocupa. No le tema a nadie.

Cada cual daba sus consejos.

—i Gallant Lady tiene que ganar !

—iNo olvides que Gallant Lady
tiene que perder!

—iSi ganas te regalaré tres mil
délares !

El jockey de Dan estaba pensativo.
Momentos antes, el duefio de Gallant
Lady le habia hecho las dltimas amo-
nestaciones en un tono que a él le
parecié amenazador :

—| No hay excusa posible | | Tienes
que perder !

Dan segufa aconsejandole:

—S5i se le atraviesa, no se preocupe
y dé la vuelta, que Bill siempre sera
el primero. Y ya sabe lo que le dije:
I necesito ganar esta carrera! |Mi
porvenir depende ahora de usted!

No le digo mas. Buena suerte.

Alicia y Dan se pusieron junto a la
barrera, frente a la salida.

Los caballos ya estaban alineados
v el juez iba a dar la sefial.

—¢Por qué tiemblas?>—dfjole Ali-
cia,

El se sobresalté como quien se ve
sorprendido en flagrante delito.

—¢ Quién estd temblando?

A muchos kilémetros del hipédro-
mo, en el gran salén de la residencia
de Higgings, toda la familia se ha-
llaba reunida. El «Emperador» esta-
ba sentado en el sillén mas cercano
a la radio. Nadie hablaba. Todos es-
taban pendientes de la transmisién

de la carrera del Gran Premio.

— El hipédromo est4 lleno! | Qué
admirable espectdculo! La pregunta
general es: «¢Quién ganarad?y Hasta
hace poco, Gallant Lady era la fa-
vorita, pero un potro desconocido le
quité el puesto. j Ayer daban 100 a |
a «Broadway Billy vy hoy sélo 6 a |.
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Higgings dijo a Margarita, en voz -

baja:
—Si Dan gana la carrera no vuelve,

¢verdad?

Margarita se encogié de hombros
¥ su rostro se ensombrecié. Le pare-
cia de ma! gusto la pregunta de su

padre.

En el hipédromo, entre los miles de
almas que lo llenaban, era dificil que
dos personas pudieran encontrarse,
pero después de andarle buscando
toda la tarde, el coronel pudo, al fin,
a tGltima hora, encontrarse con Dan.

:-*Estoy en un aprieto—dijo Petti-
gren—. | Si Bill pierde, tendré que ca-
sarme con la patrona!

Ante la extrafieza de Dan, Magire
explicd: :

—FEs que Edna Gibson le hizo fir-

mar un contrato.

—Pero lo malo—agregé el coronel
—es que estoy casi casado con otra
patrona a quien debo més que a ésta.

No obstante lo nervioso que estaba
Dan, Magire le puso més todavia, di-
ciéndole:

—No sé, pero me parece que el que
apueste a su caballo, es porque cree

en cuentos de hadas.

Alicia fulminé al importuno con
una mirada que les hizo marchar a
los dos rpidamente.

—No les hagas caso—dijo Alicia

oprimiendo entre las suyas una mano

de Dan.
—Si pierdo volveré a Higgingsville
—dijo él resignadamente.

—jGanaremos, Dan! |Ganare-

mos !

Dieron la salida. Los caballos sa-

lieron de estampia como flechas. En
el hipé6dromo broté un clamor gene-

ral. La gente, de pie, con el corazén

en un pufio, empezd a seguir las in-

cidencias de la lucha.

Entre el clamor general, predomi-
naba la voz gangosa de los altavoces
que simultineamente transmitian a

todo el pais las incidencias de la for-

midable lucha.

Se apifiaba la multitud enardecida
contra las vallas, a lo largo de toda la
pista. Sus gritos estentéreos enarde-
cian a los caballos. Se empujaba la
gente frenética, pisoteandose, en tan-
to que unos y otros hacian comenta-
rios.

—¢ Quién ganara >—decia uno cen

cara de paleto.

Ll D A B Sl S, SRR
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—jBroadway Bill | ¢No lo ves?

Dan y Alicia habian quedado com-
primidos entre la muchedumbre. Uno
le dijo a Dan:

— i Si no aposté a «Broadway Billn,
despidase de su dinero!

Alicia le miré y le oprimié ia ma-
no con fuerza. Ambos sonrieron.

Un poco maés lejos que ellos, la

avalancha de la gente habia inmovili-

zado entre las barreras al coronel y
a su amigo. :

—¢ Jugbd usted?—le pregunté Ma-
gire por primera vez.

—Yo si, ¢y usted?

—Yo también.

—¢ A quién?

—A «Gallant Lady».

—Yo también,

—jClaro!
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LA VICTORIA

En la mansién de Higgings nadie
hablaba. Seguianse las incidencias de
la carrera a través de la radio.

Higgings mascaba su puro, y de
cuando en cuando, lanzaba una bo-
canada de humo como la chimenea
de un vapor.

De pronto se volvié hacia la puer-
ta y le hizo una sefia al mayordomo.
Este se acercé inclinAndose respe-
tuosamente para recibir la orden.

—¢ Hay wisky?

El mayordomo se quedé asombra-
do. Era la primera vez en su vida que
el sefior Higgings le hacfa semejante
Pregunta.

—No, sefior... Como...

El Emperador no le dejé terminar:

—Pues manda comprar una bote-

lla. Yo no sé por qué no hay wisky
en la casa...

Los yernos cambiaron una silencio-
sa mirada con sus respectivas espo-
sas. Evidentemente, el viejo se ha-
bia vuelto loco.

Los doscientos mil espectadores del
hipédromo segufan rugiendo. La ca-
rrera estaba en el perfodo méas emo-
cionante. Después de una salida en
grupo, «Gallant Lady» se habia pues-
to a la cabeza. Le segufan Sum-Up.

«Broadway Billy estaba evidente-
mente mal colocado.

—i Lo esté frenando ! | Lo est4 fre-
nando |—gritaba Dan viendo la ma-
niobra del jockey.

«Broadway Billy, en efecto, no po-
dia correr. Su jinete le cruzaba las
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bridas con tal fuerza, que le era im-
posible dar todo su rendimiento. Es-
taba muy retrasado.

La gente estaba decepcionada.

—jOtro caballo que fall6!

Dan salté la valla, atravesé la pista
v se colocd en el lado opuesto..

Cuando pasaron los caballos como
flechas, grité con toda la fuerza de
sus pulmones:

—iNo le frene!

De pronto se vié como el noble
caballo, haciendo un esfuerzo enor-
me, empezé a ganar terreno.

El pablico, que tenfa puestos sus
ojos en el caballo prorrumpié en gri-
tos.

i Ahora avanza «Broadway Bill» !

Era como una tromba. Los caba-
llos que le habian pasado vefanle aho-
ra adelantarse, como si sus piernas
fueran alas. Los jinetes sentianse im-

potentes para contener su marcha

avasalladora.

El speaker anunciaba:

—«Broadway Billy, que iba tan pos-
tergado estéd haciendo la carrera mas
brillante que ojos humanos han visto.
Ahora estd pasando a «Bonitay...
Ahora deja atras a «(Uzcuduny... Ya
le estd pisando los talones a Sun-
Up!... Yale pasal!

Los jinetes de «Sun-Up», «Ga-
llant Lady» y «Broadway Billy esta-
ban conchavados.

—] Atras! | Atras |—gritaba el de
«Sun Upy.

—iNo puedo! |No me obedece!
—decia el jockey de Bill.

Y hacia inauditos esfuerzos para
detenerlo, pero «Broadway Bill» sen-
tfa por instinto la necesidad de co-
rrer y volaba como el viento.

—i «Broadway Billy va a la cabe-
zal Cémo corre ese caballo |—de-
cia el speaker.

El piblico prorrumpia ahora en
gritos de admiracién.

Dan estaba tan emocionado que
lloraba como un chiquillo.

Se corre la Gltima vuelta. El pa-
blico, de pie, rugia. Un clamor una-
nime se elevaba al cielo:

—i Broadway | j Broadway | Broad-
way !

i Ya llegaba «Broadway Billy a la
meta! Iba méas de un cuerpo desta-
cado de su inmediato seguidor !

Un griterio frenético le acompaiia-
ba en estos Gltimos momentos, cuan-
do, de pronto, ese clamor de victo-
ria, se convirtié en un rugiente gri-
to de horror: «Broadway Billn habia
caido al pasar la meta.

Dan corrié como un loco. El caba-
llo habfa quedado inmévil y el joc-
key, unos metros mas all4d se revol-
caba, herido, por el suelo. Los de
la ambulancia lo recogieron en se-
guida y se lo llevaron.

Dan se arrodillé ante el caballo.
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Estaba muerto. El pitiblico se arre-
molind en torno de ellos y lo contem-
plaban en silencio. A duras penas,
Alicia pudo abrirse paso y se abrazé
a Dan. Ambos lloraban como chi-
quillos.

—i «Broadway Billy cayé después
de haber cruzado la meta y ganade
la carrera l—anunciaba el speaker.—
i Hizo un esfuerzo tan grande, que su-
cumbibé victima de su noble ambi-
cibén !
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«BROADWAY BILL»

Al dfa siguiente, «Broadway Billy
recibié sepultura en el mismo sitio
donde habia sucumbido.

Fué una eencilla y emocionante
ceremonia. Todos los caballos y joc-
keys que haban participado en la ca-
rrera se hallaban formados. El cuerpo
de «Broadway Billy aparecfa envuel-
to en un pafio oobscuro.

En el momento de depositarlo en
el hoyo, el director del Hipédromo
pronuncié unas sentidas palabras:

—Fl ganador del Gran Premio,
«Broadway Billy, sera enterrado don-
de obtuvo su primera y fltima vic-
toria. |Su noble espiritu nos acom-
pafiard siempre ! Su muerte, fué un
acto de valor y de lealtad que debe
ser estimulo para todos los que lu-
chan por la victoria. Una leccién co-

mo esta, no debe olvidarse nunca
porque hasta un caballo, en un mo-
mento, puede llegar a ser un simbolo.

Después de recibir sepultura, la
comitiva desfilé silenciosamente.

Dan y Alicia se apartaron del gru-
po y atravesaron solos la larga pista.

—Bueno, Dan: todo ha terminado
—dijo ella con voz compungida.

_Si... Ya es hora de que tu vuel-
vas a Higgingsville.

—¢ Y th?

—Yo seguiré mi camino. Mi vida
ha cambiado. Ahora debo empezar
de nuevo. ¢ Td crees que yo podria
volver a amoldarme a la vida de alli?
Lo probé y no me salié bien. Traté
de adaptarme pero no me fué po-

sible.

—Es verdad—reconocié ella triste-
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mente—. T4 tienes alas y alli no se
puede volar.

En direccién opuesta se acercaba
a ellos lentamente una persona: era
el viejo Higgings.

—Ahi viene papa—dijo Alicia.

Se acercé a ellos y se saludaron.

—<¢ Margarita no vino con usted?
—pregunté Dan.

—No; espera que volveras a casa,
ya que «Broadway Bill» no existe.

Dan apreté los dientes con rabia.

—Para ella... y para todos ustedes,
esto ha sido una especie de triunfo,
¢verdad? Pues yo no voy a volver
alli.

El emperador fruncié el entrecejo:

—Serd muy dificil que Margarita
te acompafie. No quiere salir de Hig-
gingsville. Me encarg que te lo di-
jera asf.

—Creo que ser4 lo mejor para am-
bos. | Que cada cual siga su propia
vida !

—Tal vez tengas razén .

Alicia no dijo una sola palabra.
Lloraba tristemente, con desconsue-
lo, porque estaba presenciando la
muerte, el fin fatal, de la primera ilu-
sin de su vida, una ilusién amasada
con un amor secreto e imposible...

Su padre se la llevé tratando de
consolarla. z

Y alli se quedaba Dan, en la sole-

dad desolada de la pista, en la que
ya no brotaba el clamor triunfal de
la vispera, envuelto en silencio y tris-
teza, con frio en el alma...

Ha transcurrido un afio. Un invier-
no ha pasado sin que nada alterase
en lo mis minimo la vida indiferente
y mecénica de Higgingsville y la gen-
te de alli.

El monumento sigue en pie y el
viejo Higgings sigue dominando con
férrea voluntad. Sus negocios siguen
prosperando. Sus yernos siguen ve-
getando a remolque suyo.

La vida alli transcurre como en un
apacible remanso. Del rebelde, del
tnico rebelde que ha habido en Hig-
gingsville ya no se sabe nada. Des-
aparecié como si se lo hubiese tra-
gado la tierra. Ya nadie se acuerda
de él.

Es decir; nadie, si: Alicia atin
guarda su recuerdo inolvidable en lo
intimo de su corazén, y lo venera Vv
sigue améandole en secreto. Pero su
nombre no sale a flor de labios.

Margarnta pudo olvidarle facilmen-
te. Se le concedié el divorcio, con to-
dos los pronunciamientos favorables
y ya no se acordé maés de él.
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El viejo Higgings estd ya un poco
hastiado de la vida. Ya nadie le hace
la contra. Esto lo enerva. El es, fun-
damentalmente, un hombre de lucha
v en la sumisién absoluta no hay ese
espoleo que sélo engendra la lucha.
A él le gustaria refiir con alguien,
que le pusieran obsticulos... Con
gusto, le gustaria volver a tener la
fabrica de cartén—que finalmente
traspasé—aunque se perdieran mu-
chos cuartos, pero tendria el gusto
de discutir con alguien, con Dan
Brook, o con una especie de Dan
Brook que se quisiera casar con Ali-
cia, la hija disponible.

Siguen celebrandose los consejos,
pero ahora no hay en ellos ningfin
incentivo. Los yernos siguen llegando
con puntualidad; las cuentas estan
en orden y cada balance se liquida
con un superavit fantastico, que no
permite la més ligera discusién... La
vida es aburrida...

Esta noche, como otras tantas, el
consejo se halla reunido en pleno.
Por excepcién, esta noche hay un
poco de espectacién: Margarita trata
de oponerse a la inexplicable con-
ducta de su padre, que va cerrando
uno a uno todos sus negocios.

—jCuando me divorcié, vendiste
la fabrica de cartén y ahora quieres
traspasar la fundicién !

—Y después pienso vender el ban-
co.

—31, todo lo has vendido.

—¢Aqui, quién es el duefio?—
brama furiocso el emperador —
¢Quién manda aqui? ¢Yo o vos-
otros? Devolveré esas empresas a
quienes trabajaron para fundarlas.

—¢Y qué serd de nosotros?—pre-
gunta uno de los yernos.

—Busquen trabajo en otra parte.
i Quiero yernos que luchen por sf
solos, hombres como...

Un gran estrépito de cristales rotos
como si alguien los apedrease desde
la calle, le corta la frase. Después se
oyen los insistentes bocinazos de un:
auto.

Se miran unos a otros consterna-
dos. Pasada la primera impresién,
el semblante de Alicia se ilumina.

—jiDan! |—exclama.

Todos la miran con estupor.

En este momento, aparece el ma-
yordomo. Viene despeinado, con los
puiios fuera del frac y el faldén de
la camisa también fuera: viene he-
cho un desastre y se acerca al sefior
Higgings, balbuceando:

—Fl sefiorito Broooks me manda
a decir que pongan en libertad a la.
princesa.

Alicia se levanta alborozada dis--
puesta a correr al encuentro de Dan.

El sefior Higgings quiere imponer
su autoridad, pero ella no le hace:
caso.

Su cufiado Raul, exclama:
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—No serés tan idiota como tu her-
mana.

—i No—exclama Alicia—, porque
<lla se lo dejé perder, y yo nol

Y Alicia sale como una flecha.

‘Nadie se ha movido. El sefior Hig-
gings atn no ha dado su permiso.
Se miran unos a otros en silencio.

El viejo se levanta y abre lenta-
mente el balcén.

Abajo, en la plazoleta del jardin,
hay un auto parado. Hace una her-
-mosa noche de luna y el viejo Hig-
gings lo distingue todo perfectamen-
te. En el asiento delantero del coche
estd’ Dan—jel malditol—y en este
momento tiene fuertemente abrazada
-a Alicia.

—j Alicia l—grita Higgings escan-
dalizado.

Pero Alicia no se mueve. La prin-
cesa no puede moverse porque se
halla prisionera e nla céarcel de unos
tiernos brazos carifiosos, ni puede
.contestar, porque sus labios se hallan
cerrados, aprisionados por otros la-
bios...

—1 Alicia |

Higgins mira hacia el interior. En
torno de la mesa, las tres hijas, sus
dos yernos, con la misma cara de
siempre. Echa una mirada al salén.
Es el mismo de hace cincuenta afios;
nada ha cambiado y todo permane-
cerd igual hasta su muerte, hasta
después de su muerte, |por toda la
eternidad !

—jTengo otro caballo magnifico !
—oye exclamar a Dan.

Vuelve los ojos afuera: el campo
sin limite, siempre variado, el cielo
inmenso, la libertad, lo imprevisto,
la inquieta segiridad de no saber
nunca lo que vendra después, la re-
novacién constante...

Ahora Dan y Alicia lo miran son-
rientes. Los ve felices, dispuestos a
emprender por su cuenta |contra su
voluntad | ese bello viaje a lo impre-
visto.

El motor empieza a trépidar.

Y stbitamente, tomando la deci-
siébn més heroica de su vida, el em-
perador Higgings levanta el brazo y
grita estentéreamente:

—jEsperaos! | Voy con vosotros'
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