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EL VIAJERO SOLITARIO

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

EL FRACASO

OR el polvoriento ca-
mino que conducia,
desde donde paraba el
tren hasta el pueble-
cillo natal, un hombre

de unos treinta y cinco afios cami-
naba lentamente, llevando de la
mano a un nifio de unos cinco afios.
De cuando en cuando se paraba pa-
ra contemplar toda la campifia que
se extendia a su alrededor y qui-
tandose el sombrero se secaba el
sudor que inundaba su frente y ex-
clamaba hablando consigo mismo:

—Todo sigue igual... No ha ade-
lantado nada el pueblo... Parece
que sigue durmiendo, como cuan-
do me fuf.

El chiquillo miraba a su padre,
sin comprender el por qué de aque-

llas palabras y solamente pensando
en su cansancio, le preguntaba:

—Papé, ¢llegaremos pronto?

—3Si, Jimmy—Ile respondié el
viajero—ya sbélo nos falta una mi-
lla y llegaremos al pueblo donde
yo naci.

—¢ Y por qué naciste aqui, pa-
pa?—Ile pregunté el chiquillo, no
comprendiendo como hubiese quien
tuviera el gusto de nacer en un si-
tio tan feo como aguél.

Su padre sonrefa tristemente a
esta pregunta y le respondié:

—Porque el nacer y el morir,
hijo mfo, sélo es elegible para Dios.
Por eso naci aqui y aqui también
nacieron mis ilusiones, mis suefios
de gloria, mis deseos de triunfo...

En efecto, en aquel pueblecillo
cercano a la populosa ciudad habia




EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

nacido el doctor Eli. Hijo de una
acomodada familia, sintié desde
pequefio una vocacién grande por
la medicina. No quiso seguir la pro-
fesién de labrador de sus mayores
y en vez de empuiiar el arado para
herir las tierras, cogi6 los libros de
textos ¥y con un ansia febril devord
sus sabias lecciones.

Sus padres, sin querer torcer la
vocacién del muchacho le anima-
ron en la ruta que se proponia em-
prender y El durante
aquella juventud las ilusiones de

acaricio

llegar a ser una lumbrera en la me-
dicina.

Poco después se trasladé a Nue-
va York donde terminé la carrera
¥ al poco de acabarla, como si so-
lamente esperasen aquel momento,
sus padres le abandonaron en la
tierra v Eli se dedicé con méas fe
al trabajo.

Cerrd la casa en la que habia vi-
vido y nacido, liquidé las tierras
que habia heredado, entregé a su
hermana la correspondiente y con-
tinua en la capital, con el deseo de
crearse una posicién y un nombre.
Con el dinero heredado monté un
consultorio ¥ poco a poco fué ad-
quiriendo nombre y clientela. Eli
no dejaba por eso los libros. Era
de los seres que estin convencidos
de que todos los dias son dias de

aprender y alternaba su labor pro-
fesional con el estudio.

Pasados unos afios conocié a
una muchacha buena, carifiosa, y
quedé enamorado de la bondad de
ella. Fueron los primeros meses de
una dicha completa para los dos
enamorados. Sus almas supieron
comprenderse en aquella bondad
que las unia y el Cielo como re-
compensa a la rectitud de sus vi-
das, les otorgd el don de ser pa-
dres. Nacié Jimmy y a ella dedica-
ron todos sus afanes. Entonces el
doctor Eli se consagré con maés
fuerza y més fe a su profesién.
Querfa legar a su hijo un nombre
célebre, para que su entrada en el
mundo no le fuera tan diffcil como
a él.

Todo marchaba bien y nada ha-
cia pensar en la tragedia que ame-
nazaba aquella paz del hogar. Pero

la desgracia se cernié sobre él y

tuvo que pasar por el gran dolor de
ver morir a su compafera, cuando
todavia podia ofrecerle dias de fe-
licidad inmensa.

Aquel golpe del Destino dejé al
pobre doctor anonadado. Sintié
que la vida dejaba de tener para él
motivo y solamente pensé en aquel
hijo, que su adorada le dejaba co-
mo recuerdo del gran amor que se
tavieron. El doctor Eli consagré
desde entonces todos sus desvelos
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al pequefio, fueron para él todos
sus mimos y hubiera adivinado el
menor capricho de la criaturita.

Fueron pasando los afios en una
languidez desesperante, en una so-
ledad continua, sin més afectos que
el del pequefio Jimmy, que gracias
a sus cuidados crecia fuerte y ro-
busto como lo hubiera deseado su
madre. '

Mas por si atn era poca la des-
gracia que le agobiaba, una opera-
cién desgraciada, una de esas inter-
venciones quirtrgicas hechas a vida
o muerte, le hizo perder la escasa
celebridad adquirida y los clientes
fueron ausentdndose y Eli vié co-
mo iba dando fin a sus escasos re-
cursos, hasta que tGltimamente le
falté todo lo indispensable para vi-
vir.

Recurrié a sus antiguos compa-
fieros de estudios, quienes le ayu-
daron primeramente, pero sus ayu-
das consistian en dadivas generosas
que la caballerosidad y el honor de
Eli no podia admitir. Todos le ofre-
cian dinero, pero ninguno aquella
ayuda que él buscaba. Era un mé-
dico fracasado y le dijeron en al-
guna ocasién:

—Eli, tu comprenderds que lo
que pides es imposible... Después
de lo que te ha ocurrido, yo no
puedo tenerte en mi clinica... Eso
seria ahuyentar a mis clientes y dar

lugar que al cabo de algunos meses
fuera yo el que tuviera que buscar
la ayuda de los deméas comparfieros.
Yo siempre te ayudaré... Ven a
verme cuando necesites algo y ha-
ré cuanto pueda por ti... Todo me-
nos tenerte en mi clinica... Eso es
imposible.

Eli callaba y pensaba interior-
mente que tenfan razén sus condis-
cipulos. ¢ Quién podria confiarse a
un médico fracasado? Y ante la
sombra de la sombra de la miseria
que cada vez se extendia ante él
y su hijo con mayor densidad, pen-
s6 que lo mejor era volver a su
pueblo, vivir en su propia casa y
dedicarse a curar a los que necesi-
tasen de su ciencia alli.

Tal como lo pensé lo hizo. Y
una mafiana, después de vender los
pocos trastos que le quedaban, con
el dinero reunido emprendié el via-
je hacia su pueblo natal, donde por
primera vez le vemos, caminanado
con su hijito de la mano.

Llegaron por fin al pequefio pue-
blo y al cruzar ante un grupo de
unos hombres que se hallaban sen-
tados a la puerta de una pequefia
casita, uno de ellos se fij6 en el mé-
dico y reconociéndolo les preguntd
a sus otros compaiferos:

—¢ No es Eli Watt, ese?

—Eso parece—respondié otro.
—Yo crei que estaria todavia en
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Nueva York... Se fué para hacer
fortuna.

El que primeramente lo habia
reconocido, fijAndose en el aspecto
que ofrecfa el médico exclamé bur-
lonamente:

~—Pues parece que no ha hecho
mucha...No hay més que verlo.

Eli, sin darse cuenta de los co-
mentarios que suscitaba su llegada,
se incliné hacia su hijo, dejé la ma-
leta que llevaba en el suelo y le
dijo, indicAndole un escalén de una
casa préxima a donde se hallaban
los comentaristas, que no dejaban
de ocuparse de él:

~—>Siéntate aqui, hijo mio. Saldré
pronto.

Era aquella casa la vivienda y
oficina del tnico banco que habia
en el pueblo. Su duefio era un hom-
bre que sabia ocultar los buenos
sentimientos que tenia, y sabia tam-
bién dejarse dominar por la ambi-
cién y el interés, para hacer aque-
llos negocios de préstamos que tan
buenos rendimientos le daban.

Al ver entrar a Eli quedé sor-
prendido. Todo lo hubiera espera-
do el prestamista antes que ver al
médico y por lo mismo no pudo
menos que decirle:

—FEli, le crefa a usted atin en la
ciudad...

—Pues ya ve, estoy aqui y lo
que ‘es peor todavia, vuelvo fraca-
sado.

—¢ Fracasado ?——pregunté inte-
resandose el prestamista.

—Si—siguid diciéndole el médi-
co—. Yo podria decirle que vuelvo
a mi pueblo, por afioranza, por sen-
timentalidad, por estar aburrido de
la vida en la gran ciudad o por
descansar una temporada. Mas to-
do eso seria mentira y ya sabe us-
ted que jamés se mancharon mis la-
bios con el engafio... Vuelvo fra-
casado.

El prestamista miré fijamente al
médico y al fin murmuré:

—¢ Y era usted el que pensaba
dominar el mundo?...
da?

¢ Recuer-

—Lo recuerdo perfectamente...
Jamés olvidaré todas aquellas ilu-
siones de mi juventud, pero todos
aquellos suefios pasaron y desapa-
recieron, como la borrasca hace

desaparecer las hojas secas caidas
del arbol.

—¢ Y viene a su pueblo a reha-
cerse, no?—le pregunté el presta-
mista.

—A eso precisamente... Por eso
he venido a verla... Necesito qui-
nientos délares...

El prestamista se puso en guar-
dia inmendiatamente al oir la canti-
dad que le pedfa le pregunté:

—¢Para qué los quiere?

—Quiero arreglar mi casa—res-
pondié el médico—. Hace muchos
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afios que no estad habitada y es pre-
ciso que la arregle un poco. Me es-
tableceré aqui y procuraré rehacer
mi vida.

El prestamista quedé unos mo-
mentos pensativo, sin duda calcu-
lando el valor de la casa del médi-
co y al fin respondié, después de
haber echado sus célculos:

—¢ Quiere hipotecar su casa?

—FEso es lo que he venido a ha-
cer.

—FEstd bien—siguié diciéndole
el prestamista — pero no puedo
ofrecerle lo que usted me pide...
Es demasiado.

—La casa vale mucho méas—ex-
clamé extrafiado Eli—, Usted mis-
mo lo sabe.

—Claro que 16 sé, pero si le doy
a usted su valor o poco menos no
habré hecho negocio y ya sabe us-
ted que los tiempos estdn malos.

—FEs que no pienso venderla...
Yo le prometo devolverle a usted
ese dinero.

El prestamista se eché a reir y
le dijo:

—No hay que fiarse de prome-
sas, sino de realidades, Wat...
¢ Qué diria usted si yo le prome-
tiese esos quinientos délares y no
se los diese nunca?... Usted ten-
drd intencién de
pero a lo mejor no puede, vence la
hipoteca y yo tendré que quedar-

devolvérmelos,

me con la casa, casi por su valor...

No, ese no es negocio... Le ofrez-
co doscientos cincuenta délares.

Eli estaba seguro, porque cono-
cia a aquel hombre, que no le ha-
ria dar ni un centavo méas y termi-
né diciéndole:

—No tengo més remedio que
aceptarlos... Extienda usted la es-
critura y la firmaré ahora mismo.

Se apresuré el prestamista a ex-
tender la escritura de hipoteca y
al fin le ofrecié la pluma a Eli para
que firmase. Este mojé la pluma
en el tintero y le pregunté irdnica-
mente:

—J.a tinta es gratis, ¢ verdad?
~ El prestamista sonrié, sin darse
por aludido y cuando Eli hubo fir-
mado, encerrd la escritura en la
caja y sacd de ella la cantidad ofre-
cida, que entregd al médico dicién-
dole:

—Aqui
cincuenta délares y le deseo buena

tiene usted doscientos

suerte.

—OQjalad la tenga—suspiré El,
quien salié nuevamente de las ofi-
cinas del banco y cogiendo a su
pequeiio, le dijo carifiosamente:

—Ahora nos vamos a casa, alli
cenards y descansaras, hijo mio.

Y lentamente, sin fijarse en nada,
ni en nadie, padre e hijo se diri-
gieron hacia aquella casa, que tan
gratos recuerdos guardaba para Eli
y donde cada objeto le recordaba
un episodio de su nifiez.
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LA PRIMERA ACTUACION

Eli se establecié en su casa y él
mismo tuvo que ir arreglandola poco
a poco. El dinero que le entregé el
prestamista habia de servirle para
todo ¥ el pobre hombre alternaba
entre el trabajo doméstico, el cui-
dado de su pequefio y el arreglo
de su casa.

Asi fueron pasando los dias, sin
que nadie se acercara a su puerta
para solicitar sus servicios. Alli pa-
recia que todos los habitantes es-
taban hechos de hierro y cuando
por casualidad alguien necesitaba
de un médico iba a la poblacién
préxima y lo llamaba.

Su fracaso era conocido por
todos y nadie querfa entregarse a
él. Tenfan miedo a que no supiera
acertar con su enfermedad y nadie
creia en su ciencia.

Eli no se molestaba por ello.
Comprendia la razén que tenfan al
pensar de aquella forma y se resig-
naba con la conformidad del que
no se cree con derecho alguno.

Sus recursos iban agotidndose y*
procuraba que los alimentos fue-
ran los més sencillos y los mas eco-
némicos. El mismo los guisaba y
hacia lo finico que sabfa hacer,
unas papillas de que comian diaria-
mente. Jimmy no comprendia por-
qué su padre le daba siempre de
comer y una tarde, cuando regresd
de jugar, encontré a su padre en
la cocina y le pregunté:

—¢EstA la cena, papé?

—Si—Ile respondié carifiosamen-
te su padre—. ¢Te lavaste del
todo ?

—Si—replicé el chiquillo, mos-
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trandole las orejas—, hasta aqui
detrads me he lavado.
Vié entonces sobre la mesa una

calavera que habia servido a su

padre para estar estudiando aquel
dfa y le pregunté curiosamente:

—¢ Qué es esto, papa?

—FEsto es un modelo del cere-
bro humano—Ile dijo su padre—.
¢ Ves cémo estd dividido en tres
pedazos ?

—¢ Y para qué sirven? — pre-
gunt6 el pequefio, mostrando un in-
terés extraordinario.

—FEsto sirve para pensar—le ex-
plicé Eli—, para recordar y para
hacer que tengamos voluntad.

Sacé la cazuela de Ja lumbre
y vacié su contenido en un plato.
El chiquillo, al ver que la cena era
igual que la comida de todos los
dias, exclamé con tristeza:

—Yo no quiero papilla, papa.

El médico comprendié la razén
que tenfa su hijo al protestar de la
cena y le dijo con verdadero dolor:

—No me extrafia, Jimmy. Tam-
poco a mi me gustan, pero no te-
nemos otra cosa.

En aquel momento llamaron a
la puerta y el doctor se levanté di-
ciéndole a su pequefio:

—Quizas esa llamada augure me-
jor comida... Vamos a ver quién es.

Abrié la puerta y aparecié en
el dintel un hombre que demostra-

ba una gran nerviosidad. Venia po-
bremente vestido y fijAndose en el
médico le dijo:

—¢El nuevo doctor?

—Ya no soy tan nuevo, aunque
es cierto que hace poco que he lle-
gado, ¢ qué se le ofrece?

—Ver4 usted—siguié diciéndole
el visitante—. No tengo dinero para
traer el médico de Hampton, que
quiere siempre cobrar... ¢ También
usted ?...

—Hombre—murmuré el médi-
co—. La verdad es que trato de
ViVIL...

—¢ Entonces no querrd venir a
mi casa )—pregunté intranquilo el
visitante.

—¢ Le ocurre algo serio ?... ¢ Al-
gin enfermo?

—Mi mujer va a dar luz muy
pronto y no tengo quien la asista...
Le pagaré en patatas... ¢Le pare-
ce bien? Le daré dos sacos, uno
por mi mujer y otro por la cria-
tura que salga.

—Vaya por las patatas—respon-
dié sonriendo el médico—. Iré a
ver a su mujer y haremos lo que se
pueda.

En el mismo coche que habia
traido el visitante se dirigieron ha-
cia la casa de éste lleviandose con
ellos a Jimmy y mientras que el
doctor asistia a la parturienta, Jim-
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my le decfa al marido de ella, que
habia quedado en la puerta:

~—Mi papd no tenfa con quién
dejarme en casa y por eso me trae.

Pero el hombre no podia darse
cuenta de nada. Su pensamiento
estaba al lado de la enferma y es-
peraba la salida del doctor con el
ansia natural.

Mientras tanto Eli asistia a la
mujer y desde el primer instante
se dié cuenta de lo dificil que era
el caso. Aquella pobre mujer ha-
bia permanecido demasiado tiem-
po sin asistencia v todo cuanto se
hiciera por ella era indtil. No habia
poder humano que la salvase. To-
dos los recursos de la ciencia se
estrellaban contra aquel cuerpo que
apenas si tenia vida, y Eli se dedicé
a salvar a la criaturita. Al cabo de
una hora nacié una nifia preciosa,
pero murié la madre. Era lo maés
que se podia haber hecho, salvar
al vastago y Eli se sintié satisfecho
de si mismo, al pensar que habia
hecho todo lo que hubiera podido
hacer cualquier colega suyo.

Salié en busca del marido y éste
le pregunté:

—1Una nifia—respondié el mé-
dico.

—Y yo gque queria un varén—
respondié despectivamente, como
si para él no tuviera valor alguno

las hembras—. Las mujeres no sir-
ven mucho en la labranza.

Advertiase en aquel hombre una
falta de légica, un desconocimien-
to absoluto de todo y su tosquedad
le hacia atin més bruto de lo que
era.

Tomé la cosa con la resignacién
necesaria y atn le dijo:

—A mi mujer, en cambio, le gus-
tard que haya sido hembra.

~—54...—balbuceé el médico—,
sélo... que... no la podra ver.

El individuo miré fijamente al
médico. En sus ojos habfa una lla-
marada de odio ¥y como si no hu-
biera entendido, o no quisiera en-
tender, lo que el médico le decia,
le pregunté:

—¢ Estd muerta?

Eli afirmé, sin atreverse a res-
ponderle, y el labrador se encard
con él diciendo:

—¢Y qué va usted a hacer
ahora?

—¢ Qué puedo yo hacer ?—re-
plicé el médico—. Cuanto se po-
dia hacer por ella lo he hecho.

—Usted no podra hacer nada—
exclamé indignado el marido de la
muerta, seguro de que habfa sido
el médico quien la habfa matado—,
pero yo si que puedo hacer algo.
iVayase o le mato!

Eli no se asusté por el gesto de
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aquel hombre y sefalando a su
hijo, le dijo:

—¢ Ve usted ese nifio?... Tam-
bién tuvo madre... Yo llamé a otro
médico y, sin embargo, su madre
se murié... Comprendo, por el do-
lor que pasé, el que usted sufre
ahora. Quiero explicarle cémo debe
cuidar de la nena...

—iNo me hable usted de ellal—
exclamé aquel hombre, que posei-
do por el dolor que le causaba la
muerte de su mujer, no se avenia
a razbén alguna—. Esa nifia ird al
orfelinato municipal.

El médico miré extrafiado a su
ptimer cliente y le dijo severa-
mente:

—iUsted no haré eso!... Es im-
posible que usted lo haga.

—JLo que es imposible es que
me contenga mas de lo que me es-
toy conteniendo — exclamé indig-
nado—. |VAyase que no respondo
de mi!

Eli no respondié palabra. Entré
nuevamente donde habia dejado la
nifia, la tomé en sus brazos y sali6
con ella para mostrarseia a su pa-
dre a la vez que le decia:

—Mire usted qué preciosa es...
Es su propia sangre!

—Pero usted quiere acabar con
mi paciencial—exclamd fuera de
si el labrador—. jFuera de aquil...
{Fueral

Eli no respondié nada més. Con
la nifia en los brazos cogié el coche
en el que habia venido y sin des-:
pedirse siquiera del padre de la
chiquilla, se fué con ella a su casa.

Pobre era el médico, pero a pe-
sar de su pobreza y por muy gran-
de que fuera, mayor era su cora-
zéon. El wo jpodia consentir que
aquella criaturita fuese al orfelina-
to por la brutalidad de un padre
que no era capaz de comprender lo
que era la vida. Fijo en esta idea
se hizo cargo de la nifia y decidié
criarla a su lado, aun cuando fuese
a costa de grandes sacrificios.

Jimmy por su parte sinti6 tam-
bién una gran alegria cuando su
padre le dijo que la nifa se que-
daria siempre con ellos ¥ pensé que
ya tenfa dos amigos a quien dedi-
carse, la nifia y su perro.’

Aquel nuevo fracaso hizo que
Eli no tuviera mas clientes en mu-
cho tiempo. Pero como el pueblo
era pobre, y el médico de Hampton
cobraba, un vecino se vié obligado
a llamarlo. Acerté la enfermedad
del enfermo y cobré por sus ser-
vicios unos sacos de patatas. Des-
pués de aquél se le presenté otro
caso y también le curé y también
recibié como remuneracién algunas
viandas.

Un dfa, cuando menos lo espe-
raba, se presenté en su casa su
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hermana Sara. Era de méas edad que
él v los dos hermanos se habian
tenido siempre un gran afecto. Eli
sintié una gran alegria al verla y
su hermana, en cuanto le vié, le re-
prochd el que se hubiera encerra-
do en aquel pueblo diciéndole:

~—Esto no es para ti, Eli. Tt de
biste seguir en Nueva York. Allf
te podrias abrir camino y dar a tu
hijo una educacién muy distinta de
la que recibird aqui.

Eli comprendia las palabras de
su hermana, pero al mismo tiempo
pensaba que ella no conocfa la si-
tuacién tan triste por que atravesa-
ba en aquellos momentos y le res-
pondié:

—Ya sé que este no es lugar para
mi, pero en la capital no haria na-
da... Claro estd que aqui tampoco
me haré rico.

—Si—le dijo su hermana, que
era uno de esos seres decididos que
no temen a ninguna de las contra-
riedades que la vida suele Hevar
consigo—, ya sé que ejerces sin
cobrar nada y encima fundas una
especie de asilo de huérfanos.

Eli se encogié de hombros y le
respondid:

—Todos debemos dar en el mun-
do algo de lo que tenemos... Yo no
tengo nada y por eso ofrezco lo

tinico que puedo... mis escasos co-

nocimientos de la medicina.

—34, claro...—replicé su herma-
na, sin saber qué responder—, pero
lo cierto es que aqui necesitas una
ama de llaves y voy a ser yo mis-
ma. Me quedo para ayudarte y darte
Animos.

Su hermano sonrié irénicamente.
Habria sido para él una gran ale-
gria que su hermana le acompa-
flase, pero no queria someterla a
la miseria en que él vivia y la dijo:

—Gracias, Sara, pero me dole-
ria pagarte con patatas...

—¢ Quién habla de pagar ?>—ex-
clamé ofendida su hermana—. Yo
no quiero dinero. Me conformo con
vivir a tu lado... Yo también tengo
corazén y quiero hacer algo... si
es que t no te opones...

Eli no tuvo palabras con que res-
ponderle y la contestacién fué abra-
zarla y deciile con los ojos llenos
de lagrimas por la emocién:

—ijHermana mia!

—Nada de sentimentalismo—
exclamé_ella haciéndose fuerte—.
Los qué no tenemos futuro vivi-
mos del pasado y yo llevo vivien-
do del pasado unos veinte afios...
Ahora, hermano, no me queda a
nadie... T4 tienes a tu hijo, a la
nena de Mac Ginnis,.. Nosotros so-
mos fracasados irremisibles... Si
nos unimos, quizds podamos salir
adelante...

—DBien necesito salir adelante—
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respondié con tristeza el médico—
si tuviera clientes.

~Tendras cuantos quieras... To-
do,el que quiere médico gratis, no
tiene més que llamarte a ti... Con
unas cuantas hortalizas est4d en paz
con la ciencia. ¢ Dénde estin los
nenes ?

El la llevé a una pieza contigua
donde estaba su hijo y la cunita
de la pequefia, y la dijo, sefialando”’
a Jimmy:

—LFEse es mi nifio.

—Querras decir nuestro hijo—
exclamé ella, atrayendo al chiqui-
llo y abrazandolo al mismo tiempo
que le decia—: Yo he venido aqui
a cuidar de ti, de la nena y del
doctor Eli, ¢sabes?

Jimmy desde el primer momento
se sintié atraido por Sara y demos-
trandole, con esa espontaneidad
propia de los pocos afios, una gran
confianza le pregunté:

—¢ Y cémo te llamas?

—>Sara, pero ti lldmame tia Sa-
ra... ¢No oiste hablar nunca de
tia Sara? Pues yo vine a este pafs
con Cristébal Colén... Ya ves si
hace tiempo... Ya verds qué bien
lo vamos a pasar... ¢ A ti te gus-
tan las espinacas?

—No—exclamé el chiquillo—.
Yo no quiero comer més espinacas.

—Es que a mi tampoco me gus-
tan... No las comeremos nunca.

Llamaron al doctor para ir a vi-
sitar a un enfermo y mientras tante
Sara quedé con los chiquillos. A las
dos horas sobrino y tia parecia que
se habian conocido toda la wvida.

Cuando volvié el doctor, su her-
mana le pregunté bromeando:

—¢ Cuél ha sido el pago? ¢Na-
bos ? ;

—No—respondié el médico—.
Me ha dado humildes calabazas.

Su hermana se echd a reir y ex-
clamé:

—Si alglin cliente tuyo tuviera
vacas, tendriamos leche de sobra.

Su hermano la reconvino carifio-
samente v la dijo:

—No protestes, Sara. Acabas de
llegar hace un momento. Tiempo
habrd para que hablemos de todo.

—Bueno, ya hablaremos mas
adelante... Todo tendrd que arre-
glarse.

Y en efecto, desde aquel dia pa-
recié que la casa del médico habfa
cambiado por completo. No se tra-
taba de que hubiera maéas dinero,
porque los cobros seguia haciéndo-
los en especies, pero si se dejaba
ver la mano de una mujer en todo
lo referente a limpieza y orden.
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CUATRO ARNOS DESPUES

Poco a poco la vida de Eli habia
ido afianzadndose en el pueblo. No
es que nadara en .la abundancia,
pero habfa ido adquiriendo ciertos
clientes que le pagaban en dinero,
sin dejar por eso a los humildes que
seguian llamandole y segufan pa-
gandole en la forma que podian.
Durante aquellos - cuatro afios, Eli
. fué un verdadero padre para la pe-
qgueiia Letty, nombre que habfan
puesto a la hija adoptiva, de quien
cuidaban con el carifio de unos ver-
daderos padres. Sara estaba loca
por la chiquilla y cualquier cosa
que tenia la sobresaltaba y alarma-
ba, creyendo que se trataba de al-
guna grave enfermedad.

Un simple resfriado 'era motivo
para que se pasase las noches en

vela al lado de la cunita. En cuanto
tosia llamaba a su hermano y le
obligaba a reconocer a la pequeiia
y no estaba tranquila hasta que Eli
la decia:

—No te asustes, mujer. No tiene
nada.

—¢ Pero no la oyes el pecho?—
insistia Sara, sin perder del todo
su temor—. Parece un ferrocarril
subterrdneo.

—Puedes estar tranquila — res-
pondia Eli—. La nena est4 perfec-
tamente bien. No tiene nada.

Luego vinieron los dfas en que |

Letty comenzé a andar y los dos
viejos jugaban con ella haciéndola
ir de un lado a otro.

Y en estas sanas diversiones, en
estos sublimes quehaceres pasaban
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el tiempo, sintiéndose felices dentro
de su pobreza y sin envidiar ni ser
envidiados por nadie.

Jimmy por su lado iba convirtién-
dose en un hombrecito vy se iba des-
arrollando en él una gran aficién
por la profesibn de su padre. Se
interesaba por todo cuanto a la me-
dicina se referfa y Eli vefa que la
aficién de su hijo, era la misma que
€l tuvo en su juventud... Se repetia
el mismo caso y nada podia repro-
charle puesto que aquella aficién
parecia hereditaria.

Asi transcurrié todo aquel tiempo
hasta que llegé una fecha memora-
ble. Era el cuarto aniversario del
nacimiento de Letty y Eli quiso fes-
tejarlo pomposamente. Para ello
compré un hermoso pastel con sus
cuatro velitas y cuando llegd la
hora de comer senté a la pequefia
en la mesa, encendié las velas y la
dijo besandola:

—Felicidades, Letty... Hoy cum-
ples cuatro afios...

La chiquilla besé a todos carifio-
samente y con no poco trabajo
consiguié apagar las velas.

Se preparaba ya Eli para cortar
el pastel cuando llamaron a la puer-
ta y fué él mismo a abrir.

Se encontré con el padre de Let-
ty que le dijo humildemente:

—¢Supongo que se recordara
usted de mi?

Eli, temiendo algo desagradable.
de aquella visita, le respondié con
gesto adusto:

—Le recuerdo perfectamente.

—Entonces eso le explicara algo
gue yo no sé como decirselo.

—¢ Qué pasa? — pregunté El,
sin querer comprender lo que su
corazén le auguraba.

—¢ Puedo pasar primeramente ?
—pregunté el padre de Letty.

El médico le dejé libre el paso y
al ver a su hija, no pudo menos de
exclamar:

—Ya tiene cuatro afios... Yo
quisiera hablar con usted a solas.

—Lo que tenga que decirme—
le dijo el médico — puede decirlo
aqui. Yo no tengo secretos para
los mios.

El padre de Letty, sin saber cémo
explicar el motivo de su visita, co-
menzé diciendo:

—Quiero decirle en primer lu-
gar, que siento lo que pasé aquella
noche... Aquello me ha hecho cam-
biar mucho. .

El médico le miré fijamente. Es-
taba esperando que dijera lo que
él tanto temfa y miraba a Letty
como si quisiera defenderla de una
desgracia. Su padre continué:

—Quiero decirle, ademés, que
he trabajado de firme, he pensado
mucho y he decidido que quiero...

Se detuvo sin atreverse a expre-
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sar su deseo y el médico le animé
diciéndole:

—¢ Qué es lo que gquiere usted ?

—Pues... quiero... a mi hija.

—¢Su hija ?>—pregunté extrafia-
do a la vez que poseido de una
gran indignacién, Eli—. ¢Y cual
es su hija?...

—Demasiado sabe usted quién
es—dijo timidamente el padre de
Letty.

FEl doctor no pudo menos que
sonreir sarcAsticamente y le res-
pondié:

—¢Y con qué derecho se llama
usted padre de ella?... ¢ Qué hizo
usted por su hija durante estos cua-
tro afios? :

Sara intervino también en la con-
versacién y encarédndose con el pa-
dre de la chiquilla le dijo:

—Usted, durante todo este tiem-
po, no ha hecho nada por Letty.
No tiene ningtin derecho sobre ella.
Usted no sabe lo que mi hermano
ha hecho por ella, ni sabe tampoco
las noches que yo me he pasado en
vela al lado de su cunita.

Mas a pesar de todas estas ex-
plicaciones, la tozudez del padre
de Letty se mostraba una' vez mas
y siguié diciéndoles:

—Yo les agradezco cuanto han
hecho por ella, pero ahora guiero
a mi hija. Quizés la ley me desam-
pare en esta ocasién... No obstan-

te, he de decirles que he arreglado
mi casa y que tengo una buena mu- |
jer que sabréd cuidar de la nena....

Letty, que ofa toda aquella con-_
versacién sin poderse dar cuenta |
que trataban nada menos que de su
porvenir, se acercé al doctor y se-
dalando hacia su padre pregunt6

con deliciosa ingenuidad:
—¢ Quién es este hombre?

Aguella pregunta llegé a lo més
profundo del corazén del labrador.__‘
al verse llamar asf por su hija y ex-
clamé, con los ojos bafiades en lé—'f

grimas:

~—iQué duro es esto, doctorl....
. ”
Bueno, doctor, ¢accede a mi si-

plica?

Antes que respondiera su her-_'.-

mano, Sara le dijo:

—Supongo, Eli, que no irds a

acceder...?

El médico contuvo a su hermana

y le preguntb al padre de Letty:

~—¢ Y ha crefdo usted que yo ac
¢ Por qué

cederfa a su peticién?...
lo ha creido?

—Por lo que usted me dijo el
dia que nacié... Es mi propia san-
gre... Usted es muy bueno, lo dice;’
todo el pueblo, y no va a negarse

a esto que le pido.

—iEso esl—exclamé Sara—. ElL
porque es bueno, tiene que fasti-
diarse y entregar a Letty cuando y&
la tiene criada... ¢ Sabe que de esa
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forma se pueden tener muchos hi-
jos?

El padre de la muchacha inten-
té6 hablar de nuevo, pero el doctor
le interrumpié diciéndole:

—Haga usted el favor de mar-
charse ahora... Déjeme pensar lo
qgue debo hacer...

E indicindole la puerta le hizo
salir, sin que dejase marchar a Let-
ty que abrazé fuertemente, como
si temiera desprenderse de ella.

Durante todo aquel dia el doctor

no pudo apartar de su mente la sG-

plica del padre de Letty. Pensaba
que si recurria a los Tribunales és-
tos le obligarian a entregar la nifia,
por mas motivos que él alegase en
su defensa. La hija pertenecia al
padre y legalmente no podia rete-
nerla. Por otra parte, pensaba tam-
bién que por mucho que fuese el
carifio que le tuviera a la nifia, ésta
debia estar al lado de su padre y
evitar que el dia de mafiana pudie-
ra echarle en cara el no haberla
llevado con el que tenfa derecho a
darle su nombre.

Mucho era el carifio que sentia
por ella, pero por encima de su ca-
rifio estaba la legalidad y el temor
de que Letty el dia que fuese mayor
todos la sefialaran como una hija
adoptiva sin padre.

Todas estas consideraciones se
las hizo a Sara, que al fin compren-

dié la razén que tenia su hermano
y llorando amargamente terminé
accediendo a que la nifia fuera en-
tregada a su padre.

Al dia siguiente, el mismo doctor
fué a llevarsela y le dijo:

—JLe traigo a su hija, pero con
una condicién.

—¢ Cuél ?—1le pregunté el padre
de la chiquilla.

—De que ha de venir a verme
siempre que ella quiera... Que la
ha de tratar con iguales mimos que
nosotros la hemos tratado y de que
si alguna vez estd enferma me lla-
maran a mi.

A pesar de su rudeza, el padre
de Letty comprendié el carifio que
aquel hombre profesaba a su hija y
el sacrificio que hacia y le respon-
di6:

—Descuide usted, doctor. Yo le
doy mi palabra de hombre que
Letty seguird siendo para usted una
hija como lo ha sido hasta ahora...
Yo sospechaba que era usted muy
bueno, pero nunca crei que su bon-
dad fuera tanta... Perdéneme todo
lo que le dije aguella noche y com-
prenda que uno no esti lo suficien-
temente ilustrado para saber conte-
ner los arrebatos... El dolor me
trastornd y...

Eli le puso una mano sobre el
hombro y le dijo:
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—No se hable méas de eso...
¢ Quedamos conformes?

En sefial de respuesta el padre
de Letty le estreché fuertemente la
mano v el médico adiviné, por la
emocién del otro, la sinceridad de
su agradecimiento. ;

Aun cundo ya habia pasado el
plazo sefialado para la hipoteca y
aun cuando Eli no habia podido pa-
gar su deuda al prestamista, éste
no se habfa atrevido a hacer efec-
tivo el embargo de la casa del doc-
tor por el temor a los demés. Sabia
la popularidad de que gozaba entre
la gente pobre y no queria expo-
nerse a que le dieran un disgusto si
trataba de echar de su casa al mé-
dico. Pero no por eso intentaba
_siempre cobrar y un dia se presentd
en casa del médico para decirle:

—1I.a verdad, doctor, yo no quie-
ro apremiarle, pero necesito mi di-
nero y vengo a que me devuelva la
cantidad que le entregué.

El doctor se eché a reir y le dijo:

—Todavia no puedo pagarle...
¢ Cree usted que el dinero crece
en los arboles?

El prestamista tomé a burla aque-
llas palabras y le respondié seria-
mente:

—¢ Qué pretende usted, Eli? Le
hablo en serio y usted me contesta
en son de broma.

—¢Y no es mejor asi?—excla-

%

mé el médico—. Cuando un hom-i}

4

bre no tiene dinero, debe permitir-

se, por lo menos, el lujo de bro-:’

mear... _

Entré en aquel momento Sara y
el prestamista la miré con cierto
temor. Preferfa entenderse con Eli
antes gue con ella, porque su her-|
mana era una mujer que lo echaba:
todo por la tremenda. Era una de
esas personas que le gustaban las
cosas claras y que a cada cual las
llamaba por su nombre sin pensar
en si molestaba o no. Vié al pres-
tamista y sospeché a lo que venia,
pero sin decirle nada se acerco a
su hermano y le dijo: -

—Ahi hay una mujer con suj
chico que viene a gue le cures... Se’
ha cortado casi una mano con un
cuchillo y echa més sangre que un
cordero. i.

El doctor salié inmediatamente a_
la pieza donde habia montado una :'
pequefia clinica y vié alli a una
pobre mujer que le mostraba la
mano ensangrentada de su hijo di-
ciéndole: :

—Mire, doctor, fué a matar un'
pollo v se le fué el cuchillo y fijese’
lo que se ha hecho. B

El doctor Elimiré la herida y des-
de el primer instante comprendié
que aquello tenfa mas importancia
de lo que parecia a primera vista.
La vendd cuidadosamente y des-
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pués de haberlo curado, le dijo a
la mujer:

—FEs preciso que le hagan una
radiograffa... Tiene usted que ir a
la ciudad, si no su hijo puede per-
der la mano...

La mujer miré asustada al doc-
tor y le dijo:

—¢ Y es necesaria esa cosa que
usted dice?

—Claro que si, mujer. Hay que
atajar el mal inmediatamente... De
no hacerlo puede quedar inftil de
la mano.

—Es que... eso necesita-
ria dinero y yo no lo tengo...—
respondié angustiada la infeliz mu-

para...

jer.

El doctor Eli se eché mano a la
cartera, sacé el tnico billete que te-
nfa y se lo entregé diciéndole:

—Agquf tiene usted el dinero para
la radiografia... Vaya a que se la
hagan y luego seguiré yo curdndolo.

Y no solamente se contenté con
no cobrar la visita, sino que ade-
més le dié aquel dinero que era todo
su capital.

Mientras tanto, Sara se cuidaba
del prestamista y le decfa irénica-
mente:

—¢Ha venido usted a hacerle
una visita a mi hermano ?

—38f... pasaba por aqui y he en-

trado a verlo—repuso el prestamis-
ta temerosamente.

—Ya lo supongo, pero no habré
usted venido para que lo visite, sino
para angustiarlo otra vez con su pe-
ticién de dinero...

—Fs que, verd usted, los tiem-
pos estin muy malos y, la ver-
dad, necesito dinero...

—Me lo explico... Venga con-
migo, que verd cémo cobra.

Y antes de que el prestamista
pudiera oponerse, le cogié de una
mano v lo llevé hasta la despensa
donde tenfa almacenadas toda cla-
se de hortalizas y le dijo:

—Mire usted, estos son todos
nuestros ahorros del mes pasado.
Aqui no se cobra en dinero ni una
sola visita... ¢ Quiere usted cobrar
en hortalizas?

—¢Pero es que no cobra nun-
cad)—pregunté extrafiadq el pres-
tamista.

—Si no hay cosecha no cobra—
respondié su hermana.

—La culpa es suya—exclamé el
prestamista—. Si no hubiera falla-
do con su primer paciente, la gente
confiarfa en él y le pagarfan... En
fin, otro dia volveré...

Y sin querer més explicaciones
con Sara se fué de la casa del doc-
tor, sin esperar siquiera el regreso
de éste.




UN HEROE DE CIRCUNSTANCIA

El pobre doctor Eli Watt veia
pasar los dias sin que pudiera salir
del anénimo en que su nombre se
hallaba. Nadie se cuidaba de lla-
marlo, como no fuera de noche, o
porque carecian de medios para po-
der traer al pueblo al médico del
otro de al lado. Eli no se molesta-
ba por ello. Sufrfa con resignacién
aquella humillacién que le hacian
y muchas veces aquellos mismos a
los que él habfa curado a cambio
de unos sacos de patatas, cuando
tenian dinero recurrian al otro mé-
dico. Nadie creia en su ciencia y a
pesar de todo habia hecho curas
maravillosas que pasaban desaper-
cibidas para aquellos ignorantes.

Jimmy le acompafiaba a todas
sus visitas y se habia convertido en

|
I
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un ayudante eficaz para su trabajo. |
La aficién del nifio iba siendo cada
vez mayor y su padre comprendia |

que habfa de llegar un dia en que

Jimmy le expresase su deseo de es- |

tudiar la misma profesién que &l
desempefiaba. Ni

las privaciones
que pasaban y el ejemplo de su |

2 :
padre serfan suficientes para escar- |

mentar a Jimmy y queria ver reali-

zados sus suefios,
Lo vefa llegar el dfa menos pen-
sado y, sin embargo, no ponfa nada

de su parte para impedir que aque- |
llas aficiones se desarrollaran en su |

hijo. No querfa torcer sus inclina-
ciones y hasta pensaba gue tal vez
Jimmy llegase a ser lo que él no
habfa podido conseguir.

En su dietario escribfa todas las
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noches cuanto le sucedfa y era aquel
libro como un lamento de un alma
incomprendida que ve que nadie
sabe agradecerle todo el bien que
hacia a los demas.

De nada servian los razonamien-
tos y consejos de su hermana para
que cambiase de manera de ser.
Eli Watt llevaba aquella bondad tan
dentro de su corazén, que para no
tenerla habria sido preciso arran-
carle también el corazén. Era bue-
no por naturaleza, sin egoismo de
ninguna clase y sin pensar que na-
die pudiera o no agradecerle lo que
por él hacia.

Jimmy se extrafiaba de que nun-
ca llamasen a su padre de dia y
una vez no pudo menos que mos-
trarle su extrafieza. Venian de ha-
cer una visita en plena noche y
Jimmy le dijo:

—Pap4, ¢por qué no te llaman
nunca de dia?

Eli sonrié tristemente. No queria
decirle a su hijo que nadie fiaba en
su ciencia y que lo llamaban dnica-
mente cuando era imposible llamar
a otro doctor y le respondié:

—Si llegas a ser médico lo sa-
brés... Yo no conciliarfa el suefio,
si no me llamaran a media noche...
Y asf y todo, ya ves, hace una se-
mana que no tenfa ningéin paciente.

Jimmy no pudo comprender
cuAnta amargura encerraban ague-

llas palabras y ajeno al drama que
tan dolorosamente, como silencio-
so, vivia su padre, segufa él afano-
samente estudiando en los mismos
libros que servian a su padre.

Asi pasaron diez afios. Jimmy
se habfa convertido en un mucha-
chote fuerte y simpético y Letty en
una jovencita preciosa. El era un
bello ejemplar de hombre y ella
una mufiequita exquisita en cuyos
ojos advertiase una pureza de alma
imponderable.

Los dos se querfan como si fue-
sen dos verdaderos hermanos y aun
cuando Letty segufa viviendo con
su padre, no dejaba por eso pasar
un dfa sin ir a ver al doctor y jugar
con él haciéndole mil perrerias que
Eli acogia embobado.

El padre de Letty supo corres-
ponder a su promesa y al mismo
tiempo que iba creciendo la mu-
chacha fbale también inculcando un
carifio hacia el doctor, tan grande
como el gue le pudiera tener a él
mismo.

Tanto le habian hablado del doc-
tor Eli, tanto le habian dicho que
habfa hecho por ella, que el médi-
co era para Eli como un dios hu-
manizado y como tal lo adoraba.
Lo mismo pasaba con Sara, a quien
Letty hacia rabiar, pero gue termi-
naba después abrazandola y hacién-
dole mimos hasta que la vieja llo-




EDICIONES BIBLIOTECA FILMS%

B4 YA JERO:SO LT RAD

25

raba de contento. Los dos viejos
segufan queriendo a aquella chiqui-
lla de igual forma que antes y este
carifio era repartido por Jimmy.

En aquella época se desarrollé
en el pueblo una epidemia. Los ca-
sos de viruela se sucedian en forma
alarmante y el pobre doctor no se
daba abasto para acudir a tantos
enfermos. :

Se dié cuenta cuando le llamaron
para ver a un pobre muchacho que
estaba atacado de la terrible en-
fermedad. Cuando le analizé com-
prendié lo que tenfa y llamé a su
hijo diciéndole:

—Di a tia Sara que venga ach
con dos mujeres y que traiga cuan-
ta vacuna tenga en casa, y ti avisa
al Inspector de Sanidad...

—¢Pero qué es lo que tiene ?>—
pregunté angustiada la madre del
enfermo.

—No se alarme — respondié el
médico—. Se trata de viruela y hay
que atacarla ridpidamente... La vi-
ruela procede muchas veces de la
suciedad... Lo primero que hay que
hacer es organizar una brigada de
saneamiento... Derroche jabén, pol-
vos desinfectantes, bencina... Es
preciso hasta la limpieza personal.

Y aquellas palabras del médico,
repetidas en cuantas casas fué a ver
a enfermos, dié lugar a que en todo
el pueblo se suscitara un deseo de

limpieza que jamas se habfa senti- |
do. Hasta aquellos hombres a quie- |
nes nunca le habfa tocado el agua,
se vieron obligados a bafiarse y de
esta forma el doctor Eli, empezé
a atacar el mal que previa impo-

nente.

Aquel mismo dfa organizé una
especie de lazareto para alejar los
casos de viruela y ayudado por su
hermana, su hijo y varias mujeres, :
se dedicé a vacunar a todo el

mundo.

Habfa muchos hombres que se
negaban a ser vacunados, que se
reian de aquella previsién del mé- |

dico, pero éste conseguia conven-

cerlos y los vacunaba, para evitar |

asi la propagacién del mal.
Hacia cerca de cinco dias que el
pobre doctor apenas si tenfa tiempo

para dormir. Encerrado en aquel la-

zareto, se multiplicaba acudiendo
a todas partes, sin que el inspector
de Sanidad se hubiera molestado
en enviarle ninguna ayuda. Pare-
cia mentira que el organismo del
doctor Eli pudiera sostener aquel
trabajo fmprobo y, sin embargo, ni
un solo instante sintié el desfalle-
cimiento para seguir cumpliendo
con su deber.

De pronto, cuando menos se lo
esperaba él, vié entrar a Letty en
el lazareto y corrié a ella dicién-
dole asustado:

—iVete de aquil... ¢ A qué has
venido ?

La muchacha no se asusté por las
palabras del médico, mi por sus ges-
tos, v le respondié tranquilamente:

—He venido a estar contigo.

—Pues no has debido venir—Ile
dijo seriamente el médico temiendo
que su Letty pudiera contagiarse.

Ella le mir6 mimosamente y con
una caricia le hizo desarrugar el en-
trecejo, diciéndole a continuacién:

—¢ No necesitas ayuda ?

—Claro que sf, pero éste no es
tu puesto.

—Es que ti siempre me tratas
como si fuera una nifia—Ile dijo ella
enfadédndose con el que llamaba
siempre tio Eli.

El médico la acaricié como si fue-
ra su propia hija y le respondié:

—Perdéname, Letty, es que me
olvido que has crecido... Pero vete
de aqui, que corres peligro.

Letty se fué en busca de una de-
fensa y la encontrb en Sara, a quien
se abrazd diciéndole:

—Tia Sara, ¢verdad que ti1 no
querrds que me marche? ¢ Verdad
que Hi no querras que yo deserte de
mi puesto ?

Sara tampoco podia ver con bue-
nos ojos aquella decisién de Letty.
Claro estd que la muchacha estaba
recién vacunada, pues fué a una de
las primeras de quien se cuidé el mé-

dico, pero asi y todo, temfa que pu-
diera sufrir un contagio y por lo mis-
mo le dijo:

~—] etty, tu tio tiene razén... El
es quien manda.

~—Pues le convenceré—exclamé
Letty. Le entregé un magnifico ra-
mo de flores que traia y le dijo:

—Ten, pon tf estas flores por
las camas, que yo me las enten-
deré con mi tio.

Volvié nuevamente a la carga y
le dijo:

—¢ Verdad que no he hecho mal
en traer las flores a los enfermos?

—No—respondié el médico—;
aunque la viruela no se cura con
flores.

—Ya lo sé, pero he pensado que
lo hermoso no dafia.

—Pues por eso precisamente no
debes estar ti aqui—Ile dijo su tio.
—No gquiero gue la maldita viruela
pudiera estropear ese rostro tan her-
moso.

Letty sonrié ante la galanteria de
su tio v se abrazé a él diciéndole:

—Yo no desertaré de tu lado.
Estaré aqui ayudadndote cuanto sea
preciso. No me perdonaria el ha-
ber estado sin hacer nada cuanto
tanto hay que hacer aquf.

—Es que tampoco me perdona-
ria yo si algo te ocurriese... lo que
no es nada imposible...
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—Y si yo no fuese tu Letty, ¢ me
dejarias.?

La picaruela sabfa atacarle por
todos lados y el doctor no tuvo
mas remedio que conformarse una
vez més con los deseos de aquella
chiquilla que mandaba en él sin que
pudiera hacer nada contra ella.

—FEso es diferente — respondié
el doctor.

—Diferente ¢ por qué?—siguid
insistiendo Letty—. ¢ Acaso corro
més peligro que tia Sara?... ¢ No
estd ella? Pues yo también puedo
ayudarte.

El médico sonrié dandose por
vencido y le dijo:

—LEs inttil discutir con una mu-
jer... Siempre terminais llevando la
razén... Haz lo que quieras...

Y el doctor Elis, gracias a la
ayuda de Letty, pudo dormir al fin
algunas horas. '

Siguié la epidemia en toda su
fuerza y siguié el pobre médico ata-
candola por todas partes. Acudia
a cuantos sitios le llamaban, sin
abandonar el lazareto y su energia
parecia inagotable a juzgar por los
esfuerzos que hacfa.

Por fin el terrible mal empezé a
decrecer y el médico recomendé a
todos los habitantes:

—Afslense cuanto puedan unos
dias... Dentro de poco habremos
triunfado del mal.

E
:

Y - mientras tanto, Letty  seguia
en el lazareto siendo una hermana

carifiosa para los que alli'se encon- ©

traban y una madrecita para los

nifios que habia hospitalizados.

Una tarde, al entrar el doctor en
el lazareto, sorprendié a Letty ro-

deada de pequefios a quienes en- |

tretenfa contdndoles un cuento y

se detuvo para escucharla, sin que

ella se diera cuenta de su presencia. |

Letty, hasta en aquellos momen-
tos, daba muestras del carifio que
sentfa por su tio y les decfa a los |

nifios:

—Una vez en una aldea vivia |

un viejecito que era muy bueno,

muy bueno, muy bueno...

—¢ Cémo el doctor Eli? — pre-
ounté uno de los chiquillos que la

escuchaban.

Letty se detuvo un instante para

pensarlo y le respondié:

—Casi tan bueno como él, por-

que no hay nadie que sea tan bueno -

como el doctor El.

El médico no pudo contenerse
v afectando una gran seriedad se

encaré con ella y la dijo:

—Joven, yo no tolero tales pro-

pagandas insidiosas en mi hospital. |
Letty se volvié y al verlo excla-

mé alegremente:
—De saber que escuchabas hu-

biera dicho la verdad... Que eras

un hombre muy malo, muy malo.

ELE-VIATERO SOLLTSRIO
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e De

malo ?

verdad “gque soy muy

Ella se eché a reir y arrojandose
a sus brazos le dijo:

—TFuiste muy malo cuando te ne-
gaste a aceptar mi ayuda, pero aho-
ra no lo eres.

El doctor sonrié pensando en el
resentimiento que le guardaba su
Letty v le dijo:

—¢ No olvidas aquello, eh ? Aho-
ra que pasb todo puedo decirte que
sin ti no hubiera podido desenvol-
verme tan bien como lo he hecho.

—¢Lo ves? — exclamé ella—.
Y es que siempre me has tratado
como a una chiquilla sin compren-
der que ya voy siendo una mujer-
cita.

—Es verdad—respondié el mé-
dico sin poder ocultar un poco su
tristeza—. Nunca, hasta ahora, su-
pe comprender que ya has crecido
y que esos hombros sostienen una
cabecita de mujer.

Letty lo cogié por un brazo y
advirtiendo en el rostro de su tio
las huellas de su cansancio, le res-
pondié: :

—J levas razén, llevo encima una
cabeza, que piensa que necesitas
descanso... Hasta los dioses nece-
sitan dormir... Conque a la cama.

El médico no se hizo repetir la
orden y le confesé:

—Te confieso que estoy cansa-

do, pero ahora, después de esta epi-
me sobrard tiempo para
Es lo tnico que se hace

demia,
dormir...
aqui.

Se volvié a los pequefios y re-
cordando la conversacién en que
habia sorprendido a la muchacha
les dijo:

—Si Letty quiere contaros cuen-
tos que lo haga, pero que no me
complique a mi en ellos.

—Anda, anda—Ile dijo carifio-
samente la deliciosa chiquilla—.
Anda a dormir, que buena falta te
hace.

Pasaron los dias. La epidemia,
gracias al esfuerzo del doctor, que-
dé anulada y todo volvié a su pri-
mitiva calma.

Muchas madres que tuvieron a
sus hijos enfermos y que fueron
asistidos por el doctor acudieron
para pagar sus servicios, pero el
doctor, sabiendo la pobreza en que
vivian, no les quiso cobrar nada
aun cuando a él también le hacia
falta.

Y en estas circunstancias un dia
Jimmy le dijo a su padre:

—Pap4, yo no quiero seguir
aqui... He pensado estudiar para
médico y quiero ir a la capital.

Aquello era lo que hacia tanto
tiempo que pensaba el doctor que
le sucederia y por lo mismo no le
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cogié desprevenido y tnicamente
le pregunté:

—¢ Estas decidido a hacer eso
que me dices?

—Ya lo creo—contesté su hijo.
—He aprendido muchas cosas de
ti ¥ quiero seguir tu ejemplo.

—No, hijo mio—se apresuré a
decirle su padre—. No sigas mi
ejemplo. Puedes hacerte médico,
pero procurando hacerte también
especialista de algo... No seas un
practicén de pueblo como me pasa
a mi.

—T1t no puedes quejarte—le dijo
su hijo—. El mismo inspector de
Sanidad te ha felicitado por tu com-
portamiento en la epidemia de vi-
ruela. Lo que no me explico es
cémo te resignas a vivir aqui.

—Yo tampoco—Ile respondié su
padre—. Desde que llegué pensé
solo en marcharme, dedicarme a in-
vestigaciones de neurologia, pero
no he podido salir de aqui a pesar
de los afios que llevo en este pue-
blo.

—Sin embargo—siguié diciéndo-
le su hijo—, con el prestigio que
adquirié6 en esta epidemia, podria
trasladarse.

Eli suspiré con tristeza. Com-
prendia él lo dificil que era para
un hombre de su edad y respondié:

—FEso ya no puedo hacerlo...
Necesitaria una persona gue se in-

teresara por mi-y esto no lo tengo.

Me contentaré con que ti puedas

hacer lo que yo no pude.

A los pocos dias Jimmy se tras-
ladé a la capital. |Con cuéanto -do-
lor lo vieron partir su padre y Sa-
ral... Los dos le adoraban y la
ausencia de aquel muchacho dejaba
la casa en la méas triste soledad.

Pero los dos viejos, sin egoismo

alguno, pensando {inicamente en la

felicidad del muchacho, se resig-

naron a dejarle partir y cuando vol-
vian hacia la casa, vieron parado
un auto en la puerta de la casa de

Letty y Sara pregunté a su her- |

mano:
—¢ Sabes de quién es ese auto?
—Si, de Randford — respondié
médico.
—¢ Sabes que son novios?

—Me lo supongo y eso que no
me. gustan mucho esas relaciones— ©
le dijo el médico—. Su padre es el

prestamista del pueblo y pondré
algin inconveniente a la boda.

En efecto, el padre de Randford

era el mismo prestamista que le

hipotecé la casa a Eli, y que toda-

via no habia cobrado el dinero.

—¢ Y qué hardn a esta hora aqui

los dos solos?—exclamé Sara.

—¢ Qué quieres que hagan?—
exclamé el médico—. Lo que ha-
cen dos jévenes que se quieren. El |

es un buen muchacho.

E L
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—Para ti todo el mundo lo es—
le dijo su hermana—. Pero yo has-
ta que no los vea casados no estoy
tranquila.

El médico miré6 a su hermana
con cierta severidad y la regafié di-
ciéndola:

—¢Por qué tienes siempre que
pensar mal de todo el mundo?

—De todo el mundo—respondié
Sara—, no: pienso solamente mal
de aquella gente que sospecho...
Para mi ese joven no va con muy
buenas intenciones.

Eli sinti6 que la indignacién le
ahogaba y le dijo sordamente:

—Pues que se ponga en guardia,
que el que le haga algo a Letty ten-
drd que vérselas conmigo.

Cruzaron por delante de ellos
sin que los jévenes se dieran cuen-
ta, entusiasmados como se hallaban
en su discusién, aprovechando aque-
llos momentos en que libres de la
vigilancia paterna podian hablar de
Sus amores.

El prestamista ‘oponia reparos a
los amores de su hijo con aquella
muchacha y él le decia a ella:

~—Debemos marcharnos del pue-
bleo...
ces.

—Eso no esta bien... No insistas
que no lo haré.

—Di mejor que no me quieres...
Yo por ti lo abandono todo y ta

Lejos de aqui seremos feli-

no sabes renunciar a nada por mi.
—De sobras sabes que te amo—
le respondié Letty—, pero es que...

. tengo miedo.

~—¢Miedo a qué? — exclamé
él—. ¢No me tienes a tu lado?...
¢ No estaremos siempre juntos?

Y tantobfuego puso en sus pro-
mesas, tanto ardor en sus palabras,
que la inocente Letty se dejé con-
vencer y el muchacho la cogié por
una mano llevdndola hacia el auto
v la dijo:

—¢ Ves? En unos minutos esta-
mos fuera de aqui... Buscaremos
quien nos case y cuando volvamos
ya nadie se podrd oponer a nues-
tros amores.

Esto filtimo fué lo que decidié a
Letty a seguir el consejo de su no-
vio y subié al coche, sin darse cuen-
ta del paso que iba a dar, del que
dependia la felicidad de toda su
vida.

Randford, seguro de su pericia
para conducir, impulsé al coche una
marcha fantastica,
sin cuidarse siquiera de encender

excesivamente

los faros, para que nadie pudiera
darse cuenta de su huida. Volaban
materialmente por la carretera y en
aquella loca carrera, cada revuelta
de la carretera era un peligro in-
menso para los dos enamorados.
De pronto otro coche se inter-
puso entre el de ellos. Randford
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quiso virar répidamente, pero
tes de que pudiera hacerlo el
dié
frenazo y salieron despedidos
auto.

an-~
€O~

che se les vino encima, un

del

Pasados unos minutos, Letty vol-
. p rd hd '
vié en si y mird a su alrededor,
encontré a su novio que no daba

sefiales de vida y comenzé a gritar

pidiendo auxilio.

Afortunadamente los viajeros del
otro coche los recogieron y los lle-
varon a sus casas y apenas habia
llegado el doctor a la suya cuando
le lamaron por teléfono anuncidn-
dole' que Letty estaba en cama.

Corribd a prestarle auxilio y como
la joven apenas si habia recibido
dafioc procuré consolarla y le pre-
guntd:

—¢ Pero cémo ha sido eso?...
¢ Qué ha pasado?

—Ha sido un accidente—TIle res- -

pondié ella, sin cesar de llorar.
—Ya me lo supongo—respondié
el médico—. No creo que fueraisia
hacerlo apropésito. Pero, ¢ cémo su-
cedié? : /
—Pues venfa un auto en direccién
contraria y al desviarnos volcd el
nuestro.
Desde la casa de Letty se trasladé
a la de Randford y en cuanto exa-
miné al herido le dijo a su padre:
—I lame al hospital de Hampton.
Quiero hablarles yo mismo.

" del codo...

A los pocos minutos estaba en
comunicacién con el hospital y les
puso al corriente de lo que sucedia

diciéndoles:

—¢Estd ahi mi hijo?...
haber llegado.

—Si—Ie respondieron.

—Pues gque se ponga él en el
aparato.

Jimmy se puso al habla con su
padre y cuando éste le comunicéd lo

did:

Debe
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que pasaba, el muchacho le respon- :

—Yo hablaré con los medlcos.

para que esté todo a punto.

—Yo le he hecho la primera cura
—siguid diciéndole Eli—, pero seré:

precisa una intervencién. Manana
mismo lo llevaremos a ésa.

Cuando dejé de hablar el presta-

mista le pregunté alarmado:
~—DPero, ¢ qué es lo que tiene ?

—Fractura y posible dislocacién

El prestamista lo mird extrafiado
y exclamé:

Hay riesgo de infeccién. |

—<¢ Y sabe que tiene eso y no ha
llamado a un especialista de Nueva

York?

—No es necesario—le dijo el
médico—. Lo llevaremos a Hamp-

ton y allf se curara igual.

En efecto, al dfa siguiente, en una
ambulancia, fué trasladado el he-
rido al hospital de Hampton y el
doctor Tillingast fué el que se ocupé :
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de operarlo. Asistieron a la opera-
cién el hijo de Eli y él mismo y
cuando quedé terminada los que
habfan presenciado la operacién sa-
lieron haciendo elogios del doctor
y diciendo:

—FEste doctor Tillingast es una
maravilla.

Poco después salfa el menciona-
do doctor y al ver a Eli, pregunté
al médico que le acompaiiaba:

—¢ Dice usted que ese vejete es
un practicén de pueblo?

El otro médico vié a Eli con su
hijo y respondié:

—S{, es aquél que esta alli.

Tillingast se acercd a él y le pre-
guntd:

—¢ Usted es el doctor Eli ?

—S1, sefior—respondié humilde-
mente el médico—, y éste es mi
hijo, que estd interno aqui.

—Pues permitame que le felicite
—siguié diciéndole el cirujano—.
No crei posible salvar ese brazo...
Lo tnico que lo salvé y quizés la
vida también, fué la cura de urgen-
cia que le ha hecho.

El médico, sin dar importancia a

lo que habia hecho y con la humil-
dad que siempre le caracterizaba,
respondid:

—Me alarmé al pensar que po-
dria quedarse el brazo paralitico, por
ignorancia mia.

El célebre cirujano no le quitaba

la vista de encima y al fin le pre-
gunté:

—¢Lleva usted mucho tiempo
practicando en la aldea?

—Unos diez y nueve afios—res-
pondié El.

Fué atn mayor la sorpresa del
otro médico, que le dio:

—¢Diez y nueve afios?... Mu-
chas cosas han pasado en ese tiem-
po... Descubrimientos... experimen-
tos...

—Fs verdad—se condolié Eli—.
iAh! si yo hubiera podido ponerme
al corriente... Si yo tuviera voto en
ello, todo médico volveria a la Fa-
cultad cada cinco afios a estudiar.

~—¢Lo cree usted necesario? —
pregunté con cierta sonrisa el ciru-
jano.

—Imprescindible—replicé Eli—.
Lo digo como lo siento.

Tillingast quedé un momento
pensativo y al final, como respon-
diendo a un pensamiento suyo, le
preguntd:

—¢ Querrfa usted venir al Medi-
cal Center?

El doctor Eli miré6 asombrado a
su colega, como si no le hubiera
oido bien lo que le decia y al fin
exclamé:

—¢Y qué haria yo alli?

—Pues estudios de ampliacién.
Allf estd el doctor Babcook, el fa-
moso neurblogo Estan Meller, el
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gran .patélogo Sampson, el investi-
gador del céncer... i

—¢ Y usted me llevaria allf r—
pregunté mcredulo el pobre medu.o
de pueblo.

——Claro que si—volvié a decirle
el cirujano—. Eso es lo que le
ofrezco. = ;

El doctor Eli sonrié con tristeza.
No creia que a su edad podia hacer
va nada y le respondié6:

—¢ Volver .a
afios ? Eso seria una locura...

empezar a Inis

Jimmy,
mente la conversacién, insistié con
su padre diciéndole también:

—Acepta, papa.

Pero el viejo movié la cabeza
melancélicamente y le dijo a Tillin-
gast: :

—Yo gano poco ¥ mi hijo se cloc-
tora dentro de poco... El quiere de-

algo tan extraordinario que tenia

que escuchaba atenta-

1
dicarse a.una especialidad... Yo
pensaba mandarle a Viena... Ya lo
tenia todo dispuesto y quiero llevar
a cabo lo que me he propuesto...
—Es que eso no le impedird ve-

nir a la clinica—le dijo el ciruja-|

no—-. Alli también ganarad dinero.

Eli

reir. El tomaba todo aquello como

no pudo menos que echarse a |

que echarlo a broma v por lo mismo
volvié a exclamar: i 1

—iMire que yo estudiando otra\
vezl!..

—No le importe la edad—insis- g

tib.

Y ante la insistencia del cirujano, j'fl
la de su hijo y los deseos que ade-
‘més tenfa él, el doctor Eli termmo 1

por acceder a lo que le p.'rop-:nrn:auli
y aceptd marchar a Nueva York y"

abandonar el pueblo.

E

IJ

1!4!1,

H 0

SO LR AR L O

Se encargo de la nina,

El doctor Eli Watt
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~¢No me recuerda?

~La nena esta bien

Celebraban la fiesta
de Afio Nuevo.

-~ Escribe cuando lle-
gues al ofro lado.
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La vida de Lelty era limmy, emocionado,

para €l preciosa. ' ; das A 1 | ' el ; 4 ' se acerco ‘a abrazar

a su padre.

g ; ' 3 : [ A sulado estaba
Acudia a todas ' R T e - = { Randford, sin dar
partes. ; ‘ sefiales de vida.
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El iriunfo le recom- : Los dos jovenes se
pensaba sus desvelos. ; v A isamrin : 1 i _ : sintieron felices con
| ’ : la bondad del que los

. . : & T A PR unia.

~ ax > i | | - “Tl r
Su marido corrié | e = [ —Jimmy h.a logrado
[ . | | muchos friunfos
a su lado. _
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~4Qué va a ser
de nosotros?

Adiviné en aquella
llamada la grave-
dad de Letty.

EL HOMBRE DISPONE Y...

Cuando Eli Wast volvié al pue-

' blo no cabfa dentro de &l toda la
' alegrfa que llevaba. Pensaba en la

sorpresa que iba a dar a su her-

" mana cuando la dijera que se mar-
. chaban a Nueva York para seguir
. él estudiando. A pesar de su edad

seguia sofiando como si fuera un
chiquillo y era que las almas como

- las suyas, ajenas a toda maldad hu-

mana, llenas dnicamente de senti-

. mientos nobles, contintian siempre
. siendo nifias. El cuerpo envejece, se
. agotan las fuerzas, pero el alma con-
' tinda tan infantil como en los pri-
- meros de la vida. . :

No necesité su hermana mucho

. esfuerzo para adivinar en cuanto lo
- vié que algo extraordinario le ocu-
rria y le preguntb en seguida:

LOS POBRES DISPONEN

—¢ Qué te ha pasado en Hamp-
ton?

—A mi, nada—respondié el mé-
dico. -

—Algo te ha pasado—insistié’ su
hermana—. Tu aspecto me lo dice.
¢ Qué ha sido?

—Pues verds—comenzé dicién-
dole el médico—. Me ha ocurrido
una cosa muy graciosa. ¢ No sabes
que tengo que volver a estudiar?

—¢ T ?—preguntd extrafiada su
hermana—. ¢ Volver ti a estudiar
a tus afios?

—S5i, sf, volver a estudiar—conti-
nué diciéndole él—. El doctor Ti-
llingast quiere que vaya a Nueva

"York para especializarme... Hasta

me ha felicitado por la cura que le

. hice al hijo de Randford.
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—¢Y th qué has dicho?—pre-
gunté su hermana, temiendo que
hubiese rechazado el ofrecimiento.

—Pues... ya veras... yo... ante
tanta insistencia no he tenido maés
remedio que aceptar. Al principio
me negué, pero él y Jimmy insistie-
ron y al fin accedi... | Ya ves yo es-
tudiando, a mi edad!

—ILa edad es lo de menos—res-
pondié ella—. Has hecho muy bien.
Ya veras qué bien lo pasaremos alli.
Por lo pronto dejaremos de comer
tantas patatas y podras visitar a
otra gente que te paguen mejor.

—¢ Te parece bien lo que he he-
cho ?—pregunté el doctor Eli.

—Claro que si, ¢acaso es justo
que te encierres para siempre en
este pueblo?

Y con la alegria propia del mo-
mento se abrazé a su hermano y

empezb a disponer las cosas para la

marcha.

En un pueblo como aquél, las
noticias corrian como la pélvora y
la de la marcha del médico fué uno
de los acontecimientos que més se
comentaban. Todos daban ya por
hecha la marcha del doctor y, sin
embargo, habia muchos que no po-
dian creer en ella. Era entonces
cuando se daban cuenta de lo gque
perdian y era entonces cuando més
sentfan quedar sin un hombre como
aquél que durante los diez y nueve

afios que habia vivido en el pueblo
no habia hecho otra cosa que sacri-
ficarse en beneficio de los demaés
sin reclamar nunca ni la més pe-
quefia parte en aquellos beneficios.

En la puerta de su casa aparecié
el letrerito de «Se alquila», con la
inscripcién de que los pacientes se-
rian en adelante asistidos por el doc-
tor Jenkins de Hampton.

Mas asi y todo su casa se vié llena
de clientes, como si no figurase el
tal cartel, y Sara, desesperada, lla-
mé a su hermano y le dijo:

—Esa gente sigue esperando y no
quiere irse... ¢ Qué hago?

El doctor Eli Watt conocia el ge-
nio de su hermana y temiendo que
lo tirara por la tremenda fué el mis-
mo en persona adonde estaban sus
clientes. Todos eran gentes de la
clase pobre, seres que no tenian ape-
nas para vivir méas que lo que les
producian sus tierras y que, por lo
mismo, tenian que acudir a él en vez
de al doctor Jenkins que cobraba
por sus visitas.

Entré6 Eli donde estaban y les
dijo afectuosamente:

—Amigos mios, no puedo empe-
zar tratamientos que no he de con-
cluir... Pueden dirigirse al doctor
Jenkins, que él los atenderA.

—El doctor Jenkins cobra dinero
-—Ile dijo una mujer lastimosamente.
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Otra se acercé a él ¥ humildemen-
te le dijo:

—Usted debe quedarse aqui...
Usted no debe marcharse... ¢ Qué
va a ser de nosotros sin usted ?

Y tantas stiplicas le dirigian que
el mismo doctor empezé a dudar si
realmente debia irse o quedarse.

Su hermana que habia llegado
tras él, al advertir aquella duda se
encard con los pacientes y les dijo:

~—En mi vida he visto gentes co-
mo ustedes...

Nadie se atrevid a responderle y
Sara continué diciéndoles:

—Al principio nadie queria sa-
ber de Eli ¥ tuvo que afirmarse aqui
casi a la fuerza, y ahora que guiere
irse, todos quieren impedirlo... Eso
no esta bien... Demasiado ha hecho
él por ustedes, déjenle ahora que
haga algo por él mismo.

Y ante las enérgicas palabras de
Sara, los que se hallaban esperando
al doctor terminaron por marchar-
se, sintiendo el pobre Eli el disgus-
to que les causaba, hasta el punto
de decirle a su hermana cuando que-
daron SOlOS:

—¢No crees que hago mal en
abandonar a esta pobre gente?...
Hay muchos que no tendran medios
para pagar a mi SUCESOT.

—¢ Y eso qué te importa a tii—
le dijo su hermana—. ¢ Pensaban

ellos lo mismo cuando apenas si
teniamos para comer ?

En aquel momento apareci$ Let-
ty. Todas las preocupaciones de Eli
desaparecieron a la presencia de la
joven. Corrié a ella y la abrazé ca-
rinosamente preguntandola:

—¢ Estads ya bien?... ¢Se te ha
pasado el susto?

La muchacha afirmé con la cabe-
za y al fin les dijo:

—He venido a decirles adids.
Temi que se fueran sin despedirse
de mi.

—Sin despedirme de ti...—¢ Cé-
mo puedes suponerlo, chiquilla ?

La muchacha, sin poder contener
la pena que la ahogaba, se abrazé
al doctor y se.eché a llorar como
una Mardalena. El, creyendo que
el motivo de sus ldgrimas era aque-
lla separacién, traté de consolarla
diciéndole: :

—No te apesadumbres asf,.. Alé-
grate, muchacha, por fin voy a rea-
lizar mis suefios de toda la vida...

Pero la joven cada vez lloraba
con méas amargura y Eli, que co-
nocia a fondo el temperamento de
Letty, comprendié que no era sola-
mente su marcha la que la hacia
llorar de aquella manera, sino que
debfa haber un motivo mucho ma-
yor y por lo mismo la pregunté in-
tranquilo:

—Letty, ¢ qué te sucede?
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Ella siguié llorando cada vez con
més pena y el doctor tuvo que re-
petir la pregunta, hasta que la mu-
chacha, entre balbuceos, le respon-
dié:

—¢Qué es lo que piensas de mi
llanto, tio EL?

El pobre doctor nada podia adi-
vinar de la causa de aquellas lagri-
mas y le dijo:

—No sé lo que te obliga a llorar
de esa forma, pero sea lo que sea
debes confisrmelo a mi... Ya sabes
cuanto te quiero y que lo que no
hiciera por ti no lo haria por na-
die... Dime qué te pasa.

—Pues—empezé la muchacha, al
mismo tiempo que ocultaba su ca-
becita, en el pecho del doctor, para
sentir menos vergiienza—, yo y Bill
Randford nos queremos.

—Toma—exclamé inocentemen-
te el médico—. Eso ya lo sé. ¢Llo-
ras por él? Pues no te preocupes
.que no le pasara nada. Ya ves cémo
ha vuelto a su casa y dentro de
unos dfas estard sano y bueno.

—Ya lo sé—respondié la mu-
chacha—, pero no es ése mi temor,
sino que yo no quiero suplicar a
nadie... v no quiero pasar por la
vergiienza de verme abandonada
por Bill después de lo que ha pasa-
do entre nosotros.

El pobre sintié como si le dieran
un golpe en pleno corazén. La con-

fesién de Letty le di6 a entender
todo lo que él jaméas hubiera sospe-
chado y al darse cuenta de la situa-
cién de aquella chiquilla a la que
tanto adoraba, procurdé tranquili-
zarla diciéndola:

—No te apures, pequeiia. Has
hecho muy mal, pero todavia tiene
remedio. Yo haré que Bill acceda
a ser tu esposo y a cumplir su pro-
mesa.

—FEl no se niega—respondié Let-
ty—. Es su padre el que no quiere.

—Pues su padre accederd tam-
bién... Ya veris cémo todo se arre-
gla. Ya no me voy a Nueva York.

—¢De verdad? — pregunté la
chiquilla, no pensando més que en
ella misma.

—Claro que no... ¢ Crees que voy
a dejarte ahora- que necesitas de
mi?... Que se vayan al diablo to-
das las investigaciones y todos los
suefios. Primero eres ti que nada.

Y cosa rara, o mejor dicho, una
prueba del carifio que la tenia Sara,
la dié en aquellos momentos dando
por bueno lo decidido por su her-
mano con tal de que Letty fuera
feliz.

El doctor consiguib tranquilizar a
Letty v le dijo:

—Anda, vete a tu casa y no pien-
ses més que en que pronto seras la
esposa de Bill... Bien sabes que ja-
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maés te he faltado a nada de lo que
te he prometido.

El mismo la acompaiié hasta la
puerta y cuando volvié a entrar se
encaré con su hermana y la dijo:

—Mal asunto es éste... Voy a ver
a Randford.

—¢ Crees que convencerds a un
hombre como ése?>—le dijo su her-
mana desconfiada del éxito de aque-
lla visita.

—Yo creo que si—exclamé Eli.
~—En el fondo todos tenemos mucho
de humano... quizds los que menos
lo muestran... Veremos.

Cogié el sombrero e inmediata-
mente se dirigi6 a casa de Rand-
ford.

Cuando llegé lo encontré discu-
tiendo con su hijo, al que le decia:

—No permitiré que veas mas a
esa muchacha.

—Pero, pap4d — exclamé débii-
mente el muchacho—. Yo amo a
Letty.

—¢ Y qué me importa a mi?—
le respondié duramente su padre—.
Ya me has dado bastantes disgus-
tos... Me has costado un dineral...

Vié al doctor Eli y lo saludé di-
ciéndole:

—A propésito. Me alegro de que
haya venido... Quiero ajustar cuen-
tas con usted.

Se lo llevé a otra sala y abando-
nando su aire enfadado gue habfa

tenido con su hijo, a quien el presta-
mista adoraba por ser el tnico, le
dijo al doctor: :

—Ya sé lo que ha hecho usted
por mi hijo. Todos me han dicho
que le debe a usted la vida... No
sabe cuanto se lo agradezco, a la
vez que le pido que me perdone
por lo que le acosé por la hipoteca.

Sacé el documento que habia fir-
mado Eli y que todavia no habia
podido ser retirado y lo rompié di-
ciéndole:

—Ahora estamos en paz.

—GQGracias—respondié el médico
sin emocionarse, ni darle imortan-
cia a lo que hacia el prestamista—
pero ahora quiero saber qué va a
hacer con esa muchacha.

El prestamista se encogié de
hombros y respondié:

—¢Yo?... Nada... ¢Cree usted
que voy a permitir que se haga rica
a mi costa?

—No diga tonterias—Ile dijo Eli.
—Demasiado sabe usted que Let-
ty no son de esas mujeres que van
detras del dinero.

—Pues yo no quiero ese matri-
monio con una hija de Mac Ginnis.
No he trbaajado yo toda mi vida
para que se beneficie una intrusa.

Agquella palabra de intrusa aca-
bé con la paciencia del doctor que
se encard con el prestamista dicién-

dole:
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—Esa intrusa, como dice usted,
es para mi lo mismo que una hija.

—Pues césela con su hijo—repli-
¢6 de mal humor el prestamista—.
Yo va le he pagado a usted.

El doctor sonrié tranquilamente.
Hab{a adivinado el punto flaco de
aquel hombre y pensaba atacarle
por alli. Por lo mismo le dijo:

—¢ Cuénto le ha cobrado el doc-
tor que ha operado a su hijo?...
Una enormidad, ¢ verdad ? Pues pre-
gtintele usted cuanto debo yo co-
brar que es quien verdaderamente
ha salvado la vida de Bill. ¢Cree
usted que con cancelar una hipo-
teca de doscientos cincuenta déla-
res ya ha pagado? Pues se equivo-
ca. Mis salarios no es usted el que
ha de precisarlos, si no yo y tal vez
cuando le pase la cuenta sea usted
el que tenga que suplicarme que
Letty se case con su hijo...

—¢ Usted haria eso conmigo ?—
pregunté asustado el prestamista.

—iClaro que sil—respondié" Eli.
—Hace unas noches vi a un joven
moribundo, en un camino y le au-
xilié. Ese hombre era su hijo...
Ahora veo a una joven desespera-
da, comprometida y quiero también
auxiliarla... Yo no soy un dios para
disponer de la vida o de la muerte,
pero puedo, igual que usted suavi-
zar el dolor. Si usted se niega a lo
que yo le pido, yo haré de forma

que toda su dinero pase a mi poder,
para dotar con él a Letty... Ya ve-
remos quién gana.

Y sin darle méas explicaciones sa-
li6 de casa del prestamista, seguro
de que habia ganado la partida.

Cuando llegb a su casa, Sara que
le esparaba intranquila le pregunté:

—¢ Lo has convencido ?

—1ILo he atemorizado que es me-
jor todavia—respondié el doctor.

Y ante la mirada interrogativa
de su hermana, le refirié la conver-
sacién que habfa tenido con Rand-
ford, termind diciéndole:

—Ya verds qué poco tardarad en
venir con bandera de paz. Ese hom-
bre sblo tiene dos amores por los
que se dejaria arrancar la vida: su
hijo v el dinero. Le he tocado a
uno de ellos y respondera.

No se equivocé el doctor al pen-
sar de aquella forma, puesto que
al dia siguiente se presenté Rand-
ford en su casa y le dijo:

—He venido a darle una satis-
faccién. Ayer se fué usted algo dis-
gustado y no quiero que entre los
dos exista la menor diferencia.

—Ya sabe usted cémo ha de li-
quidarla—respondié el doctor.

—Si, y por eso precisamente he
venido... Quiero que tratemos de
ello con més calma.

—Por mi parte puse toda la cal-
ma necesaria... Usted se negb y ello
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me llevara a hacer alge que de ver-
dad siento. :

—No habré lugar a ello—replicé
el prestamista—. Después de todo,
mi dinero ha de ser de mi hijo. Us-
ted sabe que yo le adoro y si su
felicidad es, como él dice, casarse
con Letty, ¢ por qué no acceder a
esa boda?

—jAdmirablel—exclamé el vie-
jo—. jAdmirable!... Ahora es cuan-
do es usted quien debe ser. Yo
siempre se lo dije a mi hermana...
Randford es una bellisima persona,
lo finico que le pasa es que él se
empefia en aparecer malo, pero, en
el fondo, es un gran hombre.

—Claro que si—exclamé riendo
el prestamista—. Ya vera, ya vera
Dejare-
mos aténitos a todos los del pue-

qué boda vamos a hacer...

blo... Por cierto que yo pienso di-
vertirme de lo lindo... y usted tam-
bién.

—No faltaba mas—exclamé rien-
do el doctor.

Y como dos chiquillos empeza-
ron a trazar planes para la boda de
los dos muchachos como si en rea-
lidad los novios fueran ellos.

Fué para el doctor Eli uno de los
dfas més grandes de su vida aquél
en que se celebré la boda de Letty.
El padre de la muchacha no quiso
llevarla al altar y le dijo al doctor:

—Mi deber es entregar mi hija

a usted, para que usted haga lo
que crea méas conveniente. Letty no
pagaria con cien vidas que tuviera
todo lo que usted ha hecho por ella
¥y yo no quiero quitarle el placer de
gue usted mismo se la entregue al
novio,

El doctor se sinti6 emocionado
por aquella prueba de reconoci-
miento que le daba el padre de la
muchacha y le respondié:

—Ni por cortesia siquiera rehu-
so lo que me ofreces. Ya sabes lo
que quiero a Letty y para mf no
hay placer méas grande que el saber
que va a ser feliz.

Y tal como lo convinieron se hi-
zo. El mismo doctor Eli fué quien
llevé del brazo a la desposada has-
ta entregarsela a su futuro marido
y Ranford cumplié su promesa de
que aquella boda dejarfa recuerdo
en todos los del pueblo por su pro-
digalidad.

Jimmy que ya se habia doctora-
do asisti6 a la boda y aproveché
aquella visita a sus familiares para
despedirse de ellos y marchar a Vie-
na, segn los deseos de su padre,
donde pensaba hacerse un gran es-
pecialista.

Nuevamente. al llegar a su casa,
insistié con su padre para que se
marchara y le dijo:

—¢Por qué no vas a Nueva
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York? Todavia tienes tiempo de
salir de este pueblo.

—No quiero—respondié el mé-
dico—. Yo me quedaré aqui hacien-
do de practicén, de lo que sea, pero
aqui seré feliz. Tengo todo lo que
puedo desear. Th te vas a Viena,
Letty se casb, me dard nietecillos y
viviremos felices. ¢ Para qué buscar
otra felicidad que ésta?... T4 eres
joven y debes procurar realizar tus
suefios... Yo desde aqui procuraré
que nada te falte y serds mi orgullo.

Jimmy se sintié6 emocionado ante
la nobleza de los sentimientos pa-

ternos. Sintié que las lagrimas le hu-
medecfan los ojos y se abrazdé a su
padre diciéndole:

—Pap4, eres el hombre més bue-
no que he visto en el mundo.

—Es que todavia has visto poce
mundo—1Ie dijo riendo el viejo—.
Ya veras cuando vuelvas de Euro-
pa, como has cambiado de parecer.

Pero Jimmy no le creia, no po-
dia creerlo y segufa creyéndole co-
mo algo més que un hombre, como
un ser extraordinario cuya felicidad
consistia tinicamente en hacer la de
todos los que estaban a su lado.
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UNA FIESTA DE ANO NUEVO

Hacia cinco afios que se habia
casado Letty. Durante aquel perio-

.do, con la rapidez con que la civi-

lizacién y las nuevas costumbres se
introdujo en todas partes, el apaci-
ble pueblecillo habia cambiado por
completo. Ya no era aquel misera-
ble villorrio al que habia llegado
hacia veinticuatro afios el pobre
doctor Eli, ya se habia convertido

.en una bonita ciudad, donde se se-

gufa la moda y donde sus habitan-
tes se habfan ido acostumbrando a
las comodidades de la vida mo-
derna.

Al cumplirse los cinco afios del
casamiento de Letty, ia noche de
fin de afio se habian reunido en ca-
sa del doctor. Letty era madre de
tres preciosas criaturitas a quien ella

se habia cuidado de ir inculcéndole

un cariiio inmenso hacia el viejo
protector. Letty, después de casa-
da habia seguido siendo-la nifia mi-
mada de los viejos y habia conquis-
tado por entero el carifio del pres-
tamista que la queria tanto o més
que a su propio hijo. La bondad de
la muchacha habia borrado los pre-
juicios que en un principio tenfa el
prestamista y se ufanaba finalmen-
te de tener una nuera, como él de-
cia, mejor que nadie del pueblo.
Letty sonrefa cuando le ofa ala-

_barla de aquel modo y le pagaba

aquel carifio con mimos y caricias

que el viejo prestamista recibfa con

la misma satisfaccién que ‘un chi-
quillo recibe una golosina. Por si
algo le faltaba para apoderarse de
su voluntad los nietos lo traian loco
y de esta manera todos eran felices
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y ninguna nube amenazaba con tur-
bar aquella dicha apacible de que
gozaba.

Sin embargo, Letty, no era del
todo feliz. Tenia un defecto que no
la dejaba serlo del todo y era los
celos. Amaha de tal forma a su ma-
rido, que le bastaba que él mirase
a cualquier mujer para creer que le
era infiel y esto no la dejaba vivir.
Como no tenfa motivos para gue-
jarse de él, ocultaba aquellos sen-
timientos, pero interiormente sufria
lo indecible. Nadie se habia dado
cuenta de ellos més que el doctor.
Para él, el alma de Letty era un
libro abierto en el que leia de co-

rrido, sin que la joven pudiera ocul-

tarle ning(in sentimiento por intimo
que fuese. Le bastaba al viejo mi-
rarla a los ojos para darse cuenta
de lo que le ocurria y muchas veces
le reproché su manera de ser di-
ciéndola:

—¢ Qué quejas tienes ti de Bill,
para sufrir de esa manera?

—Pero si yo no sufro, tio—le
respondfa ella, queriendo fingir una
alegria queno sentia.

Mas el médico sonreia con tris-
teza, sin dejarse engafiar y volvia
a decirle:

—Ya sabes que a mi no puedes
engafiarme... le conozco mucho y
sé cudndo me dices la verdad y
cudndo me engafias... [0 sientes
celos de tu marido y no tienes de-

recho. ¢ Acaso te ha dado motivos
para ello?

Letty bajaba la cabeza y le res-
pondia:

~—Ninguno, pero no lo puedo re-
mediar... Le amo tanto que temo
que alguna pueda robarmelo.

—Pues debes desechar ese te-
mor. Bill te quiere, lo sé, y lo Gnico
que consigues con eso es amargarle
la existencia y ta sufrir... ¢ No com-
prendes que ello te puede acarrear
una enfermedad y tienes tres hijos
a quien cuidar?

Y con la promesa de gue cam-
biaria de manera de ser, Letty ha-
cia las paces con el viejo, pero con
la seguridad éste de que aquéllo era
inevitable.

Habia que tener en cuenta que
Bill no ponia tampoco nada de su
parte para evitar aquellos celos.
Cierto era que jamés hizo nada que
pudiera reprochérsele, pero no po-
dia evitar cada vez que estaba jun-
to a una mujer bonita, alabarla ¥
ponderar su belleza, sin darse cuen-
ta del dolor que causaba a su mu-
jer. Era algo en él tan inconscien-
te que no se daba cuenta hasta que
se lo advertia ella.

Como decimos ,la noche de fin
de afio se hallaban todos reunidos
en casa del doctor Eli. Este se dis-
traia con el prestamista y dos ami-
gos més jugando a las cartas, su
hermana tocaba en el 6rgano una

'L
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vieja musica, Letty asaba en la chi-
menea unos bocadillos para comer-
los poco después y Bill conversaba
con una muchacha que no le deja-
ba un solo momento libre, sin acor-
darse de que era el marido de Let-
ty.

Los chiquillos jugaban alegremen-
te por alli y todo parecia respirar
un ambiente de dicha inmensa.

Letty, de cuando en cuando, mi-
raba a su marido y sentia unos ce-
los irreprimibles al verle hablar tan
animadamente con aquella mucha-
cha. Las risas de los dos resonaban
en sus ofdos como martillazos y Sa-
ra se dié cuenta de ello.

La buena mujer se daba cuenta
del mal rato que estaba pasando
Letty y para impedirlo se acerco
adonde estaba la joven, la quité de
lo que estaba haciendo y la dijo ca-
rinosamente:

—Dame eso, tG atiende a los in-
vitados y a tu marido.

—~QGracias—respondié Letty.

Y levantandose se fué adonde es-
taba su suegro y su tfo y los abrazé
carifiosamente diciéndoles:

—Veo que hoy no se pelean us-
tedes en el juego...

—Porque hoy es él el que me
gana — respondié el médico —.
Tengo que dejarlo ganar para que
no se enfade... Estd tan acostum-
brado a hacer lo mismo en toda su

vida...

—¢ Vamos a empezar ya a dis-
cutir >—le dijo la muchacha rega-
fiandole carifiosamente.

Su suegro, al ver que salia en su
defensa, exclamé alegremente:

—Haces bien, muchacha, muy
bien... Ya ves como es él quien
siempre tiene la culpa... Para que
luego me digas a mi que soy un vie-
jo cascarrabias...

—Ya sabe que se lo digo en bro-
ma—respondié ella—. Los dos sois
muy buenos y jamés podré pagaros
todo el bien que me habéis hecho...
a mi y a quien no se lo merece
tampoco.

Y al decir esto dltimo mird a su
marido, en el preciso momento en
gue éste se acercaba a la joven pa-
ra decirle algo en secreto. Aquella
actitud terminé con la serenidad de
Letty que se acercé a ellos dicién-
dole a la joven:

—He de advertirle, por si aca-
so no lo sabe, que este sefior es mi
marido... Creo que con ello se lo
he dicho todo.

Y a penas acabé de decir aque-
llo se eché sobre un sillén llorando
amargamente. Eli y el prestamista
acudieron a prestarle ayuda y el
mismo marido quiso darle una ex-
plicacién mas todo fué inttil... Let-
ty lloraba sin poderse contener,
mientras gue Randford regafiaba
duramente a su hijo por lo que ha-
bia hecho.
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ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

Desde aquella noche entre Letty
y su marido no hubo un momento
de sosiego. Los celos de ella no le
dejaban vivir y eran casi a diario
los altercados que tenian.

En uno de éstos, Letty enfermd
gravemente y su dolencia adquirié
sintomas tan alarmantes que hizo
necesaria la intervencién de las ce-
lebridades médicas.

Jimm.y, que habfa vuelto de Eu-
ropa fué el que se cuidé de elegir
a los facultativos que habfan de
operar a Letty. Eran Tillingast y
Babcok, las dos grandes celebrida-
des del mundo médico que habian
accedido a venir al pueblo solamen-
te por tratarse de Jimmy, quien ya
se destacaba por su talento entre los
grandes doctores.

Mientras se hacfan todos los pre-
parativos para que la paciente es-
tuviera en disposicién de poder ser
operada, Jimmy hablé con sn padre
de algo que le interesaba mucho y
le dijo:

—Pap4 tenemos que hablar de
algo de mucho interés.

—¢ De més interés que de la vi-
da de Letty?

Jimmy comprendié su egoismo y
arrepentido de ello, comprendien-
do que su padre no pensaba en
aquellos momentos més que en Let-
ty, se excusé diciéndole:

—Perdéname, papi. Sé que lle-
vas razén, ahora no debemos pen-
sar méas que en ella.

Y los dos hombres se dirigieron
hacia el hospital donde habia de ve-
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rificarse aquella misma tarde la ope-
racion.

Eli no se separd ni un instante
del lado de la joven, hasta el mo-
mento en que ésta fué colocada en
la camilla.

Letty le hizo una sefia para que
se acercara y cuando lo tuvo junto
a ella le dijo:

—Bésame, tio.

Eli, con el corazén desgarrado
por el acento de tristeza de Letty
se acercd a ella y procuré sonreir
al mismo tiempo que la besaba.
Sentia el cosquilleo de las ladgrimas
en los ojos y el pobre viejo tenia
que hacer un verdadero esfuerzo
para no abrazarse al cuerpo de Let-
ty v dar rienda suelta al dolor que
experimentaba.

La joven, pensando en la opera-
cién que iban a hacerle le dijo:

—Preferiria que fueses ti el que
me operase... Yo tengo mas fe en
ti que en nadie.

—No digas eso, Letty—le dijo el
viejo médico—. Estids en mejores
manos que las mias...

—¢ Pero te quedaras a mi lado?
—IJe pregunté ella.

—No me separaré un solo mo-
mento—le prometié el viejo.

Y, en efecto, ni un segundo se
alej6 del cuerpo de la enferma,
mientras la estuvieron operando, has-

ta que nuevamente fué transporta-
da a su cama.

Jimmy que habia ayudado a la
operacién, cuando terminé ésta se
encontré con su padre en el lavabo
y el viejo le dijo admirado de la
destreza del cirujano:

—Ha sido una gran operacién,
¢ verdad, Jimmy ?

—Si—respondié éste sin darle
tanta importancia como su padre.
—Yo he visto otras parecidas.

—Y, a propésito—siguié dicién-
dole el viejo—. Ya que Letty esta
fuera de peligro, ¢ quieres ahora de-
cirme lo que te proponias?

—Pues te lo diré en dos pala-
bras. Estoy comprometido.

— ¢Que estds comprometido ?
¢ Y quién es ella >—pregunté el vie-
jo médico.

—¢ Conoces a Stockton, el famo-
so fabricante de papel? Pues es su
hija Joan.

—Joan Stockton—repiti6 su pa-
dre—. ¢Y podré verla alguna vez?¥

—~Claro que si—exclamé riendo
el muchacho—. Ha venido al pue-
blo sélo por conocerte. Se hospeda
en el hotel Nacional.

—Pues vamos a saludarla—Ile di-
jo el viejo—. ¢ Quieres venir con-
migo para presentarme?

—Ahora no es posible. Tenemos:
que hablar de la operacién de Let-
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ty con los demés médicos... Mafia-
na iremos.

Salié de la clinica y en la puer-
ta se encontré con Joan que iba pa-
ra conocer al padre de su novio.

Al encontrarte con Jimmy le dijo:

—He venido para que me pre-
sentes a tu padre.

— Lo siento pero es tarde —le
respondidé Jimmy—. Voy a una reu-

‘nién médico y no puedo entretener-
me.

—Siempre lo mismo — se quejd
Joan—. No puedo hablar contigo
un momento seguido. No piensas
més que en tus cosas sin acordarte
de mi.

—No seas nifia——le dijo Jimmy.
—Ya comprenderds que no puedo
llegar tarde a esta reunién... Ya nos
veremos luego.

Y sin esperar la contestacién de
la joven pretendié marcharse, mas
al ver que ella se quedaba triste la
dijo, para justificar su actitud:

—Tengo que hacer todo lo posi-
ble para darme a conocer... T mis-
ma lo comprenderés.

—Si, lo comprendo—repuso ella
con tristeza—. Anda vete, que te
estdn esperando.

Jimmy entré en el ascensor, y,
sin preocuparse de ella, bajé inme-
diatamente para ir a la reunién de
.médicos que debian tratar sobre el
.caso de Letty.

Aquella tarde, cuando menos lo
esperaba, Joan recibié un regalo de
su futuro suego; era una artistica
maceta con una tarjeta que decia:

«A mi futura hija politica, a
qguien sin conocerla presiento en-
cantadora.—El Watt.»

Aquella atencién por parte del
padre de su novio, produjo en Joan
tan grata impresién que no pudo re-
sistir al deseo de ir a saludarle y
conocerlo. La joven presentia en-
contrarse con un viejecito carifioso
y sentia por él una simpatia tan
grande como si le hubiera conocido
de chica.

La mujer que Jimmy habia elegi-

do por esposa, era una joven deli-
ciosa. Sus diecisiete afios eran ino-
centes, cosa dificil de encontrar en
los tiempos actuales y estaba loca-
mente enamorada de Jimmy. Le co-
nocié cuando estaba a punto de aca-
bar su carrera y desde entonces si-
guib escribiéndose con.él. Esperé su
regreso de Europa y cuando ya la
fortuna empezaba a sonreirle habian
acordado aquella boda. El padre de
ella, a pesar de ser un hombre de
gran fortuna, no se opuso a los de-
seos de su hija, puesto que vefa en
Jimmy a un hombre trabajador e
inteligente que prometia mucho den-
tro de la carrera que habia elegido.

Lo {nico que le molestaba a la
pequefia Joan era aquél afan de su
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novio de preocuparse casi exclusi-
wvamente de sus asuntos dejandola
abandonada a ella méas tiempo del
que ella hubiera preferido.

Se quejaba de ello y su padre le
habia dicho en muchas ocasiones:

—No debes enfadarte, Joan. Lo
que hace Jimmy es justificable. El
es joven, empieza ahora la carrera
y es noble que quiera hacerse un
porvenir... No debes achacar a fal-
ta de carifio lo que precisamente
es una prueba de ello.

—Yo no digo que no me quiera
—protestaba la joven—pero lo que
si digo es que quiere méas a sus reu-
niones médicas y a sus libros que a
mi.

Su padre sonrefa comprendiendo
la exigencia de la pequefia y termi-
naba acaricidndola y prometiéndo-
la que hablaria con Jimmy para que
se cuidara més de ella. Claro que
esto ultimo no lo hacia nunca pen-
sando en €l porvenir del joven y
halagindole de que el que deberia
ser esposo de su hija, fuese tan tra-
bajador como lo era Jimmy.

Habfa ido Joan al pueblo donde
vivia el padre de Jimmy y aprove-
chando aguel viaje de su novio para
ser presentada al que debia ser su
suegro, pero nuevamente se encon-
traba con los inconvenientes del tra-
bajo de él. Por eso en cuanto reci-
bié el obsequio del doctor se diri-

gié a saludarlo en persona, dando-
le con ello una muestra de inferio-
ridad muy a tono con su caracter
décil.

Cuando Eli supo que habia lle-
gado a su casa la futura esposa de
su hijo, se apresurd a recibirla. La
primera impresién que le causé la
joven no pudo ser méas excelente e
igual que la que el viejo produjo a
la muchacha.

Esta se acercé a él y le dijo re-
firiéndose al obsequio que habfa re-
cibido:

—~Gracias por su regalo y créame
que lo estimo mucho.

—iBah!, eso no tiene importan-
cia—respondié el doctor—. El que
debe estarle agradecido soy yo, por
haber hecho este viaje s6lo por co-
nocerme... lengo una gran alegria
al ver gue mi hijo ha sabido elegir
tan bien.

Joan bajé la cabeza, para ocul-
tar la pena que tenia y le dijo:

—Y yo siento decirle que no me
caso ya con su hijo.

El doctor la miré extrafnado y
sin saber comprender el motivo de
aquella decisién le pregunté:

—¢ Qué ha ocurrido entre uste-
des? Hoy me comunicé su propési-
to animadisimo...

—No lo crea—respondié ella—.
Jimmy no ve lo que es verdadera-
mente importante.
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—¢ Y qué es importante ?—pre-
gunté el viejo sospechando que
aquel disgusto era una nubecilla de
verano que se desharfa al primer
soplo. :

—Pues sencillamente ser més hu-
mano y bueno, ser como usted, en
una palabra.

—¢ Usted cree eso? ¢Usted me
cree tan bueno ?—pregunté sonrien-
do el doctor El.

—Me lo habian dicho ya, pero
si no lo hubiera sabido basta verle
a usted la cara para sentirse atraida
por su simpatia y bondad.

—Bueno, dejemos mi bondad a
parte; que ya me parece que la exa-
geran demasiado y vamos a ver por-
qué no se quiere casar con Jimmy.

—Pues porque sélo piensa en su
profesién—exclamé la muchacha.

El doctor sonrié al ver que todo
aquel enfado era hijo precisamen-
te del amor que le tenia y exclamé:

—Sélo piensa en su profesién...
y en usted.

—No—protesté ella—de mi no
se acuerda. Es como un méquina...
Es doloroso amar a una persona asi.

—Ya ve usted qué pena, hija mia
—1le dijo el viejo—pero si usted no

le quiere no hay nada de lo dicho...
Lo siento mucho, de verdad que lo
siento... Jimmy necesita de alguien
como usted... El no conocié a su
madre...

—Pero le tenia a usted—contes-
té6 ella—usted no le ha olvidado,
pero él se olvida de todo.

—No lo crea, Miss Stockton...

—Lldmeme Joan — le interrum-
pié ella—. Quiero que me llame us-
ted familiarmente.

—Bueno, pues, Joan—dijo rien-
do el médico.

En aguel momento llamaron al
teléfono y Eli se puso al habla.

Era el padre de Letty que le decia:

—Letty debe estar muy mal...
Jimmy ha traido especialistas de
Nueva York, pero yo le quisiera a
usted aqui... Venga en seguida...

—Voy ahora mismo—respondié
Eli dejando el auricular v diciéndo-
le a Joan:

—Perdéneme, pero Letty debe
encontrarse muy mal y me llaman...
¢ Volveré a verla?

—No me iré sin decirle adiés—
respondié ella deando que el sim-
patico viejecito la besara en la
frente.
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UN NUEVO EXITO DEL DOCTOR WATT

Como le habia dicho el padre de
Letty, ésta después de la operacién
habia empeorado alarmantemente.
L.os médicos que la asistian no com-
prendian el motivo de aquella gra-
vedad y el propio Tillingast le decia
a su colega: :

—Es incomprensible este caso.
Ya le dije lo que he hecho... ¢Su-
giere usted algo maés?

— Nada — respondié Babcok.
— Verdaderamente no hay nada
més que hacer... La operacién ha
sido feliz y esta gravedad debe ser
algo que no comprendemos...

En esto vié a Eli hablando con
su hijo y pregunté:

—¢ Quién es ese vejete?

—FEs el doctor Watt—respondid
el otro médico—el padre de Jim-
my... Un tiro muy notable...

Y mientras Tillingast le informa-
ba de quien era Eli, éste le decia a
su hijo:

—LEste no es un caso cualquiera,
Jimmy... Es Letty. ¢ Te molesta que
entre a verla?

—¢ Qué puedes hacer que no se
haya hecho ya?—pregunté Jimmy,
sin fe alguna en la ciencia de su
padre.

—Ya veré—respondié a su vez
el vejete—. ¢ Me dejas entrar?

Jimy se encogié de hombros, co-
mo quien ya tiene perdidas todas
las esperanzas y Eli entré al cuar-
to donde estaba la enferma.

Letty se hallaba tendida en la ca-
ma con los ojos cerrados y su res-
piracién fatigosa denotaba la gra-
vedad en que se hallaba.

La asistia una enfermera y al otro
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lado de la habitacién Bill esperaba
con la intranquilidad natural el mo-
mento decisivo de aquella grave-
dad.

El doctor Watt reconocié deteni-
damente a la enferma y obligb a la
enfermera a salir.

Cuando quedé solo con Bill se
acercé a él y le dijo:

—Bill, yo no entenderé mucho de
medicina, pero entiendo muy bien a
mi gente... Yo la vi nacer y vi mo-
rir a su madre... Como a su madre
a ella debe haberle sucedido algo
grave... Yy no guieré vivir... ¢por
qué?

Bill le miré extranado y el doc-
tor siguié diciéndole:

—FE.ste no es un caso médico, Bill.
Esos doctores que estdn ahi fuera
saben cuanto hay que hacer y han
hecho todo lo posible...
alguna causa... El dia de Afo Nue-

Aqui hay

vo, a méas de estar enferma, Letty
no estaba normal.

Bill callaba sin atreverse a res-
ponder y Eli, creyendo que habia
dado con la causa siguié diciéndole:

—] etty parecia como si la hubie-
ran herido en el corazén. Yo sé que
le ama mucho y pienso si tal vez...

Bill se llevé las manos a la cara
v la oculté entre ellas, al mismo
tiempo que el doctor se le acercaba
carifiosamente y le decia:

—Fsta no es hora de guardar si-

lencio, Bill. Si hay algin indicie
que pueda darme piense que en ello
va la vida de Letty.

Bill no pudo contenerse més.
Amaba a su mujer y se daba cuenta
de que su inconsciencia era el moti-
vo de aquella gravedad, por lo que
le confesé:

—Yo nunca sospeché que...

—Il.uego, ¢ hubo algo ?—pregun-
t6 Eli—. ¢Qué ha sido?

—Una muchacha—respondié sin-
ceramente Bill.

—¢ Y la quiere usted?

Bill negé con la cabeza y el mé-
dico le pregunté de nuevo.

—¢ Lo sabe Letty?

—3Si, nos vié un dia y tuvimos
un fuerte altercado.

Eli quedé unos instantes pensati-
vo hasta que por fin exclamé:

—1L.a cosa es més grave de lo que
parece. No creo que la ciencia pue-
da hacer nada por salvarla. Es ella
misma la que’ se propone morir ¥
necesitamos que reaccione. Yamos a
ver si lo conseguimos.

Bill lloraba como un chiguillo y
exclamé: :

—Nunca me perdonaré este do-
lor que le causo... Yo no podia pen-
sar que llegase a este extremo.

—I .0 sé—respondié el médico—.
Me consta de que no es usted malo,
pero a veces sin guerer causamos
dafios irremediables.
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Bill se abrazé al médico y le su-
plicé:
{Usted es el
iYo le

prometo que haré cuanto usted me

—iSalvela ustedl...
finico que puede salvarlal...

diga para conseguir que ella me per-
done!

—Si se salva ella le perdonara
facilmente—Ile dijo el doctor—. Le
ama a usted demasiado. Voy a in-
tentarlo.

Salié fuera adonde estaba el pa-
dre de Bill con su nieta mayor y
Eli la cogié en los brazos diciéndole:

—Oye, ¢ Hace mucho tiempo que
no ves a mama?

— Sf — respoadié la chiquilla —
pero yo quiero verla.

~—Bueno—le dijo el médico—ire-
mos a verla y jugaremos con ella.
Te parecerad que estd dormida, pero
tG debes despertarla.

Se fué con ella en brazos hacia
donde estaba la enferma y le pre-
gunto:

—¢ Qué le dirds a Ja mamé?

—Le diré: Adiés, mama, me voy
a jugar.

— No — exclamb el médico —.
Tienes que despertarla y decirle:
Mamé ven a jugar conmigo.

Se acercé por fin a la cama don-
de estaba Letty y dejé cuidadosa-
mente a la pequefia a su lado.

La chiquilla se abrazé al cuello

de su madre y empezé a llamarla
diciéndola:

Mamita,
despierta; por favor, despierta ma-
mita...

— Despierta mama...

La voz de la nifia llegaba como
un eco lejano al corazén de madre.
Sentia aquella voz que la llamaba,
que la reclamaba a su lado e hizo
un esfuerzo sobre si misma para
abrir los ojos. El amor maternal més
fuerte que ningin otro sentimiento
en el mundo, ejercié sobre ella la
reaccién y alargé una mano para
acariciar a la pequefia que se acercé
més a ella, besandola y diciéndola:

—¢ Verdad mamita que jugaras
conmigo?... ¢ Verdad que pronto
estaras buena y saldremos con papéa
de paseo?

Al ofr nombrar a su marido, Let-
ty mird por la habitacién como si
lo buscara y Eli que se dié cuenta
le dijo:

—Vaya usted a su lado... Lo
llama.

Bill corrié al lado de su esposa,
le cogié la mano con que estaba
acariciando a su hija v se la cubrié
de besos y lagrimas.

[.a enferma, al sentir sobre su
piel las ldgrimas de su esposo tuvo
la visién exacta del amor que la
tenfa v pudo sonreir diciéndole:

—QGracias, Bill.

Eli estaba satisfecho. Habia ven-
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cido la crisis; va era facil la cura-
cién de Letty y alegre por haber
salvado a la muchacha salié de la
sala diciéndole a su hijo:

—J etty ha reaccionado.

—¢ Que ha reaccionado ? — pre-
gunté extrafiado Jimmy—. jEso es
imposible!

— Serad imposible para ti — res-
pondié el viejo—pero para mi ha
sido muy facil.

Jimmy llamé a los doctores para
darles cuenta del cambio experi-
mentado en la enfermedad de Let-
ty v cuando Babcok pudo compro-
bar la mejoria de la paciente no
pudo menos que demostrar su ex-
trafieza y exclamé:

—Fsto parece milagroso... Si no

lo hubiera visto no lo habria creido
nunca... ¢ Quién ha realizado este
milagro ?

—Fl padre de Jimmy— le dijo
Tillijast.

Babcok se dirigié a Jimmy di-
ciéndole:

—¢ Y su padre donde esta?
~—Ha salido ya... Debe haber

marchado a casa.

—Cuénto lo siento! — exclamé
Babcok—. Hubiera querido cono-
cerle.

—También él estd deseando co-
nocerle a usted—respondié Jimmy.

Babcok, entonces, se volvié hacia
su otro comparfiero y le dijo:

—¢ No es hoy el banquete de la
Sociedad Médica ?

—FEn efecto, dentro de dos horas
se celebrara.

—¢ Tendremos tiempo para asis-
tir a él ?—pregunté de nuevo Bab-
cok.

—Yo creo que si.

—Pues entonces—Ile dijo a Jim-
my—anuncie usted que lo presidiré
con mucho gusto.

Y salié de la clinica para cam-
biarse de ropa y poder asistir a
aquel banquete donde pensaba en-

contrar al padre de Jimmy.
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UN BANQUETE MEMORABLE

Horas después en el amplio salén
del hotel Nacional se celebraba el
banquete con que la Sociedad Mé-
dica habia querido agasajar a los
ilustres doctores Babcok y Tillin-
gast. De todos los pueblos limitro-
fes habian llegado los médicos titu-
lares y ya hacia un rato que se es-
taba celebrando el banguete cuan-
do entré el doctor El.

Este con la humildad que siem-
pre le caracterizaba se sentd en el
sitio que tenfa designado y el mé-
dico que estaba junto a él le dijo:

—Tarde ha venido.

—He tenido que asistir 2 una pa-
ciente... Ha traido al mundo un par
de gemelos y no he podido dejarla
hasta ahora.

Miré alrededor suyo y volvié a

decirle a su compafiero préximo:

—¢ Quién es Babcok?

—Aquél que estd a la derecha
de su hijo—Ile respondié el otro—.
Es el que preside.

—Me alegro de verle—repuso el
doctor Eli—. Hace afios que estu-
dio en sus libros... Es un verdade-
ro sabio.

En aquel momento el presidente
de la Sociedad Médica se levanté
para hacer la presentacién de Bab-
cok v dedicarle el homenaje y em-
pezé diciendo:

—Nuestro huésped de honor no
necesita presentacién... Gran maes-
tro, gran médico, ha venido aqui de

‘un gran centro cientifico para sal-

var la vida de una pobre mujer. So-
lamente su talento podia haber rea-
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lizado este gran milagro y esa vida
humana que ha estado luchando en-
tre la vida y'la muerte se ha salvado
gracias a su ciencia.

Una salva de aplausos celebrd
las palabras del presidente. Bab-
cock se levanté para agradecer
aquellos aplausos y les dijo:

—Ustedes me han asignado un
puesto que no me corresponde en
este banquete, un puesto que corres-
ponde al verdadero huésped de ho-
nor, al tnico que debe sentarse
aqui. Me refiero a un médico mas
ilustre que yo... Al hombre que ha
laborado sin gloria, sin beneficio
material en un obscuro rincén de
nuestro pafs... El hombre que aun
preserva algo que la ciencia médi-
ca moderna ha descuidado lamen-
tablemente. .. la ciencia del corazén.

Todos los reunidos escuchaban
con gran interés las palabras del
célebre médico, pero sin que nin-
guno pudiera comprender a quién
iban dirigidos aquellos elogios y Bab-
cok siguié diciéndoles:

—El corazén es el agente tera-
péutico més poderoso de que pue-
de disponer el médico y este hom-
bre a quien yo aludo lo posee en
grado méximo. Ese hombre, que por
cumplir con su deber hasta llega tar-
de a un banquete es al que corres-
ponde este puesto que yo ocupo y
que yo quiero cederle como tribu-
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to a sus mereciimentos, a su bondad
¥y a su humildad. ¢ Queréis saber
quién es? No creo que haga falta
deciros que es el doctor Watt, que
nos honra con su presencia. :

Una ovacién acogibé las palabras
de Babcok y Eli, visiblemente emo-
cionado, se levanté para agradecer
los elogios que le habia tributado.

Sin oratoria alguna, pero hablan-
do con la sencillez en él caracteris-
tica, exclamé:

—Perdonen que no sepa expre-
sarme como debo en estos momen-
tos. Nunca me habfa sucedido nada
igual v me es dicicil encontrar fra-
s=s para poderles agradecer todo
esto. Yo sé bien lo que soy... Un
humilde practicén rural que trata
de hacerlo lo mejor posible...

El doctor Babcok le interrumpid
diciéndole: B

—¢ Practicéon?... ¢Por qué no
habla del caso de Letty, deshaucia-
do por nosotros?

~—DBueno, es que, va verdn—si-
guié diciendo el doctor Eli—en ese
caso no me cabe mucho mérito...
Ella es para mi como si fuese una
hija... En fin, no hice méas que ape-
lar al sentido comtin e hice la prue-
ba que me ha dado el resultado que
ustedes saben... Pero las palabras
que me ha dirigido nuestro guerido
vy admirado maestro, llenan la me-
dida de mi orgullo y les ruego que
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perdonen mi emocién... Lo que me
ha ocurrido hoy es algo que no lo
olvidaré nunca. :

Jimmy, entusiasmado, sintiéndo-
s eorgulloso de ser hijo suyo, corrié
adonde estaba su padre y abrazan-
dolo carifiosamente, exclamé:

—También yo quiero honrar a
mi padre, aunque tardiamente...
Hoy he aprendido algo maés de él...
la ciencia a que ha aludido el doc-
tor Babcok... Ella prueba que mi
padre es un gran médico y un gran
hombre...

Y el pobre Eli, el que hasta en-
tonces no habfa sido mas gue un
humilde médico rural, tuvo que re-
tirarse de alli entre los aplausos de
sus compafieros, porque la emocion
que sentia era superior a sus fuer-
zas.

No podia comprender él mayor
alegria que la que sentia en aque-
llos momentos. Necesitaba comuni-
cérsela a alguien y para ello se fué
shmediatamente a su. casa, donde
lo esperaba su hermana y la dijo:

_Si hubieses estado en el ban-
quete habrfas llorado, te lo aseguro.

—¢ Y para eso vas a esas fiestas ?
—pregutd sorprendida Sara.

— No, mujer, es que el doctor
Babcok ha dicho que yo era el me-
jor médico del mundo.

Sada, sin demostrar una gran ex-

trafieza, respondi6:

—Por algo dicen que ese hom-
bre tiene tanto talento.

Eli le refirié a su hermana todo
lo gue habfa sucedido en el banque-
te y la buena mujer se abrazé a su
hermano llorando de emocidén ¥y
bendiciendo a Babcok gue de esa
manera habfa sabido comprender
todo el talento de Eli

Pero éste todavia no habia aca-
bado su misién.

[e faltaba algo muy importante
por hacer y se lo dijo a su hermana.

—Voy a ver a Joan.

—¢Para qué? — pregunt6 Sara.
—¢ También vas a decirle que eres
el médico méas sabio del mundo?

Eli sonrié bondadosamente y res-
pondié:

—No, mujer, voy a hacer otra
cosa més importante... Para ella la
medicina no tiene interés... Lo Gni-
co que le interesa es un médico que
no se cuida mucho de ella.

—jAh! comprendo — respondié
riendo Sara—. Anda, ves y que ten-
gas la misma suerte que siempre has
tenido.

Eli se dirigié6 en busca de Joan,
diciéndole antes a su hermana.

—Si viene Jimmy dile que vaya
a buscarme.

Poco después llegaba al hotel
donde se hallaba Joan y en cuanto
ésta supo que el padre de Jimmy
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queria verla le hizo entrar inmedia-
tamente y le dijo:

~—i1Ya me he enterado de su
triunfol... {Todo el mundo no hace
maés que hablar de usted!... {Le fe-
licito!

—Todavia no—respondié Eli—.
Feliciteme cuando haya terminado
mi misién.

~—¢ Qué misién ?—pregunté ella.
—¢ Le trae alguna misién?

—Una y muy importante—res-
pondié el médico y ante la mirada
interrogativa de la muchacha la
la dijo:

—Vengo a hablarle de mi hijo...
Hemos dejado la cosa sin solucio-
nar y es preciso que acabemos nues-
tra conversacién.

—Jimmy y yo hemos acabado—
respondié tristemente la muchacha.
~—Hoy vino a verme un momento...
Dos segundos, como siempre, y se
lo dije... Yo no quiero casarme con
un hombre que es una méquina, sin
corazén.

—Pero el de usted es tan grande
—respondié Eli—que valdra por el
de los dos.

— No, no ¥ no — protesté débil-
mente ella—. Yo no quiero a Jim-
my, es que no le quiero.

—¢ Entonces dejara usted que el
muchacho se case con alguna pue-
blerina cuando esté desesperado >—
pregunté Eli.

— ¢ Casarse, Jimmy? — pregun-
té extrafiada Joan—. ¢ Cémo pue-
de casarse él con nadie?

—Con nadie no, pero con usted
si—exclamé el médico—. ¢ No dice
que no le quiere ? Pues, ¢ qué le im-
porta ya nada de lo que a él se re-
fiera?

—Bueno... tanto como no que-
rerle...—replicé ella—no he queri-
do decir eso, solamente que es él el
que no me quiere a mi... Si me qui-
siera algo me prestarfa méas aten-
cién, pero es lo que le he dicho...
Una méquina y nada més que una
maquina.

Eli le cogié carifiosamente las ma-
nos y como si fuera su propia hija
la dijo:

—¢ Cree usted que si fuera sola-
mente una maquina, habrfa dicho lo
que ha dicho hoy de mf?... Jimmy
tiene corazén, un corazén muy gran-
de, que necesita de una persona co-
mo usted, que lo comprenda y lo
guie... Usted debe estar segura de
que la ama, tan segura como lo esté
él de usted...

~—¢ Se lo ha dicho asf ?>—pregun-
té6 Joan—. Claro, esté seguro de mi
amor y por eso hace lo que hace...
Pero yo le ajustaré las cuentas, le
diré que no le quiero, que es un be-
tarate y que es muy feo.

Eli refa bondadosamente al dar-
se cuenta de lo ingenua que era
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aquella mujercita. Comprendié que
su hijo serfa feliz con ella y no que-
ria perder la ocasién de servir de
mediador entre los dos enamorados
para disipar aquella nubecilla ¥ que
otra vez el sol de la felicidad vol-
viera a lucir sobre sus lindas cabe-
citas.

Por lo mismo, cuando Joan se

.desahogd, la dijo fingiendo una gran

seriedad:

—Yo no le digo eso que usted le
ha dicho... Se molestaria mucho.

~—Pues para eso se lo digo, para
que se moleste... No voy a ser yo
siempre la que salga perdiendo.

—FEntonces veo una manera de
solucionar este asunto—Ile expuso el
médico.

Joan que no deseaba otra cosa
que volver a ver a Jimmy, le pre-
gunté:

—¢ Cuél?

—Que usted misma se lo diga a
él. Que esté muy severa, que le di-
ga que no le quiere y que no volvera
a mirarle més... En fin, todo eso ¥
mucho més que creo que se le ocu-
rrira... ¢ No le parece?

—Fstd bien—replicé ella—. Us-
ted ha de estar presente para que
oiga todo lo que le digo y si acaso
ve que me extralimito, me llama la
atencién.

—Entendidos—terminé diciéndo-
la—. Ahora venga conmigo y pase

a verle... La estd esperando en la
otra sala.

Joan cogida de la mano por el
médico entré en la otra sala. Alli
estaba sentado Jimmy y Eli le dijo:

—Jimmy, aqui estd Joan que no
sé qué quiere decirte.

Joan se adelanté hacia el mucha-
cho y, cuando estuvo junto a £l,
sin poderse contener le eché los
brazos al cuello y se besaron amo-
rosamente.

Eli solté la carcajada, y ante la
cara de expectacién de la muchacha
le dijo: .

—Yo crei que le iba usted a de-
cir muchas cosas, pero tantas como
le ha dicho, eso ni siquiera lo su-
puse. ..

—FEs que... vera... para qué se
las iba a decir si él sabe que son
mentira — respondié riendo la mu-
chacha, volviendo otra vez a abra-
zarse a su novio, mientras que Eli,
comprendiendo que nada tenfa ya
que hacer alli, salié6 dejandolos so-
los.

La jornada de aquel dia no podia
haber sido més completa. Ni aun
cuando él hubiera ideado un dia fe-
liz lo habria sido tanto como aquél.

Cansado de tantas emociones se
fué a su casa a descansar y su her-
mana al verlo llegar sospeché, por
su semblante, de que habia queda-
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do resuelto el asunto de Jimmy, y
le pregunté burlonamente:

— ¢ También eso?
iQué hombre! Siempre haciendo al-

arreglaste

go por los demas...

—Y lo que me queda todavia por
hacer—le dijo el doctor.

— ¢ Todavia ? — pregunté extra-
fiada su hermana—. ¢ Qué es ello?

—Pues casar a los hijos de Jim-
my y a los de Letty.

— Dios mio! — exclamé su her-
mana llevindose las manos a la ca-
beza—¢ Pero th te crees que vas a
ser inmortal ?

El pobre viejo se echd a reir y la
pregunté:

—¢No eres dichosa viéndolos
tan felices?

—~Claro que lo soy, pero eso no
quiere decir que ya es tiempo de
que pensemos en nosotros.

—Ya lo pensaremos cuando Jim-
my se haya casado... Por ahora hay
que preocuparse de Letty ¥ luego
de la boda.

En efecto. Ni un solo momento
dejé de estar Eli al lado de la en-
ferma... Dormia allf mismo y paso
a paso siguib toda la enfermedad de
la joven, més que como médico, co-
mo una verdadera enfermera. La sa-
lud de Letty era para él algo tan
precioso que por nada del mundo
habrfa dejado que nadie la cuida-
se. Ademas, ahora no era como an-

tes ,ahora tenia fe en si mismo y
seguridad en sus conocimientos. Le
habian dado animo las palabras v
elogios de Babcok y aguéllo dié
motivo también para que en el pue-
blo se le llama de todas partes, re-
conociéndole como un gran médico.
Como suele ocurrir siempre, la
celebridad le llegaba cuando ya no
la necestiaba para nada... Ahora;
si él hubiera querido, habria ganado
todo el dinero que le hubiese dado
la gana, pero ¢ para qué?... ¢Qué
necesidad tenia él de dinero? Na-
da le faltaba, porque de ello se cui-
daba mucho Letty v nada deseaba
més que la felicidad de Letty y de
Jimmy. Los dos iban camino de ser-
lo y con ellos se sentia més que re-
compensado de lo que habfa hecho
en provecho de los demés.
Pasaron los dias y Letty restable-
cida de su enfermedad volvié nue-
vamente a su casa, donde Bill fué
para ella un esposo completamente
distinto. Sentia sobre su conciencia
el dolor que habia causado a su mu-
jer y buscaba por todos los medios
la forma de hacérselo olvidar. Es-
taba pendiente de sus menores de-
seos y Letty adivinaba que el amor
de su marido le pertenecia por com-
pleto. Esta seguridad la ayudé a que
su restablecimiento fuera més rapi-
do y la tltima vez que fué Eli a vi-
sitarla en calidad de médico la dijjo:
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—DBueno, vo ya no tengo nada
que hacer aqui, como médico... Ta
ya estds buena y no necesitas mas
de mi.

Ella lo abrazé y le dijo al oido
carifiosamente:

—No se vaya muy lejos de mi
lado... Mientras lo tenga a usted
cerca sabre que nada puede faltar-

me... Le debo dos veces la vida y

dos veces la felicidad... ¢ Qué mas
podia usted darme?

—Bah, bah!—exclamé el médi-
co sin querer darle importancia—.
No digas tonterias porque me enfa-
do y no vengo mas a verte.

—Pues entonces iré yo a verlo
a usted... v me tendrd que dar de
comer y todo...

Eli quedé un momento parado ¥
exclamé al fin:

— ¢ Sabes que has tenido una bue-
na idea?... ¢ Y si celebrdramos una
fiesta por tu total restablecimiento ?

< ;Admirable!—exclamé la mu-
chacha—. Bill se pondrd muy con-
tento. :

-—~.{ Qué pasa con Bill > — excla-
mé éste entrando.

—Pues que hemos pensado ce-
lebrar mi mejoria con una comida,

¢ qué te parece?

== Me parece espléndido — res-
potidié su marido—. Haremos una
fiesta por todo lo grande.

i} levas razén—intervino el mé-

dico—una fiesta por todo lo gran-
de, pero para nosotros... No invi-
taremos més gue a una pareja...

—¢ Cual ?—preguntd Letty.

—¢ A quién ha de ser? A Jimmy
y a Joan... Se van a casar pronto y
aqui debemos sefalar la fecha.

Y tal como habfa propuesto Eli
se hizo. Se celebré una comida in-
tima, completamente familiar para
celebrar la curacién de Letty y para
anunciar la fecha del matrimonio
de Joan y Jimmy.

La novia de éste con su caracter

- bondadoso, con su dulzura y su en-

canto pronto se conquisté la simpa-
tfa y el carifio de todos y cuando
terminada la comida se unié a Let-
ty, ésta la dijo:

—¢ Verdad que nosotras nos de-
bemos querer como hermanas? Yo
ya la quiero como tal.

Joan por toda contestacion se
abrazé a ella y los demés al verlas
prorrumpieron en una salva de
aplausos, que demostraban la felici-
dad de todos los reunidos.

Pocos dias después se celebraba
la boda de Joan y Jimmy y Sara
entré en busca de su hermano di-
ciéndole:

—Coge el sombrero y vamonos. ,

— ¢Adénde? — pregunté in-
conscientemente el médico.

— Pues a la boda, hombre—ex-
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clamé su hermana—. Luego iremos
al Nidgara y si te parece poco, po-
demos ir al Caiién del Colorado...
Ese estd mas lejos de aqui.

—Pues, donde, iremos, después
de la boda, serd aqui... Aqui a es-
perar nuestros nietos. Si td te quie-
res marchar te vas...

— ;Claro que no! — exclamé su

hermana—. ¢ Dénde ibamos a estar
mejor... Sobre todo ahora que se
han acabado las patas.

Y cogidos del brazo los dos vie-
jos se dirigieron hacia la iglesia pa-
ra asistir a la boda de Jimmy y
Joan, que desde hacia més de una
hora esperaban la llegada de los
simpéaticos hermanes.

Edicioncs BIBLIOTECA
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