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DALE DE BETUn
Con esta novele se hl! conseguido el fin que indu.

dablernénte se proponïen sus autores, el de
ofrecer al público un rato de expansión, unos

momentos de distracción, sin tener que

pensar, aún cuando sus personajes, con.

fienen un fondo de hurnantsmo iimçg-¡{.
ble. Son tipos corrientes, tipos que

vemos a dlerlo pero Que precisan

d� un observador�para que poda.
mos darnos- cuenta exacta de

lo que significa dentro de

la sociedad .• Creación de
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UN SALON DE LIMPiABOTAS

JL
A Fortuna no es pa-

,

'

. r� quien la �úsca,
smo para quien Ia
encuentra». Así

reza un refrán cas­

k!ll�no y, en verdad, que como la

mayoría de los refranes, éste es a

veces axiomático.
,

Cuántas veces un hombre corre

en pos de la Fortuna, se esfuerza en

alcanzarla y cuando ya la cree más

a la mano aquella, se desvanece co..

mo humo de paja y nuevamente ha
de reemprender el camino corrido

donde dejó sus esfuerzos.
-

Sin embargo, en otras ocasiones,

euando más lejos se cree a esta Dio.-

-

sa tan esquiva, cuando más impo-
sible parece alcanzarla, surge de

pronto ante nosotros mostrándonos

coquetamente, como mujer que es,

su sonrisa femenina y se nos ofrece'

sin resistencia alguna.
y esto último fué lo que le 'suce­

dió a don Zen6n, el, propietario del

más acreditado salón de dar lustre

al calzado que se ha visto.
'

Don Zenon hab�a nacido más po­

bre· que las ratas, - había trabajado
más que un negro y había suspira­
do año tras año .con lograr -una posi­
ción desahogada. pero sin conseguir­
lo. Había sudado betún por todas
partes de su cuerpo y no había te-
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nido manera de ahorrar dos pese­
tas.

Pero, de pronto, surge en su men-'

te una' idea venturosa, se have la

luz en su cerebro' � lanza el grito de

Eureka, la Fortuna se le muestra

propicia y- empieza para don Zenón

una vida distinta.
Gracias a un procedimiento com­

pletamente suyo consigue inventar

una crema para el calzado que da

mucho más brillo que las otras, el

público la acog.e favorablemente, y

empieza a ganar dinero. Después de

este triunfo no se achica el bueno

de Zenón y monta un lujoso salón­

de limpia-botas que no tarda en

acreditarse y así vemos convertido

al antiguo trabajador que tenía que

andar rodando por los suelos en pe­

queño comerciante y. gran burgués.
. Aquella crema era; para don Ze­

nón, la tranquilidad de su vida y !la

Ío decimos solamente por la parte

económica, sino también por la par­

te física. El pobre hombre tenía una

debilidad que no la podía remediar

y era el de que en cuanto tenía an­

te sus ojos unas pantorrillas femeni­

nas, emp-ezaba a poner los ojos en

blanco, a suspirar más que una viu­

da y le daba un temblor que parecía
que sufríà de convulsiones eléctricas.

Gracias a su invento se libraba de
este suplicio, aun cuando, ft veces,

echaba.sde' menos aquel recreo vi-

sual que le permitía su antigua pro­

fesión.

Tenia, a la sazón, don Zenón,
unos cuarenta años, más bien n'le­

nos que más, era un tipo regordete,
de nariz abultada, de pequeña esta-

-

tura y cuya indumentaria, o mejor
<

dicho, su tipo, no era el propio para
dar prestigio a un sastre.v-

Mas, así y todo, él estaba conven­

cido (natural debilid�d del ser hu­

mano), que era un «castigador» y

que para él no había mujer que se

le resistiera, excepto una, su media

naranja, S1;1 cónyuge, que ésta sí que

se le resistía y hasta le hacía cara.

Convencido de que. el ojo del amo

engorda el caballo, a de que el que

tiene tienda que la atienda. don Ze­

nón iba todo; los días a su e�table­
cimiento para vigilar la matcha de

éste y charlàr un rato con la cajera,
una muchacha no desagradable, que

en más d� una ocasión había hecho

suspirar a don Zenón, pero que ha­
bía terminado por convencerle de

que a ella eso del betún no le daba

lustre.
. Un día estaba 'hablando animada­

mente cœn la cajera y por vigésima
vez le refería la forma de' cómo ha­

bía. hecho el dinero y le .decía:

-Gracias a haber sido limpiabo­
tas, inventé la crema, y gracias a la

crema dejé de limpiar botas. La ver-
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dad es que mi crema es una crema

«jamón». I

La, cajera, que conocía la debili­

dad de don Zenón, en vez, de res­

ponderle a lo que le decía, se fijó
en un.a. parroquiana que entraba en

aquel instante en el salón y llamó- la
atención del dueño, diciéndole:

-Mire usted, don Zenón, mire

usted que señorita entra.
, Don Zenón contempló a la seño­

rita en cuestión, la repasó de arriba

abajo en una ojeada completay ter­

minó aprobando aquella inspección,
diciendo:

-¡Jamón, pero, qué jamón se­

rrano l

Se levantó el limpiabostas de tur­

rio para hacer el servicio y don"Ze­

nón, pensando en Ió próximas que

iban.a estar-de los ojos desu depen­
diente las admirables extremidades
de aquella mujer, le dijo:

-

-¡Cómo te envidio, limpia!
El dependiente, sin comprender

el motivo y creyendo que se trataba
de una añoranza del oficio, le res­

pondió:
-'Yo sí que le envidio a ustéd.
-No, si te digo que te envidio el

paño.
-y vo le envidio a: usted la «te­

la»-le respondió el liinpia refirién­
dose al dinero que poseía don Ze-

,

non.

La cliente, que ya hacía un rato

que se había sentado, eI_EPezó a dar
muestras de impaciencia y el limpia
se acercó solícito a ella, mientras in-

� teriormente decía: )

-¡ Mi madre, que gachí!
/

La otra, que no había oído la ex-

clamación del limpia, colocó los pies'
para que le limpiase el calzado; di­
ciéndole:

-Qûíteme usted el barro.
-Van aquedar. como unos espe-

, ,

jos-le dijQ. el)impia sonriendo.
-Me ha salpicado un coche y

mire cómo me ha puesto ... Ha sido

una verdadera desgracia.
y para que �l limpia se diese

cúenta de la «desgracia» que había

tenido, se levantó las faldas y dejó
más al descubierto todavía unas pan­

torrillas como ¡::>ara volver tarumba'

al hombre más casto -del mundo,

El limpia, con ese desparpajo de
los de su oficio, al oír aquello -de

desgracia, se' echó a reír y le respon­

dió intencionadamente:
-Para usted habrá sido una des­

gracia, pero Ío que es para mí ha

sido una suerte.
.,..

-è Qué ?-preguntó la mucha-
cha.

-Digo' que para mí ha sido una

suerte-siguió di¿iénd;le' el limpia
-porque así me' proporciona el pla­
cer de servirla.

'

-Muy galante-e-respondió Ía-jo­
ven sonriendo, ante las palabras del
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limpia y preguntándole con cierta

l!Iorna-: (Es usted un castigador �

-Algo hay de eso-respondi6
chulescamente ellimpiabotas-, pe­
ro esté usted tranquila. Yo soy un

castigador de callos y juanetes y us­

ted no puede ofre�erme ocasión.
Mientras le hablaba, el limpia, no

quitaba los ojos de las pantorrillas
de la cliente, admirando cada vez

más las formas tan estupendas que

encerraban aquellas mediesitas de
seda, y ella al darse cuenta, le dijo
enfadada:

-Me parece que es usted un atre­

vido.
-Todo lo contrario, señorita­

exclamó el betunero sin levantar la
vista-. Si ni siquiera me atrevo a

levantar la vista.

,-Claro, para no dejar de mirar­

me las pantorrillas-respondió ella.

-No v�ya usted a creer que 10
hago' con intención-se excusó el

limpiabotas, al mismo tiempo que

le _p;;'aba las manos por las panto­
rrillas yOle decía, 'para justificar !u
acción: Lleva usted todas las medias

salpicadas de barro... (Me permite
usted �

-No se moleste, cuando se seque\

ya se caerá..
Don Zenón, que no quitaba la vis­

ta del grupo formado por su depen-

diente y la muchacha, envidiaba en

aquel momento el no poder coger

una caja y un paño y poder acercar­

se a la cliente y prestarle el servicio.

'Al ver que la conversación entre el

limpia y ella se alargaba, le dijo a la

cajera:
-Ya me escama ese limpia... Si

-

con todos los clientes tarda- tanto,

me parece que no se va a hacer vie- r

jo en esta casa.

-Es que a los clientes hay que
> darles alguna «coba», don Zenón

-respondió la cajera sonriendo in­

teriormente al comprender el verda­
dero motivo de aquella indignación
del dueño.

,
-Una cosa es darIes"'coba y otra

el celebrar una conferencia-e-repli­
có don Zenón,

Por fin, en aquel momento, la

cliente se levantó, después de haber­
se hecho �el servicio y la cajera pro­

curb aplacar la nerviosidad de don

Zenón, diciéndole:
-Ahora ya se va la señorita.
-y yo también-_-exclamó don

Zenón-. Voy a ver quién es.

y sin esperar, más, salió tras la
cliente, seducido por la belleza de

aquella mujer, que desde el primer
golpe de vista 10 había vuelto chi­

flado y por quien hab�ía hecho todo
cuanto se le hubiera exigido.

D A L E D E B E 7 U N
-\

,

UN AMICO IMPORTUNO

,.

è Conocen ustedes a ese tipo im­
portuno, que siempre surge cuando
menos falta hace?

Estoy seguro de que todos los lec­
tores habrán tropezado con él en al­
guno de esos momentos en los 'lue
su presencia es de lo más molesta
que cabe. En ese, tipo que solam-ente
se le ve en los instantes más intere­
santes de nuestra vida. Es el compa­
ñero de colegio, el del oficio, el que
sirvió en el ejército con uno, que
ha desaparecido y en ocasiones se

piensa en él y se preguntà uno mis­
rno : (Qué habrá sido de Fulano?
y el Fulano no aparece por ninguna
parte. -¡ Qué buen chico era I-deci­
�os-. I Qué simpático I Y en esos

momentos sentimos unos grandes
deseos de verlo, de abrazarlo. expe-

rimentamos uT,l gran afán de estre­

charlo entre nuestros brazos. de ofre­
cerle cuanto fuese necesario, p;ro
ese tipo importuno no se le ve por

ninguna parte y pasan los días. las
semanas y los meses sin que dé seña­
}e� de vida.

Pero llegó un día en que 'se va

huyendo de un acreedor, detrás de
una mujer bonit� o en busca del
médico parâ un familiar que está
'en grave estado. y entonces ... [oh l,
entonces es cuando surge aquel tipo
que al verlo, exclama:
-j Caramba, Fulano I. .. Cuánto

tiempo sin vertê... è Qué es de tu
vida? . .. ê Dónde has estado meti­
do'? .. I Las veces que me he acor­

dado de til
y una que lleva los minutos cori-

�

9
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tados C? .que ve que el acreedor se le

echa encima, tiene que aguantar to-

, da aquellá serie de preguntas, s'in

que llegue el instante deseado, de

poderse librar de las efusivas excla­

maciones del tipo importuno que ha

surgido de pronto, como podría ha­

ber surgido'un peñasco en-el (lue tro­

pezase uno para caer de narices.

Inútil es cuanto se haga para de­

mostrarle que se tiene prisa, porque

da la casualidad que siempre se le

encuentra en un momento en que él

está ocioso y que aprovecha aquella
ocasión para' distraer la ociosidad.
hablándol� de tiempos pasados, muy

agradable.Î'si, pero en "otra ocasión

más propicia que aquella.
Y ese tipo importuno, ese maja­

dero, que podríamos llamar, le sa­

lió 'también al paso al bueno de

don Zenón, cuando mayor era su

empeño en no perder de vista a _Ja
bella cliente del salón limpiabotas.

El tal tipo, o mejor dicho, Pepe,
que algún nombre tiene que dársele,

era un antiguo compañero de oficie

de don Zenón, que envidiaba la suer­

te de su ex colega� Era uno de eSO$

puntos que no hacen nada en la vida_
y que suelen arrimarse 'siempre al

árbol que da más sombra, o mejòr'
dicho que da más fruto. Vivía como

podía" o como le dejaban vivir sus

amigos a quienes sableaba de lo lin­

do. Al ver a Zenón,' pensó en que

ya había hecho el día y corrió a abra­

zarle, diciéndole:
-'-'1 Hola Zenón! .. '. i Cuánto tiem-

,
,

po sin verte I

Pero don Zenón, sin querer per­

der de vista a la muchacha, se ex­

cusó del abrazo de su ex compañe­
ro y le dijo apresuradamente:

-Perdona, tengo prisa ... Ya ha­

.blaremos otro rato.

Pero Pep�-no estâba dispuesto a

dejar escapar su presa y reteniéndo­

le, casi a viva fuerza, le dijo e

-No huyas, hombre ... No voy a

darte la lata ... Tenía muchas ganas

de verte para darte un abrazo.
-¿ De cuánto ?-preguntó don

Zenón, creyendo haber oído un

«sablazo».
Pepe adoptó un arre de hombre

oferrdido y le respondió:
-No entiendo lo qué quieres de­

cirme, Zenón .•. ¿ Acaso supones que

mi amistad? ..

Pero, como don Zenón sabía has­

ta donde llegaba la amistad de su

ex compañero, sacó un billete y se

lo entregó, diciéndole:
.:::_Toma y déjame. Tengo prisa.

,Pepe" con un gesto de dignidad.
hizo que rechazaba la dádiva amisto­

sa, aun cuando se le guardó y pro­

testó de nuevo, diciéndole:'
-No quiero dinero.

-,-¿ Pues qué sabla:zo' me

dar�
querías

D A L E D E BETUN,

'-Yo no te he hablado' de sab]a-
zo, sino de abrazo. ""

- Don Zenón, con el deseo de' ter­
minar cuanto antes, le dió un abrazo
a su amigo y le dijo, �aciendo inten­
ción de proseguir su marcha:

-Toma y adiós ... Me vas a hacer
perder la pista ...

Pepe sonrió maliciosamente, gui­
ñó un ojo con mayor picardía toda­
vía y le preguntó:

-¿ De una mujer?
-De una mujer preciosa-:respon_

dió sonriendo don Zenón.
-'-ë Y dices que estás en la pis­

ta ? . .. Pues te recomiendo que no

hagas payasadas.
Zenón miró por todos lados, y:.

viendo que había desap.arecido· su

bella perseguida, exclamó desalenta­
do:

-J Ya la he perdido! 1 Y la he per­
dido por tu culpa'

Pepe, que no le daba. ninguna .im­
portancia a las mujeres, no se- la dió
tampoco a lo que le había sucedido
a Zenón y le dijo:

'

-¿ Y que te importa? Con ese

tipo de ministro que tienes y con tu
cartera, no hay mujer' que se te re­

sista.
- Pero Zen6n

....
no estaba tan confor­

me como él y nuevamente se lam�n­
tó, diciéndole:
-I Me has fas,tidiado' ¿ Cómo lá

volveré a ver?

-ë Dónde la has conocido ?-le
Preguntó Pepe.

-En el salón. Vino a limpiarse
el- calzado... i Si vieras la envidia
que me dió el limpia! ... 1 Chico, qué
pies l, .. i Qué pantorrillas!. .. j Qué ... !

-Detente, Zenón-le atajó su

amigo-. No sigas en tus definicio­
nes, porque me vas ji poner la carne

de gallina, es decir, de gallo.
-Es que, 'hâ'sta sentí celos de

aquel tipo.
.-e Celos de un limpia ?-pregun­

tó extrañado, Pepe.
-Celos furiosos-àfirmó Zenón'.

-Otelo a mi lado era ull. cartonero

escamado... Y aquel' miserable le
hablaba ... IY la miraba!. ..

-Le daría ella pie para ello-le
dijo su amigo.

-Le dió pie, pero .sólo para que
limpi�a el calzado. El insistía ha::
blándole y ella se reía, mientras que
yo rabiaba. Por fin salió, la seguí,
llegaste tú, me detuviste y perdí su

pista ...

-I Caramba, cuánto lo siento,
hombrè Te juro que de haberlo
sabido .

Don Zenón le �-¿hó una mirada
furibunda. Lo único €lue le faltaba
.ahora era aquella excusa, -después
de haberle dicho que no lo detuvie­
ra. Pero, pudo contenerse y siguió
diciéndole:
-I Ah, yo la encontraré!... ¡ Te

11

/
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l•
-

'J N ' ,

digo que a encontrare.... o ee co-

mo, pero ten por seguro que la en­

centraré.

Pep� qUedo unos segundos calla­

do, hasta que de pronto exclam6:

-( Dices que no sabes cómo en­

contrarla ? . .. f'ues, no te importe.

Tengo una idea. Yo he contribuío a

que la pierdas y tengo el deber de

ayudarte a enéontrarla.
Don Zenón se ·le quedó mirando,

dudando de lo que le decía su am�­
go. Por otra "Parte, (. qué probabili­
dades tenía Pepe de encontrarla,
cuando se trataba de una mujer que

ni siquiera h�bía visto? Pero como

muchas veces Pepe le había demos­

trado poseer una inventiva, que Dl

la de Marconi, le preguntó:
-(. Es posible?'
-Todo es posible en este mun-

do-exclamó Pepe-. (. Dices que el

compañero la hablaba y que ella le
-

contestaba?
Don Zenón sintió otra vez el dar- -

do de los celos clavado en su cora­

zón y suspiró diciendo:
·-No me lo recuerdes siquiera,

aquello fué peor que un suplicio.
-Todo lo contrario-insistió Pe­

pe-. Este es un detalle que no hay
que olvidarlo. Quizá:s ellimpia la co-

nozca.

-Imposible ... (. Crees tú que un

limpia va a conocer a una mujer co­

mo esa ?-protestó don Zenón.

-Vamos a verlo, hombre-insis­
ti6 Pepe, cogiendo de un brazo' a su

amigo, para llevárselo hada el sal6n,

mientras que don Zen6n .se oponía.
diciénélole-:

-Yo no, no voy. No me rebajo a

interrogar a mi rival.
-.
-'Por eso no te preocupes-repli­

có Pepe, encontrando solución a to­

da-. Tú no tendrás que hablar ni

una sola palabra', seré yo el què in­

terrogue y tú el que escuches. � An­

da, vamos.

Y reteniénd010 elel brazo se lo

llevó nuevamente hacia el salón, pa­

ra inquirir detalles de aquella mujer
que tanta impresión había hecho a

�su -amigo y de quien nada sabían.

Al llegar al salón de limpiabotas,
Pepe se fué directamente hacia el de­

pendiente que había servido a la jo­
ven en cuestión y en el tono más

amigablemente posible, le preguntó.
con cierta indiferencia:

-(. Qué h�ces?.. Esperas a la

parroquia?
,

-No-respondi(> el otro, sin po-

der adiviriar cuál era la causa de

aquella pregunta-. Estoy procuran­

do ver a una dama a la cual he ser­

vido ... ¡Qué mujer, chicol
_

-(. Guapa?-preguntó Pepe.
-¡De las que atontolinan, Pepel

-le respondió admirativamente el

limpia.
L

" "\.
-(. a conocras, tú, acaso �-ln-

f .

D A L E D 'E BET U N

1·

quiri6 Pepe, sin cuerer solta.r pren- que pue,d ) I - -

•

... e "pasar.... � mujeees
da hasta saber el terreno que pisaba. son tan caprichosas.

-¡ Ya lo creo que la conozco! Don Zenón; sin poder contener
-(. y quién es ?-volvió a

_ pre- SU5 celos, se adelantó hacia el 1im7
,guntarle fingiendo una ingènua cu- pia y le dijo enérgicamente:
riosidad. -

� Venga ese bolso!
-Es una señorita que vino a lim-

Pero el otro, sin atender a la ot­piarse el calzado aquí, hace un rato.
- den que le daba, le preguntó extra-Pepe, desalentado al ver que no

)

ñado: ""

.

le daba los informes que él creía

que poseía el limpia, le dijo: ---i, Por qué he de darle el bolso �

_ -Pero, (. no sabes quién es?
Yo he sido quien lo he encontrado.

-No lo sé, pero lo sabré- muy
-Pero yo seré el que -se lo lleve ...

pronta-respondió el betunero. _

Esa señora es amiga mía.

-(. Cómo? El limpia, que era más cuco de
-Pues, yendo a verla, sencilla- lo que Bon Zenón",pudiera pensar,

i

mente;... De esta forma no falla que adivinó en seguida .el plan que se

sepa quien es. proponía el inventor de la crema y

-Pepe no comprendía, como no .Íe preguntó:
sabiendo quien era la cliente podía -Si es amiga suya, dígame dôn-
el limpia ir a su casa y por lo rnis- de vive... ¿ Lo sabe usted �
mo, le dijo: Se vió don, Zenón .cogido por

-Si no sabes nada de ella, ¿ eó- aquella pregunta y sin saber lijué de-
mo puedes ir a verla? cir, repuso al fin:· .

l

O_Es que esa señorita se, ha de- _.-Bueno, eso no te importa. Tú
jado aquí su bolso y voy a ir a Ile. dame el bolso y no pidas más expli­
várselo.

'

caciones, no tengo porque dártelas.
Don Zenón seguía de cerca toda ,-Ni yo tengo porque darle el bol­

aquella -conversación, sin tomar par- so-murmuró el muchacho, negân­
te en ella, tal y como él se lo había dose rotundamente a áccedér a lo
propuesto. que solicitaba don Zenón.

-(. y por el bolso puedes sacar su Comprendió don Zen6n que la acú
dirección ?-preguntó otra vez Pepe. titud del limpia era irréductible y

-Claro que sí. He visto su direc- decidió a apoderarse de aquel bolso
ción -en las tarjetas que lleva dentro donde podía hallar ia dave que le
del 1>olso. Figúrate, ¿ quién. sabe lo descubriese quien era � bena des-

IS



14 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

conocida, cambié de táctica 'y le

dijo:
-Transijamos ... è Cuánto quieres

por es� b;l;o?�
El limpia sonrió maliciosamente

y acariciando el bolso como si fuera

Ja propietaria, respondió con deci-
.,-

-

sion :

-No quiero nada. Este bolso no

lo daría yo, ni por un millón de pe­

setas.

¿ Con que ni por un millón, ver­

dad ?-replicé don Zenón-. è y

por veinte duros, lo darías?

-Por veinte duros, sí-respon­
dió el limpia, a quien la perspectiva
de ganarse veinte duros leera mucho
más risueña que no Ola ,de ver a la

dama, que después de todo se con­

tentaba côn darle un par de: pese­

tas dè propina.
Pepe, �l ver que el limpia acepta-

.

ba inmediatamente .el- ofrecimiento,
le dijo burhmamente :

-¿ Pues, no decías que no lo da-
'

rías ni por un millon ?

EI_Ijmpia,�, que demostraba ser

más práctico de lo que parecía, res­

pondió riendo:
-Es que los millones siempre son

imaginarios y los veinte duros serán

auténtieoa.. , Con que, trato hecho.
-Pero me lo entregas ahora mis­

mo-le exigió don Zenón.
-Al minuto, como los retratos-

replicó el limpia, êntregándole el
-bolso con las tarjetas.

Don Zenón, cuando lo tuvo en su

poder= le entregó la cantidad ofreci­
da y mientras que él examinaba las

tarjetas, Pepe se acercó al .limpia y

le Jijo en voz baja:
-è Has visto?

-PriÍno de cuerpo entero-res-

pondió el limpia refiriéndose a don
Zenón.

Don Zenón, que había sacado una

,tarjeta del bolso de la cliente, leyó
lo que- en' ella decía, exclamando:

-è Que querrá decir esto de Fi­
fina, Star colectiva?
-'Pues está bien -claro-e-respon­

dió Pepe-. Eso quiere decir «seño­

rita de conjunto». ¿ Dónde vive?
Don Zenón leyó la direcció que'

indicaba la tarjeta, diciendo:
-Vive en Maestro Guerrero, 6 .

y 8 bis... ¡ Qué número más raro r

'-Claro-respondió Pepe, sin ex­

trañarse-. No te extrañe que diga
(( bis», è no ves que el número es del
maestro Guerrero?

-è Y dónde está esa calle ?-in­

quirió don Zenón, que ni siquiera te­

níá referencia de la situación de la
mencionada vía urbana. -

-Espérate, que eso es. cuestión

de poca monta ... Ahora mismoJo

v�ré en la guía.
Cogió una guía de la población y

fué buscando la calle del maestro
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Guerrero. Siguiendo el orden alfa- -Pero si yo no te neeesito-in­
bético de la letra inicial de la calle,

�

sistió don Zenón para que le dejarafué pasando hojas murmurando en- mar�har solo.
tre dientes:

� -Ya lo creo que me necesitas.'-G ... g ... g ... g ... g... ¿ Qué hubieras hecho tú para ave-
Don Zenón le preguntó: .

riguar el domicilio de esa
-

individua
-è De qué te ries?
-No me río, hombre-respondió

Pepe-. Es que busco la inicial G,
Guerrero.

-Bueno, pues mientras la en­

cuentras, el no-le dijo 'don Zenón­
yo te dejo. Voy a buscar la c�lle por­
mí mismo.

Pepe soltó imdiatamente la guÍa
y se cogió del brazo de su amigo,'
diciéndole: Don Zenón comprendió que era

-Tú sí me dejarás, pero yo no -te inútil cuanto hiciera parSi poder des­
dejo a ti. Yo te sigo donde tú vayas. hacerse de aquel individuo, que se

-Es que yo voy a verla-exda- había pegado a él coma si fuera una

mó don Zenón. hipa y resignándose a su compañía.
-¿ Yeso qué importa, para què respondió:

"

yo te acompañe ?-insistió Pepe. -Bueno, haz lo que quieras.
'"

-¿ Que me vas a acompañar?- , Pepe esperó a que'pasase un taxi
preguntó don Zenón, temiendo que vacío y en cuanto Ió vió; le hizo se­
no podría deshacerse de su amigo. ña para qué parase, abrió' la 'porte­

-Claro que sí-'-volvió a decirle zuela. metió dentro à .don Zenón ,v
Pep�. Yo te sigo, desde ahora, co� le ordenó al taxista:

-

mo la soga al caldero. -j Chofer, Guerrero. 6 y 8!

si no me hubiera ocurrido a mí. que
viniéramos a preguntar aquí ? Yo
soy, desde ahora,· tu apéndice, tu

otro yo ... Vamos. que se nos va a

hacer tarde.

Y êogiendo a su amigo por el bra­
zose lo llevó hasta la calle, pregun-
tándole:

-

-è Llamo a un taxis?



16 EDICIONES BIBLIOTECA, _FILMS
----------

EN CASA DE FIFINt.

F'f' una futura lumbrera delI Ina era
.

una estrella en ciernes.escenarro,

que esperaba el estreno de una �e­
vista para que su nombre aparecie­

ra en grandes letras luminosas. Pero

-lo cierto era que entre tanto que. �
estrenaba la revista. la pobre chica

estaba pasarrdo una situación un tan�
to delicada. Sus gastos eran m,:-_
h sus ingresos eran pocos: ..cnos.,;

fiElla era una chica honesta .. , En m,

que le hacía más falta u� billete de

cien. que la vista a un ciego.
,

Poseía Fífina como único capital
un cuerpo armonioso, unas ,líneas-�

que atolondraban y una canta de

picaruela que hacía perder �l sen­

tido. Pero como por este caplt�l .no
en los Bancos, Fifinadan intereses

se veía en aquellos días en un apuro

_

financiero, del que no veía medio de

salir.
,

Don Zenón y Pepe. después de

u�os cuantos minutos de carrera t�­
xista llegaron al número 6 y 8 bis

de la calle del Maestro Guerrero, en­

traron en una casita moderna y su­

bieron a un principal, que era don­

de vivía Fifina.

Cuando entraron al piso pudieron
comprobar que aquella mujer no d�­
jaba de tener cierto gusto en su VI­

vienda. Se respiraba allí el gusto �r­',. d la dueña yadon Zenontísnco e
.

1 latía el corazón con más rapideze

al taxímetro que 'los había Íle-que _.

vado .. ,
, -._

-é Qué diría Fifina cuando salle-
, t'd)'\ � Cómo estana ves 1 a.ra r". I.

IiDon Zenón se la concebía sa len-

a aquellos
-dos desconocidos, les preguntó:

-

-Claro que sí-repitió la donce--é Qué desean ustedes? lla-. Uno boya que la salve de 'en--Parlamentar unos breves ins- _�callar en un bajo. Porque supong;otantes con la señorita Fifina-res� que usted no habrá venido a contra-pondió Pepe. tarla, sino a co�tràtarse.
-é Son 'ustedes c6nocidos ?- Y dirigiéndose 'a Pepe le preguntópreguntó otra vez la chica. burlonamente: '"

-No-respondió don Zenón, en- -( Verdad que aquí el castigadortregándole un billetito de cinco du- es un trasatlántico?
TOS-, pero nos va a conocer en Pepe, que" comprendió en seguida�

,

que aquella muchacha tenía más le-
tra menuda que un abecedario. no
quiso quedarse atrás y le respondíé
con igual jacarandosería:

-El señor es un' acoJazado y un

servidor un bergantín. -

-Por Dios-exclamó la mucha-e
cha ante la insistente mirada de Pe­
pe-. no me mire usted que me aza-
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dó con un vaporoso pijama por el
cual se pudiese traslucir .Ías formas
de su cuerpo. y" al pensar "en ello,
hasta las "piernas te temblaban pen:
sando en las pantorrillas que había
visto y que eran como un prólogo
del resto del cuerpo de Fifina.

Por fin vino al hall, no Fifina, sino
su doncella, una doncellita, como pa­
.ra ser infiel al afua, en caso de que
aquella lo permitiese. Pepe le echó
una una -ojeada a la doncell(_y en

seguida pensó que
-

si los encantos
del ama podían juzgarse por los de
la don�elIa aquella, debía ser una

mujer enloq"Qecedora.
La muchacha al ver

.cuanto nos vea.

"La muchacha sonrió por la pro-
'pina y sin reserva ya, los hizo pasar.
diciéndoles:

-Pues.' la señorita no está en
-casa,

/

-jQué lástima !-murmuró don
Zenón . .-

-Más 10 va a sentir ella-le di-
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JO la doncella, dándose cuenta de
que aquél tenía" que ser un, tío de
dinero-. Venir a verla un caballero
de precio y no estar aquí. ._.

-¿ Cómo de precio ?-prèguntó
extrañado don Zenón-." é Querrás
decir de peso?

La doncella sonrió maliciosamen_
te y le respondió:

-Yo sé lo que me digo y me

comprendo. Pues poca fal_ta que le
está haciendo a ella una boya como'
usted.

-¿ Una boya ?-volvió a pre­
guntar don Zenón, que no compren­
día el lenguaje de aquella mucha­
cha.
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Y soy una infeliz canoa quero", o

zozobra.

I
t

I

S'l' quieres-volvió a de­-Pues,
cirle Pepe en el mismo tono-, yo

te pongo a flote.

A don Zenón ya le fastidiaba to

do aquel diálogo entre Pep: y la

d lla del que no errterrdîa unaonce ,
., d1 b Y llamó la atencion e su

pa a ra

amigo, diciéndolee
h el favor de-�. Quieres acerme

x �
,. ? Y d�d'los términos mannmoseJar

t', ., dose a la doncejla le pregun o:
rrgien

I ')
_¿ CuSndo podré ver a.

-No se lo puedo decir' con cer-
'-

I y lateza. Se pasa la vida en e agua
I

-

1 gua apobre está ahora con e a

II Se está bañando.cue O,t'
-,

que se seque--Pues, esperare a
, .,

1
' 'd Zenón, dispuesto a

-exc amo on
, deli de 1a casa hasta despuésno sa Il

haber hablado Con Fifina.
,..,

-No, si no está aquí. Ya se lo he

dicho a ustedes antes. Está en la
.' Es una: gran nagadora.prscma.

, Z
-I Ah I ¿ SO-exclamo don e-

n6n.
, di

..

d la-Ya lo creo-siguio reien o

d lla-. En hl' revista que ahora
once

'"

d'rant, ensayando, te!1 ra un ges an
-

A f' it la, 'to Represepta a n itn e,eXl ,..

'. _

diosa de las aguas.
.

-

Z' I ver la elocuencIaDon .enon, a

bh h quiso sa erde aquella muc ac a,
,

_

cómo le sentana a sude antemano,
,

señora que fuera él a 1::?uscarla y le

ntó confidencialmente:pregu
ibi í-¿Tú crees que me reci II a

bien?
-,-I Cómo que es usted para ell�

alvamento de náufragos, ya veraun s
_

usted+si le recibirá bien, o no.

Don Zenón, dispuesto a volver

otra vez y cien era precis� para �?­
der hablar con aquella mujer, le dijo
a la doncella, disponiéndose a mar-

char:
I d

-

P tu' puedes hablar e, e--·ues, ,

cirle que yo he estado aquí y que

volveré.
Pero la doncella. temiendo que. �u

ama pudiera perder aquella oc��o�
d

. I r en lo posible su déficite nlVe a
_ .

eèonómico, le dijo: �.
-Lo que usted debe hacer es Ir

a veria ahora mismo en su elemen­

to ... A la piscina ... Y sabe usted

que el que da primero da do ve-

ces...

h
.

Don Zenón se volvió aera su

amigo y le preguntó:
d ' d está' la plS-,-¿ Tú sabes on e

,

cina? �

-Claro que sí, hombre-respon­
dió Pepe-. Yolo sé todo,

-Pues guíe usted mismo al se­

ñor-le dijo la doncella-
_

Cl que lo guío y lo conduzco.-- aro

d
.

.

.

t llegue y lo eje,pero en cuan o

- I yo y te calafateo ...vue vo

1
'

. A
' 'gracioso !-exc amo

.-1 y, que
,
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la doncelIa-. A está embarca:ción
no se llega sin un práctico.

.
'

Pepe no pudo contestarle, porque
don Zenón, tirándole de la america­
na lo sacó fuera, diciéndole:

-Déjate de tonterías y vamos a

lo nuestro. Ya has oído lo que ha di':
cho esa muchacha, que el q'ue' llega
primero pega dos veces. '.

Salieron a la calle y volvieron a

tornar un taxi, para que los condu­
jera a la piscina, donde estaba Fifi­
na, quien en aquellos momentos lo
que menos podía espèrar es que la
estuviera buscando un individup
con el dinero de don Zenón. Èste,­
a medida que pasaba el tiempo sen­

tía mayores deseos de entrevistarse.
con aquella mujer, que de tan im­
proviso se había cruzado en su vi­
da para alterarla. Entre las muchas
conquistas que don Zen6n había he­
cho desde que poseía dinero, ningu­
na le había intere�ado tanto' como
aquella de Fifina y habría -dado
cuanto tenía por conseguir el amor
de aquella mujer, aun cuando para
ello tuviera que volver nuevame¡nte
a su antigun profesión de limpiabo­
tas.

Al cabo de uri rato llegaron a la
piscina pública y don Zenón, acorn­
pañado de su inseparable amigo se

dirigió hacia el departamento de'
mujeres. Ya iba a entrar cuando Pe­
pe lo detuvo, diciéndole:
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-Quieto. Mira, lee lo que dice en

ese --cartel: r-

Don Zenón leyó el cartel que le
indicaba su amigo en, el que decía:

(Se prohibe la entrada de caba�
lleros, sin ir acompañaqos de se­

ñoras.)

-¿ Qué hacémos ) - preguntó
don Zenón. sin saber cómo salir de
aquel atolladero.

-Pues, no hay más que una so­
lución.

-¿ Cuál ?-preguntó rápidamen_
te el enamorado don Zenón.

+-Pues, buscar a una mujer que
entre contigo.

Do� Zenón �iró asombrado a su

amigo y exclamó:
-Pero, hombre, corno voy a

traer una mujer si a lo que vengo es _

a por ella.
-Pues no tienes otra solución

-insisti6 Pepe.
--Además-Ie dijo don Zenón.

---"-¿ De dónde sacó yo ahora una
mujer?

-De cualquier part�le dijo su

amigo-. Piensa que hay mujeres
-para todo ... En la calle encontrarás
alguna que acceda._

'_"Pero yo no me afr�vo á llamar
a ninguna .. , Búscamela tú". Para
algo has venido conmigo.

Pepe, dispuesto a servir a su ami-
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�o en todo lo que necesitase, se av��
no a su deseo y salió del establecí­

miento 'para ver si lograba encontrar

la mujer que quisiera acompañar a

Zenón hasta-la piscina.
Mientras tanto, éste, vió_pasar al

gerente de la piscina y se acercó a

él, preguntándole a-m.ablemente.:.
-Perdone usted, venía a visrtar

la piscina, pero he visto el cartel y ....

_¿ Viene usted a bañarse?­

preguntó el gerente.

-No, señor, de ninguna forma

-protesto don Zenón, como si le

hubieran ofendido-- . Yo no me ba-

ño Padezco de reuma .

-Entonees, ¿ viene usted a la­

varse ?-le preguntó burlonamente

el gerente.
.

Don Zenón creyó que lo mejor

era ponerse -de acuerdo con el ge­
�

r_ente Y en _ tono confidencial, le

dijo:
Le voy a ser frat).co... Vengo a

ver a una bañista.

El gerente se le quedó mirandó

fijamente como extrañado de la

frescura de aquel hombre que en

sus propias narices venía a decirle

el objeto de su deseo de entrar

.

en la : piscinia y

-

que era precisa­
mente lo que él quería evitar con

aquella prohibición que figuraba
en

.

el cartel. Por lo mismo, con

toda la� sequedad posible, le res­

pondió:
,{

¡

-Perdone usted, pero aquí no

s� viene a ver a nadie, aquí se vie­

ne a bañarse y nada más.
-

Después de' un corto silencio, le

picó la curiosidad
_

al gerente y le

preguntó:
.

-i y a quién quiere usted ver?

-Es a una artista, à una gran

nadadora.
�

-è Una gran nadadora ?-pre­

gunt6 el gerente más curioso toda­

'vía, '

-Sí-siguió diciéndole don Ze­

nón-. Es una compeona, nada

menos.
- El gerente dudó un poco, pero

al fin reafirmóse en su decisión y

volvió a decirle:
-Nada.
-Sí, señor, que nada, ya le he

dicho que es campeona-respondió
don Zenón.

-No me entiende usted-repu­
so el gerente-. He querido decirle,
que nada, que no la puede usted
ver.

Don Zenón comprendió que no

habría manera de convencer a aquel.
hombre y dispuesto a ver a Fifina

d'e alguna forma, le preguntó:
-¿ Ni puedo esperarla a la sa-

lida?
_

El gerente se encogió de hombros

y le dijo:
--Fuera del establecimiento no

tengo jurisdicción y puede usted y
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ellas hacer lo que mejor .les parezca,
"

pero aquí, no la ve usted, como no

sea pasado por agua.
Pero don Zen6n era un hombre

que a los grandes males ponía gran­
des remedios y el remedio en aquel

U N

caso no era otro que el tenerse que
bañar. Claro está que esto signifi-
caba para-él un verdadero sacrificio,
pero acordarse del refrán' de que
el que algo �uiere, algo le cuesta,
adoptó una resolución heroica y ex-

.

clamó:

-Bien, me resigno ... Me bañaré,
aunque me enferme.

Echó a andar decidido, pero el
gerente lo detuvo preguntándole:

-¿ Dónde va usted?
-A la piscina, a bañarme.
-¿ Solo ?-inquiri6 el gerente.
Don Zenón sonrió bonachona­

mente 'Ji le respondió:
-No se asuste, no haré ninguna

temeridad.

-No, si no es �so lo que me im­
porta. He querido decirle que tiene
usted que venir acompañado de una

señora.

Don Zenón sentía que la pacien­
cia se le acababa y con una sonri­
sita burlona le respondió:

-Est� bien, comprendidó ... Me­
acompañará una primita, pero una

vez dentro iré a bùScar a la nada-
',;.¡dora y mi primita que se quede en

seco.

21

El gerente, que no era tampoco
un hombre que se distingue por su

carácter moralista, comprendió -las
intenciones de don Zenón y suavi­
zando su tono, 'le dijo algo más afa­
blemente:

-Estoy viendo que es usted un

cala�erón.
Don Zenón's_onrió picarescamen­

te � respondió:
-Se hace lo que !òe puede.
-Bueno, voy a ver el medio de

complacerle ... ¿ Quién es ella?
-Se llama fifina.
-¿ Fifina ?-exclamó el gerente

mirándolo en forma iracunda-.
¿ Ha dicho usted Fifina?

-La misma-insiti6 don Zenón,
-Vengo en busca de Fifina.

-Pues, voy a ady_ertil'le una co-

sa y le aconsejo que no lo olvide.
-Pondre todo mi cuidado en

eHo-resp�ndió dori Zenón, al ver

que el gerente parecía más huma:
nizado.

-Pues he aquí mi ·advertencia.
Fifina es cosa mía.

Don Zenón, que tel!,.ía el conven­

cimiento de que con sus billetes no

habría Fifina que se le resistiese, le
respondiô burlonamenter

-Eso será, hasta que' yo le ha­
ble.

Pero, es que yo procuraré que no

pueda hacerlo.
-Pues, a pesar .de ello, lo haré

\
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-insistió Con -gran energía don Ze­
nón-. Usted me impedirá que la

hable en tierra, pero IQ que es en

el agua, esomo me lo impide ni el

mismo ministro de marina.

-e-Ya lo veremos-repuso el ge­

rente sin acobardarse por el tono

enérgico del que había resultado su

rival.

(
-Tú eres la que me vas- a acorn-

�pañar a' entrar a la piscina?,
La billetera, a qui-en Pepe no le

había advertido el por qué de aque­

lla llamada, se quedó mirando 'a don
-

Zenón y le respondió, al fin, de ma-
_

los modos:

-¿ Pero, qué es I_o que está us­

ted diciencIo?

-¿ Que si quieres entrar conmi­

go a la piscina ?-volvió a -decirle
-y claro que lo veremos.

El gerente se fué para dar las ér­

denês con el fin de que vigilasen a

aquel individuo y no le permitiesen
la entrada solo en la piscina, mien­

tras que dorr Zenón esperaba el re­

greso de Pepe, que ya debía estar

de vuelta.

Sin- embargo, pasaba el tiempo,
se consumía la paciencia' de don

Zenón y Pepe no volvía. 'El pobre
hombre daba paseos como un león

enjaulado cuando al fin apareció Pe­

pe acompañado. de una muchacha. a paseo.

-IGracias a Dios !-exclamó -, Y volviéndole la esp�lda se puso

don Zenón cuando lo vió acercarse. a vocear los números que llevaba,

Pepe, sin hacer caso a la excla- diciendo:

maciôn de su amigo, le dijo a la -¿ A quién le tocará el gordo?
muchacha que le acompañaba, la -I A tí !-le dijo don Zenón, que

cual vendía décimos de lotería: no estaba dispuesto que- aquella mu-

-Mira, éste es el señor que te '< chacha se le escapase Y con ella la

decía: ocasión de entrar a la piscina.
Don Zenón, con el apresurarnien- -¿ À mí ?�respondió con sor­

to propio de su -impaciencia por en- na la billetera-. A mí no me va a

I
._.

1 tocar ni siquiera una aproximación.trar en cuanto antes a a piscma, o -

vidó la tardanza de Pepe y le dijo Don Zenón pretendió explicarle
a la billetera: el motivo de aquel deseo suyo de

don Zenón.

-Vaya una broma más tonta­

, respondió la_ billetera.
-Te advierto que no es ninguna

broma-le dijo don Zenón-es pu­

ramente la verdad.

La billetera, creyendo que la ha­

bían tomado por otra cualquiera, lo

-miró despectivamente y le dijo:
-Usted ha tomado el número

cambiado,_ amigo mío ... Vaya usted
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tiene importancia. Yo necesito en- estemos dentro.

trar ahí, no dejan entrar a hombres -Pues, entonces, entro+-excla-
solos y quiero que entre� conmigo, mó la billetera.
Una vez dentro, me esperas, sali- -y ya verás cómo te sale bien
mos y i tal día hace un año!. .. -terminó diciéndole don Zenón.

¿ Cuánto quieres por este trabajo?
-Yo no acepto más dinero que

el que me gano con mi" trabajo-res-�

pondiô la billetera-. Busque usted
a otra que se avenga a ello.

<,

-Bueno-le dijo don Zenón-.

FigÚrate que has entrado a vender que es un chalao ?

billetes y que los has vendido to-
"

Acompañados de la billetera pu-

dos... dieron, por fin, entrar en la piscina.
-Pero, como no es asÍ... Dentro del agua y por los alrededo-
-Pero, como yo me los queda- res de ella había varias mujeres, a

ría todos-Ie dijo don Zenón. cual más estupenda.
�

--Mire usted que llevo las. tres
_

Don Zenón se las quedó-rniranelo
series completas. -;, sin descubrir todavfa a Fifina, le

-Aunque llevaras toda la �m�� dijo a su amigo i

sión-Ie dijo don Zenén-. Todos -Entre estas mujerqs está ella.
los que llevas me los quedo si en- Pepe. se quedó mirando a, las que

tras conmigo. se bañaban, mientras le decía a su

que le acompañase hasta dentro de
la piscina y le dijo:

-Escúchame, mujer. La cosa no

El negocio no podía ser más re-'"

donde, y puesto que, además, lo que

pretendía don Zenón era únicamen­
te que entrase con él, la billetera no.

dudó --más y pensando que aquel tío
tenía que' ser un chiflado. le dijo:

-Pues" ahí van, venga el di­

nero.

Don Zenón dudó de la honora­

bilidad de la billetera y para estar

seguro de que .no se podría negar.

le dijo:
-El dinero te lo daré en cuanto

La billetera se volvió hacia Pepe,
que esperaba que- se pusiesen de
acuerdo y le dijo en voz baja:

-No entiendo qué" combinación
se trae este tío ...

-Tú, déjalo y síguelo ... '¿ No ves

amigo:
-I Pues, a ver si la pescas!
La billetera, a quien le importa­

ba poco todas aquellas combinacio­

nes, se acer�ó a don Zenón y le

dijo:
-Bueno, y de lo nuestro ...

¿ qué?
Don Zenón se echó mano a la

cartera, sacó un puñado de -billetes
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,
I

y se 108 ofreció a la billetera, di­

ciéndole:

-'-Toma el dinero.

-Pero, si no sabe usted lo que

valen los billetes--exclam{> sorpren­

dida la billetera.

-Haz tú misma la cuenta-le

dijo él-. Si te sobra dinero te lo

quedas' de propina y si te falta, lue­

go me lo dirás... Ya puedes entrar

en ese cuarto y quedarte ahí todo el

tiempo que, quieras.
La billetera. se fué hacia el cuarto

que le había inclicado don Zenón,
pero antes de llegar a él se volvió y

le dijo:
-:-Bueno, pero tome usted los bi­

Jletes.

Don Zenón recogió todo el pu­

ñado de billetes de lotería y su ami­

go, le dijo bromeando:
.

-IEstaría. bueno que encima te

tocara la lotería!

-Calla, hombre--resondi5 con

-Mira que llevar un secretario,
da mucho lustre.

-Sí-respondió don Zenôn-e-; y

si es como tú, da mucho más, por­

que tú das lustre y crema ...

-No puedes imaginarte las ga­

nas 'que tengo de soltar los cepillos ...

El día que me toque la lotería los

quemo todos.

Don Zenón, que como ya hemos

visto. creía en todo menos en la po­

sibilidad de que pudiera tocar la

lotería, quiso gastarle una broma a

su amigo y le entregó todos los bi­

lletes que hahía comprado, dicién­
dole:

-Pues ,anda, te regalo el billete,
a ver si te toca a ti.

-¿ Las tres series ?-preguntó
extrañado Pepe.

-Las tres-confirm6 don J.e-
"

non .

Pepe dudaba de tanta prodigàli­
dad,

.

temía que pudiera quitárselo
en el caso d� salir premiado y le

Indiferencia y seguro de lo que de-. preguntó:
cÍa-. Si la lotería no toca nunca ...

Anda, véte por ahí.

-¿ No me necesitas por ahora?

-No, ya me arreglaré yo s610-
le respondió don Zenón.

Pepe, que no quería perder de
.

1
.

vista a su amigo, puesto que com-

prendía que a un hombre enamora­

do es al que más fácilmente puede
sacársele dinero, le dijo:

-¿ No me reclamarás si me toca

la lotería?

-.De ningún modo. Si pensase

que iba a tocarte, no te la regala­
ría.

-Pues, gracias, así y todo.

i\diós, generoso.

Don Zenón deseaba, por una par­

te, que aquel individuo se fuese,
pero, por otra, 'comprendía que le
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hacía falta como auxiliar y le dijo:
-No te vayas muy lejos, por sí

te necesito.
Mientras Pepe �e alejaba, don

Zenón miró por todas partes >
bus­

cando a Fifina, hasta que, finalmen-

te, al no verla ,se dijo desilusio­
nado:

-'-No está aquí ... ¿ Se habrá mar­

chado .ya?.. Claro, con tantos in­
convenientes que ha habido ya se

habrá marchado ...
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.

"

ANFITRITE

el gerente y gritó a las muchachas,
que estaban evolucionando:

-A ver, niñas, a repetir la evo­

lución de la pantomima ... ¿ Os acor-
"

dáis bien? Las ond-inas esperan 'la

llegada de Anfitrite, la diosa del
.

mar, la esposa de Neptuno.
Después de aquella pequeña ex­

plicación volvió a decirles, para que

ejecutasen los movimientos:

-Venga, ahora: a evolucionar,'
que se vea que sois campeonas de

-Mientras don Zenón iba de un

lado a otro buscando su dulce tor­
mento, las nadadoras evoluciona­
ban por la piscina preparándose pa­

:ra el ensayo del cuadro que habían
de representar en la:, próxima re­

vista.

Se tratabà de una revista que el

gerente d'el balneario había conce­

bido, una revista montada con todo

lujo, como pocas se habían visto.

Sus cuadros habían de resultar de
una visión esplendente y ya todo
estaba pneparado para estrenarla,
sin'"que hiciera falta nada más que . Todas las muchachas empezaron

una cosa: -el q{îe diera el dinero pa- a hacer las evoluciones que les ha­

ra los trajes, decorados y demás bía enseñado el gerente y éste, al

gastos que lleva consigo el monta> ver que algunas de ellas no evolu-

je de una revista. "

cionaban, les preguntó:
Al cabo de un rato se presentó . -è Qué' haces tú ahi parada?

I ,

I

natación.
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protestó la joven. Las muchachas, al ver a un hom-
Pero el gerente, que no estaba de bre detrás. de Fifina, gritaron tam-

-Nada-respondió la- mucha­
cha.

-Pues, eso es lo que hay que ha­

cer, �adar, con que ya lo sâbes ....

-Es que me dan calambres-

humor para que le vinieran cen ex­

cusas de ninguna clase, le"contestó:

-Aquí no valen calambres. .

Todas las mucliach�s, a las órde:
nes del gerente, fueron haèikndo
evoluciones sobre el agua, hasta que,
de pronto ermismo gerente les avi-

, <?'
so:

-I Todas en fila I. .. Llega Anfi­
titre.

Las nadadoras siguieron=la ord�n
del gerente y cuando estuvieron en

fila éste siguió explicándoles:
-La diosa llega de la tierra, la

persigue el sátiro, pero ella, entra

en el reino del agua. Se zambulle,
el sátiro intenta seguirla, pero no pue­

de, porque no sabe nadar... 1 Aten­
ción! ... J Anfitrite llega I

Y, el} efecto, en aquel instante

apareció Anfitrite, que era la pro­

pia Fifina. La joven venía vestida
con un traje que a penas le cubría
lâ parte más delicada del-cuerpo y

dejaba al descubierto la belleza de

sus formas esculturales.

Al verla llegar todas exclamaron
a una:

-I Anfitrite I

Detrás de ella venía persiguiéndo­
i� don Zenón. La nabí:a visto, por

fin y le seguía, a pesa; de las pro­

testas de la joven... que inútilmente
, pretendía librarse de él.

'"

bién, creyendo que toreaba parte en
?

la revista:

-IEl sátiro!

Fifina se tiró, al agua y don Ze­

nón, ni corto ni perezoso, se lanzó

tras ella, hasta .colocarse a su lado,
mientras que la muchàeha le decía:

-Caballero, ¿ quién es usted?

Don Zenón, siguiendo lo que él
creía una broma de las demás ba­

ñistas, le respondió riendo:

-Soy el sátiro.

El gerente, al ver al individuo que

antes le había pedido entrar para

hablar con Fifina,' le dijo ind:ig­
nado:
-I Salga usted!
Don Zenón, acordándose de lo

que había hablado" con el gerente,
se negó a salir de la piscina, dicién­
dole:

-¿ No me dijo que no podría ha­
. bIar con ella en tierra? Pues, ya

estoy en el agua.

Pepe, mientras tanto, se había

dedicado a perseguir a todas las ba­

ñistas que llegaban yestaba forman­

do una bronca de tal magnitud, que \
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uno de los ba5eros fué en, busca ele
don Zenón 'Y le dijo:

-Señor, vengo a buscarle. Su se­

cretario está armando un escánda­
lo monumental. Venga usted ...

'-Ahor3l no puedo... Echele us­

ted, si quiere-respondió don Ze­
nón.

El gerente, al ver que aquel indi­
viduo tomaba la piscina como cosa

suya, no vió otra forma de hacerle '

salir, que terminar el ensayo, y por

lo mismo les dijo a las muchachas:
-Todas a vestirse-y dirigiéndo­

se a don Zenón, le dijo: -Cuando

salga usted del agua ya hablaremos
despació.

'

Pero don Zenón, ni siquiera le
oía. No tenía ojos más que para ád-

.

mirar el cuerpo escultural de Fifina
y le decía:

-Escúcheme, por favor.

-Yale he dicho que no quiero
saber nada-respondió Fifina, im­

paciente.
-,-Pero debe usted escucharme

antes-insistió don Zenón-. Soy
inventor, rico, soltero ... Estoy loco

por usted, y si usted no me acepta
me zambullo dentro de esta piscina
y memuero,

-Ya le he di'cho que me impor­
ta poco todo lo que a usted se re­

fiera-volvió a decirle la joven, que

no podía soportar por más tiempo

I •

la pelma 'que le estaba dando aquel
hombre.

Pero don Zenón, terco en su ma­

nía y eri el amor que en él había

despertado Fifina, no' cejaba .en su

empeño y le dijo nuevamente:

-Salgamos del agua, vamos a

secarnos y hablaremos.

Fifina llegó al convencimiento de

que si no le dejaba hablar no habría
modo de librarse de la persecución.
de aquel individuo y le dijo final­
mente:

-Bueno, terminemos de una vez.

Salgamos del agua y dígame lo que

tiene que decirme, que según usted

parece muy importante.
-No es preciso salir-le dijo don

Zenón-. En pocas palabras la pon­

dré a usted al corriente. Yo tengo

aquí la cartera [lena de billetes pa­

ra que usted cambie todas esas len­

tejuelas en perlas auténticas y en

corales legítimos. Tendrá usted lo

que quiera.
Fifina se dió cuenta de que aquel

partido no era tan despreciable co­

mo ella había creído. Un hombre
con dinero, tonto, enamorado de
ella y que ella, además, no la que­

ría, no era una cosa que cayese to­

dos los días. En cuanto supo aquello
de la cartera llena de billetes, cam­

bió su actitud por otra mucho más

cariñosa y le dijo:

-Yo no quiero nada. Sólo deseo
brillar en la pantalla.

-Pues, usted bríllará en la pan­

talla-respondió don Zenón-. Yo

tengo mucho quinqué y la adivino.

Será usted lo que quiera... Tengo
J
dinero para hacer de usted lo

, que­

se le antoje.

-¿ Me hará usted Star �

-Una star, una browing, una

anJetralladora, todo lo que "usted J

quiera-e-le respondió.
Fifina hizo como que .dudaba unos

momentos. Al final sonrió insinûan­
te y mientras que a don Zenón se le
caía la baba de contento, le dijo,
dándole un cariñoso cachete:

-Bueno, acepto ... Será usted

mi menager.

Don Zenón, al verse tratado de

aquella forma tan cariñosa, sintió
que por todo el- cuerpo recorría un

escalofrío y no precisamente por la

temperatura baja del agua, sino por

la del calor que sentía denúo de las

venas y le dijo melosamente:

-Es usted una mujer que quita
la cabeza.,; Estoy decidido a todo

por usted. Será usted mía... Salga­
mos de aquí.

Pero, el que estabâ decidido a

todo y el que también estaba dis­

puesto a quitarle la cabeza, era el

gerente, que esperaba que saliese

de la piscina para enredarse a pu-

ñetazos con el' individuo que que­

ría robarle a su estrella.
En cuanto salieron de la piscina,

el gerente lo cogió por las solapas y

le dijo:
-Usted y yo tenemos que ha­

bIar, amigo.
Fifina, ante el temor de que el ge­

rente pudiera echar a perder la corn­

binación, que se le nabía ocurrido

a ella, se lo llevó a parte y de Forma»
, que .no lo pudiera oír don Zenón, le

dijo:
-No sea usted imbécil, hombre.

-j Imbécill [Per qué m'e niego a

que ese hombre! ...

--Ese hombre es nuestra salva­

ción-le atajó Fifina.
y ante la cara de expectación que

puso el gerente la muchacha le ex­

plicó:
Es un �ío que' tiene más diAero

que un Rajá. Ya tenemos empresa­

rio para la revista _y un financiero

para la película.
Mientras ellos hablaban las de­

más coristas habían rodeado a don

ZenóI1 y éste, entusiasmado ante

ellas, hacía alardes de su riqueza,
diciéndoles:

-I Yo soyer rey de la Crema r. ..
,

j Tengo dinero para todos! Repar­
tiros estos billetes y podéis ir esta

noche al restaurant más caro que

encontréis ...

Sacó su cartera; extrajo de ella

...
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todos los billetes que llevaba y los
'reparti6 entre las muchachas, que se

abalanzaron sobre él para coger el
dinero.

Fifina, que vió lo que estaba ha­
ciendo, se acerc6 a don Zen6n y le
dijo:
-y para mí, ¿ no queda un bi­

lletito?
Don Zen6n la miró amorosamen­

te y le respondió con su natural fan­
farroneríá;

-¿ Para ti? La Casa de la Mo­
neda se va a pasar cinco' años acu­

ñando monedas de cinco duros: ..

y después de aquello siguió re­

partiendo el dinero hasta que, fi;
nalmente, les dijo:

-Dejadme un duro para un

taxi.

y entre los gritos de las coristas
se- despidiô de Fifina, que dispues­
ta ya a perder aquella especie de
Raja, le pregunt6:

-¿ 06nde vas?

-A mudarme de ropa-le dijo
don Zen6n-y de paso a llenar Ía
cahera. A las cinco te encontrarás
en la casa X y podrás

�

escoger el
traje más elegante que encuentres

para ir esta noche al restaurant,
y lanzando un I Viva Anfitrite I,

d'esapareci6 de entre ellas, mientras
"

que las coristas excfamaban:
-I Viva el anfitri6n!

_

,/
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UNA CENA COMERCIAL

La pobre mujer, sin poder com­

prender a qué se debía aquel remo­

jôn de su m�ido y men�s aun su _

verdadera causa, continu6 pregun­

tándole:

-¿ Pero, qué te ha ocurrido?
_

,

-¡Un hor·ror!--exclam6 don Ze---
�

nôn, sin abandonar ,la afectada in­

dignaci6n-. Figúrate que me diri­

gía yo a la fábrica cuando de repen­

te un manguero que estaba regando
là calle, me enfoca y ...

_-e y qué ?-inquiri6 la señora

Zen6n.

-.-Pues, que me.jmoja de arriba

abajo. Fíjate -la ducha callejera que

'me ha hecho tomar�iguió expli­
cándole don Zen6n, que sudaba
materialmente para salir de aquel
difícil paso.

Y
, ''\ I .,

-¿ que mas r ---vo VIO .a pre-

guntarle la señora de don Zenón.

Cuando don Zenón salió del ...bal­

neario tomó el primer taxi que pa­

s6 y se fué a su casa para mudarse

de ropa. Comprendía que con aque­

Ua facha y calado hasta luego no

�podía ir a ningún. sitio donde hubie­

ra personas decentes.

Per -el camino imploraba a Oiós y

a todos los santos que su esposa no

estuviera allí para de aquella forma

evitarse explicaciones enojosas.

Pero_, sus súplicas no fueron oídas

y en cuanto entró en su casa se dió

de cara con su media naranja, que

al ver lo húmeda que estaba la otra

_ media," le preguntó:
_¿ Qué e� eso? ..

I

¿ C6mÇ> VIe­

.nesê

-¿No lo ves ?-respondi6 don

Zen6n afectando una gran indigna­
ciôn+-'o Calado hasta los ÍlUellO;"
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� "

,j�yÓ;' �rVènn� njoja:d�, jncrepo ,:y" a casa del veterinario;. Yes tú
aI: r.,;art'��rA-r éS't� -lm:; insùlt�, ,vOy'à.: sola:

é�,-':��r�e::���\Ípttt� 1;: ·��ri.ga;· yO!Ile •. ��-.-insistió su m�j�r2...es me­

qpit� l¡:\':¿h�£!ù�ta¡; ,Sif Ïlle � enreda una
� jor que vengas con nosotras. Así.

TI?-'�?ga y ç�p� la': �àn\ia colgando, le de Raso que ve a Ulí. t�l vez te re­

-cojo la !_l1atiga, él sé coge a la mía, corniende algo para .ti, y .te evitenno,s: h'ac�ni��� un -lÍo con las .mangas, '.

�

un resfriado.
.

�oj�môs"7�'a.'medi¡ hum�nidad 'que -Pero, mujer-exclamó don:PaS� p�� allr y�. acaB'éi;Uos .en la Có- Z ' d
. d' .

.

'.' '�"�. '�
..

'"
�

.' ..... .' enol} esespera 0-, eso,es que-.rrrisaría hechôs"Ílná" 'sopas los dos: , '.

d d". : •.•.
«:: "';'.- e

,

'"
•
', ..

' .,"'• ." '\'..
'

.

•

/,., rer.· EJue pase una tar e
..

e perros ...,

I A
' ,

lj' ba .

d 'd I
' , I ' I I' , .

-:::: �·tt,� :�f: ;�I.<�.,<;.-excamo a, 'Yes tú.sola. Yo, en cuantome vista,
pobrê,i:Íl:ujei;;·sí.Ji'dhl�rrdè:mirar.a su' ',�e"v�Y.

.,'

Il\�;idd, :;qu,ê" Ùrít�p��" çóiQo,' un- pe��� ,

. _",'._' , .,,' .�
....

. ..... '-'-¿Que',te'¥as? .. �¿Dónde�-de.larias:�e�c.i��'sâl.id'�,!.c;lél '�año.' preguntô 'doiÍ Zenq�. ' ,

':7A'4���i con esta. hU!I1édad-� ..,.

continuó diciéndole don Zenón-o
;;' -Tengo que' ver a un sujeto que

me da un reuma o me da una pul- l!1e ha hecho un pedido de crema

, para el Congo.moma.

Su mujer no pudò menos que de­

mostrarle su extrañeza, y-le dijo:
.;-¿, Pa;a los negros? .'.. Si van

- descalzos... ¿. Para' qué quieren la
. .

\ ..

-Sí, llevas razón, eso voy a hà- crema?

-cer ..• Me pondré cualquier traie de Don' Zénón veía "que c.�d� .vez se

.calle. r

estaba, metiendo en litolladero ma-

-Yo te esperaré, hasta que estés ,yor: No' sabía cómo salir "airoso de
vestido, para que me acompañes. aqùèl lío 'que' se había .inventado,

-ê Para que te acernpafieê+è '��ro antes de que su rhJ.ljer lo co­

preguntó don Zenón-. ¿ Dónde giera �n un-renuncio, respondiô COIl

quieres que te acompañ-e ?
, ._'

¡ uIta frescura' triâra�jllosac: '.,;.

-lA casa del veterinario! • f' "", -Para unt�'ria en'el:.pa�. Allí el
. ,. �, �. . ,.._

.

-¿ Estás enferma? ,:' ,� ·betún:sé ,�sà corno mantequilla ... Lo
-No seas bruto-le dijo su mu-:,, tornan en la merienda., .

"

/

jer-. La que está enferma es la 'pò-,,' {, "Lª p�bre" sefio¡:�, '(ju�. 'después de
ble Lilí. >".(Qd�·; êTa más, inocente _qúe bri me­

-¿ Y para eso quieres que vaya ,
,

. r��.gue;, hasta, se "llegq a créer 10 que

.;-¿ Y qué haces aquí parado+e-le'
.reprendiô cariñosamente su mujer.
_'Anda y entra en tu alcoba para

mudarte de ropa ..
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Seducido por III belleza
de aquella mujer. ..

- ¿Es usted un casti­

gador?

, .

••

, I
I

I
-I
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- Poca falta que le

está haciendo una

boya como usted .

••

- Qurteme usted el

barro.

I
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-Esta mujer
te acompañará.

••

- Gracias a heber sido lim­

pie bo ías , inventé le crema.

35
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I

- Te los regalo.

••

D 37

Flñna, Star colectiva.

1 ---'-__

--;-
_

- Voy a mudarme .

••

•

Fifina estaba encan­

tadora.
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- Pepe, había armado
una juerga imponente .

••

Fifina se apoderó de

la voluntad de aquel
hombre.
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---------------------------------------

- Como tú quieras
te haces el ama.

••

-

í Trato hecho!

.

s'
.,'



40 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

I'
I
I

- Veo brillar le

traición.

••

-¡Situviese.almenos
que estar a los pies

de aquella mujer!

)
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.>

su marido le decía y_' �xcJa�6 asom- _
estaba d�spuestó: cd,ritet#.,Jascm�yC?--" '"

"
" .

""
• - ."í1 " ,brada ; . res'.locuras.' ," '. '\",''',.",,;,.. ',l/, +»,

'ti -I Qué-cosa 'más r�ra r. . :. j"Ço�er Taf y ���o"l� 'hàbí�. di�h_(i):' s�: .f�é·
pan con betl�n,i ... ¿ Qué país es-ese) á',¿a�à: èIé,.'«'Xí)"dÓpd'e,'�i{¿¿�t�6, a

-Bah; ho 'te pre¿�upes ... Aque-
,

t'ifina ¿fi��h.do.:VaJ'iQ�'·:vè�tidd�:j;�a
Ilo es uJ?a merienda denegros .. -. Pe- mucha�ha::-;¡¡>ara d�mo�trarl� ;ti:�i�­
ro no te�go' más- r��edio que v�r'.a" patta ;:la �Qn.fian�il·qq� ;â t�ní�;�ó�
ese señor. él, n� �e habrá �c��te'nt':cÍo; èò� ,'ele-

-ë Yt�'v�s a ÏÍèvar �l co�he ?-.
:

gir .uno. 'P��6� qúe"/¡�:Li�ll���p�dría
le preguntó 'e�lá.. "

'

" .: ,:': ":' tomarjo c�rhd.�n�:;f¡Ú�,:���a.�iit�d-No�iespondió él-I-� Iré a"'pi�;,, y dècI�i�""lÍ�·dl'lP.Z��¢Íl:s�,.·�ifi�S--Enfónees me 19, Hevo' Yo.:...::..te tase por su èoriedaÍ:l�'>' ',�' "7\ < ¡:'., '

'.f

dijo su�'i:iHlj�r�.'-A�rÍn'� evita�.é�q��,' : Cu�nd.ô)iêg6,,{d.��:�f.;6�,�:¡;��,v�ópueda ocurrirrne
'

algo parecido a IQ que- hàbía ecudido'. taj)::.¡;Í'untuâh a'la� :::t .'_ �

. �.' '_ . ;. ',,', ',' ;.� :,�.'�r'''\. �_"
,- '.

que te 'ha sucedido, a tj. '

.: cita, pensó que todo -a.qùehestable-
-Haces bien. Es una precaución cimiento era poco para lo que. se

_

que no está mal. merecía Fifina. La muy tunante, en

-Pero. prornéterne que -no. ven- - cuánto �ntró él se le acercó mimosa
drás tal'd� á ce�á¡'�le dijo su mu- y e�hándole un bracito por el hom-

-. I,
_ �r�:-le dijo: ,,'

-Nó'puedo, no-sé lo qué tarda-,
,

' -,-t-Jac.e mucho que te esperaba.
rá la entrevista con ese.señor. De;to-· . cieIfn mío.
das for�a:sya te avisáré.·

;' '_,�-.> "

,', 1'.on Ze�ón, no supo ni qué res-
y sin' esperar a más, se, encerró, ,ponder ante la emoción que le pro­

en su habitación. para c.a�bí�;�e: a�:LdUda aquel amor de tFifina, y ésta
ropa y slat tie�po, a .lé.!.:·vez a: q'ué 's�, ,'¡'oiyió a decir)e:

..

mujer se' fuerade là casa.-·
.,.� ....' .�

: -'-"No he querido comprar nin-
Unas h(Ò};�s. él��p1-lés. �don Zen-ó�:',' ·',gún.�estido hasta que tú estés aquí... ,

vestido"�omo si fuera, a casarse, 5/,\- -Quiero que-sean a gusto tuyo.
'

., '''. '

,. .." '. ;;<
lía de'l?u casa, más estirado que nn: ,I ,Qôn Zenón adopté un aire de
Huro en. casa. d'é ·pohre" y :t�:�àll; iéi\\,gran seriedad y respondió:"

I ,'\ "

'. _f" ./, '1'
•

J' .
.

.•

,
"

�. "

parecía estreeha 'para aljJe.r·�a:r:' toda , • .¡ �De ninguna forma... Has de
la alegr�� que,JIevàha de,nil';) d�, él : ·�ser tú la que escojas l�s vestidos.v,

El pensar que se'iba a encontràs '.Yo quiero hacer siempre lo que a ti
con aquella •

deliciosa �1,lje� q��, l�:: ',s�: te ocurra.

hab'ía absor'vid¿, �l s�so y pot quien: �>. Àquello le valió a don Lenón unI " ", • ,

Jer .
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pellizco 'cariñoso, pero tan' cariñoso,

que estuvo a punto de lanzar un

grito de dolor. -

Inm'�diatamente fueronceligiendo
los vestidos que Fifina había escogí­
do anteriormente, 'y el dueño del es­

tableci�i�nto, ante la cantidad de

trajes que Fïfina señalaba, no pudo
menos que exclamar algo extrañado:

-¿Todos?
-Sí, todos-respondió don Ze-

nón.
.'

.

-Comb diga-respondió el due­

ño del establecimie�to, pensando en

su interior de que aquel hombre era

mucho más primo de lô que pare­

cía a primera vista.

Lo. que verdaderamente sorpren­

dió a don Zenón fué el ver que su

amigo Pepe entraba en ra tienda

donde él estaba. Se lo suponía loco

buscándolo por el balneario, pero

nunca allí. Por lo mismo, sin ocultar

la extrañeza de ello, le pregt;ntó:
'-¿ Tú aquí?
-Sí, è por qué no ?-respondió

'el otro con la mayor naturalidad del

mundo.

El dueño del establecimiento, què
había advertido que aquel indïviduo

había estacto 'siguiendo a don Ze­

nón, le dijo, calladamente:

-¿ Quién es ese tipo que le si­

gue?
-Es' un excéntrico-le respon­

dió don Zenón, no queriendo decir

t'

r

I '
'

que tenía un amigo que era un vul­

gar betunero. Un millonario extra­

vagante que se burla de la sociedad,
wistiendo pobremente y hasta en

ocasiones ejerciendo de los más hu­

mildes oficiós ... Ahora le ha dado

por fingirse limpiabotas.
-¿ y no lo es?

-j Qué v'a a ser !-exclamó don

Zenón-. No le digo que es un mi­

llonario, un hombre de sociedad, de

la más alta sociedad ...

Salieron de la casa de modas se­

guidos de Pepe, y al llegar al res­

taurant donde también habían acu­

dido todas las coristas y el propio
gerente del balneario, el dueño del
restaurant le hizo la misma pregun­

ta respecto a Pepe.
D'on Zenón, que no veía la forma

de librarse de él, le dijo al dueño
del rest�urant lo mismo que le ha­

'bía dicho al propietario de la casa

de modas, y terminó diciéndole:

-Instálele en un reservado y déle

t�do lo que quiera.
El dueño se acercó g. Pepe y tra­

tándolo con la mayor consideración
, posible, en la creencia que se tra­

taba de un verdadero millonario, lo

llevó a un reservado y lo dejó al

cargo de un mozo, a

guntó Pepe:
.-rSupongo que

bien!

quien le pre-

me serviran

h Â L E D E BET U N

-'-EI señor quedará.satisfecho, no

tenga la me�or duda.
-De lo que tengo duda es de que

me voy a aburrir como una ostra,
El mòZo sonrió comprensivo, adi­

./ vinandq_ el deseo de Pepe y le res­

pondió: '

-Si quiere, ahí fuera hay mu-

-chas chicas que estarían encantadas
-de tornar una copa de champán con

usted.

-Pues, que entren ... No faltada
, d' I

.

,

mas,
.

Igq es que entren.
El mozo salió a advertir a lasmü­

-chachas y al cabo de una hora. Pe,;;
pe había formado allí dentro una

juerga que dejaba en paños menores
al propio César.

Mientras tanto, don Zenón se ha--

¢

bÍa metido con Fifir{"a en un reser-...

'vado y hablaban de sus proyectos
y de sus amores. Como hombre ga­
l�nte la 'áejó a ella la iniciativa de
'la conversacién y-le dijo:

-Tú tienes la palabra. .....

-¿<

-Bien-.. le . respondió Fifina-.
Hemos dicho, que cinco mil men­

-suales, (verdad? co

-y la revista aparte-terminó
.-diciendo don Zenón.

-§í, 'y la revista aparte-sigui'ó
diciendo Fifina-. Claro está que se

entiende también aparte el coche ...

.el chalet.L. Ja modista ... el perfu­
mista...

- -Todo lo que tú quieras, precio-

43

'"
sa-respondió don Zenón, sin po­

gerse dar una idea.' del capital que
se necesitaba para todo aquello que
la pequeña p�día co�o la cosa más
natural del mundo.

-Adêmás, financiar' la revista .

-�-Ya te he dicho que-sÍ-excla-
mó don Zenón.

-Claro-murmuró ella-, como
es lo que más te conviene.

El la miró extrañado y Fifina le
explicó sus palabras, diciéndole:

-Con la revista te vas a cobrar
de todo y te -va a ·salir gratis Ïa. ve­

dette.
.

.

Don Zenón hizo un gesto de indi­
ferencia y le respondió:_

-Bah, el diner? no me Impor­
ta ... Además, que tú serás ml so­

cIa .

-¿ Qué quieres decir ?-pl'egun­
tó Fifina un poco amoscada.

-Pues, que irás a medias en los
beneficios que haya.

. La muchacha- respiró algo más
tranquila y con el deseo de apode­
rarse más aún de cuanto aquel indi­
viduo tenía, le propuso: _

-� ë Y por qué no simplificamos
là sociedad?

-ë De qué-forma )

-Pues, sencillamente; casándo-
�

nos.

Don Zenón diô un salto sobre su

asiento. En todo había pensado, mé­
nos en aquella petición" a todo po-



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

día acceder menos a Ío que le pe­

día � última hora Fifin�. Esta se :lió

cuenta del gesto de don Zenón y le

dijo:
-é Qué te ocurre'?.. (No te ha

gustado la idea?

-De ninguna forma-respondíó
rotundamente clon Zenón.

-Pero, ¿ por qué ?-preguntó al­

go extrañada la muchacha.

-Porque eso es imposible.
Fifina miró desconfiadamente a

su amigo y le 'dijo:
-( Eres casado?
-No.

-IEntonces! ...

I­
i

:¡
-Es que el matrimonio no se

ajusta a mis principios ...

-Maldita,política--exclamó na.

na, viendo -

que aquello sería lc úni­

co que no cénseguiría de aquel hom-

bre.
-Es que también la política nos

separa-le dijo bromeando don Ze­

nón-. Tú eres muy lista y yo soy

muy tonto y la unión entre uri socio

tonto y una {(socialista»... �

Bueno, no hablemos más de eso-r­

le interrumpió Fifina-. Quedamos
-

de acuerdo en las condiciones.

-Completamente de acuerdo-

respondió el enamorado fabricante'
'de cr-emas.

-Pues esta es mi mano-volvió
a decirle ella, ofreciéndosela-.
Trato hecho.f

I

-Trato hecho, sm necesidad de

firmar ningún contrato.

-( y no pides n�guna garan­

tía '?-le preguntó
-

ella maliciosa­

mente.

-Lo único que pido es un anti-
-

cipo-le dijo Don Zenón.

Demasiado sabía ella la clase de

anticipo que él solicitaba, más así

y todo se hizo la ingénua y mirán­

dolo picarescamente, le preguntó:
-( Qué clase de anticipo?
El_se acercó a ella melosamente,

puso los ojos en blanco como un

borrego en sus últimos momentos,

y le dijo:
-Un beso ... pere de cine.

Se abrazaron los dos y se dieron­

un beso que duró más que una par­

te entera de un film, hasta q�e se

abrió la puerta y apareció un cama­

rero, que al verles tan amartelados.
exclamó:

-Con su permiso.
Don Zenón, molesto por aquella

interrupción tan importuna precisa­
mente en el momento más culmi­

nante de la entrevista, le preguntó �

-(Qué pasa?
El camarero, que se dió cuenta

del mal efecto que había causado:
su presencia, le dijo tímidamente:

-Ese amigo de usted, ese que

parece un limpiabotas, está en un

reservado ÇQÍl unas señoritas.

D E
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-Bueno, (y qué
_

me quiere us­

ted decir con eso.)

-P�s que ha àgotado todo el
champagne del establecimiento.

++Que traigan más-le respon-­
dió Don Zenón-. (y para eso nos

ha- interrumpido usted?

-Es que como no le conoce­

mos ...

-No se preocupe--le dijo Don
Zenón-'. Yo respondo por él.

-Es que tampoco tenemos el
gusto de conocer al señor.

Aquello acabó con la
-

poca pa­
ciencia que le quedaba a Don Ze­
nón y- levantándose le gritó furios�­
mente:

-I Insolente!... 1 Queda usted
despedido]

El camarero, cansado ya de tan­

ta majadería, se encaró con él y le
preguntó: C/

-¿ Y quién es el que me �cha
a mí?

-IYo !-,-respondió enérgicamen­
te Don Zenón.

-A mí no puede usted echarme f
El único que puede despedirme es

el dueño.
A los gritos de Don Zenón 'acu­

dió el dueño del establecimiento y

preguntó extrañado:

-,-e Qué pasa?
-Este camarero que me ha fal-

tado al respeto y yo lo despido-

respondió con igual indignación don
Zenón.

El dueño procuró tranqúilizar a

don Zenón y le dijo cortésmente: -

-No se acalore usted, 'señor...
Explíqueme lo que lía ocurrida.

.;-Yana tengo que dar explica­
ciones a nadie-e-siguió diciendo don
Zenón-. He dicho que despido a

este camarero y Ío haré aunque ten­

ga que comprar el establecimiento.
El dueño, tras no pocos esfuerzos,

consiguió calmar a don Zenón y el
camarero se fué nuevamente a ser­

vir a Pepe. Ante el temor de que

éste pudiera marcharse sin pagar, le
presentó la nota de la �uenta, y Pe­

pe, sin mirarla siquiera yen comple­
to estado de

-

embriaguez, le dijo:
--lM� amigo la pagará... El es

quien guarda mis fondos.
-Está bien, señor-respondió el

camarero, volviendo de nuevo a

donde estaba don Zenón y presen­

tándole la cuenta.

-¿ Qué es esto?

-La cuenta de su armgo.,; Dice
que usted<"la pagará.

Don Zenón pagó el gàsto que ha­
bía hecho Pepe, pero diciéndole al
camarero:

-Está bien, pero
�

dígale a ese

sinvergüenza que la tiexi'e que pagar

él y que yo me he ido... Como no

podrá hacerlo, a ver cómo se las

compone.

ti
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Salió el camarerò para cumplir el

encargo de Don Zenón y Fifina le

preguntó extrañada:

-Es .un golfo-ex�lamó indigna­
do Don Zenón-._ He hecho eso pa-

ra
-

ver sí así me libro de él.

La broma de' Don Zenón colocó
a Pepe en el mayor de los apuros

cuando oyó al camarero que le de­
cía:

-El señor dice que se ha ido y

aquella acción. exclamó:
-Esto que me ha hecho es una

infamia ... Le entregaré un cheque a

la vist�.
y_ clamando contra su amigo sa.

lió del restaurant disimuladamente.
antes de que llamaran aIa policía y

lo -metieran a la cárcel.

D ALè' D E BET U N 47

que se las arregle usted como pueda.
Pepe se levantó indignado. Lo

quernenos podía esperar de su ami­
-

go era que le jugase aquella parti--Pero. ¿ no has dicho que es un '

millonario? da después de haber estado todo el
día dedicado a su servicio, Ante

.�"

DALE DE _BETUN (Revista)

Al día siguiente. Don Zenon. 'con­
vertido en flamante empresario. o

mejor dicho en «caballo blanco» Tué
al despacho del gerente del balnea­
rio, en. el teatro en donde _pensaban
representar la revista. El gerente le'
dió cuenta de todos sus proyectos"
y le leyó la obra. exclamando don

Zenó� a la terminación:

-Estoy conforme en todo menos

en la obra... El libro no me parece

bien.

El gerente. algo molesto por la

desconfianza que representaba aque-

llo para él. le dijo: rente.

-Pues el libro de mi revista será Don Zenón quedó parado ante

un éxito ... No lo dude, _ aquella pregunta. En verdad, que
-Pues sí lo dudo-le dijo don" no se le había ocurrido quien po-

Zenón. dría ser el que escribiese la revista,
Fifina vió todo por el alfe y se más como él era ho_mbre de recursos

abrazó a Don Zenón,
dole:

preguntán-

-Entonces, ¿ renuncias a ser em­

presario ? ... ¿ Renuiícias a mi amor? .

-Ni a lo uno ni a lo otro-res­

pondió con decisión don Zenón-,-.
Tú serás mía y yo serç_ empresario,
pero usted-y señaló al gerente­
usted no será otra cosa que mi agen­
te. Se encargará de contratar la gen­
te",y nada más.

-Pero. ,¿ y quién escribirá la re­

vista ?-preguntó confuso el - ge­"
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para todo, respondió después de un

rato de meditación:

-¿ Dice usted que quién esen­

birá la revista?

-Sí.

-Pues bien-exclamó don Ze-
nón-. La escribiré yo.

-(Usted?
-Sí, yo mismo-_-insistió don Ze-

nón-. ¿ No me cree usted capaz de
ello?

El gerente, ante el temor de sus­

citar la cólera de aquel Mecenas,
respondió:

-Ya lo creo A usted lo creo yo

capaz de todo Pero, ¿ quién la di-

rigirá?
-yo-volvió a decir. don Ze­

nón-. Será un canto al limpiabo­
tas, un elogio a mi crema.

._¿ Revista con asunto ?-excla­
mó asombrado el gerente-. Pues yo

le aseguro que es cosa. muerta an­

tes de nacer.,; La revista no ha de
tener pies ni cabeza.

-Pues la mía tiene pies y

calzados-Ie respondió don
n6n-. No hay hombres sin

¡
I

I -

ni pies sin cabezas.
-Eso es muy cursi-'replicó el

gerente.
-Cursi, t eh ?-preguntó irónica­

. mente don Zenón-. Pues yo le de­

mostraré que todo el mundo nece­

sita 'de alguien que le dé lustre ... Así'

justificaré el anuncio de mi crema y

el título de la revista.

-¿ éómo se titulará?-preguntó
-

el gerente con cierta sorna.

-«Dale de betún» - resondió
Don Zenón sin titubear siquiera-.
Los ersonajes centrales serán el za­

pato y el betún-. Y dirigiéndose a

Fifina, que le escuchaba sonriendo,
le dijo : -Tú serás el zapato y yo

seré el betún.

bien

Ze-

El gerente estaba a punto de sol­
tar la carcajada al oír- tantos dispa­
rates, pero como después de todo el
dinero era de Don Zenón y gracias
a su dinero podría montarse la re­

vista y vivir unas cuantas semanas o

lo que durase a su costa, ccmpren-r"
dió que lo mejor era no desanimar­
lo, y le dijo:

-Esta revista le dará a usted Ius­
.

treo

I -y dinero-exclamó convenci­
do don Zenón-porque. el que pier­
da con la revista lo ganaré con la
r-eclame de mi crema.

-¿ Y. ha de tener muchos perso­

najes ?-inquirió el gerente.
-Muchos. Primero, yo y ésta

(por Fifina). Después mi compañe­
ro, el limpiabotas. Desfile de pieles,
desde la

_

de cocodrilo a la de zorra

y becerro, etc.

-Muy bien, muy bien !-excla­
mó el gerente, animándolo para que

pies'
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no de�istiera de la idea de financiar
la revista.

Don Zenón en plan ya de empre-'
,'Sario, o trnejor dicho de «caballo
'blanco», empezó a dar órdenes, y

le dijo:,
-Conque, no perdamos tiem­

'Po... Tú, Fifina, al camerino, cú­
'brelo de tapices, llénalo de muebles
:y de todo lo que quieras. Usted-.-y
'se dirigió al gerente-traiga las chi-
:cas d�l conjunto.

"

-Las' tengo ahí esperando.
-Pues vaya usted por ellas, por-

·que quiero irlas seleccionando. '

-En seguida-respondió el ge:

.rente, haciendo ademán de salir.

Fifina se levantó también para

-marçharse y antes de hacerlo le ame­

nazó graciosamente con el dedo a

-don ,Z�nón, diciéndole:
.�

-Yo me voy, pero cuidadito con

la selección.
Don Zenón, ante aquella mues­

tra de celos que parecía tener Fi­
fina, se sintió más orgulloso aun de
10 que estaba, y respondió, dándose
tono,:

-No temas. Tú siempre serás
'mi vedetta... Adiós, - rica,

-Hasta luego, millonario niío­
le dijo ella.

Al quedar solo, Don Zenón que
<se estaba dando cuenta de que en

.aquelloa pocos días estabá gastando

más· de lo que él mismo hubiera
ensado, quiso hacer balance de su

capital y se dijÓ:
-A ver el libro de'cheq�eS---:-.

Sacó su talonario de cheques y des-­
pués de contar el dinero que le que­
daba, volvió a decirse: _.No queda
mucho, pero no importa. La crema

dará para todo esto y aun para más.
De sus divaga�iones lo sacó la vo;

del gerente, que se presentó en la

puerta, diciéndole:
-¿ Se puede pasar?
-Adelante-respondió don Ze-

nón-. t Qué ocurre?

-Nada, que le traigo a las. me­

jores mujeres que he encontrado.
Aquí tiene usted desde Miss Holly­
wood a Miss Belladona.

Don Zenón se puso a inspeccionar
a todas las que había traído el geren­
te y para sus adentros .se dijo que
aquel tunante no tenía malojo en

la elecci6n de chicas. Había cada
una, como para sentirse atacado de
la manía de abrazarlas. Ahora bien,
qu� entre toda� aquellas resaltaba la
f�aldad de una pobre, más ridícula
que un bacalao, y Don Zenón le

""

preguntó al gerente:
-y ésta también es Miss?
El gerente, con una seriedad que

asombraba, le réspondió:
--Ya lo creo que lo es... Es mi

sobrina... ¿ Si quiere usted que me

, quede para ayudarle en la elección?
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-No, de ninguna forma-res�
pondió don Zenón-. Hay cosas que

más v:ale hacerlas solo... Puede us­

ted retirarse.

Don Zenón 'empezó a inspeccio­
nar a cuantas chicas formaban el

conjunto y Je n�mó la atención una

rubita. que era verdaderamente de:"
liciosa. El amor- q�e sentía por Fi-
fina no era obstáculo para que

aquella rubia le, incitase de una for­
ma irreprimible, pero la presencia
de las demás lo retuvo y al ver pa­

sar a su amigo lo llamó, diciéndole:

-Pepe, 'len aquí.
Se acercó éste y Don Zenón, mos­

trándole todo aquel ramillete de ca­

ras hermosas, ie dijo:
-Pepe, ahora vamos al escena­

rio a ensayar ... Tu' empiezas a ejer­
cer ... Ya sabes que desde ahora eres.,

el amo del escenario, representante,
celador, regisseur y segundo .apunte.

-¿ Nada más ?-preguntó Pepe,
viendo que eran demasiado los car­

gos que le daba su compañero.
.

-,-Nada más ... Conque a empezar
a cumplir tu obligación.

Pepe se acercó a las muchachas.
y les dijç :

-Niñas ... al' escenario.
Salieron todas corriendo alegre­

mente y en el momento en que fué
a salir la rubita, Don Zenón la de­
tuvo, diciéndole cariñosamente:

-No, tú quédate.
-¿ Yo ?-preguntó extrañada la

muchacha-. ¿ Para qué?
-Porque tenemos que hablar­

le dijo don Zenón-. Quiero exami-

'narte particularmente.
-Bueno - respondió ,là rubia,

conformándose con la orden queTe
daba.

Las muchàchas se detuvieron para

oír lo que don Zenón le decía a la

rubia, y Pepe, que comprendió el

juego, las instó a que saliesen di­
ciéndoles:

-,-Hala, hala, vamos para el esce­

nano.-

Se fueron todos y quedaron sola­
m�nfe don Zenón y la rubia, dis­

puesto aquél-a examinarla particu­
larment�, y la rubia con .ánimos de'

dejarse examinar,' siempre que el
-

examen no resultase muy riguroso ..

{
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Los ensayos de la revista llevaban
su curso y a medida que transcu­
rrían los días los fondos de don Ze­
nón iban bajando de una forma
alarmante. Fifina 'era una especie de'

esponja que absorbía cuanto dine­
ro podía sacar y don Zenón se pa­
saba el día firmando talones del
banco. Aquello llevaba visos de dar'
al traste con el capital, no de don
Zenón, sino del de un verdadero ma-

rajah. ....

Pero como ya faltaban pocos días

para la representación, y por otra

parte se hallaba muy a gusto en
/' '

aquella vida, don Zenón seguía tan

entusiasmado, sin darse cuenta que

iba derecho a la ruina.

Pepe se había convertido en un

regisseur, que era implacable en el

cumplimiento de su misión y' no pa>
saba por movimiento inal hecho.

Conocían de' sus exigencias .en

este sentido hasta la� pobres muje­
res de la limpieza, �q�e ep.'"cierta oca-:

sión le preguntaron al conserje:
-¿ Qué tal es este empresario?

,­

'El conserje se eneogi6 de' ho�.'
bros aun cuando mostrando alguna.
compasión por él y les dijo:

�tra pobre víctima.

-¿ Dicen que es un hombre muy'
rico?

-Eso dicen, .además se trae con-:

sigo obra y vedette y adèmás trae' a

un regisseur, que era limpiabotas, y

ahora se cree que es el rey del mun­
do artístico.

En esto se' oyer0!l las voces de
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había ofrecido a hacer el reparto-,
Todos estarán en su sitio y ya veo,

rás cómo aplaudimos.
Pepe les hizo el honor de salir a.

acompañarlos hasta 1a misma puer­
ta y cuando volvió de nuevo al esce­

nario se encontró con la rubita que
don Zenón había querido inspeccio­
nar particularmente, y le dijo:

:-1 Hola, rubi:alesL. ¿ Qué tal? .. �

¿ Te han subido él sueldo?

-¿ A mí ?-respondió extrañada.
la chica-e-, 1 Si aún no he debutado I

-Eso no importa.,; 1 Cómo que
tú ensayas con el autor!

La rubia hizo un g�sto de digni.
dad ofendida y exclamó:

-ë Tú también te figuras que el
empresario me proteje ?

Pepe,' que llegaba gritando, llaman­
-do al conserje", y éste exclamó:

-Ya llega gritando.:. Siempre
.anda igual-. Y respondiendo al lla­
mamiento, gritó a su vez: -I Aquí
-estoy l

Apareció entonces' Pepe y al ver­

lo de charla con' las mujeres de la

limpieza, le preguntó:
-ë Qué hace usted aquí?
Fué a contestarle el conserje, pe­

'ro antes de que pudiera hacerlo se

encaró Pepe con-las mujeres que ha­
cían la limpieza y les dijo:

-Vosotras a la limpieza y us­

ted, conserje, a la puerta y no deje
entrar a nadie que no sea de la casa!

-Está bien, señor-respondió el

conserje.

Pepe se fué al escenario y al po­

co tiempo de estar allí se le preguntó
nuevamente el conserje, diciéndole:

-Señor, ahí fuera hay una comi­
sión de limpiabotas que quiere ha­
blar con usted.

-Que pase esa comisión-le res­

pondió� Pepe.
Se fué el conserje y minutos des­

pués aparecieron varios limpiabotas
que se quedaron sorprendidos al
ver la elegancia con que vestía su

antiguo compañero. Uno de ellos no

pudo ocultarle su extrañeza y le

..dijo:
-Chico, estás heeho todo un

-gran señor.

Pepe se contoneó en un -gesto de

indiferenci�, como si él no le diera

importancia a su nueva vida, y otro

limpiabotas le dijo de nuevo:

-Tú, ya no vuelves a limpiar
calzado.

-¡.Que sea enhorabuena, chico!
-le dijo otro de sus antiguos com-

pañeros.
-Gracias, gracias-e-Ies; respondió

Pepe, como quien hace un gran fa­

vor con concederles aquella entre­

vista. Luego acordándose que iba a

tener que necesitar de todos ellos,
dulcificó su tono y les dijo amisto­

samente_:

-,Dejémonos de cumplido, que

entre compañeros y amigos no va

bien y vamos al, grano. Mañana se

estrena la revista de Zenón... Está
dedicada al gremio de limpiabotas y

se titula «Dale de betún»,
-¡Colosal !-exclamó� uno de los

betuneros.

-I Ha tenido una gran idea 1-

exclamó otro,

-Bueno-los atajó Pepe, en sus

expansoines admirativas-. Os he
hecho venir para deciros que Zen.ón
tiene gran empeño en que vengáis
todos al estreno.

-¿ Y qué haremos nosotros'?­

preguntó uno de ellos, que se olía

que aquella invitación tenía algo de

intríngulis.
-Pues sencillamente aplaudir.

-ë Hacer de claque ?-preg1J.ntó
el mismo betunero,

-Hombre, tanto como
.

de cla­
que, no-exclamó Pepe-s-, pero me

parece que tratándose de un antiguo
compañero, de un hombre que ;'0
se ha olvidado de vosotros y que

quiere dedicaros su primera obra y

que además os invita de gratis, 'no

váis a negarle vuestros aplausos.
-¡ De ningún modo [-exclama­

ron los betuneros a una-. Nos pon­
dremos en el paraíso todos en fila

,

,

, d IlY ya veras que manera e ap audir.

-¡No, por Dios!-protestó Pe­
pe-. Todos en el paraíso, no. Os

ponéis en la platea unos, en el anfi­
teatro otros, y los demás en el pa­
raíso.

-No te preocupes de eso-le di- I
I
!

jo un compañero, que se preciaba -Ya lo creo-e=confesô con sin-
de conocer todos aquellos trucos. ceridad Pepe, acordándose del inte­
teatrales-yo los repartiré. .... rés de que su amigo había demostra-

y señalando a unos cuantos de do por ella desde .que la vió.
los que le acompañaban, siguió di- -Pues estás muy equivocado--e-
ciéndole: respondió la muchacha, sintiéndose

-Estos dos, cuando se visten, ofendlda-. y9 'soy' una mujer de-
parecen dos señoritos, estos son los

gallitos del gremio y éste otro es mi

gallo.
-Pues nada, tú te encargas de

esto,' pero repártelos bien. �os se­

ñoritos a la platea y los pollos al ga­

llinero .

-No hay más que hablar-.+ter­

minó diciéndole el betunero que se

, .

cente.

-Naturalmente-le dijo Pepe+-,
Por algo hay que 'empezar.

-Es que ustedes en seguida. pien­
san mal-siguió diciendo la chica.

-Llevas razón; lo, peor del caso

es que la y

mayor parte de las veces
7

acertamos.' En cuanto nos damos.

çuenta de que el empresario distin-
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-gue a una muchacha ,

mas que a

.otra ...

-¿ Yeso que tiene ver-?-le ata­

jó la rubia.

-Nada-replicó Pepe, a quien
'Ja rubia tampoco le era desagrada­
ble-. ¿ Te crees que soy tonto?

La muchacha rabiosilla ante el

._pensamiento que adivinaba en Pepe
-protestó enérgicamente, diciéndole:

-Pues, no es verdad y no es ver-

I,-dad y todo este se lo diré a don Ze­
-nón,

Pepe la COglO por una muñeca ry
-mirándola seriamente, le dijo:

,-'NOr oye, no ... No me vayas a

-'poper el cocido a distancia.
.

-I Es que .me dices unas cosas!

Pepe, ante el temor de que la ru­

:-,bia fuera con el cuento a su amigo y

«éste en uno de sus momentos de eó­
.Ïera le echase, - pretendió contentar

.a la muchacha y le dijo amistosa­
zmente,

-La verdad es que, como tú

.quieras te haces el ama y a la ve­

.dette la dejas en el conjunto.
-¿ Tú crees que tengo talento pa­

'ra eso ?-:-preguntó la chica halaga­
..aa en su vanidad de artista.

-Eso .yo no IQ sé, pero lo que sí
-sé, es que don Zenón tiene dinero ...

-Creeme a mí, tú, déjate querer, dale
coba a don Zenón y el mundo es

�yo.
-Es que yo quiero triunfar por

. [l' li , 1 h hml ta ento-rep ICO a mue ac, a.

-No te hagas ilusiones-le acon­

sejó Pepe-. En este arte no hay
�ás . talento que el dinero del em­

presarro,

Mientras ellos hablaban fueron
. entrando las demás coristas para en-.

sayar y al cabo de un rato, cuando
ya estaban preparadas, el pianista
llamó la atención de la rubia, di­
ciéndole:

-'Niña, ¿ tú no ensayas?
'-No, esa tienè bula-respondió

u;}a de las chicas del conjunto.
-¿ Para qué necesita ensayar?

-exclamó otra de las coristas pica-
rescamente.

-Para algo la protege el empre­
sario-murmuró una tercera.

Pepe, que está viendo que aque­
llo iba a terminar mal, muy mal, qui­
so imponer su autoridad y les gritó:
-I A callar todas!... ¡ Aquí man­

do yo! Esta chica .no canta.
-¿ Por qué ?-preguntó el pia­

nista.

---Porque a mí no me da la gana
--exclamó Pepe-. ¿ quiere m�s ex-

plicaciones ?
. Una de las coristas, ante- la acti­

tud de Pepe, se encaró con él y le

dijo:-
-Pues, si ella no canta, tampoco

canto yo.

-¡ Ni yo !-exclamó otra.

-¡ Ni yo l++repitió otra tercera.

D A� L E D E B -E T U N

El jaleo que se armó no es para
-descrito y cuando estaba más en su

apogeo, acertó a-entrar d'on. Zenón,
que preguntó extrañado:

-¿ Qué ocurre ?
-'-Esta tiene la culpa de- todo-

exclamó el pianista señalando a la
mibia.

. Fifina, que venía acompañando a

don Zenón, se quedó mirando a la
corista y le dijo:

'-Ya me extrañaba a mí que no

estuvieras tú metida en el baile-y
volviéndose a don Zenón, le dijo:
-Zenón, has de prescindir de esta

-chica.

-Pero, mujer-e--le suplicó él.
-No es necesario-intervino la

7ubia-ya me voy, no tema usted
-que le dispute el puesto.

Sacó Fifina toda la Hamenquería
-que poseía y poniéndose en jarras
se encaró con ella, gritándole:

-¿Tú? .. ¡Ja ... ja! ¿Disp�tar­
me la vedette?.. ¿ Cuándo tendrás
tú lo que yo tengo?

-,-Cuando me dé la gana-res­

pondió la rubia en el mismo plan
qu� la 'vedette.

_

-¡Que te crees tú eso !-le dijo
FiHna.

-¿ Qué no? Pues 'es menester

-que sepa que sólo me hace falta dar-
le el «sí» al empresario.

Todas las demás coristas, con esa

animadversión que suelen sentir ha-

CIa la vedette, por el 'Puesto que
ocupa, soltaron una burlona carca­

jada y Fïfiría, indignada contra to­
das ellas, le gritó a la rubia:

-1 Desvergon-::_ada!
-Presumida-le respondió la

otra .

.- -¡ Este hombre es mío !-.+siguiô
diciéndole Fifina.

-Eso será hasta que yo quiera­
le repuso la rubia.

Don Zenón miraba la escena sm

poder ocultar su complasencia, al
ver cerno se lo disputaban las dos.
mujeres, y Pep�, presumiendo la es­

cena que se avecinaba, se acercó a

Zenón y le dijo:
-Se van a matar por ti.
Don Zenón movi óla cabeza; .al

mismo tiempo' que sonreía satisfe­
cho y le respondió, con sobrada va­
nidad:

-I Suerte que tiene uno!

-Pero, ¿ qué las das, Zenón, pa-
ra volverlas locas?

-Dinero - contestó con gran
tranquili:dad el fabricante de cremas. ""

Con eso no falla ni una.

Pepe pretendió imponer orden en

aquel laberinto que' se había Forma­
do y se mezcló entre ellas dicién­
doles enérgicamep.te: �

-I A callar todas. o vais a la ca­

llé!
- Mientras las chicas evolucionaban

55
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se presentó el conserje y acercándo­

se a don Zenón, le dijo:
""'"

-Ha llegado la modista con los

trajes .

-Bueno-respondió don Zenón,
sin darle importancia.

-Es que dice que no los deja, si

no le pagan antes.

-¿Cómo? ..

-He hipotecado mi fábrica a ese-

inglés que la solicita y he cedido mi

patente de la crema.

. Pepe miró asu;tado a su amigo.
Aun cuando él era un sablista que­

quería vivir de la prodigalidad de

don Zenón, no por eso dejaba de

sentir cierto afecto hacia él y por

lo mismo exclamó alarmado:

-Pero, [eso es tu ruinaI

-No te preocupes-respondió.
don Zenón con una tranquilidad que

dejó helado a su corrrpafiero++ . Fifi­
na tendrá un gran éxito ... Habrá ti­

ros por venir a verla y ganaremos­

un dineraL.. Tenlo todo dispuesto,

-Pues, que vaya a mi despacho
-le respondió

_

don Zenón-. Aquí
se paga todo.

Pepe lo �irQ algo turbado. Sabía

que su amigo estaba ya casi con

el agua al cuello y le advirtió:

-¿ Ya sabes que no te dejan le­

vantar el telón que no esté todo pa-

gado ?
-

y que ensayen bien.

-Claro que lo sé, pero no te -Bueno, bueno-terminó' dicien-
" I di h ce do Pepe-. Ensayaremos y que seaapures, t;enre¡ e mero que a

falta. lo que Dios quiera.

/
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EL VERDADERO AMOR DE FIFINA

Como no podía menos que SUce­

der, Fifina tenía un gran amor, un

arnar por quien estaba ciega. Lo de
•

r don-Zenón era puramente comercial"
_J

sin que siñtiera por él la menor pa-

sión, en cambio la otro, era un sen­

timiento .que tenía muy adentro, del
corazón y que no podía vivir sin' él.
J Claro está que Fifina era una mu­

jer comprensiva ,una mujer que me­

-día el alcance de todas sus posibili­
dades y que comprendía que con el

� amor- no podía vivir ni tener coche,
ni comprar joyas y vestidos. Sabía
que con el amor no podía pagar: al
modisto, ni al zapatero, ni al perfu­
mista y convencida de ello, hacía

.� un esfuerzo, sacrificaha su amor y
.

se dejaba querer por don Zenón,
que cada día se mostraba más co­

lado.
Pero aquellos pensamientos .de

Fifina no los compartía su novio. El
la quería a ella y no podía avenirse
con la separación que la había im-

� '"

puesi:o don Zenón, gue no dejaba a

Fifina' ni a sol ni a sombra: -_:Z.
.

El novio de Fifina era un agente
teatral, la conoció ella en cierta 'oca­

sión que fué a' ofrecerse para que
le buscara contrato y desde aquel
día los dos. se quisieron y se amaron

con frenesí.

Estab� Fifina encerrada en su ca­

merino, cuando oyó la voz de su no­

vio que le preguntaba:
-¿ Estás sola?

-S� ¿ qué quieres ?-Ie preguJ}-'
tó. ella, al mismo Jiempo, que le fran­

queaba la puerta para que entrase .

El agente entró y cogiéndola en

sus brazos la besó amorosamente y

le dijo:
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-Fifina, mira bien lo qué ha­

ces .. : Ëse, nuevo rico, cargadg. de

alhajas me ha robado tu amor. Tú

eres' mi compañera y colaboradora_

y me dejas en, la calle.

::_¿ Yo ? .' .. Dices que yo te dejo?

-preguntó Fifina interrumpiéndole.
-Déjame llegar al fin-exclamó

su novio-. Es preciso que vuelvas

a mí, Fifina.
,

-

-lmposible-exclamó la mucha-
_

ch�-. Ése hombre me colocará en

el, piná�ulo de la gloria... Te�dr�
nombre, dinero, todo cuanto quiera.

-Eso si no viene una mo�ozuela
a arrebatártelQ todo.

_¿- A mí ?-exclamó ella burlo-,

nam�nte-=-. ,¿ Quién puede más que

yo? o

-Cualquiera-de dijo sl.! novio
(

despechado-.· Esa misma rubita..
-

que sin querer se ha àpoderado de

la voluntad dé ,tu protector Y que en

cuanto quiera se erigirá en vedette

y te destronará.
.

FiHná .mirô severamente a su no-

vio. híteriormente empezó a se�tir
un odio atroz "hacia aquella mucha-

h 'luego segura del dominio
e a, pero ,

que ejercía sobre su protector. le

pijo: '¡
.

':_No la temo. Zenón necesita una
,

. li
.

mo yo y no le
mujer pe 19rosa co

sirve una -ingénua como
- aquella.

-Es que Ías ingénuas también de-

jan de serlo cuando se presenta la

ocasión.
,

-Pero esa no-respondió con-

ve�cida Fifina-. E�a es una mu­

chacha decente.

_¿ Y te parece poco mérito para
. ')

que le interese al empresano .

.

Fifina no se daba por vencida.

Tenía una confianza ciega en sus

encantos y le' dijo a su novio.

-.Pero, ¿ tú 'me has mirado 'bien �

_¿ Que si te he mirado ?-res­

pondió sonriendo su novio++. "Çe
me sé de memoria, chiquilla.

Intentó abrazli;rla de nuevo, pero

ella lo rechazó diciéndole:
-No te pongas cursi y déjame.

_¿ Llamas cursilería a lo que te

he estado diciendo? Pues, acuêrda­

te que te pronostico que esa niña te

quitará a ese hombre.
-No sabe bastante-respondió

Fifina.
El agente, en vista de que no con-

seguía nuevamente convencer a .su
novia, intentó obligarla. por él rme­

do y le dÚo amenazador:
-Esa muchacha no sabrá, pero

ya la ensèñ�ré yo ... A ti debe cons­

tarte que soy buen �aestro.
Fifina le miró airadamente\.! le

preguntó:
_¿ Vienes a declararme la gue-

rra?
-No-le contestó' su

vengo a brindarte la paz.

novio+-,

,1) A L E ,D E B E T U N

v'

-¿ Y qué, quieres por ella?- y los sorprendió en aquel dulce colo­
'pregllntq Fifina, comprendiendo que' quio. Los dos novios se' separaron
no podía iuchar con él. -r

'

inmediatamente al veese sorprendí-
-,-Pues, quiero que tú por un lado dos por el regiseur y éste exclamó

'con tus seduci�nes y yo por otro - burlonarriente:

.con mis mañas, le saquemos lo que -¿ Es una escena nueva de la re­

-podamos y en el momento oportuno vista la que estáis ensayando?
pongamos entre él y nosotros 'el mar

-de por medio y con el dinero suyo

y las leciones mías, serás lo que quie­
-ras ser y lo que yo quiero que seas,

Ja -reina del mundo.

Fifiua' empezaba a comprender
las intenciones de su novio y sin­
-tiéndose tentada por aquellas ofer-
-tas, le dijo:

-No me tientes, no me incites a

hacer una infamia.

EÏ agente, sin mostrarse inquieto
po rla presencia de Pepe, le respon­
dió en igual tono ,de burla:

,

. -Sí, señor, es el desenlace, la es­

c�na final.

-Pues, es ún desenlace que el
autor no había previsto-replicó
Pepe.

El agente, seguro de que no po­
día confiar en la discreción de aquel
hombre que estaba a sueldo del au­
tor, le dijo)ndiferente:

>
'

-Pues, comuníquese]o usted,
porque al final aparezco' yo,

-Pero yo le hago a usted que'

desaparezca antes del final.

Habían salido fuera del cuarto y
hablaban ya en el escenario, El
agente, sin amilanarse por el aire'
de desafío de Pepe, se encaró con'
él y le dijo:

-¿ Que usted me hace desapare­
cer a mí?.. ¿ C6mo ?

-'-De esta forma-respondió Pe­
pe, dándole un empujón y hacién­
dole desaparecer en una trampa del

escenario.
-,..
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-¿ No la hizo él antes conmi-

-go ? •• ¿ No te arrancó de mis bra-
'zos .sin importarle nada el amor que
te tengo?

-Sí-respondió Fifina-, él me

-arrancó de tus brazos, pero no pudo
arrancarte de mi corazón.

El agente, viendo que llevaba la
-partida ganada, la miró melosa�en­
te y le preguntó:

-¿pe verdad que no me enga­
ñas?

'

-De- sobras sabes que te quiero.
y se arrojó en sus brazos dejando

-que su novio la besase en los labios,
hasta que de pronto apareció Pepe

/

..... ,

,I<
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.1 -Fifina, al. ver desaparecer a su

n�vio'
\ �oriió' :a:d<?�de estaba el régi­

, seur y le dijo-:

-¿ Qué has hecho?

-'¡Pues, salvarte, so lila! Si en lu-

gar 'de -set, yo es Zenón el- que, os
_

sorprende, - se. acaba todo.

.-:--=-(y qué e� lo que te propones?
-preguntó inquieta Fifina.

,-Sencillamentê, que no píerdas­
por una necedad, todo ,lo que Ilevas

ganado .• '�,

-Sí. pero mientras ...

. - ,

-Pues, - mientras. sigues como

hasta ahòr� y... ojo, que Zenón

Viene.

-No quiero verlo-exclamó Fi­

, fina-.-· Necestio estar tran�uil� ...

_
Todo esto, me ha puesto muy ner­

VIosa.

pepe eomprerrdió que llevaba ra­

zón la mu�hacha. La çonversación
que ,habja tenido con su novio y lo

qu� finalmente había ocurrido entre

él y el régiseur habían puesto a Fi­

fina' en un estado de nerviosidad,

-Aquí estoy. hombre, qué pasa!

-Que vamos a' hacer unas prue-
,

.
\ '

bas de los .cuadros,

Pepe Ùegó al escenario y acercán­
dose a su amigo; le dijo:

T
-1engo que hablar contigo, ,Ze-

,

non.
_.

-,Bueno, ya hab1aremos luego;

-Es que se trata de una cosa

muy urgente ,de una cosa- mu}'>'

grave ..

-e--Ya te he dicho qùe no me dis­

traigas ahor�, quiero v�r la prueba.
I

M'
.

- lla que es muy importante
lo que te he de decir.

Don Zenón, viendo que no .había

manera de librarse de él, dijo al fin ..

como quien se resigna:

�Bueno, habla de una vez .

.. -Mira, Zenón, es <menester que

te des cuenta de que en menos de

quince días te has gasta.do una for­

tuna.

-':Eso no importa-respondió Ze­

nón-. Con la revista la recuperaré.
�¿ y si Iracasaê

que el mismo Pepe comprendió qúe Don Zenón lo miró fijamente y al'

era peligroso que la vi�ra su amigo _ fin le respondió:

y tomándolade una mano se la llevó -Pepe, no me seas agorero. Dé-·

del escènario, dici'éndole: [ate de tonterías y ve

-

a decir que-

-Vamos, anda. Ven conmigo. -den luz.

Don. Zenôn- entró llamando a Pe- -Aquí no da la, luz, nadie más

'pe y ést� volvió al momento, en <que tú.

--c-q,anto que hubo dejado a Fifinà, =-Bueno, termina de una vez-res-

diciéndole': ,; pondió impaciente don Zenón-�

D A L E
-:;
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�

�::J;

(. Quieres Ir a decir que den -luz o

voy yo mismo?

-No te molestes-e-respondió Pepe
viendo que su amigo no tenía cura

posible-: Iré yo mismo.

y poco después empezaban las
pruebas con gran satisfacción de don
Zenón que vió, que todo estaba se­

gún él deseaba ....
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EL ESTRJ;'.NO DE i..A REVISTA

Todo estaba a punto para el estre­

no de la revista. Ni un solo detalle

había quedado olvidado, Y don Ze­

nón, hombre, que confiaba mucho

en la propaganda, había tenido es­

pecial cuidad� en que toda la prensa

se cuidase de "aquel estreno' con el

fin de llamar la atención del público.
No había ¿iario que no publicase

sendas informaciones relativas a la

revista, «Dale de betún», los gráficos
publieaban también fotografías de al­

gunos cuadros' Y sobre todo de la

gran vedette Fifina, que hacía su

aparición ante el público en aquella
obra.

Los elogios más calurosos eran tri­

butados a la revista augurándole un

�xito clamoroso Y cuando don Zenón

leía todo aquello que él había pa-

gado¿ llegaba incluso a creerse de
-

que era verdad.
Tenía una fe ciega en el triunfo

,Y por lo mismo no le preocupaba el

dinero que se había gastado e� el

montaje de aquella obra que había

acabado con todos sus recursos, con

su fábrica
\

Y hasta con la patente de

su crema. Se .hacía la ilusión de que'

el negocio más �ande de su vida

sería aquel de la revista Y que el

dinero volvería a manos llenas otra

vez a él.

_ p-epe, no obstante, no era de la

misma opinión que él- y aun cuando

había intentado otras varias veces­

poner sobre aviso a su amigo, no·

había conseguido otra cosa que sus­

citar 'el mal humor de'éste Y termi­

nar dejándolo en paz, para que se
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cònvenciera por S1.1S propios' ojos de

_las tonterías que estaba haciendo.
La noche del estreno, la señora

de don Zenón estaba tan tranquila
en su casa, en compañía de su so­

brina. Y le decía a ésta, quejándose
de las prolongadas ausencias de' su

marido:
\

-No sé qué pensar de Zenón.

-¿ Le ocurre algo, tía ?-preguntó
aJ:a�mada su sobrina., .

-Ya te digo que no sé lo que le

pasa. En 1.1n �es no le he visto �ás
que hes veces.

-Tendrán la culpa los negocios­
le respondió su sobrina-. j Como
estos millonarios están .siempre pre­

ocupadosl
Pero para la señora de d�n Ze­

nón, el_ razonamiento de su sobrina'
no era suficiente para que 'desechara
sus temores Y respondió con cierta­

duda: .

-No sé, no sé. Tengo un triste

presentimiento.
-Tía-le dijo su sobrina-, es que

estás demasiado encerrada en casa.

Debías ir al teatro, al cine ... No tie­

nes más diversión que' la gramola,
la pianola y la radio.

.

-A propósito de la radio-excla­
mó s1.1 tía. ¿ Quieres hacerme el fa-

V9r de ponerla? ;

Su sobrina conectó la radio Y al

poco momento, se oyó la voz del lo­
cutor que decía:

-j Atención 1... ¡ Atención I ... E:sta.
noche estreno de la superrevista «Da-
le <le betún», ori�nal del aplaudido
industrial don Zenón del Lustre. Don
Zenón representarâ el papel princi­
pal deIa obra presentando al mismo

tiempo como vedette a su gran des-
7

.

cubrimiento', la sefiorita Fifina:... Es;
ta' noche estreno ... Dentro .de media
hora se levantará el telón... No fal-
ten ustedes.,; \.'

.

Lé" mujer ae don Zenón Ola la ra­

dio Y en su rostro iba di!rujándose­
la sorpresa que le causaban las pala­
bras del locutor. Cuando éste ter­

minó al fin exclamó:
�¿Es posible?..' ,Zenón, .eutor

ë

¿Zenón, cómico?.. Vamos a escape.

En el teatro todo era movimiento
Y acción. Los tramoyistas corrían de
un lugar para otro preparando los,
decorados, mientras que las coristas
se preparaban los trajes que habían
de lucir.

, Don Zenón sentía' aquella noche
la incertidumbre del éxito. El, que
hasta entonces había tenido una con­

fianza extrema en co�s:guirlo, al

llegar al'mon{ento decisivo no podía .

disimular su nerviosidad.
Pepe también temblaba ante la J

idea de que pudiera fr"acasar el es­

pectáculo Y con el medio de' ganar
"

tan tranquilamente la vida.
.

To??S F�nían algo por que temer,
menos Fifina, que estaba tranquila,
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pêrisanèlò �u� h�bfa! llegado al pues­
to' taifdeseàd.b por" ella.

'

En 'su c�rrierind!"é�t'âba arreglan­
d¿se miènttàs gu� 'su doncella le de­

cía,. con esa ·adulh.dón propia de los

sirvÎèntês de los 'artistas:

-Va usted a, tener �m exitazo, lo

que" se dice un exitazo.

-I «ialá !�!uspiró Fifina:
-Pues daró que sí-insistió la

doncella-. ¿ Cuándo habrá visto el

público a 'una artista más artista que
usf�af¿ CuátÎdò 'tampoco habrán vis­
to" a 'una 'mujer más requeteguapa

ê

Fifinil sonrió h¡;lagada por lo que
le decía su doncella-y protestó débil-
mente" diéiéhdoi'e:,

-Cç¡.lle, exagerada ...

-N� es' �xageración-insistió
'

la

d¿nedla::""". Bien puede lucirla a us­

teèÍ -ese
' d6n - Zé�ón... i Qué, suerte

� ....., -

,

tiénen 'algún'os
-

hombres!

-:Buéno-==ex�I-a:IÏló Fifina' viendo

que aquella fuente de elogios no se

agotaba n�ëà-. t-lo me maree más.

_:·Es· què lo' digò_ porque es ver-:

dád,
'-

es verdad y es verdad ...

·

En

cambio él, el' pobre, está cerno. ..

-Nô me Io nómbre-exclamó'irri-
tada Fifina.

'-Es que "me 'acuerdo del otro ...

Pòbrecito:
-¿ Quiere callarse ?-gritó

-

Fifina.
�No hagà qtíe me- acuerde de �l.

-Si'yo no l'e'hàblà de él. .. kquél
$í' que ola ,queda: a usted 'y uste'd a'

�L. 1 Ay, Señor, lo que puede-el di­

nero'!' Porque si no hubiera sido por

el dinero que tiene este ' hombre, us-

ted jamás le hab�ía dejado.
"

-Hay que ser práctica, hija mía-
.

respondió suspirando Fifina-. Yo le -

quería mucho y auri le quiero corno

entonces. Pero eso de «Contigo pan;"

y cebolla» :es bueno para dicho, pero'
no"para practicarlo ... Y no hablemos
más de 10 dicho.

-Pero si yo nb hablo, yeso que

el pobre me da una lástima enorme.

Cuando me lo encontré hoy me dijo:
«Dile a'esa' mujer fatal 'que el dis-

•

gùstó se lo doy, que la �evista no­

'pasará y que a aquel çetác:o lo

arruino».
,

-I Bah !-exclamó Fifina, no..,muy

tranquila-e-. Eso son bravatas y nada

más.

o.:......¿ Sabe usted lo que me ha dicho

además?' Pues me ha dicho que a la

revista le faIta un- truco" pero que no

se 'preocupe que el truco lo llevará él.

Fifina, que conocía de sobras a' su

novio, no pudo menos -que exclamar

nerviosamente:

�¿ Qué intentará? Porque' como

bruto lo es bastante para' -buscarme

una ruina.
;

_:_Yo, la verdad-e-vclviô a decirle

la doncella-, no me gusta habrarle
dé' él pero sé lo que piensa hacer.·

-¿Lo sabe? Dígamélô para �star
prevenida-le diio Filina:-
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�No, eefiorita-c-exclamó la donee­

lla-;-. Yo no quiero hablarle de éL ..

No' quiero amargarle a usted et éxito.
-::Le pido por favor que me diga

Jo que piensa hacer-. . Tengo. mie­
do a- que haga, una de sus muchas
barbaridades,

-Pues se lo voy a decir-terminó
-diciendo la .doncella, como

i< quien
.adopta una resolución extrema-c-. Me
:ha dicho: « Yo. quiero que- el debut.
-de Fifina sea una cosa sonada. Quie-,

. ., ,:,;;
.ro que su aparrcion en escena sea

algo inolvidable. El autor es tan bru­
to que no ha cuidado su salida. Ella
.saldrâ, cantará y como si tal cosa.

Pero eso no .debe ser así., Yo quiero
-que a su aparición, el público en pe­

so lance- un j ah I, que haya emoción,
-que el público se ponga en pie, €lue

salgan al escenario los maquinistas"
que la orquesta no pueda seguir to­

-cando y que el asno cargado de b�i­
llantes que la va a explotar, explote
.corno una bomba».

Ante aquellas palabras, Fifina no

pudo menos- que exclamar. halagada
en, lo que ella creía un álarde de
.amor :

--'j Cómo me quiere!. ... �E!'I, capaz
-de- haber inventado un- truco mag-

:nífico;- :

- -Mâgnífico-exclamó 'la doncella.
-Lo malo es que no lo podrá re-

:petir•

-¿ Por .quê ?,-:pregunt5 ,Fifina sin ... "

poder adivinar cuál era el truco que

había ideado 'su novio. 0

-Usted misma lo comprenderá.
�.que es un truco siI!crepetición. Dice

que él estará en la platea, esperan-e

do su aparición y en-, cuanto· usted

salga a èscena ... 1 Pum!

-¿ Pum? .. ¿ Qut! quiere decir eso?

-Pues 1 Pum! quiere decir que se"
¡,

pega un tiro en la cabeza,.. ,

-¿ Un tiro· en '¡a� ca9,ez�.(-:-excla­
mó asustada Fifin.a� . ./Ese es 1,In bár­

baro y por darme a mí un, disgusto
.

es capaz'de hacerlo.,; 1 No, yo no

puedo dejar que sé mate, de esa. for­

ma.I, .. j Es preciso que lo evite! ...

Vaya usted, por: Dios, y hágale ve­

nir. Es preciso 'que yo le convenza.

La doncella, que =. deseaba otra

cosa, salió en' busca del agente y'
p0CO después éste se 'hallaba con

Fifina, que le
....

decía:

-No es posible que tú hagas eso.

¿ No. comprendes que es una barba­
ridad?

-Yo no puedo comprender nada.

¿ No quieres que tu debut sea sona-
"'"

do? Pues yo te prometo que lo será.
Un tiro no, es cosa gue se vea en

todas las' revistas. El público- hará
.

1 Ah l, 'los maquinistas saldrán a es­

cena, la orquesta dejará de .tocar y

Zenón=se muere deL susto.
'

...

Fifina sintió, que en .aquel instante.. ,

65,
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lo amaba mucho más que nunca y

le dijo cariñosamente:

-No seas bárbaro... i Tú no ha-

rás eso!
,

-¿ Que no ?-preguntó burlona-

mente el agente-. Te juro que lo'

haré... i O tu �mor o mi muerte I

-Es .que yo no quiero que tú te

mates-exclamó -medio llorando Fi­

fina.

El agente, que viô la partida ga­

nada, i�sistió di�iftndole:
-¿ Dices que no quieres que me

mate y me Riegas tu amor? ¿ De

verdad no quieres que me mate?

-� No, no !-exclamó Fifina.

-Pues ya sabes el remedio. Tú

tienes el dinero que le has sacado..
las joyas que te ha regalado, yo el

mes de préstamo de los artistas que

todavía no he dado a nadie, aquí

tengo dos p�sajes para Hollywood
para los dos y uno de. tercera para

tu doncella.

-¿ De tercera ?-pr,eguntó la don­
ella molesta por aquella diferencia
de trato.

, El agente: temiendo que se le -con­

virtiera en uná enemiga, se apresuró
a .d�cirle:
-/\ bordo pediremos el cambio

de clase.

Fifina dudaba de hacer lo que le

pedía su novio. Comprendía que no

tenía razón para portarse así con

don Zenón y Je dijo:
-Pero eso que me propones es,

un timo.

-¿ y qué ?�axclamó el agente-.

Así evitaremos que se time más con­

tigo. �. Ya lo sabes: eso o el tiro en,

la cresta.

_No, eso nunca-exclamó asusta­

da Fifina-. Déjame reflexionar ...

Ahora vete. Deben haberle dicho>

algo porque está muy escamado ...

Hoy le he' visto muy nervioso. Debe­

estar mosca.

-Sí que lo está-intervino la

doncella-. Márchese usted antes

que él pueda venir y le vea.

Como si respondiese al pensamien­
to de Fifina y de la doncella, en

aquel instante se oyó la voz de Ze­

nón que llamaba a la puerta dicien­

.do :

-Fifina, abre, soy yo.

-La señorita se está vistiendo-

exclamó la doncella, para dar tiem­

po a que el agente se escondiese.
. Fifina, con el apresuramiento pro­

pio del instante, buscó donde escon­

derlo y al fin le dijo:
�Escóndete detrás de ese biombo.
La doncella, cuando lo vió escon­

dido, salió a abrir y don Zenón ex­

clamó irritado :

_¿ Desde cuándo he de hacer

tesala para verte, Fifina?"
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después de cerrar la puerta con.Ila-
ve el propio don Zenón.

Sin embargo, el' miedo de Fifinai'.
era inútil, porque el agente, apro­

vechando una ventana del camerino,
había saltado por ella al escenario;'
mas comó oyó pasos se ocultó pre-·

cipitadamente en un arcón .que 'en-­
contró a mano, en el preciso ins­
tante que llegaba Pepe còn varios

maquinistas a quienesj.les dijo:
=-Coged este arcón y. llevadÍo ha­

cia el' escenario.
Los maquinistas càrgaron con �Jf

al escenario donde estaban don Ze-·
nón y Fifina hablando con los re-­

porteres gráficos, quienes les decían e

-¿ Nos permite usted que hagamos-­
unas fotos antes de empezar?

-Sí, hombres, retraten a la vedet- ..

te-exclamó don Zenón.
-y .a usted también-Lle dijo otro­

fotógrafo.
-No, no-protestó don Zenón,.

pensando en su._ mujer-, yo no soY'

fotogénico.
I

y por· más que insistieron los re··

porters en quererlo retratar no 10'.
consiguieron y tuvieron que I confer­
marse con fotografiar solamente a­

Fifina.
.Esta, antes de que tiraran 'una pla--

ca, les dijo:
;,:

-Esperên ... No estoy tranquila: ...

. Luego haremos la fotografía, voY"
antes a mi camerino.

•

-Es que estaba vistiéndome,' hom-
bre-se excusó ella.

.
-'-¿ y qu�? (Acaso soy yo. de cum­

plido·L.. Oye, ¿ has visto al agente,?
Fifina mostró gran extrañeza y res­

pondió:
-:-¿ Cómo' quieres que le haya vis­

to, a través de las paredes? .. , ¿ No
sabes que no he salido de aquí?

-No nos -hemos movido-exclamó
a su vez la doncella.

'Don Zenón miró rencorosamente

a la doncella de quien sospechaba
que· hacía el papel de alcahueta y

fijándose en la nerviosidad <;le Fi­
fina le dijo :

-Por eso ahora te mueves �anto ...

Bueno, ya hableremos de eso. Aho­
ra échate un abrigo y vete al esce­

nario a ver dónde quieres que te

indiquen el trono.

Fifina, que lo que no quería era

salir de allí y dejar a don Zenón en­
cerrado con el agente, se mostró más

cariñosa que nunca y le dijo:
-Donde tú quieras, rico... Dis­

pónlo tú mismo.

-No, quiero que seas tú misma ...

Anda; vamos,

y llamando a la doncella le dijo:
-Ven tú también ... Yo cerraré la

puerta.
Antes que suscitar las sospechas

de don Zenón con una negativa ce­

rrada, Fifina accedió a acompañarlo
y salieron las dos mujeres con él

-

an-

"
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--:-� Te has. � dejàdo allí algo ?�le -¿ Sería un ladrón ,?_:pre�ntó el

'preguntó don¡;Zep.�n. fotógrafa.
'

-.sí, -una alhaj��respondió Fifina, Fifina, temiendo que Fuesen a re-

-sin saber qui �ch�q�e echar para gistrar todos los camerinos, ,�xdamó
-poder ir y dejar en libèrtad al �gentè. asustada:

-No ha�e falta':_l� dijo un repor- -Voy corriendo a mi camerino.

ftelO-:_ .Puede usted retratarse, así, Me he 'dejado allí rnis joyas.:
' ".

Fifina, viendo 'que no había ma-. Si; embargo, don ,zenón la cogió
, . /

-nera, se quitó el vestido y apareciô; por una mano Y le dijo builona-

vestida, con' el traje qu�' había de 'me5t�;
, . '�

''lucir en la 'revi�ta, el cu�l apenas lli _
'_:.No te asustes.,; Ese ladrón no

'le, tapaba las p�rtes .mâs esenci�les v�ní�, por las alhajas... Lo q�e él

-de su cuerpo, tJ� �e�o\r�e;,se,la que- ql}erla llevarse,,' aun está aqu,í.·
,

dó- mirando, y, exclan{6 r Y Fifina comprendió que don Ze-

�Pero 'si ya está usted vestida... nón estaba al corrie�te de' fado y

; -.

,

�'Ell un traje precioso: .que lo mejor era seguir. fingiendo.
-Sí, pero me hielo de fríq-:::-re; �

si' no quería tener una explicación
'PllS0 Fifina,

.

� "_definitiva.

Fifina se colocó para que le hicie- Por fin llegó el momento culmi-

-sen la fot�gr.�fía y el reporter les na"hte' de empe�ar la obra. El teatro

dijo :

�

�:'.
. e�tab� todo vendido y cu��do se le-

, ---;Permít�!y!�:un instante que aE;;t-
'

va¡;>-t6. el teló� apareció en escena

-gue la luz, es sólo euestiôn , de un don Zenón; para recitar �� verso

'segundo, el tiempo de disparar.:. q�� il, II�ismo h�bía com��esto y que
..

oi Estarnos?" decía : "

Cuando todos estuvieron prepaI:a-

-dos, el fotógrafo les dijo, para que
.

, ,

apagasen la luz:
'

:.-A la una, a las dos y a las tres.

Al apagarse �la luz se oyeron P¡V'"

-sos de al�ui�n g�e corría y Fifin�
.dió un g{itooat miSm,o.Jiempo que se

",hacia la
f

luz ; �l' fo�tóg{afp: decía ,:

-è Qué ha siqp eso?

-:Alguien qu�' estaba aquí dentro

:�y que 'ha huido=-exçlamô Zenón.

¡-Gloria al betún, pues su rol

sólo, �onsiste en' dar lustre,
y, sin que le den charol,
jâmás habrá un hombre ilustre!

Limpiabotas, no te eníades
dando brillo a bot�s r�_tas,
pues' muchas .celebridad�s
se deben al limpiabotas.
El betunero es notorio

, ,

I
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voy con un hombre" a quien di mr

corazón.»
Don ?enón' se llevó las manos a�

la cabeza y exclamó enfurecido:

-Î Veo brillar vla traición!

'El público, que !'empezó a tornar

a broma la representación," en aquel
momento no pudo aguartar más y

empezó a gritar Janda v�ces de fue­

ra, hasta que no ,hubo más remedio­

que tirar el telón.

La, ruina de Zenón se�h�bía con­

sumado, La 'fábrica se había 'ido, a.

pique, 'la patente había p�sado a po­

der de otro; Fifina se había ftiiádo>·
y la revista' había sido un fracaso'>
rotundo.

, '

Don Zenón salió a la calle acorn-

pañado de su amigo Pepe y le dijo: ;;.

-Estoy arruinado. Pepe',.. ya no>,

me queda nada.
-Te queda Ia, amistad-le dijo-

-

Pepe-i-.' Yana te' abandonaré' nun­

ca ... Partiré contigo mi pobreza. -'

Un vendedor de periódicos pasó en

aquel instante pregonando la lista de­
lotería y diciendo:

'

---;Î El gorda en Barcelopa!... ¡ EE
gordo en Barcelona !'",

-Voy a comprar la lista-dijo>
Pepe.

---;¿ Fías en ra suerte ?-pregûntó-,
don Zenón.

-¿ QI¡:�n sabe? Voy a ver SI me,

ha tocado el gordo en aquel billete­

que me regalaste;

J.J

que es igual ... pues

siempre está, como Tenorio,
de ródillas y a tus pies.
Con tu talento albo�otas,

"'pu�s logras más lustre aún

según ,sea el limpiabotas,
conque ... "Dale de betún".
Este ha de ser nuestro le��

�

para glosarlo mejor,
ved, aquí llega la crema.

•

y en este instante' hacía su apari­
ción en escena Fifina, ante la espeç­
tación del público. que esperaba ver

a la nueva estrella.

Mientras tanto. la señora' de don
Zenón y su sobrina habfan llegado
al teatro y en la taquilla les dijeron:

, -No hay ni una sola entrada.

=-Pues yo debo entrar ... Esta re­

presentación es para mí de capital
-

importancia.. . Ddseo estar lo más

cerca posible del escenario.

Por Jin, tras no pocos inconvenien­
tes. consiguió lo que deseba, y en­

tró en el teatro en el momento en

que debía salir Fifina. Pero en vez

de ésta salió Pepe y le dijo:

zr.
-Fifina no está en su ca erino y

mira la que ha dejado .

Don Zenón cogió la carta que le

entregaba Pepe y leyó su contenido
que decía:

«Idolatrado Zenón: Te dejo. me
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-Que, te, 'di él guardar-rectificó
, .

"dOR ·'Zenón.
. "-,!�o, Zenón, gue me regalaste.

---,Bueno, para qué vamos a'discu­
tir .... Para' lo que te -ha de' servir.

-; Pepe compró la lista y apenas a

tuvo en sus manos exclamó pegando
saltos :

-¡ Ël gordo l. .. ¡ Me ha tocado el

..gordo!
Zen'ón también gritó alegremente:
-,-¡ Somos ricos!

�No, Zenón-se apresuró a �ecti­
:ficar Pepe=-. Querrás decir que soy

,.rlc�.
:__PerQ ¿ no acabas de decir que

JpartirÍas conmigo tu pobreza?

��i pobreza sí-respondió Pepe ..

-Pero yó"no he dicho nada de mi

riqueza.·
':'

�¿ Y qué vo� a, 4acer yo ahora?

-preguntó cori'hristeza don Zenón.

,_Pues dar de betún-exclamó Pe­

p�-. Yo, por lo pronto, me voy a

cobrar. Adiós.

y �ientras que Pepe desaparecía
para hacer efectivo el billete que

le habîa regalado do'u Zenón, éste

miraba a un limpiabotas, pensando
ciue desde el día siguiente él se ve­

ría también de igual forma... Otra

vez tenía que empezar. ¡ Si al menos

'�ese Fifina la mujer a cuyos pies
tenía que estar'

FIN

\
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PORTADA A TODO COLOR - PRECIO DE CADA TOMO UNA. PESETA

l!IL MARIDO DE MI NOVIA •• , ••• Marie Glory
PRESTIGIO ••••••••••••••••••••• A.dalpbe Menjoa
ROCAMBOLE ••• ••• ••• ••• '," •••Rolla Normu
14 DE JULIO ••••••••••.••••..• Rene Clair .

REDIMI.DA .• " •••••••••••••••••. lI'rededc Ma,:rcb
lilL MILAG1W DE LA FE •••.••Chester Merris e

LA VENUS RUBIA •• , ••. ••. • •. M. Dietrich
RASPUTIN Conrad Veldt
LA AMANTE INDOMITA Bebe Daniela
MERCEDES ;'; J. Santpere-A-
SUE:f'l'O DORADO Lilll\'n Barvey
COJtRESPONSAL DE GUIlIRRA .Jack Holt
UNA MUJER PERSEGUIDA C. Colbert

\.UNA MUJER CAPRICIilÓSA Vln:ne Gibson
,'b.�BIOS SELLADOS '" '" •••CUve Broo<!k
¿.DELINCUENTE? Berla Karlo!1;
'CRUEL.DESENGA:f'l'O B Stanwiclt
INDISCRETA ; Gloria Swanson
EL DOCTOR ARROWSMITB Ronald Colman
D.lPLOMiATICO DE MUJERES Marta Eggertb "'.

",'LA ULTIMA ACUSACION J<>hn BarrymQre
.

LA HIJA DElL DRAGON Ana Kay WOD,
¿QUEl VALE EL DIN1!lRO? .. , G. Bancroft;
VIA.JE DE NOVIOS Brlgltte Helm
PASTO DE TIBURONES Edwllrd Robinaoa
EL ROBINSON MODERNO D. Fairbanks
SOL'l:ERO INQCENT]il :M. Chevalier

'1. F. 1. NO CONTESTA Charlils Boyer
·<MELODIA DE ARRABAL :.Arg¡mt1Da Gardel

_

".É,l. SlGNQ DE W\ CRUZ :.)(areh. E. L&ndt
'l'ODO pon ElL AMOR ;r. Kiepura _

DANTON � 1. Gretlllat
ESTRELLA DE VALENCIA Bir1lrttte Belm

�eASADA POR AZAR Clark Gable
KING-KONG :": '" 1I'ay Wray
YO Y LA EMPERATRIZ '" .: L!Uân Barvey
MADAME BUTTERFltY ... • •• Sylvia Sidney
EL BESO ANTE EL ESPElO Nancy carraU

NVAMPIRESAS 1933 Warren WlDlam
� S. O. S. ICEBERG-... .. Rod Laroque

AJlWRIOS (Liebeley) Magda Schneider
MATER DOLORQSA ...'Llne Note
LA ISLA DE LAS ·AT,MAS PER·

DIDAS Cbarlea Laught01i.
1TUELAN Mrs CANCIONES Martha lllggertJa �,

,
.orME QUIEN ERES TU Liane Bald
N �CIDA PARA PECAR Mae West
ÁJJDlENCIA IMPÈRIAL Martha Eggertll

,-fEL TESTAMENTO DEL DR. ]dA·
BUSE '" ... ... ..,..... • .. Fritz Lang

,EL RESUCITADO , ••• Boris Karlott
� PARIS-MONTECARLO Henry Garat

FELIPE DERBLAY '" • .. G¡¡_ijy Moday
.GU.ElRRA DE VALSES Wlll¡ Fritllch

...
MARIA ... ... ... ... ... ••• Annabella
TARZAN DE l,AS FIERAS Buster Grabbe
UNA VIDA POR OTRA NancY' Torres
E:L AGUA EN EL SUELe> �.Maruahl Fresnct
LA MASCARA DEI. OTRO '" Rouald C<>lman
UNA' DE NOSOTRAS' .; Brigltte Belm
EL COI,LAR DE LA R'ElNJi Dtana Karenne
LA NOVIA LTNIVERSITARU Buster G'rabbe
LA MUJER AeUSADA .., Nancy Canoll
MORAL Y AMOR ... ... .. Camils. Born
,·PECADORES SIN CARETA '" Carole Lombard
EL CRIMEN DEL 81GI,0 J. Bersh<>lt
EL ABOGADO ... '" ... : -John Barrymor�'
TUYA PARA SIEMPRE

," .Frederich Mart'l\

.tt.HOMBRE
LEON

......>� Buster Grabbe
.

'li A,SO A LA JUVEN.';['UD Martha ]jJggerth
<) OLGA EN LLAMASi... Albert PrejeAn
-

.ElL HIJO DEL CA-RNAVAL •.• Ivan Mosjouk!ne
DALE DE BETUN ........ ." '" Juan de Landa

- Cc

.IIJIINTIRAS DB NIN.l.PETROWNABl'lc1tte Helm
llU LOCO CANTOR 41 Jonson
LOS 'p1!lCADOS DIU LOS PADRESEm.l J�ing....

..EL DESFILE DEL AMOR Chevaller w-4¡
lllL AMOR Y EL DlA.BLO Marla.._Çorda .

LA I�TRUSA ... ... • •• Glorlà"SwansOll
LA MARSELLES� .. L. La Plante
HE pEU�rENllClilS .. : • .. po. Bertini
LA FIEREÒILLA DOMA.DA ... Mary-Dougllls
UN BOMBRE DE !SUERTE Roberto Rey
·,cASCARRAHIA,S \ '''E. Vllches
NOCHES DE NEW-YO�K N. Talmadge
LA MUJER EN LA LUNA ...Wllly Frit-sch '

m. ZEpELIN PERDIDO ' .. Conway Tea·r�e
LAS LUCES EN LA CIUDAD ... Charlie c�ar.plln

. -SU NOCBE .DE BODAS ... ... • .. I, Argentina
DON JUAN DIPLOMATICO .v, '''C. Montalbl\n
EL EMBRUJO DE SEVILLA '''L. de G1I@vara
LA ULTIMA ORDEN Emil Jannlngs
NAUFRAGOS DEL AMOR J Mae Donald
jjJL CABALLERO DE FRAC Robert-e Rey
EL COMEDIANTE Jl)' Vllches-
LUCES DE BUENOS AIRES ;cò.rlos Cardel
EL TENIENTE SEDUCTOR "'Chevaller
EL SECRETARIO DE MADAMEWUly Forts
LA,_ A_RL�SIANA .. (. ... '''José Noguero
llIN'l'RE NOCBE Y DIA ... Elena D' Algy
LOS QUE DANZAN "'A :Moreno
.A.L ESTE DEL BORN.ElO .. , C: Bleckford
M. (El Vampir<> de Dusseldorf) P Lorre
LA DAMA ATREVIDA • .. R: Pereda
BATALIDAD '''M. Dietrich
EL PRINCIPE GONDOLERO Rob'lrt<> Rey
AVENGALI , .. , r: Barrymore
CARNE DEl CABARET '''Lup_l_ta T<>var
EL DOCTOR FRANKENSTEIN B Karloff
PA.GADA "'_'" ;J�an Grawfort
CATOLICISMO G. Froelieh
KISMllY.c ... .., Loré�ta Yonng
CIMARRON ... ''',' .. 'Richard Dix
.El TENIENTE DEL AMOR --: .. G. Froelich
DIRIGIBLE :Tack Bolt
LA DAM/_.. DE. UNA NOCHE F. Bertini
NACIDA PARA AMAR C. Bennet
AVENTURAS DE TOM BAWYEBJackie Coogal;l
MARIUS .Raimu _

UNA I1IUJER DE EXPERIENCIANaney Carroll
EL ANGEL DE LA. NOCHE ...... H Twelvetrees
'UNA CANCION, UN BESO, UNA

•

\ MUJER... ••• .. G. Froelich
UNA HORA CONTIGO M. Chevalier'
DOS CORAZONES Y UN LATIUOLllián Barvey
RONNY ,,'Kathe de Nagy
ATLANTIDA Brigitte Belm
EL EXPRESO DE SHANGHAY JI.! Dietrich
COCKTAIL DE CELOS C: Bennet
UN OBICO ENCANTADOR Henry Garat
LA REL.�A DRAGA "'Pola Negri
V:fCTQ,RIA Y SU HUSAR ...1. petrow1ch
Er� CONGRESO SE DIVIERTE ... Liliân Barvey
RIllMORDIMIENTO ... ... ... • .. P. Bolmes
¡QUE PAgUE EL DIABLO! ... Ronald Coman
EL IDOLO ... ... ... ... ... • .. ;John' Barrymore
BAJO FALSA BANDERA Charlote ,Suza
MkNCBURlA ... ... ... ... .., Rlchard Dix
EL HOMBRE Y EL MONSTRUOIl'. March
DAMAS DEL PRESIDIO Silvya Sidney
ElSP:l1lRAME ... ... ... .., • .. C. Gardel
AMAME ESTA NOCBE M. Chevalier
UN • AS" EN LAS NUBES .. , nIDie Dove
l,A COMEDIA DE LA VIDA Florelle
't'NA NOCHE CELESTIAL .. , John Boles
P�R LA LIBERTAD ... ... .., Luis Trenker
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Temperalura conslanta 17 grados,
El
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Salón que, reune las mejores
condiciones de verano, por sus no- :

vïstrnos aparatos de refrigeración.
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,TEMPORADA DE
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Actualmente se proyectan dos

.grandes producciones en cada

programa. Dos películas de éxito
-rs

indiscutible. Los films que han

sido proclamados obras de

arte por le :crftica y público.
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PRONTO •••

_E tAC O N TEC I M I E N TO DEL A (\J O" .

LO-S.' DLManaquEs 1935
QUE TODOS LOS NIÑOS �EERÁN
por los més grandes e lnsuperables artistas

M!CKEY MOUSE
y MINNIE MOUSE
tOS TRES (fRDITO'S

BIM BO
- BETTY BOOP

-

Precio popular de cada Almanaque: 30 cis.

, ,

PEDIDOS A

EDITORIAL "ALAS" - Apart! 707 - Barcelona

UNA peseta
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