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UN SALCN DE LIMPIABOTAS

A Fortuna no es pa-
ra quien la busca,
sino para guien la
encuentran. Asi

reza un refran cas-
sellano y, en verdad, que como la
mayoria de los refranes, éste es a
veces axiomatico.

Cuéntas veces un hombre corre
en pos de la Fortuna, se esfuerza en
alcanzarla y cuando ya la cree méas
a la mano aquella, se desvanece co-
mo humo de paja y nuevamente ha
de reemprender el camino corrido
donde dejé sus esfuerzos.

Sin embargo, en otras ocasiones;
cuando maés lejos se cree a esta Dio-

sa tan esguiva, cuando mas impo-
sible parece alcanzarla, surge de
pronto ante nosotros mostrandonos
coquetamente, como mujer qgue es,
su sonrisa femenina y se nos ofrece
sin resistencia alguna.

Y esto tltimo fué lo que le suce-
dié a don Zendn, el propietario del
més acreditado salén de dar lustre
al calzado que se ha visto.

Don Zenon habia nacido méas po-
bre que las ratas, habia trabajado
més que un negro y habia suspira-
do afio tras afio con lograr una posi-
cién desahogada, pero sin conseguir-
lo. Habia sudado betin por todas
partes de su cuerpo y no hakia te-
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nido manera de ahorrar dos pese-
tas.

Pero, de pronto, surge en su men-
te una idea venturosa, se have la
luz en su cerebro y lanza el grito de
Eureka, la Fortuna se le muestra
propicia y empieza para don Zendn
una vida distinta.

Gracias a un procedimiento com-
pletamente suyo consigue inventar
una crema para el calzado que da
mucho méas brillo que las otras, el
pablico la acoge favorablemente y
empieza a ganar dinero. Después de
este triunfo no se achica el bueno
de Zendén y monta un lujoso salén
de limpia-botas que no tarda en
acreditarse y asi vemos convertido
al antiguo trebajador que tenia que
andar rodando por los suelos en pe-
quefic comerciante v gran burgués.

Aquella crema era, para don Ze-
nén, la tranquilidad de su vida y no
lo decimos solamente por la parte
econdémica, sino también por la par-
te fisica. El pobre hombre tenia una
debilidad que no la podia remediar
y era el de que en cuanto tenia an-
te sus ojos unas pantorrillas femeni-
nas, empezaba a poner los ojos en
blanco, a suspirar més que una viu-
da y le daba un temblor que parecia
que sufria de convulsiones eléctricas.
Gracias a su invento se libraba de
este suplicio, aun cuando, a veces,
echaka de menos aquel recreo vi-

sual que le permitia su antigua pro-
fesién.

Tenia, a la sazén, don Zendn,
unos cuarenta afios, mas bien me-
nos que méas, era un tipo regordete,
de nariz abultada, de pequefia esta-
tura y cuya indumentaria, o mejor
dicho, su tipo, no era el propio para
dar prestigio a un sastre.

Mas, asi y todo, él estaba conven-
cido (natural debilidad del ser hu-
mano), gue era un «castigador» y
que para él no habia mujer que se
le resistiera, excepto una, su media
naranja, su conyuge, que ésta si que
se le resistia y hasta le hacia cara.

Convencido de que el ojo del amo
engorda el caballo, o de que el que
tiene tienda que la atienda, don Ze-
nén iba todos los dias a su estable-
cimiento para vigilar la marcha de
éste y charlar un rato con la cajera,
una muchacha no desagradable, que
en mas de una ocasién habia hecho
suspirar a don Zendn, pero que ha-
bia terminado por convencerle de
que a ella eso del bettin no le daba
lustre.

Un dia estaba hablando animada-
mente con la cajera y por vigésima
vez le referia la forma de cémo ha-
bia. hecho el dinero y le decia:

—~CQracias a haber sido limpiabo-
tas, inventé la crema, y gracias a la
crema dejé de limpiar botas. La ver-
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dad es que mi crema es una crema
«jamonn.

La cajera, que conocia la debili-
dad de don Zendn, en vez de res-
ponderle a lo que le decia, se fijé
en una parroquiana que entraba en
aquel instante en el salén y llamé la
atencion del duefio, diciéndole:

—Mire usted, don Zenén, mire
usted que sefiorita entra.

Don Zenén contemplé a la sefio-
rita en cuestién, la repasé de arriba
abajo en una ojeada completa y ter-
miné aprobando aquella inspeccién,
diciendo:

—iJamén, pero, qué jamén se-
rrano!

Se levanté el limpiabostas de tur-
no para hacer el servicio y don Ze-
nén, pensando en lo préximas que
iban a estar de los ojos de su depen-
diente las admirables extremidades
de aquella mujer, le dijo:

—Cémo te envidio, limpia!

El dependiente, sin comprender
el motivo y creyendo que se trataba
de una afioranza del oficio, le res-
pondié:

—Yo si que le envidio a usted.

—No, si te digo que te envidio el
pafio.

—Y yo le envidio a usted la «te-
lan—TIle respondié el limpia refirién-
dose al dinero que posefa don Ze-
nén.

La cliente, que ya hacfa un rato

que se habfa sentado, empezé a dar
muestras de impaciencia y el limpia
se acerco solicito a ella, mientras in-
teriormente decia:

—iMi madre, que gachil

lLa otra, que no habia oido la ex-
clamacién del limpia, colocé los pies
para que le limpiase el calzado, di-
ciéndole:

—~Quiteme usted el barro.

—Van a quedar como unos espe-
jos—Ile dijo el limpia sonriendo.

—Me ha salpicado un coche y
mire cémo me ha puesto... Ha sido
una verdadera desgracia.

Y para que el limpia se diese
cuenta de la «desgracian que habfa
tenido, se levanté las faldas y dejé
maés al descubierto todavia unas pan-
torrillas como para volver tarumba
al hombre méas casto del mundo.

El limpia, con ese desparpajo de
los de su oficio, al oir aquello de
desgracia, se eché a reir y le respon-
dié intencionadamente:

—Para usted habra sido una des-
gracia, pero lo que es para mi ha
sido una suerte.

—¢ Qué ?>—pregunté la mucha-
cha.

—Digo que para mi ha sido una
suerte—siguié diciéndole el limpia
—porque asi me proporciona el pla-
cer de servirla.

—Muy galante—respondid la jo-
ven sonriendo, ante las palabras del
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lmpia y preguntidndole con cierta
sorna—: ¢ Es usted un castigador?

—Algo hay de eso—respondié
chulescamente el limpiabotas—, pe-
ro esté usted tranquila. Yo soy un
castigador de callos y juanetes y us-
ted no puede ofrecerme ocasién.

Mientras le hablaba, el limpia, no
quitaba los ojos de las pantorrillas
de la cliente, admirando cada vez
més las formas tan estupendas que
encerraban aquellas mediesitas de
seda, y ella al darse cuenta, le dijo
enfadada:

—DMe parece que es usted un atre-
vido.

—Todo lo contrario, sefiorita—
exclamé el betunero sin levantar la
vista—. Si ni sigquiera me atrevo a
levantar la vista.

—Claro, para no dejar de mirar-
me las pantorrillas—respondié ella.

—No vaya usted a creer que lo
hago con intencién—se excusd el
limpiabotas, al mismo tempo que
le pasaba las manos por las panto-
rrillas y le decia, para justificar su
accién: Lleva usted todas las medias
salpicadas de barro... ¢ Me permite
usted ?

—No se moleste, cuando se seque
ya se caera.

Don Zenén, que no quitaba la vis-
ta del grupo formado por su depen-

diente y la muchacha, envidiaba en
aquel momento el no poder coger

una caja y un pafio y poder acercar-
se a la cliente y prestarle el servicio.
Al ver que la conversacién entre el
limpia y ella se alargaba, le dijo a la
cajera:

—Ya me escama ese limpia... Si
con todos los clientes tarda tanto,
me parece gue no se va a hacer vie-
jo en esta casa.

—FEs que a los clientes hay que
darles alguna «coba», don Zenén
—respondié la cajera sonriendo in-
teriormente al comprender el verda-
dero motivo de aquella indignacién
del duefio.

—Una cosa es darlescoba y otra
el celebrar una conferencia—repli-
c6 don Zenbn.

Por fin, en aquel momento, la
cliente se levantd, después de haber-
se hecho el servicio y la cajera pro-
curd aplacar la nerviosidad de don
Zenén, diciéndole:

—Ahora ya se va la sefiorita.

—Y yo también—exclamé don
Zenbébn—. Voy a ver quién es.

Y sin esperar mas, salié tras la
cliente, seducido por la belleza de
aquella mujer, que desde el primer
golpe de vista lo habfa vuelto chi-
flado vy por quien habria hecho todo
cuanto se le hubiera exigido.

UN AMIGO IMPORTUNO

¢ Conocen ustedes a ese tipo im-
portuno, que siempre surge cuando
menos falta hace?

Estoy seguro de que todos los lec-
tores habran tropezado con él en al-
guno de esos momentos en los que
su presencia es de lo méas molesta
que cabe. En ese tipo que solamente
se le ve en los instantes mas intere-
santes de nuestra vida. Es el compa-
fiero de colegio, el del oficio, el que
sirvi6 en el ejército con uno, que
ha desaparecido y en ocasiones se
piensa en él y se pregunta uno mis-
mo: ¢ Qué habra sido de Fulane?
Y el Fulano no aparece por ninguna
parte. |Qué buen chico eral—deci-
mos—. [Qué simpético! Y en esos
momentos sentimos unos grandes
deseos de verlo, de abrazarlo, expe-

rimentamos un gran afin de estre-
charlo entre nuestros brazos, de ofre-
cerle cuanto fuese necesario, pero
ese tipo importuno no se le ve por
ninguna parte y pasan los difas, las
semanas y los meses sin que dé sefia-
les de vida.

Pero llegé un dfa en que se va
huyendo de un acreedor, detras de
una mujer bonita o en busca del
médico para un familiar que esti
en grave estado, y entonces... johl,
entonces es cuando surge aquel tipo
que al verlo, exclama:

—iCaramba, Fulanol...
tiempo sin verte...
vida?... ¢Dénde has estado meti-
do?... {Las veces que me he acor-

dado de ti!

Y una que lleva los minutos con-

Cuénto
¢ Qué es de tu
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tados o que ve que el acreedor se le
echa encima, tiene que aguantar to-
da aquella serie de preguntas, sin
que llegue el instante deseado de
poderse librar de las efusivas excla-
maciones del tipo importuno que ha
surgido de pronto, como podria ha-
ber surgido un peifiasco en el que tro-
pezase uno para caer de narices.

Indtil es cuanto se haga para de-
mostrarle que se tiene prisa, porque
da la casualidad que siempre se le
encuentra en un momento en que él
esth ocioso y que aprovecha aquella
ocasién para distraer la ociosidad,
hablandole de tiempos pasados, muy
agradable, si, pero en otra ocasién
méas propicia que aquella.

Y ese tipo importuno, ese maja-
dero, que podriamos llamar, le sa-
li6 también al paso al bueno de
don Zenén, cuando mayor era su
empeiio en no perder de vista a la
bella cliente del salén limpiabotas.

El tal tipo, o mejor dicho, Pepe,
que algin nombre tiene que déarsele,
era un antiguo compaifiero de oficio
de don Zenédn, que envidiaba la suer-
te de su ex colega. Era uno de esos
puntos que no hacen nada en la vida
y que suelen arrimarse siempre al
4rbol que da méas sombra, o mejor
dicho que da més fruto. Vivia como
podfa, o como le dejaban vivir sus
amigos a quienes sableaba de lo lin-
do. Al ver a Zenén, pensé en que

ya habfa hecho el dia y corrié a abra-
zarle, diciéndole:

—iHola, Zenén!... {Cuénto tiem-
po sin verte!

Pero don Zendn, sin querer per-
der de vista a la muchacha, se ex-
cusd del abrazo de su ex compaie-
ro y le dijo apresuradamente:

—Perdona, tengo prisa... Ya ha-
blaremos otro rato.

Pero Pepe no estaba dispuesto a
dejar escapar su presa y reteniéndo-
le, casi a viva fuerza, le dijo:

—No huyas, hombre... No voy a
darte la lata... Tenfa muchas ganas
de verte para darte un abrazo.

—¢De cuénto ?>—pregunté don
Zendn, creyendo haber oido un
«sablazo».

Pepe adopté un aire de hombre
ofendido y le respondid:

—No entiendo lo qué quieres de-
cirme, Zenbn... ¢ Acaso supones que
mi amistad?...

Pero, como don Zenén sabia has-
ta donde llegaba la amistad de su
ex compaifiero, sacé un billete y se
lo entregd, diciéndole:

—Toma y déjame. Tengo prisa.

Pepe,, con un gesto de dignidad,
hizo que rechazaba la dadiva amisto-
ga, aun cuando se le guardé y pro-
testé de nuevo, diciéndole:

—No quiero dinero.

—¢ Pues qué sablazo me querias
dar?
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~—Yo no te he hablado de sabla-
zo, sino de abrazo.

Don Zenén, con el deseo de ter-
minar cuanto antes, le dié un abrazo
a su amigo y le dijo, haciendo inten-
cién de proseguir su marcha:

~—Toma y adiés ...Me vas a hacer
perder la pista...

Pepe sonrié maliciosamente, gui-
o un ojo con mayor picardia toda-
via y le pregunté:

—¢ De una mujer?

—De una mujer preciosa—respon-
dié sonriendo don Zenén.

—¢ Y dices que estds en la pis-
ta?... Pues te recomiendo que no
hagas payasadas.

» L] ra

: Zenén miré por todos lados, y
viendo que habfa desaparecido su
bella perseguida, exclamé desalenta.
do:

—1Ya la he perdido! | Y la he per-
dido por tu culpal

Pepe, que no le daba ninguna im-
portancia a las mujeres, no se la di4
tampoco a lo que le habfa sucedido
a Zenén y le dijo:

—¢Y que te importa? Con ese
tipo de ministro que tienes y con tu
cartera, no hay mujer que se te re-
sista.

Pero Zenén no estaba tan confor-
me como él y nuevamente se lamen-
td, diciéndole:

—iMe has fastidiado! ¢ Cémo la
volveré a ver?

—¢Dénde la has conocido ?—Ile
pregunté Pepe.

—En el salén. Vino a limpiarse
el calzado... |Si vieras la envidia
que me di6 el limpial... Chico, qué
pies!... {Qué pantorrillas!... |Qué...!

—Detente, Zenén—Ie atajé su
amigo—. No sigas en tus definicio-
nes, porque me vas a poner la carne
de gallina, es decir, de gallo.

—Es que, hasta senti celos de
aquel tipo.

—¢ Celos de un limpia >—pregun-

té6 extrafiado, Pepe.

—Celos furiosos—afirmé Zenén.
—Otelo a mi lado era un cartonero
escamado... Y aquel miserable le
hablaba... |Y la mirabal...

—Le darfa ella pie para ello—le
dijo su amigo.

; —Le di6 pie, pero sélo para que
limpiara el calzado. El insistia ha-
blandole y ella se refa, mientras que
yo rabiaba. Por fin salié, la secuf,
llegaste ti, me detuviste y perdi su
pista...

—1 Caramba, cuinto lo siento,
hombré... Te juro que de haberlo
sabido...

Don Zenén le eché una mirada
furibunda. Lo tnico que le faltaba
ahora era aquella excusa, después
de haberle dicho que no lo detuvie-
ra. Pero, pudo contenerse y signié
diciéndole:

—iAh, yo la encontrarél...

iTe
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digo que la encontrarél... No sé cé-
mo, pero ten por seguro que la en-
contraré.

Pepe quedb unos segundos calla-
de, hasta que de pronto exclamé:

—¢ Dices que no sabes cémo en-
contrarla?... Pues, no te importe.
Tengo una idea. Yo he contribuio a
que la pierdas y tengo el deber de
ayudarte a encontrarla.

Don Zenén se le quedé mirando,
dudando de lo que le decia su ami-
go. Por otra parte, ¢{qué probabili-
dades tenia Pepe de encontrarla,
cuando se trataba de una mujer que
ni siquiera habfa visto? Pern como
muchas veces Pepe le habia demos-
trado poseer una inventiva, que ni
la de Marconi, le preguntd:

—¢Es posible?

—Todo es posible en este mun-
do—exclamé Pepe—. ¢ Dices que el
compaifiero la hablaba y que ella le

contestaba?

Don Zenén sintié otra vez el dar- -

do de los celos clavado en su cora-
zén y suspiré diciendo:

—No me lo recuerdes siquiera,
aquello fué peor que un suplicio.

—Todo lo contrario—insistié Pe-
pe—. Este es un detalle que no hay
gue olvidarlo. Quizés el limpia la co-
nozca.

—Imposible... ¢ Crees ti que un
limpia va a conocer a una mujer co-
mo esa ?>—protesté don Zendn.

—Vamos a verlo, hombre—insis-
ti6 Pepe, cogiendo de un brazo a su
amigo, para llevarselo hacia el salén,
mientras que don Zenén se oponia,
diciéndole:

—Yo no, no voy. No me rebajo a
interrogar a mi rival.

—Por eso no te preocupes—repli-
¢ Pepe, encontrando solucion a to-
do—. Tt no tendrds que hablar ni
una sola palabra, seré yo el que in-
terrogue y ti el que escuches... An-
da, vamos.

Y reteniéndelo del brazo se lo
llevé nuevamente hacia el salén, pa-
ra inquirir detalles de aquella mujer
gue tanta impresién habia hecho a
su amigo y de quien nada sabian.

Al llegar al salén de limpiabotas,
Pepe se fué directamente hacia el de-
pendiente que habfa servido a la jo-
ven en cuestién y en el tono mas
amigablemente posible, le pregunté.
con cierta indiferencia:

—¢Qué haces?... Esperas a la
parroguia ?

—No-—respondib el otro, sin po-
der adivinar cual era la causa de
aquella pregunta—. Estoy procuran-
do ver a una dama a la cual he ser-
vido... {Qué mujer, chico!

~—¢ Guapa ?>—pregunté Pepe.

—iDe las que atontolinan, Pepe!
—1Je respondié admirativamente el
limpia.

—¢La conocfas, tfi, acaso?—in-

Dl
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quirié Pepe, sin querer soltar pren-
da hasta saber el terreno que pisaba.

—iYa lo creo que la conozco!

—¢ Y quién es?—volvié a pre-
guntarle fingiendo una ingénua cu-
riosidad.

—LEs una sefiorita que vino a lim-
piarse el calzado aqui, hace un rato.

Pepe, desalentado al ver que no
le daba los informes que &l creia
que poseia el limpia, le dijo:

—-Pero, ¢ no sabes quién es?

—No lo sé, pero lo sabré muy
pronto—respondié el betunero.

—¢ Cémo?

~—Pues, yendo a verla, sencilla-
mente. De esta forma no falla que
sepa quien es.

—~Pepe no comprendia, como no
sabiendo quien era la cliente podia
el limpia ir a su casa y por lo mis-
mo, le dijo: :

—Si no sabes nada de ella, ¢ cé-
mo puedes ir a verla?

—Es que esa sefiorita se ha de-
jado aqui su bolso y voy a ir a lle-
véarselo.

Don Zenén seguia de cerca toda
aquella conversacién, sin tomar par-
te en ella, tal y como él se lo habia
Propuesto.

—¢ Y por el bolso puedes sacar su
direccién ?—pregunté otra vez Pepe.

—=Claro que si. He visto su direc-
cién en las tarjetas que lleva dentro
del bolso. Figtirate, ¢ quién sabe lo

que puede pasar?... Las mujeres
son tan caprichosas.

Don Zenén, sin poder contener
sus celos, se adelanté hacia el lim-
pia y le dijo enérgicamente:

—1Venga ese bolso!

Pero el otro, sin atender a la or-
den que le daba, le pregunt$ extra-
fiado:

—¢ Por qué he de darle el bolso ?
Yo he sido quien lo he encontrado.

—Pero yo seré el que se lo lleve...
Esa sefiora es amiga mia.

El limpia, que era més cuco de
lo que Don Zenén pudiera pensar,
adiviné en seguida el plan que se
proponia el inventor de la crema y
le pregunté:

—3Si es amiga suya, digame dén-
de vive... ¢Lo sabe usted?

Se vi6 don Zenén cogido por
aquella pregunta y sin saber qué de-
cir, repuso al fin:

—Bueno, eso no te importa. Té
dame el bolso y no pidas més expli-
caciones, no tengo porque dértelas.

—Ni yo tengo porque darle el bol-
so—murmuré el muchacho, negéan-
dose rotundamente a acceder a lo
que solicitaba don Zenén.

Comprendié don Zendn que la ae-
titud del limpia era irreductible y
decidié a apoderarse de aquel bolso
donde podia hallar la clave que le
descubriese quien era su bella des-
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conocida, cambié de tactica y le
dijo:

—Transijamos... ¢ Cudnto quieres
por ese bolso?

El limpia sonrié6 maliciosamente
y acariciando el bolso como si fuera
la propietaria, respondié con deci-
sion:

—No quiero nada. Este bolso no
lo darfa yo, ni por un millén de pe-
setas.

¢ Con que ni por un millén, ver-
dad >—replicé don Zenén—. ¢Y
por veinte duros, lo darias?

—Por veinte duros, si—respon-
dié el limpia, a quien la perspectiva
de ganarse veinte duros le era mucho
més risuefia que no la de ver a la
dama, que después de todo se con-
tentaba con darle un par de pese-
tas de propina.

Pepe, al ver que el limpia acepta-
ba inmediatamente el ofrecimiento,
le dijo burlonamente:

—¢ Pues, no decias que no lo da-
rias ni por un millon?

El limpia,-.que demostraba ser
més practico de lo que parecia, res-
pondié riendo:

—Es qﬁe los millones siempre son
imaginarios y los veinte duros serin
auténticos... Con que, trato hecho.

~—Pero me lo entregas ahora mis-
mo—1Ile exigié don Zenén.

—Al minuto, como los retratos—

replicé el limpia, entregindole el
bolso con las tarjetas.

Don Zenén, cuando lo tuvo en su
poder le entregd la cantidad ofreci-
da y mientras que él examinaba las
tarjetas, Pepe se acercé al limpia y
le dijo en voz baja:

—¢ Has visto ?

—Primo de cuerpo entero—res-
pondidé el limpia refiriéndose a don
Zendn.

Don Zenén, que habia sacado una
tarjeta del bolso de la cliente, leyé
lo que en ella decia, exclamando:

—¢ Que querré decir esto de Fi-
fina, Star colectiva?

—Pues estd bien claro—respon-
dié Pepe—. Eso quiere decir «sefio-
rita de conjunto». ¢ Dénde vive?

Don Zenén leyé la direccié que
indicaba la tarjeta, diciendo:

—Vive en Maestro Guerrero, 6
y 8 bis... |Qué nlimero més raro!

—Claro—respondié Pepe, sin ex-
trafiarse—. No te extraiie que diga
«bis», ¢ no ves que el ntimero es del
maestro Guerrero?

—¢ Y dénde estd esa calle ?—in-
quirié don Zenén, que ni siquiera te-
nia referencia de la situacién de la
mencionada via urbana.

—FEspérate, que eso es cuestién
de poca monta... Ahora mismo lo
veré en la guia.

Cogib una guia de la poblacién y
fué buscando la calle del maestro
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Guerrero. Siguiendo el orden alfa-
bético de la letra inicial de la calle,
fué pasando hojas murmurando en-
tre dientes:

o O s NS e o

Don Zenén le pregunté:

—¢De qué te ries?

—No me rio, hombre—respondié
Pepe—. Es que busco la inicial G,
Guerrero.

—Bueno, pues mientras la en-
cuentras, o no—1le dijo don Zenén—
yo te dejo. Voy a buscar la calle por
mi mismo.

Pepe solt6 imdiatamente la guia
y se cogié del brazo de su amigo,
diciéndole:

—T1 si me dejaras, pero yo no te
dejo a ti. Yo te sigo donde ti vayas.

—£Es que yo voy a verla—excla-
mé don Zenén.

—¢ Y eso qué importa, para que
yo te acompaiie ?—insistié Pepe.

—¢ Que me vas a acompafiar ?—
pregunté don Zenén, temiendo que
no podria deshacerse de su amigo.

—Claro que st—volvié a decirle
Pepe—. Yo te sigo, desde ahora, co-
mo la soga al caldero.

—Pero si yo no te necesito—in-
sisti6 don Zenén para que le dejara
marchar solo.

—Ya lo creo que me necesitas,
¢Qué hubieras hecho ti para ave-
riguar el domicilio de esa individua
si no me hubiera ocurrido a mi, que
viniéramos a preguntar aqui? Yo
soy, desde ahora, tu apéndice, tu
otro yo... Vamos, que se nos va a
hacer tarde.

Y cogiendo a su amigo por el bra-
zo se lo llevé hasta la calle, pregun-
tdndole:

—¢ Llamo a un taxis?

Don Zenén comprendié que era
inttil cuanto hiciera para poder des-
hacerse de aquel individuo, que se
habia pegado a él como si fuera una
lapa y resignandose a su compaifiia,
respondid:

—Bueno, haz lo que quieras.

Pepe esperé a que pasase un taxi
vacio y en cuanto lo vié, le hizo se-
fia para que parase, abrié la porte-
zuela, metié dentro a don Zenén v
le ordené al taxista:

—iChofer, Guerrero, 6 y 8!
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EN CASA DE FIFINA

Fifina era una futura lumbrera del
escenario, una estrella en ciernes,
que esperaba el estreno de una re-
vista para que su nombre aparecie-
ra en grandes letras luminosas. Pero
lo cierto era que entre tanto que se
estrenaba la revista, la pobre chica
estaba pasando una situacién un tan-
to delicada. Sus gastos eran mu-
chos... Sus ingresos eran pocos...
Ella era una chica honesta... En fin,
gue le hacia més falta un billete de
cien, que la vista a un ciego. :

Poseia Fifina como tnico capital
un cuerpo armonioso, unas lineas
que atolondraban y una carita de
picaruela que hacfa perder t?l sen-
tido. Pero como por este capital no
dan intereses en los Bancos, Fifina
se veia en aquellos dias en un apuro

financiero, del que no veia medio de
salir.

Don Zenén y Pepe, después de
unos cuantos minutos de carrera t:.1-
xista llegaron al ntimero 6 y 8 bis
de la calle del Maestro Guerrero, en-
traron en una casita moderna y su-
bieron a un principal, que era don-
de vivia Fifina.

Cuando entraron al piso pudieron
comprobar que aguella mujer no de.-
jaba de tener cierto gusto en su vi-
vienda. Se respiraba alli el gusto E':l‘-
tistico de la duefa y a don Zenén
le latia el corazén con mas rapidez
que al taximetro que los habia lle-
vado... ;

—¢ Qué dirfa Fifina cuando salie-
ra?... ¢ Cémo estaria vestida?

Don Zenén se la concebia salien-
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do con un vaporoso pijama por el
cual se pudiese traslucir las formas
de su cuerpo, y al pensar en ello,
hasta las piernas le temblaban pen-
sando en las pantorrillas que habia
visto y que eran como un prélogo
del resto del cuerpo de Fifina.

Por fin vino al hall, no Fifina, sino
su doncella, una doncellita, como pa-
ra ser infiel al ama, en caso de que
aquella lo permitiese. Pepe le eché
una una ojeada a la doncella ¥ en
seguida pensé que si los encantos
del ama podian juzgarse por los de
la doncella aquella, debia ser una
mujer enloquecedora.

La muchacha al ver a aquellos
dos desconocidos, les pregunté:

—¢ Qué desean ustedes ?

—Parlamentar unos breves ins-
tantes con la sefiorita Fifina—res-
pondié Pepe.
ustedes conocidos 3—
pregunté otra vez la chica.

—No—respondié don Zenén, en-
tregandole un billetito de cinco du-
ros—,

—¢ Son

P€ro nos va a conocer en
cuanto nos vea.

La muchacha sonrié por la pro-

pina y sin reserva ya, los hizo pasar.
diciéndoles:

—Pues, la sefiorita no estd en
<asa.

—iQué lastimal—murmurd don
Zendn,

—Mas lo va a sentir ella—1Ie di-
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jo la doncella, dindose cuenta de
que aquél tenfa que ser un Ho de
dinero—. Venir a verla un caballero
de precio y no estar aqui...

—¢ Cémo de precio ?—preguntd
extrafiado don Zenén—.
decir de peso ?

¢ Querras

La doncella sonrié maliciosamen-
te y le respondié:

—Yo sé lo que me digo y me
comprendo. Pues poca falta que le
estd haciendo a ella una boya como
usted.

—¢Una boya ?X—volvié a pre-
guntar don Zendn, que no compren-
dia el lenguaje de aquella mucha-
cha.

—Claro que si—repitié Ia donce-
lla—. Uno boya que la salve de en-
callar en un bajo. Porque supongo
gue usted no habri venido a contra.
tarla, sino a contratarse.

Y dirigiéndose a Pepe le pregunts
burlonamente:

—¢ Verdad que aqui el castigador
es un trasatlantico ?

Pepe, que comprendié en seguida
que aquella muchacha tenfa mas le-
tra menuda que un abecedario, no
quiso quedarse atrs y le respondié
con igual jacarandoseria:

—El sefior es un acorazado ¥ un
servidor un bergantin.

—Por Dios—exclamé la mucha-
cha ante la insistente mirada de Pe-
Peé—, no me mire usted que me aza-
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sefiora que fuera él a buscarla y le
pregunté confidencialmente:

—¢ThG crees que me recibiria
bien ?

—Cémo que es usted para ella
un salvamento de naufragos, ya vera
usted si le recibird bien, o no.

Don Zendn, dispuesto a volver
otra vez y cien era preciso para po-
der hablar con aquella mujer, le dijo
a la doncella, disponiéndose a mar-
char:

—Pues, ti, puedes hablarle, de-
cirle que yo he estado aqui y que
volveré.

Pero la doncella, temiendo que su
ama pudiera perder aquella ocasién
de nivelar en lo posible su déficit

ro... Yo soy una infeliz canoa que
zozobra.

—Pues, si quieres—volvié a de-
cirle Pepe en el mismo tono—, yo
te pongo a flote.

A don Zenén ya le fastidiaba to
do aquel didlogo entre Pepe y la
doncella, del que no entendia una
palabra y llamé la atencién de su
amigo, diciéndole:

—¢ Quieres hacerme el favor de
dejar los términos maritimos? Y di-
rigiéndose a la doncella le pregunté:
—¢ Cuéndo podré verla?

—No se lo puedo decir con cer-
teza. Se pasa la vida en el agua y la
pobre estd ahora con el agua al
cuello... Se estd bafiando.

—Pues, esperaré a gue se seque
—exclamé don Zenén, dispuesto a
no salir de la casa hasta después de
haber hablado con Fifina.

—No, si no est4 aqui. Ya se lo he
dicho a ustedes antes. Estd en la
piscina. Es una gran nadadora.

—(Ah! ¢Si?>—exclamé don Ze-

econémico, le dijo:

—1Il.0 gue usted debe hacer es ir
a verla ahora mismo en su elemen-
to... A la piscina... Y sabe usted
que el que da primero da dos ve-
ces...

Don Zenén se volvié hacia su

amigo y le pregunté:

cina ?
—Claro que sf, hombre—respon-

dié Pepe—. Yo lo sé todo.

—Pues gufe usted mismo al se-
fior—1Ie dijo la doncella.

—Claro que lo guio y lo conduzco,
pero en cuanto llegue y lo deje,

vuelvo yo y te calafateo...
. —iAy, qué gracioso -—exclamé

nén.
—Ya lo creo—siguié diciendo la

doncella—. En la revista que ahora
estin ensayando, tendrd un gran

éxito... Representa a Anfitrite. la

diosa de las aguas.
Don Zendn, al ver la elocuencia

de aguella muchacha, quiso saber
de antemano, cémo le sentarfa a su

—¢ Th sabes dénde estad la pis-
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la doncella—. A esta embarcacién

no se llega sin un préctico.

Pepe no pudo contestarle, porque
don Zenén, tirdndole de la america-
na lo sacé fuera, diciéndole:

—Déjate de tonterfas y vamos a
lo nuestro. Ya has oido lo que ha di-
Ch.o esa muchacha, que el que llega
primero pega dos veces...

Salieron a la calle y volvieron a
Fomar un taxi, para que los condu-
Jera a la piscina, donde estaba Fifi.
na, quien en aquellos momentos lo
que menos podia esperar es que la
estuviera buscando un individuo
con el dinero de don Zendn. Este
a’ medida que pasaba el tiempo sen:
tia mayores deseos de entrevistarse
con .aqueHa mujer, que de tan im-

proviso se habfa cruzado en su vi-
da paf-a alterarla. Entre las muchas
conquistas que-don Zendn habifa he-
cho desde que posefa dinero, ningu-
na le habfa interesado tanto como
aquella. de Fifina y habria dado
cuanto tenfa por conseguir el amor
de aquella mujer, aun cuando para
ello tuviera que volver nuevam:ente
a su antigua profesién de limpiabo-
tas.

. A‘I cabo de un rato llegaron a la
p:si:ma piblica v don Zenén, acom-
pr.:\r'lado de su inseparable amigo se
dm.'gié hacia el departamento de
mujeres. Ya iba a entrar cuando Pe.
pe lo detuvo, diciéndole:

r-4

—Quieto. Mira, lee lo que dice en
ese cartel :
: [.)on Zenén leyé el cartel que le
indicaba su amigo en el que decia:

«Se prohibe la entrada de caba-

{Ieros, sin ir acompafiados de se-
foras.y

—¢ Qué hacemos) — preguntd
g
don Zenén., sin saber cémo salir de
aquel atolladero.

TPues, no hay més que una so.
lucién.

e ’

¢ Cudl ?—pregunts rapidamen-
te el enamorado don Zendn

—Pues, buscar a una mujer que
entre contigo.

Pon Zenén miré asombrado a su
amigo y exclamé:

—Pero, hombre, cémo voy a
traer una mujer si a lo que vengo es
a por ella.

—Pues no tienes otra
—1nsisti6 Pepe.

Ademas—Ile dijo don Zenén

i > I :

¢De dénde sacé yo ahora una
mujer ?

—:—De cualquier parte—le dijo su
> e
migo—. Piensa que hay mujeres
para todo... En la calle encontraris
alguna que acceda.

—«_Pero yo no me atrevo a llamar
a ninguna... Béscamela td... Para
algo has venido conmigo.

solucién

Pepe, dispuesto a Servir a su ami-
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go en todo lo que necesitase, se avi-
no a su deseo y salié del estableci-
miento para ver si lograba encontrar
la mujer que guisiera acompafiar a
Zenén hasta la piscina.

Mientras tanto, éste, vié pasar al
gerente de la piscina y se acercd a
¢l, preguntandole amablemente:

— Perdone usted, venia a visitar
la piscina, pero he visto el cartel y...-

—¢Viene usted a bafiarse?—
pregunté el gerente.

—No, sefior, de ninguna forma
—protesto don Zenén, como si le
hubieran ofendido—. Yo no me ba-
fio... Padezco de reuma

—Fntonces, ¢ viene usted a la-
varse >—le pregunté burlonamente
el gerente.

Don Zenén creybé que lo mejor
era ponerse de acuerdo con el ge-
rente y en tono confidencial, le
dijo:

Le voy a ser franco... Vengo a
ver a una baifiista.

El gerente se le quedé mirando
fijamente como extraiado de la
frescura de aquel hombre que en
sus propias narices venia a decirle
el objeto de su deseo de entrar
en la piscinia y que era precisa-
mente lo que él queria evitar con
aquella prohibicion que figuraba
en el cartel. Por lo
toda la sequedad posible, le res-

pondib :

mismo, con

—Perdone usted, pero aqui no
se viene a ver a nadie, aqui se vie-
ne a bafarse y nada mas.

Después de un corto silencio, le
picé la curiosidad al gerente y le
preguntoé:

—¢ Y a quién quiere usted ver?

—Fs a una artista, a una gran
nadadora.

—¢Una gran nadadora >—pre-
gunté el gerente més curioso toda-
via. -

—Si—siguié diciéndole don Ze-
nén—. Es una compeona, nada
menos.

El gerente dudé un poco, pero
al fin reafirmése en su decisién y
volvié a decirle:

—Nada.

—Si, sefior, que nada, ya le he
dicho que es campeona—respondid
don Zenédn.

—No me entiende usted—repu-
so el gerente—. He querido decirle,
que nada, que no la puede usted
ver.

Don Zenén comprendié que no
habria manera de convencer a aquel
hombre y dispuesto a ver a Fifina
de alguna forma, le pregunté:

—¢Ni puedo esperarla a la sa-
lida?

El gerente se encogié de hombros
y le dijo:

—Fuera del establecimiento no

tengo jurisdiccién y puede usted y
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ellas hacer lo que mejor les parezca,
pero aqui, no la ve usted, como no
sea pasado por agua.

Pero don Zenén era un hombre
que a los grandes males ponfa gran-
des remedios y el remedio en aquel
caso no era otro que el tenerse que
bafiar. Claro estd que esto signifi-
caba para ¢l un verdadero sacrificio,
pero acordarse del refrdn de que
el que algo quiere, algo le cuesta,
adopté una resolucién heroica y ex-
clamé:

—Bien, me resigno... Me baiaré,
aunque me enferme.

Eché a andar decidido, pero el
gerente lo detuvo preguntandole:

—¢ Dénde va usted?

—A la piscina, a bafiarme.

—¢ Solo >—inquirié el gerente.

Don Zenén sonrié bonachona-
mente y le respondié:

—No se asuste, no haré ninguna
temeridad.

—No, si no es eso lo que me im-
porta. He querido decirle que tiene
usted que venir acompaiiado de una
sefiora.

Don Zenén sentia que la pacien-
cia se le acababa y con una sonri-
sita burlona le respondié:

—Est4 bien, comprendido... Me-
acompaiiard una primita, pero una
vez dentro iré a buscar a la nada-
dora y mi primita que se quede en
seco.

El gerente, que no era tampoco
un hombre que se distingue por su
caracter moralista, comprendié las
intenciones de don Zenén y suavi-
zando su tono, le dijo algo més afa-
blemente:

—Estoy viendo que es usted un
calaverén.

Don Zenén sonrié picarescamen-
te y respondié:

—Se hace lo que se puede.

—Bueno, voy a ver el medio de
complacerle... ¢ Quién es ella?

—Se llama Fifina.

—¢ Fifina 2—exclamé el gerente
mirdndolo en forma iracunda—.
¢ Ha dicho usted Fifina ?

—La misma—insitié don Zenén.
—Vengo en busca de Fifina.

—Pues, voy a advertirle una co-
sa y le aconsejo que no lo olvide.

—Pondre todo mi cuidado en
ello—respondié don Zenén, al ver
que el gerente parecfa mas huma-
nizado.

—Pues he aqui mi advertencia.
Fifina es cosa mia.

Don Zenén, que tenia el conven-
cimiento de que con sus billetes no
habria Fifina que se le resistiese, le
respondié burlonamente:

—Eso ser4, hasta que yo le ha-
ble.

Pero, es que yo procuraré que no
pueda hacerlo.

—Pues, a pesar de ello, lo haré
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—insistié con gran energia don Ze-
nén—. Usted me impedird que la
hable en tierra, pero lo que es en
el agua, eso no me lo impide ni el
mismo ministro de marina.

—Ya lo veremos—repuso el ge-
rente sin acobardarse por el tono
enérgico del que habia resultado su
rival.

—Y claro que lo veremos.

El gerente se fué para dar las ér-
denes con el fin de que vigilasen a
aquel individuo ¥ no le permitiesen
la entrada solo en la piscina, mien-
tras que don Zendn esperaba el re-
greso de Pepe, que ya debia estar
de vuelta.

Sin embargo, pasaba el tiempo,
se consumia la paciencia- de don
Zenén y Pepe no volvia. El pobre
hombre daba paseos como un leén
enjaulado cuando al fin aparecié Pe-
pe acompaiiado de una muchacha.

—1Gracias a Diosl—exclamé
don Zenén cuando lo vibé acercarse.

Pepe, sin hacer caso a la excla-
macién de su amigo, le dijo a la
muchacha que le acompafiaba, la
cual vendia décimos de loteria:

—Mira, éste es el sefior que te
decia:

Don Zenén, con el apresuramien-
to propio de su impaciencia por en-
trar en cuanto antes a la piscina, ol-
vidé la tardanza de Pepe y le dijo
a la hilletera:

—T1 eres la que me vas a acom-
pafar a entrar a la piscina?

La billetera, a quien Pepe no le
habia advertido el por qué de aque-
lla llamada, se quedé mirando a don
Zenbn y le respondid, al fin, de ma-
los modos:

—¢ Pero, qué es lo que esté us-
ted diciendo?

—¢ Que si quieres entrar conmi-
go a la piscina ?—volvié a decirle
don Zenédn.

—Vaya una broma maés tonta—
respondié la billetera.

—Te advierto que no es ninguna
broma—Ie dijo don Zenén—es pu-
ramente la verdad.

La billetera, creyendo que la ha-
bian tomado por otra cualquiera, lo
miré despectivamente y le dijo:

—Usted ha tomado el ntimero
cambiado, amigo mio... Vaya usted
a paseo.

Y volviéndole la espalda se puso
a vocear los nimeros que llevaba,
diciendo:

—¢ A quién le tocara el gordo?

—iA ti'—le dijo don Zendn, que
no estaba dispuesto que aguella mu-
chacha se le escapase y con ella la
ocasién de entrar a la piscina.

—¢ A mi?—respondié con sor-
na la billetera—. A mi no me va a
tocar ni siquiera una aproximacion.

Don Zenén pretendié explicarle
el motivo de aquel deseo suyo de
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que le acompafiase hasta dentro de
la piscina y le dijo:

—LFEsciichame, mujer. La cosa no
tiene importancia. Yo necesito en-
trar ahi, no dejan entrar a hombres
solos y quiero que entres conmigo.
Una vez dentro, me esperas, sali-
mos y [tal dia hace un afol...
¢ Cuénto quieres por este trabajo ?

—Yo no acepto més dinero que
el que me gano con mi trabajo—res-
pondié la billetera—. Busque usted
a otra que se avenga a ello.

—Bueno—Ile dijo don Zenén—.
Figtirate que has entrado a vender
billetes y que los has vendido to-
dos...

—Pero, como no es asi...

—Pero, como yo me los queda-
ria todos—Ile dijo don Zenén.

—Mire usted que llevo las tres
series completas.

—Aungue llevaras toda la emi-
sibn—1le dijo don Zenén—. Todos
los que llevas me los quedo si en-
tras conmigo.

El negocio no podia ser mas re-
dondo, y puesto que, ademas, lo que
pretendia don Zenén era tinicamen-
te que entrase con él, la billetera no
dudé maés y pensando que aquel tio
tenia que ser un chiflado, le dijo:

—Pues,, ahi van, venga el di-
nero.

Don Zenén dudé de la honora-
bilidad de la billetera y para estar

seguro de que no se podria negar,
le dijo:

—FEl dinero te lo daré en cuanto
estemos dentro.

—Pues, entonces, entro—excla-
mé la billetera.

—Y ya veras cémo te sale bien
—terminé diciéndole don Zenédn.

La billetera se volvié hacia Pepe,
que esperaba que se pusiesen de
acuerdo y le dijo en voz baja:

—No entiendo qué combinacién
se trae este tio...

—T1, déjalo y siguelo... ¢ No ves
gue es un chalao?

Acompaiiados de la billetera pu-
dieron, por fin, entrar en la piscina.
Dentro del agua y por los alrededo-
res de ella habia varias mujeres, a
cual méas estupenda.

Don Zenén se las quedé mirando
y sin descubrir todavia a Fifina, le
dijo a su amigo:

—Entre estas mujeres esta ella.

Pepe se quedd mirando a las que
se bafiaban, mientras le decia a su
amigo:

—Pues, a ver si la pescas!

La billetera, a quien le importa-
ba poco todas aquellas combinacio-
nes, se acercé a don Zenén y le
djjo:

—Bueno,
¢ qué?

Don Zenén se eché mano a la
cartera, sacé un pufiado de billetes

y de lo nuestro...
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y se los ofrecié a la billetera, di-
ciéndole:

—Toma el dinero.

—Pero, si no sabe usted lo que
valen los billetes—exclamé sorpren-
dida la billetera.

—Haz th misma la cuenta—Ie
dijo él—. Si te sobra dinero te lo
guedas de propina y si te falta, lue-

go me lo dirds... Ya puedes entrar

en ese cuarto y quedarte ahi todo el
tiempo que guieras.

La billetera se fué hacia el cuarto
que le habia indicado don Zenén,

" pero antes de llegar a él se volvié y

le dijo:

—Bueno, pero tome usted los bi-
lletes.

Don Zenén recogié todo el pu-
fiado de billetes de loteria v su ami-
go, le dijo bromeando:

—iEstaria bueno que encima te
tocara la loteria!

—~Calla, hombre—resondi5 con
indiferencia vy seguro de lo que de-
cia—. Si la loteria no toca nunca...
Anda, véte por ahi.

—¢ No me necesitas por ahora?

—No, ya me arreglaré yo sélo—
le respondié don Zenén.

Pepe, que no queria perder de
vista a su amigo, puesto gue com-
prendia que a un hombre enamora-
do es al que més facilmente puede
sacarsele dinero, le dijo:

—Mira que llevar un secretario,
da mucho lustre.

—Si—respondié don Zenén—, y
si es como t4, da mucho maés, por-
gue tG das lustre y crema...

—No puedes imaginarte las ga-
nas que tengo de soltar los cepillos...
El dia que me togue la loteria los
quemo todos.

Don Zenén, que como ya hemos
visto, creia en todo menos en la po-
sibilidad de que pudiera tocar la
loteria, quiso gastarle una broma a
su amigo y le entregé todos los bi-
lletes que habia comprado, dicién-
dole:

—Pues ,anda, te regalo el billete,
a ver si te toca a t.

—¢Las tres series?—preguntd
extrafiado Pepe.

—l.as tres——confirmé don Ze-
nén.

Pepe dudaba de tanta prodigali-
dad, temia que pudiera quitarselo
en el caso de salir premiado y le
preguntd:

—¢ No me reclamaras si me toca
la loteria ?

—De ningin modo. Si pensase
que iba a tocarte, no te lo regala-
ria.

—Pues, gracias, asi y todo.
Adide, generoso.

Don Zenén deseaba, por una par-
te, que aquel individuo se fuese,
pero, por otra, 'comprendia que le
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hacia falta como auxiliar y le dijo:
—No te vayas muy lejos, por si
te necesito.
Mientras Pepe se alejaba, don
Zenbén miré por todas partes bus-
cando a Fifina, hasta que, finalmen-

te, al no verla ,se dijo desilusio-
nado:

—No est4 aqui... ¢ Se habra mar-
chado ya?... Claro, con tantos in-
convenientes que ha habido ya se
habra marchado...
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ANFITRITE

Mientras don Zenén iba de un
lado a otro buscando su dulce tor-
mento, las nadadoras evoluciona-
ban por la piscina preparandose pa-
ra el ensayo del cuadro que habian
de representar en la préxima re-
vista.

Se trataba de una revista que el
gerente del balneario habia conce-
bido, una revista montada con todo
lujo, como pocas se habian visto.
Sus cuadros habian de resultar de
una visién esplendente y ya todo
estaba prneparado para estrenarla,
sin gue hiciera falta nada mas que
una cosa: el que diera el dinero pa-
ra los trajes, decorados y demés
gastos que lleva consigo el monta-
je de una revista.

Al cabo de un rato se presentd

el gerente y grité a las muchachas,
que estaban evolucionando:

—A ver, nifias, a repetir la evo-
lucién de la pantomima... ¢ Os acor-
dais bien? Las ondinas esperan la
llegada de Anfitrite, la diosa del
mar, la esposa de Neptuno.

Después de aquella pequefia ex-
plicacién volvié a decirles, para que
ejecutasen los movimientos:

—Venga, ahora, a evolucionar,
gue se vea que sois campeonas de
natacion.

Todas las muchachas empezaron
a hacer las evoluciones que les ha-
bia ensefiado el gerente y éste, al
ver que algunas de ellas no evelu-
cionaban, les pregunté:

—¢ Qué haces tG ahi parada?
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—Nada—respondié la mucha-
cha.

—Pues, eso es lo que hay que ha-
cer, nadar, con que ya lo sabes...

—Es que me dan calambres—
protesté la joven.

Pero el gerente, que no estaba de
humor para que le vinieran con ex-
cusas de ninguna clase, le contesté:

—Aqui no valen calambres.

Todas las muchachas, a las érde-
nes del gerente, fueron haciendo
evoluciones sobre el agua, hasta que
de pronto el mismo gerente les avi-
s6:

—ijTodas en filal... Llega Anfi-
titre.

Las nadadoras siguieron la orden
del gerente y cuando estuvieron en
fila éste siguié explicaAndoles:

—La diosa llega de la tierra, la
persigue el satiro, pero ella entra
en el reino del agua. Se zambulle,
el satiro intenta seguirla, pero no pue-
de, porque no sabe nadar... {Aten-
ciénl... [Anfitrite llega!

Y, en efecto, en aquel instante
aparecié Anfitrite, que era la pro-
pia Fifina. La joven venia vestida
con un traje que a penas le cubria
la parte méas delicada del cuerpo ¥
dejaba al descubierto la belleza de
sus formas esculturales,

Al verla llegar todas exclamaron
a una:

—1Anfitrite!

Detras de ella venia persiguiéndo-
la don Zenén. La habia visto, por
fin y le segufa, a pesar de las pro-
testas de la joven, gue inttilmente
pretendia librarse de él.

Las muchachas, al ver a un hom-
bre detrads de Fifina, gritaron tam-
bién, creyendo que tomaba parte en
la revista:

—iEl séatiro!

Fifina se tir6 al agua y don Ze-
nén, ni corto ni perezoso, se lanzé
tras ella, hasta colocarse a su lado,
mientras que la muchacha lé decia:

—Caballero, ¢ quién es usted ?

Don Zenén, siguiendo lo que él
creia una broma de las demés ba-
fiistas, le respondié riendo:

—Soy el satiro.

El gerente, al ver al individuo que
antes le habia pedido entrar para
hablar con Fifina,” le dijo indig-
nado:

—iSalga usted!

Don Zenén, acordandose de lo
que habia hablado con el gerente,
se negb a salir de la piscina, dicién-
dole:

—¢ No me dijo que no podria ha-
blar con ella en tierra? Pues, ya
estoy en el agua.

Pepe, mientras tanto, se habia
dedicado a perseguir a todas las ba-
fiistas que llegaban y estaba forman-
do una bronca de tal magnitud, que
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uno de los bafieros fué en busca de
don Zenén y le dijo:

—-Sefior, vengo a buscarle. Su se-
cretario estA armando un escanda-
lo monumental. Venga usted...

—Ahora no puedo... Echele us-
ted, si quiere—respondié don Ze-
nén.

El gerente, al ver que aguel indi-
viduo tomaba la piscina combo cosa
suya, no vié otra forma de hacerle
salir, que terminar el ensayo, y por
lo mismo les dijo a las muchachas:

—Todas a vestirse—y dirigiéndo-
se a don Zenédn, le dijo: —Cuando
salga usted del agua ya hablaremos
despacib.

Pero don Zenén, ni siquiera le
ofa. No tenia ojos méas que para ad-
mirar el cuerpe escultural de Fifina
vy le decia:

—LEsciicheme, por favor.

—Ya le he dicho que no quiero
saber nada—respondié Fifina, im-
paciente.

—Pero debe usted escucharme
antes—insistié6 don Zenén—. Soy
inventor, rico, soltero... Estoy loco
por usted, y si usted no me acepta
me zambullo dentro de esta piscina
¥ me muero.

—Ya le he dicho que me impor-
ta poco todo lo que a usted se re-
fiera—volvié a decirle la joven, que
no podia soportar por mas tiempo

la pelma que le estaba dando aquel
hombre.

Pero don Zenén, terco en su ma-

s » rd
nfa y en el amor que en él habia
despertado Fifina, no cejaba en su
empefic y le dijo nuevamente:

—Salgamos del agua, vamos a
secarnos y hablaremos.

Fifina llegé al convencimiento de
que si no le dejaba hablar no habria
modo de librarse de la persecucién
de aquel individuo y le dijo final-
mente:

—Bueno, terminemos de una vez.
Salgamos del agua y digame lo que
tiene que decirme, que segin usted
parece muy importante.

—No es preciso salir—le dijo don
Zenén—. En pocas palabras la pon-
dré a usted al corriente. Yo tengo
aqui la cartera llena de billetes pa-
ra que usted cambie todas esas len-
tejuelas en perlas auténticas y en
corales legitimos. Tendrad usted lo
gue quiera.

Fifina se dié cuenta de que aquel
partido no era tan despreciable co-
mo ella habia creido. Un hombre
con dinero, tonto, enamorado de
ella y que ella, ademas, no lo que-
ria, no era una cosa que cayese to-
dos los dias. En cuanto supo aquello
de la cartera llena de billetes, cam-
bié su actitud por otra mucho més
carifiosa y le dijo:
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—Yo no quiero nada. Sélo deseo
brillar en la pantalla.

—Pues, usted brillara en la pan-
talla—respondié don Zenén—. Yo
tengo mucho quinqué y lo adivino.
Sera usted lo que gquiera... Tengo
dinero para hacer de usted lo que
se le antoje.

—¢ Me hara usted Star?

—Una star, una browing, una
anmjetralladora, todo lo que usted
qguiera—Tle respondid.

Fifina hizo como que dudaba unos
momentos. Al final sonrié insinuan-
te y mientras que a don Zenén se le
cafa la baba de contento, le dijo,
déndole un carifioso cachete:

—Bueno, acepto... Serd usted

mi menager.

Don Zenén, al verse tratado de
aquella forma tan carifiosa, sintié
que por todo el cuerpo recorria un
escalofrio y no precisamente por la
temperatura baja del agua, sino por
la del calor que sentia dentro de las
venas y le dijo melosamente:

—Es usted una mujer que quita
la cabeza... Estoy decidido a todo
por usted. Serad usted mia... Salga-
mos de aqui.

Pero, el que estaba decidido a
todo v el que también estaba dis-
puesto a quitarle la cabeza, era el
gerente, que esperaba que saliese
de la piscina para enredarse a pu-

fietazos con el individuo que que-
ria robarle a su estrella.

En cuanto salieron de la piscina,
el gerente lo cogié por las solapas y
le dijo:

—Usted y yo tenemos que ha-
blar, amigo.

Fifina, ante el temor de que el ge-
rente pudiera echar a perder la com-
binacién que se le habia ocurrido
a ella, se lo llevé a parte y de forma
que no lo pudiera oir don Zenén, le
dijo:

—No sea usted imbécil, hombre.

—ilmbécil! {Por qué me niego a
que ese hombrel...

—FEse hombre es nuestra salva-
cibn—1le atajé Fifina.

Y ante la cara de expectacién que
puso el gerente la muchacha le ex-
plicé:

Es un tio que tiene mas dinero
que un Raji. Ya tenemos empresa-
rio para la revista y un financiero
para la pelicula.

Mientras ellos hablaban las de-
mas coristas habian rodeado a don
Zenén y éste, entusiasmado ante
ellas, hacia alardes de su riqueza,
diciéndoles:

—i Yo soy el rey de la Cremal...
iTengo dinero para todos! Repar-
tiros estos billetes y podéis ir esta
noche al restaurant méas caro que
encontréis...

Sacé su cartera, extrajo de ella
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todos los billetes que llevaba y los
repartié entre las muchachas, que se
abalanzaron sobre él para coger el
dinero.

Fifina, que vié lo que estaba ha-
ciendo, se acercé a don Zenén y le
dijo:

—Y para mi, ¢no queda un bi-
lletito ? ;

Don Zenén la miré amorosamen-
te y le respondié con su natural fan-
farroneria:

—¢Para ti? La Casa de la Mo-
neda se va a pasar cinco afios acu-
fiando monedas de cinco duros...

Y después de aquello siguié re-
partiendo el dinero hasta que, fi-
nalmente, les dijo:

—Dejadme un duro
taxi.

para un

Y entre los gritos de las coristas
se despidié de Fifina, que dispues-
ta ya a perder aquella especie de
Raja, le pregunté:

—¢ Dénde vas?

—A mudarme de ropa—Ie dijo
don Zenén—y de paso a llenar la
cartera. A las cinco te encontrarés
en la casa X y podras escoger el
traje mas elegante que encuentres
para ir esta noche al restaurant.

Y lanzando un jViva Anfitritel,
desaparecié de entre ellas, mientras
que las coristas exclamaban:

—1iViva el anfitrién!

UNA CENA COMERCIAL

Cuando don Zenén salié del bal-
neario tomd el primer taxi que pa-
86 y se fué a su casa para mudarse
de ropa. Comprendia que con aque-
lla facha y calado hasta luego no
podfa ir a ningtin sitio donde hubie-

ra personas decentes.

Por el camino imploraba a Dios y
a todos los santos que su esposa no
estuviera alli para de aquella forma
evitarse explicaciones enojosas.

Pero, sus stiplicas no fueron ofdas
y en cuanto entrd en su casa se dié
de cara con su media naranja, gue
al ver lo himeda que estaba la otra
media, le pregunt6:

—¢Qué es eso?... ¢Coémo vie-
nes?

—¢No lo ves?>—respondié don
Zenbn, afectando una gran indigna-
cién—. Calado hasta los huesos.

La pobre mujer, sin poder com-
prender a qué se debia aquel remo-
jén de su marido y menos aun su
verdadera causa, continubé pregun-
tandole:

—¢ Pero, qué te ha ocurrido 2

—Un horror—exclamé don Ze-
nén, sin abandonar la afectada in-
dignacién—. Figtrate que me diri-
gia yo a la fabrica cuando de repen-
te un manguero que estaba regando
la calle, me enfoca y...

—¢ Y qué?—inquirié la sefiora
Zenbn.

—Pues, que me moja de arriba
abajo. Fijate la ducha callejera que
me ha hecho tomar—siguié expli-
cindole don Zenén, que sudaba
materialmente para salir de aquel
dificil paso.

—¢Y qué més?—volvié a pre-
guntarle la sefiora de don Zenén.
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—Yo, al verme mojado, increpo
al manguero, éste me insulta, voy a
él, el me apunta.la manga, yo me
quito la chaqueta, se me enreda una
manga y con la manga colgando, le
cojo la manga, él se coge a la mia,
nos hacemos un lio con las mangas,
mojamos a media humanidad que
pasa por alli y acabamos en la Co-
misarfa, hechos unas sopas los dos.

—Qué ba_rBaridad!—-—éxclamé la
pobre mujer, sin dejar de mirar a su
marido, que tiritaba como un perro
de lanas recién salido del bafio.

—Ademés, con esta humedad—
continué diciéndole don Zenén—o
me da un reuma o me da una pul-
monia.

—<¢ Y qué haces aqui parado—le
reprendié carifiosamente su mujer.
—Anda y entra en tu alcoba para
mudarte de ropa.

—S5i, llevas razén, eso voy a ha-
cer... Me pondré cualquier traje de
calle.

—Yo te esperaré, hasta que estés
vestido, para que me acompaiies.

—¢Para que te acompaie?-—
preguntdé don Zenén—. ¢Dénde
quieres que te acompaiie ? '

—I| A casa del veterinario!

—¢ Estas enferma?

—No seas bruto—le dijo su mu-
jer—. La que est4 enferma es la po-

ble Lili.

—¢ Y para eso quieres que vaya

vo a casa del veterinario. Ves th
sola.

—No—insistié su mujer—es me-
jor gue vengas con nosotras. Asf,
de paso que ve a Lili, tal vez te re-
comiende algo para ti, v te eviten
un resfriado.

—Pero, mujer—exclamé don
Zenén desesperado—, eso es que-

‘rer-que pase una tarde de perros...

Ves tfi sola. Yo, en cuanto me vista,
me voy. :

—¢Que te vas?... ¢Dénde?—
pregunté don Zendn.

—Tengo que ver a un sujeto que
me ha hecho un pedido de crema
para el Congo.

Su mujer no pudo menos que de-
mostrarle su extrafieza, y le dijo:

—¢Para los negros?... Si van

descalzos... ¢Para qué quieren la

crema ?

Don Zenén veia que cada vez se
estaba metiendo en atolladero ma-
yor. No sabia cémo salir airoso de
aquel lio gue se habia inventado,
pero antes de que su mujer lo co-
giera en un'renuncio, respondié con
unia frescura maravillosa:

—Para untarla en'el pan. ‘Alli el
betin se usa como mantequilla... Lo
toman en la merienda.

"La pobre sefiora, que después de
todo efa mas inocente que un me-
rengue, hasta se llegé a creer lo que
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~-Veo brillar la
traicién.

- |Situviese, almenos
que estar a los pies
de aquella mujer!
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su marido le decia y exclamé asom-
brada:

v —i1Qué cosa més raral... Comer
pan con bettin!l... ¢ Qué pais es ese ?

—Bah, no te preocupes... Aque-
llo es una merienda de negros... Pe-
ro no tengo mas remedio que ver a
ese sefor.

—¢ Y te vas a llevar el coche ?—
le pregunté ella. _

—No—respondié él—. Iré a pie.

—LEntonces me lo llevo yo—Ie
dijo su mujer—. Asf me evitaré que
pueda ocurrirme algo parecido a lo
que te ha sucedido a ti.

—Haces bien. Es una precaucién
gue no estid mal.

—Pero, prométeme que no ven-
drés tarde a cenar—Ile dijo su mu-
jer.

—No puedo, no sé lo qué tarda-
ré la entrevista con ese sefior. De to-
das formas ya te avisaré.

Y sin esperar a més se encerrd
en su habitacién, para cambiarse de
ropa y dar tiempo a la vez a que su
mujer se fuera de la casa.

Unas horas después, don Zenén,
vestido como si fuera a casarse, sa-
lia de su casa més estirado que un
duro en casa de pobre y la calle le
parecia estrecha para albergar toda
la alegria que llevaba dentro de él.

El pensar que se iba a encontrar
con aquella deliciosa mujer que le
habia absorvido el seso y pot quien

estaba dispuesto cometer las mayo-
res locuras.

Tal y como le habia dxcho se fue
a casa de «X», donde encontré a
Fifina eligiendo varios vestxdos. La
muchacha, para demostrarle su sim-
patfa y la confianza que ya tenfa con
él, no se habia contentado con ele-
gir uno. Pensé que- aquello podria
tomarlo como una falta -de amistad
v decidié que don Ze_non.se disgus-
tase por su cortedad.

Cuando llegé don Zenén y. la vié
que habia acudido tan puntual a la
cita, pensé que todo aquel estable-
cimiento era poco para lo que se
merecia Fifina. La muy tunante, en
cuanto entré él se le acercé mimosa
y echéndole un bracito por el hom-
bro, le dijo:

—Hace mucho que te esperaba,
cielin mio.

- Don Zenén, no supo ni qué res-
ponder ante la emocién que le pro-
ducia aquel amor de Fifina, y ésta
volvié a decirle:

—No he querido comprar nin-

'glin vestido hasta que ti estés aqui...

Quiero que sean a gusto tuyo.

Don Zenén adopté un aire de
gran seriedad y respondié:

—De ninguna forma... Has de
ser ti la que escojas los vestidos...
Yo quiero hacer siempre lo que a ti

se te ocurra.

Aquello le valié a don Zenén un
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pellizco carifioso, pero tan carifioso,
que estuvo a punto de lanzar un
grito de dolor.

Inmediatamente fueron eligiendo
los vestidos que Fifina habia escogi-
do anteriormente, y el duefio del es-
tablecimiento, ante la cantidad de
trajes que Fifina sefialaba, no pudo
menos gue exclamar algo extrafiado:

—¢ Todos ?

—S{, todos—respondié don Ze-
nén.

—Como diga—respondié el due-
fio del establecimiento, pensando en
su interior de que aquel hombre era
mucho mas primo de lo que pare-
cia a primera vista.

Lo que verdaderamente sorpren-
di6 a don Zenén fué el ver que su
amigo Pepe entraba en la tienda
donde él estaba. Se lo suponia loco
buscédndolo por el balneario, pero
nunca alli. Por lo mismo, sin ocultar
la extrafieza de ello, le pregunté:

—¢ Tt aqui?

—Si, ¢ por qué no?—respondid
el otro con la mayor naturalidad del
mundo.

El duefio del establecimiento, que
habfa advertido que aquel individuo
habia estado siguiendo a don Ze-

nén, le dijo, calladamente:

—¢ Quién es ese tipo que le si-
gue?

—FEs un excéntrico—le respon-
dié don Zenédn, no queriendo decir

gue tenia un amigo que era un vul-
gar betunero. Un millonario extra-
vagante que se burla de la sociedad,
vistiendo pobremente y hasta en
ocasiones ejerciendo de los méas hu-
mildes oficios... Ahora le ha dado
por fingirse limpiabotas.

—¢ Y noloes?

—iQué va a serl—exclamé don
Zenén—. No le digo que es un mi-
llonario, un hombre de sociedad, de
la mas alta sociedad...

Salieron de la casa de modas se-
guidos de Pepe, y al llegar al res-
taurant donde también habjian acu-
dido todas las coristas y el propio
gerente del balneario, el duefio del
restaurant le hizo la misma pregun-
ta respecto a Pepe.

Don Zenén, que no vefa la forma
de librarse de él, le dijo al duefio
del restaurant lo mismo que le ha-
bia dicho al propietario de la casa
de modas, y terminé diciéndole:

—Instélele en un reservado y déle
todo lo que quiera.

El duefio se acercé a Pepe y tra-
tandolo con la mayor consideracién
posible, en la creencia que se tra-
taba de un verdadero millonario, lo
llevé a un reservado y lo dejé al
cargo de un mozo, a quien le pre-
gunté Pepe:

—iSupongo que me
bien!

serviran
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—El sefior quedar4 satisfecho, no
tenga la menor duda.

—De lo que tengo duda es de que
me voy a aburrir como una ostra.

El mozo sonrié comprensivo, adi-
vinando el deseo de Pepe y le res-
pondié:

—Si quiere, ah{ fuera hay mu-
chas chicas que estarian encantadas
de tomar una copa de champén con
usted.

—Pues, que entren... No faltarfa
mas, digales que entren.

El mozo salié a advertir a las mu-
chachas y al cabo de una hora. Pe.-
pe habfa formado alli dentro una
juerga que dejaba en pafios menores
al propio César.

Mientras tanto, don Zenén se ha-
bia metido con Fifina en un reser-
vado y hablaban de sus proyectos
y de sus amores. Como hombre ga-
lante la dejé a ella la iniciativa de
la conversacién y le dijo:

—T14 tienes la palabra.

—Bien—Ile respondié Fifina—.
Hemos dicho que cinco mil men-
suales, ¢ verdad?

—Y la revista aparte—terminé
diciendo don Zenén.

—S5i, v la revista aparte—siguid
diciendo Fifina—. Claro est4 gue se
entiende también aparte el coche...
el chalet... la modista... el perfu-
mista. ., :

—Todo lo que ti quieras, precio-

sa—respondié don Zenén, sin po-
derse dar una idea del capital que
se necesitaba para todo aquello que
la pequefia pedia como la cosa mas
natural del mundo.

—Adema4s, financiar la revista.

—Ya te he dicho que si—excla-
mé don Zenén.

—Claro—murmuré ella—, como
es lo que mas te conviene.

El la miré extrafiado y Fifina le
explicé sus palabras, diciéndole:

—Con la revista te vas a cobrar
de todo y te va a salir gratis la ve-
dette.

Don Zenén hizo un gesto de indi-
ferencia y le respondié:

—Bah, el dinero no me impor-
ta... Ademés, que tii serds mi so-
cia.

—¢ Qué quieres decir )—pregun-
té Fifina un poco amoscada.

—Pues, que irds a medias en los
beneficios que haya.

La muchacha respiré algo mas
tranquila y con el deseo de apode-
rarse més ain de cuanto aquel indi-
viduo tenfa, le propuso:

—¢ Y por qué no simplificamos
la sociedad ?

—¢ De qué forma ?

—Pues, sencillamente, casindo-
nos.

Don Zenén dié un salto sobre su
asiento. En todo habfa pensado, me-
nos en aquella peticién, a todo po-
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dfa acceder menos a lo que le pe-
dia a tltima hora Fifina. Esta se 1i6
cuenta del gesto de don Zenén y le
dijo:

—¢ Qué te ocurre?... ¢ No te ha
gustado la idea?

—De ninguna forma—respondié
rotundamente don Zenén.

~—Pero, ¢ por qué ?—preguntd al-
go extrafiada la muchacha.

—Porque eso es imposible.

Fifina miré desconfiadamente a
su amigo y le dijo:

—¢Eres casado?

—No.

—iEntonces!...

—Es que el matrimonio no se
ajusta a mis principios...

~—Maldita politica—exclamé Fifi-
na, viendo que aquello seria lo ini-
co gue no conseguiria de aquel hom-
bre.

—Es que también la politica nos
separa—Ie dijo bromeando don Ze-
nén—. T eres muy lista y yo soy
muy tonto y la unién entre un socio
tonto y una «socialistan...

Bueno, no hablemos més de eso—
le interrumpié Fifina—. Quedamos
de acuerdo en las condiciones.

—Completamente de acuerdo—
respondié el enamorado fabricante
de cremas.

—Pues esta es mi mano—volvié
a decirle ella, ofreciéndosela—.
Trato hecho. :

—Trato hecho, sin necesidad de
firmar ningn contrato.

—¢Y no pides ninguna garan-
tia?>—Ile pregunté ella maliciosa-
mente.

—L.o dnico gque pido es un anti-
cipo—Ile dijo Don Zenén.

Demasiado sabia ella la clase de
anticipo que él solicitaba, mas ast
y todo se hizo la ingénua y miran-
dolo picarescamente, le pregunté:

—¢ Qué clase de anticipo?

El se acercé a ella melosamente,
puso los ojos en blanco como un
borrego en sus tltimos momentes,
y le dijo:

—Un beso... pero de cine.

Se abrazaron los dos y se dieron
un beso que durdé méas que una par-
te entera de un film, hasta que se
abrié la puerta y aparecié un cama-
rero, que al verles tan amartelados,
exclamé:

—Con su permiso.

Don Zenén, molesto por aquella
interrupcién tan importuna precisa-
mente en el momento méas culmi-
nante de la entrevista, le preguntd:

—¢ Qué pasa?

El camarero, que se dié cuenta
del mal efecto que habia causado
su presencia, le dijo timidamente:

—FEse amigo de usted, ese que
parece un limpiabotas, estd en un
reservado con unas sefioritas.
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—Bueno, ¢y qué me quiere us-
ted decir con eso?

—Pues que ha agotado todo el
champagne del establecimiento.

—Que traigan méas—Ile respon-
dié Don Zenén—. ¢ Y para eso nos
ha interrumpido usted?

—Es que como no le conoce-

mos...

—No se preocupe—Ile dijo Don
Zenén—. Yo respondo por é&l.

—FEs que tampoco tenemos el
gusto de conocer al sefior.

Aquello acabé con la poca pa-
ciencia que le quedaba a Don Ze-
nén y levantandose le grité furiosa-
mente:
| Queda

~—Insolente!... usted

despedido!

El camarero, cansado ya de tan-
ta majaderia, se encarb con él y le
preguntd:

—¢ Y quién es el que me echa
a mi?

—| Yo!—respondié enérgicamen-
te Don Zenén.

—A mi no puede usted echarmel
El Gnico que puede despedirme es
el duefio.

A los gritos de Don Zenén acu-
dié el duefio del establecimiento y
pregunté extrafiado:

~—¢ Qué pasa?

—Este camarero que me ha fal-
tado al respeto y yo lo despido—

respondid con igual indignacién don
Zenén,

El duefio procuré tranquilizar a
don Zenén y le dijo cortésmente:

—No se acalore usted, sefior...
Expliqueme lo que ha ocurrido.

—Yo no tengo que dar explica-
ciones a nadie—siguié diciendo don
Zenén—. He dicho que despido a
este camarero y lo haré aunque ten-
ga gue comprar el establecimiento.

El duefio, tras no pocos esfuerzos,
consiguié calmar a don Zenén y el
camarero se fué nuevamente a ser-
vir a Pepe. Ante el temor de que
éste pudiera marcharse sin pagar, le
presentd la nota de la cuenta, y Pe-
pe, sin mirarla siquiera y en comple-
to estado de embriaguez, le dijo:

—Mi amigo la pagari... El es
guien guarda mis fondos.

—Est4 bien, sefior—respondié el
camarero, volviendo de nuevo a
donde estaba don Zenén y presen-
tdndole la cuenta.

—¢ Qué es esto?

—La cuenta de su amigo... Dice
que usted la pagara.

Don Zenén pagé el gasto que ha-
bia hecho Pepe, pero diciéndole al
camarero:

—LEst4d bien, pero digale a ese
sinvergiienza que la tiene que pagar
él y que yo me he ido... Como no
podrad hacerlo, a ver cémo se las
compone.
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Salié el camarero para cumplir el
encargo de Don Zenén y Fifina le
pregunté extrafiada:

—Pero, ¢ no has dicho que es un
millonario ?

—£Es un golfo—exclamé indigna-
do Don Zenén—. He hecho eso pa-
ra ver si asi me libro de él.

La broma de Don Zenén colocd
a Pepe en el mayor de los apuros
cuando oyé al camarero que le de-
cia:

—El sefior dice que se ha ido y

que se las arregle usted como pueda.

Pepe se levanté indignado. Lo
que menos podia esperar de su ami-
go era que le jugase aquella parti-
da después de haber estado todo el
dfa dedicado a su servicio. Ante
aquella accién, exclamé:

—Fsto que me ha hecho es una
infamia... Le entregaré un cheque a
la vista.

Y clamando contra su amigo sa-
lié6 del restaurant disimuladamente,
antes de que llamaran a la policia y
lo metieran a la carcel.

DALE DE BETUN (Revista)

Al dia siguiente, Don Zenon, con-
vertido en flamante empresario, o
mejor dicho en «caballo blancoy fué
al despacho del gerente del balnea-
rio, en el teatro en donde pensaban
representar la revista. El gerente le
di6 cuenta de todos sus proyectos
y le leyé la obra, exclamando don
Zenén a la terminacién:

—Estoy conforme en todo menos
en la obra... El libro no me parece
bien.

El gerente, algo molesto por la
desconfianza que representaba aque-
llo para él, le dijo:

—Pues el libro de mi revista sera
un éxito... No lo dude.

—Pues si lo dudo—Ile dijo don
Zendn.

Fifina vié tcdo por el aire y se

abrazé a Don Zenén, preguntin-
dole:

—Entonces, ¢ renuncias a ser em-
presario ?... ¢ Renuncias a mi amor ?

—Ni a lo uno ni a lo otro—res-
pondié con decisién don Zenén—.
Th serds mia y yo seré empresario,
pero usted—y sefialé al gerente—
usted no sera otra cosa que mi agen-
te. Se encargara de contratar la gen-
te y nada més.

—Pero, ¢y quién escribira la re-
vista >—preguntéd confuso el ge-
rente. '

Don Zenén quedé parado ante
aquella pregunta. En verdad, que
no se le habia ocurrido quien po-
dria ser el que escribiese la revista,
mas como él era hombre de recursos
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para todo, respondié después de un
rato de meditacién:

—¢ Dice usted que quién escri-
bird la revista?

—5i.

—Pues bien—exclamé don Ze-
nén—. La escribiré yo.

—¢ Usted ?

—S1, yo mismo—insistié6 don Ze-
nén—. ¢ No me cree usted capaz de
ello?

El gerente, ante el temor de sus-
citar la célera de aquel Mecenas,
respondi6:

—Ya lo creo... A usted lo creo yo
capaz de todo... Pero, ¢ quién la di-
rigiré ?

—Yo—volvié a decir don Ze-
nén—. Serd un canto al limpiabo-
tas, un elogio a mi crema.

—¢ Revista con asunto ?—excla-
mé asombrado el gerente—. Pues yo
le aseguro que es cosa muerta an-
tes de nacer... La revista no ha de
tener pies ni cabeza.

—Pues la mia tiene pies y bien
don Ze-
nén—. No hay hombres sin pies
ni pies sin cabezas.

—FEso es muy cursi—replicé el
gerente. :

——Cursi, ¢ eh ?—pregunté irénica-
mente don Zenén—. Pues yo le de-
mostraré que todo el mundo nece-
sita de alguien que le dé lustre... Asi

calzados—Ile respondib

justificaré el anuncio de mi crema y
el titulo de la revista.

—¢ Cémo se titulard ?>—pregunté
el gerente con cierta sorna.

—«Dale de betiny» — resondié
Don Zenén sin titubear siquiera—.
Los ersonajes centrales seran el za-
pato y el betin—. Y dirigiéndose a
Fifina, que le escuchaba sonriendo,
le dijo: —T1 seras el zapato y yo
seré el betin.

El gerente estaba a punto de sol-
tar la carcajada al oir tantos dispa-
rates, pero como después de todo el
dinero era de Don Zenén y gracias
a su dinero podria montarse la re-
vista y vivir unas cuantas semanas o
lo que durase a su costa, cofmpren-
dié que lo mejor era no desanimar-
lo, y le dijo:

—FEsta revista le dara a usted lus-
tre.

—Y dinero—exclamé convenci-
do don Zenén—porque el que pier-
da con la revista lo ganaré con la
reclame de mi crema.

—¢ Y ha de tener muchos perso-
najes ?—inquirié el gerente.

—NMouchos. Primero, yo y ésta
(por Fifina). Después mi compaiie-
ro, el limpiabotas. Desfile de pieles,
desde la de cocodrilo a la de zorra
y becerro, etc.

—Muy bien, muy bienl—excla-
mb el gerente, animandolo para que
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no desistiera de la idea de financiar
la revista.

Don Zenén en plan ya de empre-
sario, o mejor dicho de «caballo
blanco», empezé a dar érdenes, y
le dijo:

—~Conque, no perdamos tiem-
po... T4, Fifina, al camerino, ci-
brelo de tapices, llénalo de muebles
y de todo lo que quieras. Usted—y
se dirigié al gerente—traiga las chi-
cas del conjunto.

—Las tengo ahi esperando.

—Pues vaya usted por ellas, por-
.que quiero irlas seleccionando.

—En seguida—respondié el ge-
rente, haciendo ademén de salir.

Fifina se levanté también para
marcharse y antes de hacerlo le ame-
nazd graciosamente con el dedo a
don Zenén, diciéndole:

—Yo me voy, pero cuidadito con
la seleccién.

Don Zenén, ante aquella mues-
tra de celos que parecia tener Fi-
fina, se sinti6 méas orgulloso aun de
lo que estaba, y respondié, dandose
tono:

—No temas. Thi siempre seras
mi vedetta... Adids, rica.

—Hasta luego, millonarioc mio—
le dijo ella.

Al quedar solo, Don Zenén que

se estaba dando cuenta de que en
aguellos pocos dias estaba gastando

mas de lo que él mismo hubiera
ensado, quiso hacer balance de su
capital y se dijo:

—A ver el libro de cheques—.
Sacé su talonario de cheques y des-
pués de contar el dinero que le que-
daba, volvié a decirse: —No queda
mucho, pero no importa. La crema
dara para todo esto y aun para més.

De sus divagaciones lo sacé la voz
del gerente, que se presenté en la
puerta, diciéndole:

—¢ Se puede pasar?

—Adelante—respondié don Ze-
nén—. ¢ Qué ocurre?

~—Nada, que le traigo a las me-
jores mujeres que he encontrado.
Aqui tiene usted desde Miss Holly-
wood a Miss Belladona.

Don Zenén se puso a inspeccionar
a todas las que habia traido el geren-
te y para sus adentros se dijo gque
aquel tunante no tenfa mal ojo en
la eleccién de chicas. Habia cada
una, como para sentirse atacado de
la mania de abrazarlas. Ahora bien,
que enire todas aquellas resaltaba la
fealdad de una pobre, mas ridicula
gue un bacalao, y Don Zenén le
pregunté al gerente:

—Y ésta también es Miss?

El gerente, con una seriedad que
asombraba, le respondid:

—Ya lo creo que lo es... Es mi
sobrina... ¢Si quiere usted que me
quede para ayudarle en la eleccién ?
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—No, de ninguna forma—res-
pondié don Zenén—. Hay cosas que
mas vale hacerlas solo... Puede us-
ted retirarse.

Don Zenén empezé a inspeccio-
nar a cuantas chicas formaban el
conjunto y le llamé la atencién una
rubita, que era verdaderamente de-
liciosa. El amor que sentia por Fi-
fina no era obstidculo para que
aqguella rubia le incitase de una for-
ma irreprimible, pero la presencia
de las demaés lo retuvo y al ver pa-
sar a su amigo lo llamé, diciéndole:

—Pepe, ven aqui.

Se acercé éste y Don Zendn, mos-
trandole todo aquel ramillete de ca-
ras hermosas, le dijo:

—Pepe, ahora vamos al escena-
rio a ensayar... |u empiezas a ejer-
cer... Ya sabes que desde ahora eres
el amo del escenario, representante,
celador, regisseur y segundo apunte.

—¢ Nada maés ?>—pregunté Pepe,
viendo que eran demasiado los car-
gos que le daba su compaiiero.

—Nada maés... Conque a empezar
a cumplir tu obligacién.

Pepe se acercé a las muchachas
y les dijo:

—Nifias... al escenario.

Salieron todas corriendo alegre-
mente y en el momento en que fué
a salir la rubita, Don Zenén la de-
tuvo, diciéndole carifiosamente:

—No, ti quédate.

—¢ Yo ?—pregunté extrafiada la
muchacha—. ¢Para qué?

—Porque tenemos que hablar—
le dijo don Zenén—. Quiero exami-
narte particularmente.

—Bueno — respondié la rubia,
conforméndose con la orden que le
daba.

Las muchachas se detuvieron para
oir lo que don Zenén le decia a la
rubia, v Pepe, que comprendié el
juego, las insté a que saliesen di-
ciéndoles:

—Hala, hala, vamos para el esce-
nario.

Se fueron todos y quedaron sola-
mente don Zenén y la rubia, dis-
puesto aquél a examinarla particu-
larmente, y la rubia con 4nimos de
dejarse examinar,” siempre que el
examen no resultase muy riguroso.

EN PLENA ACTIVIDAD

Los ensayos de la revista llevaban
su curso y a medida que transcu-
rrian los dias los fondos de don Ze-
non iban bajando de una forma
alarmante. Fifina era una especie de
esponja que absorbia cuanto dine-
ro podia sacar y don Zenén se pa-
saba el dia firmando talones del
banco. Aquello llevaba visos de dar
al traste con el capital, no de don
Zenén, sino del de un verdadero ma-
rajah.

Pero como ya faltaban pocos dias
para la representacién, y por otra
parte se hallaba muy a gusto en
aquella vida, don Zenén seguia tan
entusiasmado, sin darse cuenta que
iba derecho a la ruina.

Pepe se habia convertido en un
regisseur, que era implacable en el

cumplimiento de su misién y no pa-
saba por movimiento mal hecho.
Conocian de sus exigencias en
este sentido hasta las pobres muje-
res de la limpieza, que en cierta oca-
si6n le preguntaron al conserje:

—¢ Qué tal es este empresario ?

"El conserje se encogié de hom-:
bros aun cuando mostrando alguna
compasién por él v les dijo:

—Otra pobre victima.

—¢ Dicen que es un hombre muy
rico ?

—Eso dicen, ademéas se trae con-
sigo obra y vedette y ademas trae a
un regisseur, que era limpiabotas, y
ahora se cree que es el rey del mun-
do artistico.

En esto se oyeron las voces de
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Pepe, que llegaba gritando, llaman-
do al conserje, y éste exclamé:

—Ya llega gritando... Siempre
anda igual—. Y respondiendo al lla-
mamiento, grité a su vez: —jAqui
estoy!

Aparecié entonces Pepe y al ver-
lo de charla con las mujeres de la
limpieza, le pregunté:

—¢ Qué hace usted aqui?

Fué a contestarle el conserje, pe-
ro antes de que pudiera hacerlo se
encarbé Pepe con las mujeres que ha-
cian la limpieza y les dijo:

—Vosotras a la limpieza y us-
ted, conserje, a la puerta y no deje
entrar a nadie que no sea de la casal

—Est4 bien, sefior—respondid el
conserje.

Pepe se fué al escenario y al po-
co tiempo de estar alli se le pregunté
nuevamente el conserje, diciéndole:

—Sefior, ahi fuera hay una comi-
sion de limpiabotas que quiere ha-
blar con usted.

—Que pase esa comisién—Ile res-
pondié Pepe.

Se fué el conserje y minutos des-
pués aparecieron varios limpiabotas
que se quedaron sorprendidos al
ver la elegancia con que vestia su
antiguo compaiiero. Uno de ellos no
pudo ocultarle su extrafieza y le
dijo:

—Chico, estds hecho todo un
gran senor.

Pepe se contoned en un gesto de
indiferencia, como si él no le diera
importancia a su nueva vida, y otro
limpiabotas le dijo de nuevo:

—T4, ya no vuelves a limpiar
calzado.

—iQue sea enhorabuena, chico!
—Ile dijo otro de sus antiguos com-
pafneros.

—CQracias, gracias—Iles respondié
Pepe, como quien hace un gran fa-
vor con concederles aquella entre-
vista. Luego acorddndose que iba a
tener que necesitar de todos ellos,
dulcificé su tono y les dijo amisto-
samente:

—Dejémonos de cumplido, que
entre compafieros y amigos no va
bien y vamos al grano. Mafiana se
estrena la revista de Zenén... Esta
dedicada al gremio de limpiabotas y
se titula «Dale de betiny.

—iColosall—exclamé uno de los
betuneros.

—iHa tenido una gran ideal—
exclamé otro.

—Bueno—Ilos atajé Pepe, en sus
expansoines admirativas—. Os he
hecho venir para deciros que Zenén
tlene gran empefio en gue vengais
todos al estreno.

—¢Y qué haremos nosotros?—
pregunté uno de ellos, que se olia
gue aquella invitacién tenia algo de
intringulis.

—Pues sencillamente aplaudir,
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—¢ Hacer de claque ?>—pregunté
el mismo betunero.

—Hombre, tanto como de cla-
que, no—exclamé Pepe—, pero me
parece que tratdndose de un antiguo
compaiiero, de un hombre que no
se ha olvidado de vosotros y que
quiere dedicaros su primera obra y
que ademas os invita de gratis, no
vais a negarle vuestros aplausos.

—iDe ningin modol—exclama-
ron los betuneros a una—. Nos pon-
dremos en el paraiso todos en fila
y ya veras qué manera de aplaudir.

—iNo, por Dios!—protesté Pe-
pe—. Todos en el parafso, no. Os
ponéis en la platea unos, en el anfi-
teatro otros, y los demés en el pa-
raiso.

—No te preocupes de eso—le di-
jo un compafiero, que se preciaba
de conocer todos aquellos trucos
teatrales—yo los repartiré.

Y sefialando a unos cuantos de
los que le acompafiaban, siguié di-
ciéndole:

—LEstos dos, cuando se visten,
parecén dos sefioritos, estos son los
gallitos del gremio y éste otro es mi
gallo.

—Pues nada, ti te encargas de
esto, pero repéartelos bien. Los se-
fioritos a la platea y los pollos al ga-
llinero.

—No hay més que hablar—ter-

miné diciéndole el betunero que se
»
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habfa ofrecido a hacer el reparto—.
Todos estaran en su sitio y ya ve-
rds cémo aplaudimos.

Pepe les hizo el honor de salir a
acompafiarlos hasta la misma puer-
ta y cuando volvié de nuevo al esce-
nario se encontré con la rubita que
don Zenén habia querido inspeccio-
nar particularmente, y le dijo:

—iHola, rubiales!... ¢ Qué tal?...
¢ Te han subido el sueldo?

—¢ A mi?—respondié extrafiada
la chica—. |Si atin no he debutado!

—Eso no importa... {Cémo que
ti ensayas con el autor!

La rubia hizo un gesto de digni-
dad ofendida y exclamé:

—¢ T también te figuras que el
empresario me proteje ?

—Ya lo creo—confesé con sin-
ceridad Pepe, acordiandose del inte-
rés de que su amigo habia demostra-
do por ella desde que la vié.

~—Pues estds muy equivocado—
respondié la muchacha, sintiéndose
ofendida—. Yo soy una mujer de-
cente.

—Naturalmente—Ile dijo Pepe—.
Por algo hay que empezar.

—FEs que ustedes en seguida pien-
san mal—siguié diciendo la chica.

—Llevas razén y lo peor del caso
es que la mayor parte de las veces
acertamos. En cuanto nos damos
cuenta de que el empresario distin-
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-gue a una muchacha més que a
~-otra...

~—¢ Y eso que tiene ver 2—le ata-
j6 la rubia.

—Nada—replicé Pepe, a quien
la rubia tampoco le era desagrada-
ble—. ¢Te crees que soy tonto?

La muchacha rabiosilla ante el
pensamiento que adivinaba en Pepe
protesté enérgicamente, diciéndole:

—Pues, no es verdad y no es ver-
.dad y todo esto se lo diré a don Ze-
nén.

Pepe la cogié por una muifeca y
mirandola seriamente, le dijo:

—No, oye, no... No me vayas a
poner el cocido a distancia.

—iEs que me dices unas cosas!

Pepe, ante el temor de que la ru-
bia fuera con el cuento a su amigo y
éste en uno de sus momentos de cé-
lera le echase, pretendié contentar
.a la muchacha y le dijo amistosa-
mente.

—IlLa verdad es que, como th
-quieras te haces el ama y a la ve-
.dette la dejas en el conjunto.

—¢ T1 crees que tengo talento pa-
‘ra eso ?—pregunté la chica halaga-
.da en su vanidad de artista.

—FEso yo no lo sé, pero lo que si
sé, es que don Zendn tiene dinero...
Creeme a mf, ti, déjate querer, dale
coba a don Zenén y el mundo es
tuyo.

—Es que yo quiero triunfar por

mi falento-—rep]icé la muchacha.

—No te hagas ilusiones—Ile acon-
sej6 Pepe—. En este arte no hay
més talento que el dinero del em-
presario.

Mientras ellos hablaban fueron
entrando las demés coristas para en-
sayar y al cabo de un rato, cuando
va estaban preparadas, el pianista
llamé la atencién de la rubia, di-
ciéndole:

—Nifia, ¢t no ensayas?

—No, esa tiene bula—respondié
una de las chicas del conjunto.

—¢ Para qué necesita ensayar?
—exclamé otra de las coristas pica-
rescamente.

—~Para algo la protege el empre-
sario—murmurd una tercera.

Pepe, que estd viendo que aque-
llo iba a terminar mal, muy mal, qui-
so imponer su autoridad y les grité:

—1 A callar todas!... jAqui man-
do yo! Esta chica no canta.

—¢ Por qué?>—pregunté el pia-
nista.

—Porque a mi no me da la gana
—exclamé Pepe—, ¢ quiere més ex-
plicaciones ? :

Una de las coristas, ante la acti-
tud de Pepe, se encaré con él y le
dijo:

—7Pues, si ella no canta, tampoco
canto yo.

—iNi yol—exclamé otra.

—iNi yol—repitié otra tercera.
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El jaleo que se armé no es para
descrito y cuando estaba més en su
apogeo, acerté a entrar don Zenén,
que preguntd extrafiado:

—¢ Qué ocurre ?

—Esta tiene la culpa de todo—
exclamé el pianista sefialando a la
rubia.

Fifina, que venfa acompafando a
don Zenén, se quedd mirando a la
corista y le dijo:

—Ya me extrafiaba a mi que no
estuvieras ti metida en el baile—y
volviéndose a don Zenén, le dijo:
—Zenén, has de prescindir de esta
chica.

—Pero, mujer—Ie suplicé &l.

—No es necesario—intervino la
rubia—ya me voy, no tema usted
que le dispute el puesto.

Sacé Fifina toda la flamenqueria
que poseia y poniéndose en jarras
se encard con ella, gritAndole:

—¢T6?... jJa... jal ¢Disputar-
me la vedette?... ¢ Cuéndo tendras
td lo que yo tengo?

—Cuando me dé la gana—res-
pondié la rubia en el mismo plan
que la vedette.

—iQue te crees ti esol—le dijo
Fifina.

—¢Que no? Pues es menester
que sepa que sélo me hace falta dar-
le el «si» al empresario.

Todas las demés coristas, con esa
animadversién que suelen sentir ha-

cia la vedette, por el puesto que
ocupa, soltaron una burlona carca-
jada y Fifina, indignada contra to-
das ellas, le grité a la rubia:
—|Desvergonzada!

—Presumida—Ie respondié la

otra.

—jEste hombre es miol—siguib
diciéndole Fifina.

—LEso sera hasta que yo quiera—
le repuso la rubia.

Don Zenén miraba la escena sin
poder ocultar su complasencia, al
ver como se lo disputaban las dos
mujeres, ¥ Pepe, presumiendo la es-
cena que se avecinaba, se acercd a
Zenén y le dijo:

—>Se van a matar por ti.

Don Zenén movi éla cabeza, al
mismo tiempo que sonrefa satisfe-
cho y le respondié, con sobrada va-
nidad:

—|Suerte que tiene uno!

—Pero, ¢ qué las das, Zenén, pa-
ra volverlas locas?

—Dinero — contesté con gran
tranquilidad el fabricante de cremas.
Con eso no falla ni una.

Pepe pretendié imponer orden en
aquel laberinto que se habfa forma-
do y se mezclé entre ellas dicién-
doles enérgicamente:

—iA callar todas o vais a la ca-
lle!

Mientras las chicas evolucionaban
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se presentd el conserje y acercando-
se a don Zenoén, le dijo:

—Ha llegado la modista con los
trajes .

—Bueno—respondié don Zenén,
sin darle importancia.

—FEs que dice que no los deja, si
no le pagan antes.

—Pues, que vaya a mi despacho
—1le respondié don Zenén—. Aqui
se paga todo.

Pepe lo miré algo turbado. Sabia
que su amigo estaba ya casi con
el agua al cuello y le advirti6:

—¢ Ya sabes que no te dejan le-
vantar el telén que no esté todo pa-
gado ?

—Claro que lo sé, pero no te
apures, tenré el dinero que hace
falta.

—¢Cémo??...

—He hipotecado mi fabrica a ese
inglés que la solicita y he cedido mi
patente de la crema.

Pepe miré asustado a su amigo.
Aun cuando él era un sablista que
queria vivir de la prodigalidad de
don Zenédn, no por eso dejaba de
sentir cierto afecto hacia él y por
lo mismo exclamé alarmado:

—Pero, jeso es tu ruinal

—No te preocupes—respondié
don Zenén con una tranquilidad que
dejb helado a su compaiiero—. Fifi-
na tendra un gran éxito... Habré ti-
ros por venir a verla y ganaremos
un dineral... Tenlo todo dispuesto
y que ensayen bien.

—DBueno, bueno—terminé dicien-
do Pepe—. Ensayaremos y que sea
lo que Dios quiera. '

EL VERDADERO AMOR DE FIFINA

Como no podia menos que suce-
der, Fifina tenfa un gran amor, un
amor por guien estaba ciega. Lo de
don Zenén era puramente comercial,
sin que sintiera por él la menor pa-
sion, en cambio lo otro, era un sen-
timiento gue tenia muy adentro del
corazén y que no podia vivir sin él.

Claro estid que Fifina era una mu-
jer comprensiva ,una mujer gue me-
dia el alcance de todas sus posibili-
dades y que comprendia que con el
amor no podia vivir ni tener coche,
ni comprar joyas y vestidos. Sabia
que con el amor no podia pagar al
modisto, ni al zapatero, ni al perfu-
mista y convencida de ello, hacia
un_ esfuerzo, sacrificaba su amor y
se dejaba querer por don Zenén,
que cada dfa se mostraba méas co-

lado.

Pero aquellos pensamientos de

Fifina no los compartia su novio. El
la queria a ella y no podfa avenirse
con la separacién que la habia im-
puesto don Zenén, que no dejaba a
Fifina ni a sol ni a sombra.

El novio de Fifina era un agente
teatral, lo conocié ella en cierta oca-
sién que fué a ofrecerse para que
le buscara contrato y desde aquel
dia los dos se quisieron y se amaron
con frenesi.

Estaba Fifina encerrada en su ca-
merino, cuando oyé la voz de su no-
vio que le preguntaba:

—¢ Estas sola?

—5i, ¢qué quieres ?>—le pregun-
t6 ella, al mismo tiempo que le fran-
queaba la puerta para que entrase.

El agente entr6 y cogiéndola en
sus brazos la bes6 amorosamente y
le dijo:
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—Fifina, mira bien lo qué ha-
ces... Ese nuevo rico, cargado de
alhajas me ha robado tu amor. Ta
eres mi compafiera y colaboradora
y me dejas en la calle.

—¢Yo?... Dices que yo te dejo?
——pregunté Fifina interrumpiéndole.

—Déjame llegar al fin—exclamé
su novio—. Es preciso que vuelvas
a mi, Fifina.

—Imposible—exclamé la mucha-
cha—. Ese hombre me colocara en
el pinaculo de la gloria... Tendré
nombre, dinero, todo cuanto quiera.

—Fso si no viene una mocozuela
a arrebatéartelo todo.

—¢ A mid—exclamé ella burlo-
namente—. ¢ Quién puede mas que
yo?

—Cualguiera—le dijo su novio
despechado—. Esa misma rubita,
que sin querer se ha apoderado de
la voluntad de tu protector y que en
cuanto quiera se erigird en vedette
y te destronara.

Fifina mirdé severamente a su no-
vio. Interiormente empezd a sentir
un odio atroz hacia aquella mucha-
cha, pero luego, segura del dominio
que ejercia sobre su protector, le
dijo:

—No la temo. Zendn necesita una
mujer peligrosa como yo y no le
sirve una ingénua como aquella.

—Es que las ingénuas también de-

jan de serlo cuando se presenta la
ocasion.

—Pero esa no—respondié con-
vencida Fifina—. Esa es una mu-
chacha decente.

—: Y te parece poco mérito para
que le interese al empresario ?

Fifina no se daba por vencida.
Tenia una confianza ciega en sus
encantos y le dijo a su novio.

—Pero, ¢ ti me has mirado bien ?

—¢Que si te he mirado ?—res-
pondié sonriendo su novio—. Le
me sé de memoria, chiquilla.

Intenté abrazarla de nuevo, pero
ella lo rechazé diciéndole:

—No te pongas cursi y déjame.

—¢Llamas cursileria a lo que te
he estado diciendo? Pues, acuérda-
te que te pronostico que esa nina te
quitara a ese hombre.

—No sabe bastante—respondio
Fifina.

El agente, en vista de que no con-
seguia nuevamente convencer a su
novia, intenté obligarla por el mie-
do y le dijo amenazador:

—Fsa muchacha no sabra, pero
ya la ensefiaré yo... A ti debe cons-
tarte que soy buen maestro.

Fifina le miré airadamente ¥y le
preguntd:

—¢ Vienes a declararme la gue-
rra?

—No—1Ile contesté su novio—,

vengo a brindarte la paz.
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—¢Y qué quieres por ella?—
pregunté Fifina, comprendiendo que
no podia luchar con él.

—Pues, quiero que ti por un lado
con tus seduciones y yo por otro
con mis mafias, le saquemos lo que
podamos y en el momento oportuno
pongamos entre él y nosotros el mar
de por medio y con el dinero suyo
y las leciones mias, seras lo que quie-
ras ser y lo que yo quiero que seas,
la reina del mundo.

Fifina empezaba a comprender
la.as intenciones de su novio y sin-
‘tiéndose tentada por aquellas ofer-
tas, le dijo:

~—No me tientes, no me incites a
hacer una infamia.

-:—g No la hizo él antes conmi-
go?... ¢No te arrancé de mis bra-

'zos ,sin importarle nada el amor que
te tengo?

: . 2
—Si—respondié Fifina—, él me
I
arrancé de tus brazos, pero no pudo
arrancarte de mi corazén.

El agente, viendo que llevaba la
partida ganada, la miré melosamen-
te y le pregunté:

—¢ De verdad que no me enga-
fias ?

—De sobras sabes que te quiero.

53 ;

Y se arrojé en sus brazos dejando
que su novio la besase en los labios,
hasta que de pronto aparecié6 Pepe

¥ los sorprendié en aquel dulce colo-
quio. Los dos novios se separaron
inmediatamente al verse sorprendi-

dos por el regiseur y éste exclamé
burlonamente: :

—¢ Es una escena nueva de la re-
vista la que est4is ensayando ?

El agente, sin mostrarse inquieto
po rla presencia de Pepe, le respon-
dié en igual tono de burla:

, -~
Si, sefior, es el desenlace, la es-
cena final.

—Pues, es un desenlace que el
autor no habia previsto—replicé

Pepe.

El agente, seguro de que no po-
dia confiar en la discrecién de aquel
hombre que estaba a sueldo del au-
tor, le dijo indiferente:

—Pues, comuniqueselo

porque al final aparezco yo.

usted,

—Pero yo le hago a usted que
desaparezca antes del final.

Habian salido fuera del cuarto y
hablaban ya en el escenario. El
agente, sin amilanarse por el aire
de desafio de Pepe, se encaré con
él y le dijo:

—¢ Que usted me hace desapare-
cer ami?... ¢ Cémo?

—De esta forma—respondié Pe-
pe, dindole un empujén y hacién-
dole desaparecer en una trampa del
escenario.
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Fifina, al ver desaparecer a su

. novio corrié adonde estaba el regi-
seur y le dijo:

—¢ Qué has hecho?

—Pues, salvarte, so lila! Si en lu-
gar ‘de ser yo es Zendn el que os
sorprende, se acaba todo.

—¢Y qué es lo que te propones?
—pregunté inquieta Fifina.

—Sencillamente, que no pierdas
por una necedad, todo lo que llevas
ganado.

—Si, pero mientras...

—Pues, mientras, sigues como
hasta ahora y... ojo, que Zendén
viene.

—No quiero verlo—exclamé Fi-
fina—. Necestio estar tranquila...
Todo esto me ha puesto muy ner-

viosa.

Pepe comprendié que llevaba ra-
2zén la muchacha. La conversacion
gue habia tenido con su novio y lo
que finalmente habia ocurrido entre
él y el regiseur habian puesto a Fi-
fina- en un estado de nerviosidad,
que el mismo Pepe comprendié que
era peligroso que la viera su amigo
y toméandola de una mano se la llevd
del escenario, diciéndole:

—Vamos, anda. Ven conmigo.

Don Zenén entré llamando a Pe-
pe y éste volvié al momento, en
cuanto que hubo dejado a Fifina,
diciéndole:

—Aqui estay, hombre, qué pasa?
—~Que vamos a hacer unas prue-
bas de los cuadros.

Pepe llegd al escenario y acercan-
dose a su amigo, le dijo:

—Tengo que hablar contigo, Ze-

»

nén.
—DBueno, ya hablaremos luego.

—Es que se trata de una cosa
muy urgente ,de una cosa muy
grave.

—Ya te he dicho que no me dis-
traigas ahora, quiero ver la prueba.

—Mira que es muy importante
lo que te he de decir.

Don Zendn, viendo que no habia
manera de librarse de él, dijo al fin,
como quien se resigna:

— Bueno, habla de una vez.

—Mira, Zenén, es menester que
te des cuenta de que en menos de
quince dias te has gastado una for-
tuna.

_Fso no importa—respondié Ze-
nén—. Con la revista la recuperaré.

—¢Y si fracasa?

Don Zenédn lo miré fijamente y al
fin le respondié :

—Pepe, no me seas agorero. Dé-
jate de tonterias y ve a decir que
den luz.

—Agui no da la luz nadie maés
que tu.

—Bueno, termina de una vez—res-
pondié impaciente don Zenén—.
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¢Quieres ir a decir que den luz o

' Y poco después empezaban las
VOy YO mismo ?

pruebas con gran satisfaccién de don

5 3

o ' Zenén que vié que todo estaba se-
viendo que su amigo no tenia cura gin él deseaba.

posible—. Iré yo mismo.

—No te molestes—respondié Pepe
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EL ESTRENO DE LA REVISTA

Todo estaba a punto para el estre-
no de la revista. Ni un solo detalle
habfa quedado olvidado, y don Ze-
nén, hombre que confiaba mucho
en la propaganda, habia tenido es-
pecial cuidado en que toda la prensa
se cuidase de aquel estreno con el
fin de llamar la atencién del pablico.

No habia diario que no publicase
sendas informaciones relativas a la
revista «Dale de bettny, los gréficos
publicaban también fotografias de al-
gunos cuadros y sobre todo de la
gran vedette Fifina, que hacia su
aparicién ante el ptblico en aquella
obra.

Los elogios més calurosos eran tri-
butados a la revista augurdndole un
éxito clamoroso y cuando don Zenén
lefa todo aquello que él habia pa-

gado, llegaba incluso a creerse de
que era verdad.

Tenifa una fe ciega en el triunfo
y por lo mismo no le preocupaba el
dinero que se habfa gastado en el
montaje de aquella obra que habia
acabado con todos sus recursos, con
su fabrica y hasta con la patente de
su crema. Se hacia la ilusién de que
el negocio més grande de su vida
serfa aquel de la revista y que el
dinero volverfa a manos llenas otra
vez a él.

Pepe, no obstante, no era de la
misma opinién que él y aun cuando
habia intentado otras varias veces
poner sobre aviso a su amigo, no
habfa conseguido otra cosa que sus-
citar el mal humor de éste y termi-
nar dejandolo en paz, para que s&
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convenciera por sus propios ojos de
las tonterias que estaba haciendo.

La noche del estreno, la sefiora
de don Zenén estaba tan tranquila
en su casa, en compaiiia de su so-
brina y le decfa a ésta, quejandose
de las prolongadas ausencias de su
marido :

—No sé qué pensar de Zenén.

—¢Le ocurre algo, tia?—pregunté
alarmada su sobrina.

—Ya te digo que no sé lo que le
pasa. En un mes no le he visto mas
que tres veces.

—Tendran la culpa los negocios—
i Como
estos millonarios estdn siempre pre-
ocupados |

Pero para la sefiora de don Ze-

le respondié su sobrina—.

nén, el razonamiento de su sobrina
no era suficiente para que desechara
sus temores y respondié con cierta
duda :

No sé, no sé. Tengo un triste
presentimiento.

—Tia—Ile dijo su sobrina—, es que
estds demasiado encerrada en casa.
Debias ir al teatro, al cine... No tie-
nes méas diversién que la gramola,
la pianola y la radio.

—A propésito de la radio—excla-
mé su tia. ¢ Quieres hacerme el fa-
vor de ponerla?

Su sobrina conecté la radio y al
poco momento. se oyd la voz del lo-
cutor que decia:

—| Atencién l... | Atencién ... Esta
noche estreno de la superrevista «Da-
le de betiin», original del aplaudido
industrial don Zenén del Lustre. Don
Zenén representard el papel princi-
pal de la obra presentando al mismo
tiempo como vedette a su gran des-
cubrimiento, la sefiorita Fifina... Es-
ta noche estreno... Dentro de media
hora se levantara el telén... No fal-
ten ustedes...

La mujer de don Zenén ofa la ra-
dic y en su rostro iba dibujindose
la sorpresa que le causaban las pala-
bras del locutor. Cuando éste ter-
miné al fin exclamé:

—¢Es posible?... ¢Zenén, autor?
¢ Zenén, cémico?... Vamos a escape.

En el teatro todo era movimiento
y accién. Los tramoyistas corrfan de
un lugar para otro preparando los
decorados, mientras que las coristas
se preparaban los trajes que habian
de lucir. :

Don Zenén sentia aquella noche
la incertidumbre del éxito. El, que
hasta entonces habia tenido una con-
fianza extrema en conseguirlo, al
llegar al momento decisivo no podia
disimular su nerviosidad.

Pepe también temblaba ante la
idea de que pudiera fracasar el es-
pectaculo y con el medio de ganar
tan tranquilamente la vida.

Todos tenian algo por que temer,
menos Fifina, que estaba tranquila,
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pensando que habia llegado al pues-
to tan deseado por ella.

En su camerino ‘estaba arreglan-
dose mientras que su doncella le de-
cia, con esa adulacién propia de los
sirvientes de los artistas:

—Va usted a tener un exitazo, lo
que se dice un exitazo.

—jOjala |—suspiré Fifina.

—Pues claro que si—insistié la
doncella—. ¢Cuéndo habra visto el
publico a una artista més artista que
usted? ¢ Cudndo tampoco habran vis-
to a una mujer méas requeteguapa?

Fifina sonrié halagada por lo que
le decia su doncella y protesté débil-
mente diciéndole':

—Calle, exagerada...

—No es exageracibn—insistié ' la
doncella—. Bien puede lucirla a us-
ted ese don Zenén... jQué suerte
tienen algunos hombres!

—Bueno—exclamé Fifina viendo
que aquella fuente de elogios no se
agotaba nunca—. No me maree maés.

—FEs que lo digo porque es ver-
dad, es verdad y es verdad... En
cambio él, el pobre, estd como...

—No me lo nombre—exclamé irri-
tada Fifina,

—Fs que me acuerdo del otro...
Pobrecito.

—¢ Quiere callarse >—grité Fifina.
—No haga gque me acuerde de él.

—Si yo no le habla de él... Aquél

si que la querfa a usted y usted a

él... | Ay, Sefior, lo que puede e} di-
nero! Porque si no hubiera sido por
el dinero que tiene este hombre, us-
ted jamés le habria dejado. :

—Hay que ser préctica, hija mia—
respondié suspirando Fifina—. Yo le
gueria mucho y aun le quiero como
entonces. Pero eso de «Contigo pan
y cebollay es bueno para dicho, pero
no para practicarlo... Y no hablemos
més de lo dicho.

—Pero si yo no hablo, y eso que
el pobre me da una lastima enorme.
Cuando me lo encontré hoy me dijo:
«Dile a ‘esa mujer fatal que el dis-
gusto se lo doy, que la revista no
pasardA y que a aquel cetdceo lo
arruinoy.

— Bah I—exclamé Fifina, no muy
tranquila—. Eso son bravatas y nada
mas.

—¢Sabe usted lo que me ha dicho
ademas? Pues me ha dicho que a la
revista le falta un truco, pero que no
se preocupe que el truco lo llevaré él.

Fifina, que conocia de sobras a su
novio, no pudo menos que exclamar
nérviosamente :

—¢Qué intentara? Porque como
bruto lo es bastante para buscarme
una ruina.

—Yo, la verdad—volvié a decirle
la doncella—, no me gusta hablarle
de él, pero sé lo que piensa hacer.

—¢Lo sabe? Digamelo para estar
prevenida—le diio Fifina.
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—No, sefiorita—exclamé la donce-
lla—. Yo no quiero hablarle de él...
No quiero amargarle -a usted el éxito.

—Le pido por favor que me diga
lo gque piensa hacer... Tengo mie-
do a que haga una de sus muchas

barbaridades.

—Pues se lo voy a decir—terminé
diciendo la doncella, como quien
adopta una resolucién extrema—. Me
ha dicho: «Yo quiero que el debut
de Fifina sea una cosa sonada. Quie-
ro gue su aparicién en escena sea
algo inolvidable. El autor es tan bru-
to que no ha cuidado su salida. Ella
saldra, cantard y como si tal cosa.
Pero eso no debe ser asi. Yo quiero
‘que a su aparicién, el ptblico en pe-
so lance un jah!, que haya emocién,
que el piblico se ponga en pie, que
salgan al escenario los maquinistas,
que la orquesta no pueda seguir to-
cando y que el asno cargado de bri-
llantes que la va a explotar, explote
como una bombay,

Ante aquellas palabras, Fifina no
pudo menos que exclamar halagada
en lo que ella crefa un alarde de
amor :

—jCémo me quiere!... Es capaz
de haber inventado un. truco mag-
nifico.

—Magnifico—exclamé la doncella.
—l.o malo es que no lo podra re-
petir.

—¢Por qué?—pregunt5 Fifina sin.
poder adivinar cuél era el truco que
habia ideado su novio.

—Usted misma lo comprendera
que es un truco sin, repeticién. Dice
que él estard en la platea, esperan-
do su aparicién y en. cuanto usted
salga a escena..., jPum!

—c¢Pum?... ¢ Qué quiere decir eso?

—Pues j Pum ! quiere decir que se
pega un Hro en la cabeza.

—¢Un tiro en la cabeza?—excla-
mé asustada Fifina—. Ese es un bar-
baro y por darme a mi un disgusto

_ es capaz de hacerlo... {No, yo no

puedo dejar que se mate de esa for-
mal... [Es preciso que lo evitel...
Vaya usted, por Dios, y hagale ve-
nir. Es preciso que yo le convenza.

La doncella, que no deseaba otra
cosa, sali6 en busca del agente y
poco después éste se hallaba con
Fifina, que le decia:

—No es posible que t hagas eso.
¢No comprendes que es una barba-
ridad?

—Yo no puedo comprender nada.
¢No quieres que tu debut sea sona-
do? Pues yo te prometo que lo sera.
Un tiro no es cosa que se vea en
todas las revistas. El publico hara
iAh!, los maquinistas saldrdn a es-
cena, la orquesta dejard de tocar y
Zenén se muere del susto.

Fifina sintié que en aquel instante
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lo amaba mucho més que nunca y
le dijo carifiosamente :

—No seas barbaro... | Tad no ha-
ras eso!l

—¢Que no?—pregunté burlona-
mente el agente—. Te juro que lo
haré... {O tu amor o mi muerte !

—FEs que yo no quiero que ta te
mates—exclamé medio llorando Fi-
fina. :

El agente, que vié la partida ga-
nada, insistié diciéndole :

—¢Dices que no quieres que me
mate y me niegas tu amor? ¢De
verdad no quieres que me mate?

—iNo, no l—exclamé Fifina.

—Pues ya sabes el remedio. Ta
tienes el dinero que le has sacado,
las joyas que te ha regalado, yo el
mes de préstamo de los artistas que
todavia no he dado a nadie, aqui
tengo dos pasajes para Hollywood
para los dos y uno de tercera para
tu doncella.

—¢De tercera?—pregunté la don-
ella molesta por aquella diferencia
de trato.

El agente, temiendo que se le con-
virtiera en una enemiga, sé& apresuro
a decirle :

—A bordo pediremos el cambio
de clase.

Fifina dudaba de hacer lo que le
pedia su novio. Comprendia que no

tenfa razén para portarse asi con
don Zenén y le dijo:

—Pero eso gque me propones E€s
un timo.

—¢Y qué?—axclamé el agente—.
Asi evitaremos que se time mas con-
tigo... Ya lo sabes: eso o el tiro en:
la cresta.

—No, eso nunca—exclamé asusta-
da Fifina—. Déjame reflexionar...
Ahora vete. Deben haberle dicho
algo porque estdi muy escamado...
Hoy le he visto muy nervioso. Debe
estar mosca.

—Si que lo esti—intervino la
doncella—. Marchese usted antes
qgue él pueda venir y le vea.

Como si respondiese al pensamien-
to de Fifina y de la doncella, en
aguel instante se oyb la voz de Ze-
nén que llamaba a la puerta dicien-
do:

—Fifina, abre, soy yo.

—La sefiorita se estd vistiendo—
exclamé la doncella, para dar tiem-
po a que el agente se escondiese.

Fifina, con el apresuramiento pro-
pio del instante, buscé donde escon-
derlo y al fin le dijo:

—Escéndete detrds de ese biombo.

La doncella, cuando lo vié6 escon-
dido, salié6 a abrir y don Zenén ex~
clamé irritado :

—¢Desde cuando he de hacer an-

tesala para verte, Fifina?
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—Es que estaba vistiéndome, hom-
bre—se excusé ella.

—¢ Y qué? ¢ Acaso soy yo de cum-
plido?... Oye, ¢has visto al agente?

Fifina mostré gran extrafieza y res-
pondié :

—¢ Cémo quieres que le haya vis-
to, a través de las paredes?... ¢No
sabes que no he salido de aqui?

—No nos hemos movido—exclamé
a su vez la doncella.

Don Zenén mird rencorosamente
a la doncella de quien sospechaba
que hacfa el papel de alcahueta y
fijAndose en la nerviosidad de Fi-
fina le dijo:

—Por eso ahora te mueves tanto...
Bueno, ya hablaremos de eso. Aho-
ra échate un abrigo y vete al esce-
nario a ver dénde quieres que te
indiquen el trono.

Fifina, que lo que no queria era
salir de alli y dejar a don Zenén en-
cerrado con el agente, se mostré més
carifiosa que nunca y le dijo:

—Donde ti quieras, rico... Dis-
pénlo tii mismo.

—No, quiero que seas ti misma...
Anda, vamos.

Y llamando a la doncella le dijo :

—Ven t también... Yo cerraré la
puerta.

Antes que suscitar las sospechas
de don Zenén con una negativa ce-
rrada, Fifina accedié a acompariarlo
v salieton las dos mujeres con él

después de cerrar la puerta con lla-
ve el propio don Zenédn.

Sin embargo, el miedo de Fifina:
era initil, porque el agente, apro-
vechando una ventana del camerino,
habia saltado por ella al escenario;
mas como oyé pasos se oculté pre--
cipitadamente en un arcén que en-
contr6 a mano, en el preciso ins-
tante que llegaba Pepe con varios
magquinistas a quienes les dijo:

—Coged este arcén y llevadlo ha--
cia el escenario.

Los maquinistas cargaron con él'
al escenario donde estaban don Ze--
nén y Fifina hablando con los re-
porteres graficos, quienes les decian :

—<¢ Nos permite usted que hagamos
unas fotos antes de empezar?

—S5i, hombres, retraten a la vedet-
te—exclamé don Zenén.

—Y a usted también—le dijo otro-
fotégrafo.

—No, no—protestt don Zendn,
pensando en su mujer—, yo no soy
fotogénico. ;

Y por més que insistieron los re--
porters en quererlo retratar no lo-
consiguieron y tuvieron que confor-
marse con fotografiar solamente a
Fifina.

Esta, antes de que tiraran una pla-
ca, les dijo:

—Esperen... No estoy tranquila:..
Luego haremos la fotografia, voy
antes a mi camerino.
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—¢Te has dejado alli algo?—le
pregunté don Zenén,

—Si, una alhaja—respondié Fifina,
.sin saber qué achaque echar para
poder ir y dejar en libertad al agente.

—No, hace falta—le dijo un repor-
tero—. Puede usted retratarse asi.

Fifina, viendo que no habia ma-
nera, se quité el vestido y aparecid
vestida con el traje que habia de
Jucir en la revista, el cual apenas si
le tapaba las partes mas esenciales
de su cuerpo. Un reporter se la que-
dé mirando y exclamé:

—Pero si ya estd usted vestida...
‘Es un traje precioso.

—Si, pero me hielo de frio—re-
puso Fifina,

Fifina se colocé para que le hicie-
sen la fotografia y el reporter les
dijo :

—Permitame un instante que apa-
gue la luz, es sblo cuestién de un
segundo, el tiempo de disparar...
¢ Estamos?

Cuando todos estuvieron prepara-
dos, el fotégrafo les dijo, para que
apagasen la luz:

—A la una, a las dos y a las tres.

Al apagarse la luz se oyeron pa-
sos de alguien gue corria y Fifina
di6 un grito al mismo tiempo que se
‘hacia la luz y el fotbégrafo decia:

—¢Qué ha sido eso?

—Alguien que estaba aqui dentro
-y que ha huido—exclamé Zenén.

—{S'eria un ladrén >—preguntd el
fotégrafo.

Fifina, temiendo que fuesen a re-
gistrar todos los camerinos, exclamé
asustada :

—Voy corriendo a mi camerino.
Me he dejado alli mis joyas.

Sin embargo, don Zenén la cogid
por una mano y le dijo burlona-
mente :

—No te asustes... Ese ladrén no
venfa por las alhajas... Lo que él
queria llevarse, aun estd aqui.

Y Fifina comprendié que don Ze-
nén estaba al corriente de todo y
que lo mejor era seguir fingiendo,
si no querfa tener una explicacién
definitiva.

Por fin llegd el momento culmi-
nante de empezar la obra, El teatro
estaba todo vendido y cuando se le-
vanté el telén aparecié en escena
don Zendn, para recitar un verso
gue él. mismo habia compuesto y que
decia :

jGloria al bettin, pues su rol
sélo consiste en dar lustre,

y, sin que le den charol,
jamds habrd un hombre ilustre!
Limpiabotas, no te enfades
dando brillo a botas rotas,
pues muchas .celebridades

se deben al limpiabotas.

El betunero es notorio
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que es igual... pues .

siempre estd, como Tenorio,
de rodillas y a tus pies.
Con tu talento alborotas,
pues logras mds lustre aiin
segin sea el limpiabotas,
conque... ’Dale de betdn’
Este ha de ser nuestro lema
para glosarlo mejor,

ved, aqui llega la crema.

Y en este instante hacia su apari-
cién en escena Fifina, ante la espec-
tacién del piblico, que esperaba ver
a la nueva estrella.

Mientras tanto, la sefiora de don
Zenén y su sobrina habian llegado
al teatro y en la taquilla les dijeron :

—No hay ni una sola entrada.

—Pues yo debo entrar... Esta re-
presentacién es para mi de capital
importancia... Ddseo estar lo maés
cerca posible del escenario.

Por fin, tras no pocos inconvenien-
tes, consiguid lo gue desaba, y en-
tré en el teatro en el momento en
que debia salir Fifina. Pero en vez
de ésta salid6 Pepe y le dijo:

—Fifina no estd en su camerino y
mira lo que ha dejado.

Don Zenén cogié la carta que le
entregaba Pepe y leyé su contenido
gue decia:

«ldolatrado Zenén: Te dejo, me

voy con un hombre a quien di mi
corazén.»

Don Zenén se llevé las manos ar
la cabeza y exclamé enfurecido :

—iVeo brillar la traicién!

El ptblico, que empezé a tomar:
a broma la representacién, en aquel
momento no pudo aguartar méas y
empezd a gritar dando voces de fue-
ra, hasta que no hubo més remedio
que tirar el telén.

La ruina de Zenén se habfa con-
sumado. La fabrica se habia ido a
pique, la patente habia pasado a po-
der de otro, Fifina se habia fugado
y la revista habia sido un fracaso®
rotundo.

Don Zenén salié a la calle acom-
pafiado de su amigo Pepe y le dijo:

—FEstoy arruinado, Pepe... Ya no
me queda nada.

—Te queda la amistad—le dijo
Pepe—. Yo no te abandonaré nun-
ca... Partiré contigo mi pobreza.

Un vendedor de periédicos pasé en
aquel instante pregonando la lista de:
loteria y diciendo :

—iEl gordo en Barcelonal... {El
gordo en Barcelona!

—Voy a comprar la lista—dijo
Pepe.

—¢Fias en la suerte?—pregunté
don Zenén.

—¢Quién sabe? Voy a ver si me
ha tocado el gordo en aquel hillete:
gue me regalaste.
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—Que te di a guardar—rectificé
«don Zendn.

—No, Zenén, que me regalaste.

—Bueno, para qué vamos a discu-

.-Para lo que te ha de servir.

Pepe compré la lista y apenas a
tuvo en sus manos exclamé pegando
saltos : :

—1El gordo!...
sgordo !

Zendén también grité alegremente :

—iSomos ricos !

—No, Zenbén—se apresurd a recti-
ficar Pepe—. Querras decir que soy
1ico.

—Pero ¢no acabas de decir que

i Me ha tocado el

partirfas conmigo tu pobreza?

—Mi pobreza si—respondié Pepe.
—Pero yo'no he dicho nada de mi

riqueza.
—¢Y qué voy a hacer yo ahora?

—pregunté con #risteza don Zenén.

—Pues dar de bettin—exclamé Pe-
pe—. Yo, por lo pronto, me voy a
cobrar. Adiés.

Y mientras qgue Pepe desaparecia
para hacer efectivo el billete que
le habia regalado don Zenén, éste
miraba a un limpiabotas, pensando
que desde el dia siguiente él se ve-
ria también de igual forma... Otra
vez tenia que empezar. | Si al menos
fuese Fifina la mujer a cuyos pies
tenia que estar!

UNA CANCION, UN BIE‘:D U‘\TA
|  MUJER .
{ONA HORA CONTIGO .
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