o
: EDICIONES
BIBLIOTE(A

FILMS




@ e '
S e
29

¢

EL ABOGADO §

e




EDICIONES RIBLIOTECA FILMS

Disecror PropieTapio: RAMON SALA VERDAGUER
Dipecror Litepario; MANUEL NIETO GALAN

ADMIN{STRACION, REDACCION Y TALLERES
Valencla, 234 - Apartade Correes 707 - Telél, 70657 - Barcelona A
AGENTE DF VENTAS

Sociedad General Espafiols de hibrerfa - Barbard, 16 - Barcelona Pablicacion semanal
® .

Afio X - Nim. 147

e EL ABOGADO

Reservados los derechos de
traduccién y reprodueeifn

Los asunios del despacho més importante de
Nueva York, el bufete de los abogados Simén &
Tedesco, se desgranan en escenas de hondo

realismo relacionadas con los propios perso~

najes del argumentfo. El libro se ha propuesto
v ha conseguido un esfudio formidable de las
costumbres y asunfos relacionados con
dicho bufete. Se afiaden en el franscurso de

la historia relaios de frascendenie cultura.

e ————— o e il P I

EXCLUSIVAS UNIVERSAL

Hispano American Films, 5. A.
NORMAN ]. CINNAMOND

Director Qerente:

imprenta Comrercial - Valencia, 254 - Teléfono 706567 - BARCELONA Va.encia, 233 Barcelona




De la novela de

ELMER RICE

Producida por
CARLOS LAEMMLE

Dirigida por
WILLIAM WYLER

—— NARRACION EN CASTELLANO DE —

GIMENEZ

Bir e

PRINCIPALES

N E L ABOGADDO

George Simon.
Regina Gordon
Cora Simon
Roy Darwin
John P. Tedesco
Bessie Green
Lillian LaRue .

JOHN BARRYMORE
BEBE DANIELS
Doris Kenyon
Melvyn Douglas
Onslow Stevens
Isabel Yewell

Thelma Todd

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

HISTORIA

N el corazén de la
City, de Nueva
York, lleno de an-
sias y de palpitan-

tes actualidades, los
més aristécraticos rascacielos de la
urbe se elevan de entre el mar de sus
avenidas como astas pregoneras de
civilizacién méaxima. De civilizacién,
decimos, y no de cultura, ya que
ésta, patrimonio europeo hoy en de-
cadencia, a penas ha podido abrirse
paso en la Unidn, representativa del
méas frio materialismo en boga.
Detengamos la mirada en uno de
dichos rascacielos. Su arguitectura de

gusto ultramoderno hace sospechar
que sus pisos se reservan a los patri-
cios de las distintas profesiones e in-
dustrias. Y, en efecto, asi es. El lu-
josisimo piso ntm. 27, en el que el
gusto més refinado arquitecténico y
sus relieves nos transportan a un
mundo de afiejo clacisismo, es el
destinado al bufete de més represen-
tacién de la City, si bien el Colegio
de Abogados de Nueva York se va-
nagloria de contar con jurisconsultos,
aunque sblo sea en namero de dos,
que le ganan en fama de doctrinaris-
tas eximios.

En la puerta del piso citado una
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hermosisima y admirable placa co-
lor platino, reza:

Simén & Tedesco
Abogados

Y apenas traspuerta la riquisima
puerta, repujada con maderas pre-
ciosas, ya dentro del piso donde todo
es luz y visién amplia de las cosas,
varios butacones y sofas, estatuas y
relieves marméreos con figuras -
tolégicas y representaciones de la
Justicia, y el Derecho, y el Delito, y
la Defensa de la Toga... aparece a
un lado, como en una vitrina admi-
rable, una magnifica central telefé-
nica, en la que cesa de manipular
con ardoroso celo y visible nerviosis-
mo la histérica empleada de Simén
& Tedesco, Bessie Green, una joven
rubia, linda como una venus, pero
también caprichosa como una cria-
tura.

Bessie, pone y quita clavijas, re-
cibe -llamadas, toma notas taquigré-
ficas de telegramas y avisos urgen-
tes, en fin, no para un instante :

—Simén y Tedesco... ¢ Quién lla-
ma?... Un momento, por favor... El
Banco Nacional... Mr. Hawthorn no
ha llegado... Simén y Tedesco...
¢Quién llama?... Un momento, por
favor... jAh! Jack, dispensa que
anoche no viniese; no sali, no... Si-
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mén y Tedesco... ¢Quién llama?...
Un momento, por favor...

En verdad que el servicio era de-
masiado duro. Raras veces podia
Bessie dedicarse a leer alguna no-
velita de las que siempre tenia una
de repuesto, o bien lograba conven-
cer el meritorio Joe para que la sus-
tituyese mientras descansaba o toma-
ba un sandwich.

Otras veces el pasante Weinberg
era quien la solicitaba para que sa-
liese cen él a cenar y visitar el caba-
ret, cosa que Bessie nunca le conce-
dia. Ella preferia sus aventuras con
Henry, con Jack, con Rudy..., ami-
guitos de fuera del despacho. Raras
veces la acompafiaba la secretaria
de Mr. Simén, a la que la unfan la-
zos especiales de simpatia innata.

Pero Bessie tenia, ademés, otros
quebraderos de cabeza. Ella era la
que debia recibir a todos los visitan-
tes o aquellos que acudfan a la con-
sulta de Mr. Simén y Tedesco, y ella
la que habia de soportar las imperti-
nencias de algin que otro galén o
viejo pesado que durante sus espe-

ras en la amplia antesala procuraban
sacar partido del tiempo perdido co-
queteando con ella, que ni siquiera
los miraba. Habia excepciones raras
naturalmente, y habia que soportar
las indirectas de Weinberg y de Joe
al respecto, indirectas que ella de-
volvia cuando las visitantes eran lin-
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das damiselas que atraian las mira-
das de los jévenes.

Entre los clientes de Mr. Simén se
contaba un italiano de pura cepa,
Mr. Moretti, que sin saber una pala-
bra del inglés acababa de llegar a
Nueva York a cobrar una fuerte he-
rencia. | Buen tipo aquel Mr. Moret-
ti! {Con qué puntualidad acudfa y
qué insolente se atrevia a mirar a
Bessie aquella mafiana.

— Bonito calado, Bessie, el de su.
media, hoy—le dijo Joe al pasar mi-
rando la pierma de la muchacha y
riendo malicioso.

Ahora comprendfa. Un punto se le
habia soltado de la finisima media y
ya le llegaba casi a la rodilla el her-
moso desgarre. Bessie corrié al guar-
darropa abandonando su central ¥y
un tanto sonrojada mientras que el
seiior Moretti le clavaba su mirada
en la pierna al paso, y también son-
refa con toda su sangre latina en-
cendida.

—Ahora me explico el terco mirar
de ese italiano desde que llegé, hija
mia—le dijo Bessie a Miss Green,
mientras se arreglaba aquel desali-
fiado.

—jLos hombres, Bessie... sin eso
y con eso llegan a hacerse insopor-
tables I—le repuso su amiga.

Al lado de Mr. Moretti aguarda--

ban embebidos en la lectura de re-
vistas y diarios algunos tipos de ra-

ra catadura y caras diversas, frente
a otros de porte distinguido.

Ahora es el cartero, luego es un
botones, luego es un cable o radio
que llega al famoso bufete. Bessie
corre a su puesto, todo lo atiende,
despacha a unos, toma mota de lo
que otros piden, comunica a Mr.
Simon o a Mr. Tedesco, recibe avi-
sos... | Un trajin enorme el de aque-
lla casa!

—Simén 'y Tedesco... ¢ Quién lla-
ma?... Un momento, por favor...
Simon y Tedesco... ¢ Quién llama?...
Un momento, por favor... Simén ¥
Tedesco... ¢Quién llama?...—y ast
sigue la pobre telefonista comurii-
cando a éste, interrumpiendo a
aquél, advirtiendo al otro.

_Fl jefe ha llegado—entrd dicién-
dole a Bessie Mr. Weinberg.

—Haga el favor de pasar, sefiora
—dijo la muchacha a una viejecita
de porte modestisimo que hacfa gran
rato esperaba.

Sosteniendo un pafiuelo ante la
boca y apagando sus sollozos, la
viejecita fué recibida en una sala
contigua por la secretaria de Mr. Si-
mon, Miss Gordon. Pocos segundos
después nuestra viejecita se encon:
traba ante Mr. Simon quien levan-
tandose de su mesa ¥ acariciando a
a la anciana la hizo sentarse frente
a &l. Esta, empero, més parecié
asombrarse del lujo que la rodeaba,
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por cuanto' en vez de atender a las
indicaciones del famoso abogado, se
quedé de hito en hito mirando pa-
redes, puertas y objetos de la mesa
antes de posar la mirada en el hom-
bre ilustre y tomar el asiento que se
le indicaba. Miss Gordon, sensibili-
sima y delicada de alma y corazén
no pudo contener una lagrima de
emocién ante aquella anciana que
parecia deslumbrada. Sus facciones
eran desencajadas, el retrato de la
miseria al que la venerable edad
daba un aspecto mistico, y que en
el despacho de Mr. Simon suponia
un contraste recio de la vida... una
visién artistica soberbia.

—iMi nifio, mi nifio estd en la
carcel l... sdquelo usted de allf... la
policia lo maltraté... le han pega-
do... y después lo han encarcelado...
iEl es mi sostén! jDevuélvame mi
nifio I—fueron las primeras palabras
de la anciana sin levantar la cabeza
de entre sus manos y su pafuelo.

—iNo faltaba més, sefiora Bird!
¢Acaso no hemos sido vecinos lar-
gos anos? [Ea, no quiero verla llo-
rar | Su hijo saldrid y volver4 a casa.
i Vamos, animo |

Y levantindose de nuevo de su
hermoso sillén y poniendo en las ru-
gosas manos de la anciana un billete
de 20 délares la acompaiié hasta la
puerta, diciéndole :

—Mafiana la espero con su hijo
aqui.

Con wuna sonrisa de satisfaccién
plena en los cansados labios y mi-
rando aquel billete de Mr. Simon en
sus manos, la sefiora Bird traspuso
la puerta del piso seguida de las mi-
radas de los que aguardaban. Tam-
bién Miss Gordon habifa escuchado
las palabras y habia observado la
accién noble de su jefe al que ad-
miraba por sus sentimientos de hu-
manidad. | Miss Gordon ! ¢ Acaso no
amaba ella al abogado, en silencio?
Acaso no sufrfa ella lo indecible ya
que él estaba enamoradisimo de su
propia esposa? ¢Acaso tenfa ella
que reprocharse aguel amor puro
que ni él siquiera conocia? jEl, el
hombre de negocios a toda altura,
el abogado famoso de Nueva York
que no tenia tiempo con frecuencia
para su propia familia, no se preo-
cupaba de los pensamientos de Miss
Gordon su secretaria, la que cono-
cia todos los detalles de su vida por
razén del cargo que desempeiiaba,
y la que lefa en el alma del aboga-
do cada vez que estudiaba alguno
de sus grandes casos y sabfa lo que
harfa antes de ponerse a dictarle
nada.

—i A ver, esa rubia vampiresa, la
sefiora Chapman, que pase |—dijo
Mr. Simon a su secretaria apenas
vuelto a su mesa.
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—Sélo gueria expresarle mi ma-
yor agradecimiento por lo que ha
hecho, Mr. Simon. El Jurado en ple-
no se ha considerado impotente des-
pués de escucharle. Yo estoy harta
de llorar... Debo a usted no sélo
la vida...—decia la sefiora Chapman
emocionada con las manos sobre la
mesa de Mr. Simon que la interrum-
pié secamente :

—iBasta! Usted asesiné vilmente
a su marido... Yo la he defendido
con suerte... v en vez de ir a la silla
eléctrica ha recobrado usted la li-
bertad... Eso es todo... jNada tiene
.que agradecerme |

Y tomando el teléfono ordend a
‘Bessie :

—1 Que pase el préximo!

La sefiora Chapman salié6 deses-
perada. Por la peroracién de Mr.
Simén ella dedujo que él la amaria.
Y ahora... Ahora Miss Gordon, pa-
lida y atenta a su deber la acompa-
ba hacia fuera. Miss Gordon volvié
a secarse una sola lagrima. ¢ Por las
miserias que presenciaba?... ¢ Por su
adoracién hacia Mr. Simon?...

—Buon giorno, signor—entré son-
riente Mr. Moretti apenas fuera la
sefiora Chapman.

—...et bien, Monsieur Moretti, au-
‘riez vous la bonté... ?—le recibié Mr.
Simon acompanandole hacia fuera
Jla mano puesta sobre el hombro del
italiano en tono de confianza.

—Simon y Tedesco... ¢Quién lla-
ma?... Un momento, por favor...—
segufa. Bessie cuando Mr. Moretti
sali6 dirigiéndole una sonrisa de des-
pedida.

La préxima consulta del abogado
fué dedicada a su amigo John: Este
entré como una exhalacién sin guar-
dar las acostumbradas férmulas de
cortesia.

—jHola abogado ilustre! ¢Sabes
gue el Tribunal Supremo favorece a
la Telefénica? Acabo de llamar a
Mr. Harwthorn para que compre
5.000 acciones para los dos; es de-
cir, si quieres la mitad. Ya sé que
va mal la Telefénica pero me he
aventurado... ¢ Has leido el «Mirror»?
Acabo de ver salir a la sefiora Chap-
man. jChico, tu discurso entero lo
comentan! Y la fotografia de ella
de media pagina la han intercalado.
Eres la conversacién del dia...

—iNo me digas! Ha estado aqui
a darme las gracias. La tuve que
echar... me repugna su acto alevo-
so... pero hemos tenido suerte...

i Escucha, la familia Schuyler ofre-
ce 10.000 délares, pero vo le exi-
jo 20.000, ¢qué te parece?

Una carcajada cerré la conversa-
cibn de ambos amigos seguros del
nuevo éxito de Mr. Simon gque mno
habia resorte que se le escapara ni
argumento que no apurase antes de
perder sus pleitos. Un apretén de
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manos y la sefiora Richter entré
guiada por Miss Gordon.

—Estoy sumida en la mayor' ver-
giienza y dolor, sefior Simon. ¢ Qué
acabarA por hacer mi marido?—
—fueron sus primeras palabras.

—Tengo buenas noticias. ¢Sabe
cuanto le he conseguido? jMucho
més de lo que esperaba! 1.000 dé-
lares a la semana... ¢le parece? Va-
mos, sefiora Richter,
estar satisfecha.

ahora debe

Y estrechdndole la mano acosado
por los asuntos pendientes la acom-
pafié igualmente a la puerta de su
despacho volviéndose rapido a Miss
Gordon :

—Usted !
carta.

Este era el trabajo de cada tarde
de Mr. Simon las dos horas que se
pasaba en el despacho. Un continuo
resolver dictar, disponer
fianzas, hacer indagatorias propias
por medio de sus agentes particula-
res a fin de atar cabos y mas cabos
y en fin ganar pleito que se le con-
fiaba. Entre tanto su clientela aguar-
daba, incluso a veces haciéndose
lenguas y comidilla de la vida pri-
vada del célebre letrado de Nueva
York.

—La dltima vez que estuve aqui
vi a su sefiora—decfa, por ejemplo,

Voy a dictarle una

asuntos,

una solterona desgarbada a una se-
fiora viuda que estaba a su lado—.

Ella es una aristécrata... [ divorcia-
da y todo, y con dos chicos bien mal
criados! Pero él aprovecha todo el
tiempo de que puede disponer para
estar al lado de ella..,

Asi murmuraban acercindose la

una a la otra, y asf contagiados los.

demés clientes departian a veces en
la célebre antesala,

Veamos en tanto cuiles eran los
motivos de la tristeza de Miss Gor-
don. Miss Gordon no llevaba muche-
tiempo al servicio de Mr. Simon; es
decir si poco tiempo puede llamar-
se al transcurrido en dos afios al
lado del célebre abogado. Su tnica
amiga era Bessie y con ella departia
sus horas solitarias saliendo con la
misma alguna que otra noche al ca-
baret, siempre que los compromisos
de Bessie se la permitian. Porque:
Miss Gordon vivia sola en Nueva
York desde que entrara al servicio
de Mr. Simon al que guardaba um
respeto y aprecio que rayaba en
adoracién. Miss Gordon no estaba
acostumbrada a aquella orgia de de-
litos y estratagemas para sacar el
mejor partido posible de las leyes
de la Nacién y por ese doble mo-
tivo sufrfa fntimamente al lado de
Mr. Simon al que debfa mucho...

Se lo habia confesado todo a Bes-
sie en una pequefia excursién que-
ambas realizaron con motivo de la.
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fiesta de fin de semana, es decir de
sdbado a lunes.

Su padre, es decir su padre adop-
tivo, habia muerto y desde que fué
adolescente vivié6 enamorada de él.
Pero su destino fué bien distinto del
‘que ella se forjara en horas de en-
suefio.

—Bessie, es una confesién que te
hago... pero guirdala para ti sola—
le habja comenzado diciendo—. Mi
padre verdadero era un jinete de los
de alta escuela. Un caballista aris-
tocratico de la familia de los artis-
tas. Gallardo y joven, era la atrac-
cién principal de los mejores teatros
v circos del mundo. Recorrié varios
continentes seguido de¢ la fama. Hi-
ller se llamaba. Sus contratos no pa-
saban de dos meses de duracién;
nadie ni nada conseguia retenerlo
por su espiritu aventurero aungue
tedos lo ansiaban en sus programas.
También era hombre arrojado y ena-
meradizo. En San Francisco actué
en un teatro donde una gitana lo-
gré6 enamorarlo.

—T{ tienes un tipo 'tan meridio-
nal ¥ atractivo...—la habfa interrum-
pido Bessie.

—Tuvo una nifia con aquella gi-
tana—siguié diciendo Miss Gordon—
y fué feliz con la misma durante
meses: pero su espiritu inquieto le
aconsejé de nuevo mal y abando-
nando a ambas, madre e hija, des-

aparecié un dia de la capital. Por
mucho tiempo se le buscé y apare-
cié6 actuando en Europa. Un dia su-
fri6 un accidente a causa del cual
quedé imposibilitado para ejecutar
sus dificiles trabajos... Avergonzado
al salir del hospital, renegé del pan
que la compaififa del circo le ofrecia
junto a un cargo secundario en mé-
rito a su pasado... Y ejercitindose
en nuevas atracciones que ya no pu-
dieron darle celebridad, cambié de
nombre después de desaparecer se-
gtin se dice...

— ¢Entonces?... — quiso pregun-
tar Bessie.

—Fs muy probable que viva re-
negado de su existencia ya que al
parecer fué de un orgullo extraordi-
nario y tras ocurritle la desgracia
comentada quiso morir para la pu-
blicidad a fin de no desmerecer de
la fama con que se le tenia concep-
tuado... En fin, mi madre que a raiz
de desaperecer él no sabia qué ha-
cerse conmigo sola o no quiso saber
qué hacerse tal vez, me abandond
a su tiempo marchédndose del teatro
en que siguib actuando, y dejdndome
allf...

A la sazén—prosiguib—trabajaba
en la compaififa un joven viudo que
disponia de una coleccién de caba-
llos vy que como mi padre ejecuta-
ba ejercicios raros de equitacién.
Tenfa una hija mayorcita que le
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ayudaba en sus ejercicios y me adop.-
16 compadecido de mi.

— Tu padre adoptivo... — dedujo
Bessie—. ¢Tan buenos sentimientos
tenia?

—5i; con el creci; a &l sélo co-
nocfa; y a medida que los afios
pasaban a pesar de tener 25 afios
‘més que yo le profesaba un verda-
dero amor; sin duda porque se lo
‘merecia.

Un dfa—prosiguié el relato—su hi-
ja entablé relaciones con un artista
de diferente ramo. Tenfa el preten-
diente una coleccién de monos de
diferentes castas y con los simios se
ganaba la vida, aunque hay que re-
conocer gue eran niimeros maravi-
osos. Las protestas. y consejos del
padre no sirvieron de nada; su hija
se marché y al dolor de dejar-a su
padre sin el ntmero completo de
-equitacién al que ella pertenecia, se
uni6 el de quedarse sélo conmigo...

...Desde entonces todos sus cui-
dados y anhelos fueron mas que
nunca para mi. Vendié parte de sus
cuadras 'y se marché al Asia con-
migo. Querfa olvidar. Pero no tuvo
la suerte que hubiera deseado y tan-
to descendié en su carrera, en dife-
rentes regiones del continente ama-
rillo que hubo de pensar seriamen-
te volver a San Francisco o al me-
nos a Europa. Nos vimos sumidos
«#n la pobreza, Un dia formamos una

troupe en Shanghai para ir reunien-
do para el viaje de vuelta. Yo de-
bia actuar con mi padre adoptivo
después de ciertas pruebas verifica-
das en la pista. Tenfa entonces 18
afios y me pasaba enormes ganas
de decirle a él—pues ya sabia que
sélo era mi padre adoptivo—que se
casara conmigo convencida de que
me queria tanto como yo a él, a
pesar de sus 43 afios frente a los
18 mios. Pero no tuve valor para
decirselo ni él se me insinué jamas
sino era para tratar de darme cuan-
to pedia y desear pudiera...

...Mi vida estd llena de espinas y
de amargos recuerdos—atiné a de-
cir tras una pausa a Bessie—, En
una fiesta de gala ocupaba el palco
presidencial un mandarin asiatico
repugnante quien por desgracia se
prendé de mi al parecer locamente.
Me asediaba con ramos de flores y
regalos ‘hasta el punto de desper-
tar terribles celos en mi padre adop-
tivo. Yo quise partir de Shanghai
para evitarle tal amargura, si bien
yo soportaba dichos regalos creyen-
do que de otra manera perjudicarfa
mi posicién en la compaififa que co-
menzd a vanagloriarse de mi, Un
dia el mandarin me rogé le conce-
diese una entrevista, Accedi a cenar
con él...

—iNo! Nada de eso. Me propu-

P
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so caballerosamente ser su amiga a
cambio de cuanto quisiese. Y yo a
mi vez le hablé de la imposibilidad
de faltar a mi padre ¥y a mi honra,
sobre todo, le confesé que al pri-
mero. Entonces, ni corto ni perezo-
so se fué sin decirme nada a mi
citado padre y le propuso consin-
tiese en que le aceptase sus rega-
los a cambio de lo que quisiera pe-
dirle. Mi padre creyendo llegado el
momento de hacerme dichosa le pre-
gunté si pretendia casarse conmigo,
a lo que el amarillo respondié con
una evasiva que le costé los ma-
yores insultos de mi padre que le
confesé que por encima de nuestro
honor no habia nada arrojandolo de
su estancia...

...No he llegado a averiguar las
intenciones de aquel mandarin. Pero
sf que cuando salimos de Shanghai
y vendimos las cuadras gue nos res-
taban encontramos un comprador
que nos dié el 100 por 100 del do-
ble de la venta o valor verdadero
de los mismos encontrdndonos con
que el pago lo efectué un agente
de dicho mandarin del que jamaés
hemos vuelto a saber nada...

...En San Diego, donde nos fui-
mos a unir a un circo gue nos con-
traté con nuestros nGmeros caba-
llistas ¥ de costumbres chinescas,
nos tropezamos con una directora
que enamorada de mi padre, a pe-

sar de estar casada, se valia de la
ayuda de una vieja gitana’ que tenia.
a su servicio para hacerlo caer en
la torpeza del adulterio. Pere él mal--
dita la intencién que tenia de dar
gusto a aquella mujer ni de ocupar-
se de nadie que no fuese yo. Asi’
un dia se guemdé completamente
nuestro caro ajuar, por culpa de la:
gitana segtn indicios que no logra-
mos traducir en pruebas, siendo la
directora la que se ofrecié a mi pa-
dre para reponernos todo el dicho-
ajuar que importaba unos miles de
délares. Mi padre se sumié en la
tristeza cuando se vié ligado moral-
mente a aquella mujer ya que no
serfa posible abonisemos aquella
deuda hasta pasado buen ntimero de-
meses. También habfa como ntime-
ro extraordinario un campeonato de
boxeo con un aleman y un ameri-
cano en que las apuestas ascendian
a miles de délares. Existia alli una
treta v era la de que a pesar de ser
el aleman muy superior al america-
no éste dehfa vencer aquél por lo
regular... 9

...La gitana llevé a mi padre al
convencimiento de que jugéndose
los ahorros que tenia, apostando por
el aleméan ganaria una suma méas que
suficiente para devolver su deuda a
la directora y quedar en paz. Asf lo
hizo mi buen padre y perdié todo
y mas de lo que tenfa. Sin duda
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habia sido de nuevo victima de aque-
ila bruja que ejecutaba los planes
de la directora para cazar a mi pa-
dre. En efecto la directora hizo un
nuevo préstamo gque nos sacéd de
ahogos...

— ¢Es posible?... — interrumpid
Bessie. : .

—Pero la suerte nos favorecié en
cambio... Un rico millonario que co-
‘mo el citado mandarin buscaba de
continuo mis favores, me mandé una
noche de gran macht en un ramo de
flores un cupén de 2.000 délares
apostando a favor del alemén... y
-gané el alemédn como debia ocurrir
¥ ganamos una suma fantistica...
‘Esto lo aproveché la gitana para in-
culcarle a mi padre que debia de-
volver todo el dinero ya que yo sos-
tenia relaciones ilicitas con aquel
hombre ; ello entraba en el plan de
la directora que pretendia separar-
nos a mi padre y a mi por lo visto
convencida de nuestra gran simpa-
tia y «parentescon pro forma... Pe-
ro la casualidad quiso que mi- pa-
dre adoptivo sorprendiera una aca-
lorada disputa de la gitana y la di-
rectora, en la que ésta le echaba a
aquélla en cara su pésima actuacién
-a su favor y el mucho dinero que
sus servicios le costaban,

...Resultado : que nos despedimos
de aquel circo grandioso quedéndo-
‘nos sin contrato y viniendo a Nue-

va York a pasar una temporada de
espera. Algo viejo mi padre no pudo
proseguir sus cjercicios de equita-
cién con aquella galanura de antes
y se dedicé al trapecio donde fra-
cas6. Entonces se apoderé de él una
infinita tristeza. Nuestros ejercicios
los verificdbamos con un indio que
me comenzd a perseguir dia y no-
che con sus declaraciones amorosas.
Yo me callaba esto por temor de
amargar més a mi padre con aque-
lla revelacién y asi fué empeorando
cada dia la situacién creada, hasta
el punto de que ech4ndome en cara
el indio que yo le despreciaba por
ser él indio de sangre, me mordié
un brazo antes de un ensayo y me
amenazé de muerte con un puial...
Yo me mordi{ los labios y salf con él
y con mi padre a las pruebas en
un gran hall, pero mi nerviosidad
y disgusto y asco frente a aquel
hombre eran tales que en un arries-
gado ejercicio y sin saber cémo caf
con mi padre desde una altura enor-
me maténdose él y queddndome yo
deshecha en tierra...

...Intervino la Justicia para averi-
guar las causas del hecho y conocf
a Mr. Simon en el hospital... Hoy
no sé atin si mi padre se descolgd
conmigo para abandonar esta vida
abrazado a mf o fui yo la culpable
por motivo de lo sucedido con el
indio, cosa que jaméAs he confesa-

do... Antes de morir me dijo mi
padre adoptivo que nada se sabia
de mi padre y que si se marché de
San Diego fué por descubrir que la
vieja gitana era mi madre y ante el
temor de perderme huyé conmigo
bajo el pretexto de los incidentes
con la directora...

... Mr. Simon tiene el alma de un
4ngel... no me dejé después de sus
actuaciones... me mandé a Washing-
ton un afio para educarme para su
despacho... y a él me debo!

Este fué el relato de Miss Gordon
que llevaba atin el nombre de su
padre adoptivo, a Bessie. Y en ver-
dad que Bessie le guardé el secre-
to ya que ni Joe, ni el pasante Wein-
berg, ni Henry ni Jack ni Rudi fue-
ron sus confidentes en el asunto de
su amiga.

Razén tenia Miss Gordon pues
para pensar en el carifio de su pa-
dre adoptivo, en la posibilidad de
la existencia de su verdadero padre,
en la ayuda admirable de Mr. Si-
mon hacia el que tan obligada es-
taba, sin esperanzas de revancha
posible; en la posibilidad de que
la gitana hacia la que no sentia amor
ni carifio alguno la reclamase o mo-
lestase algtin dfa, con lo que perju-
dicarfa a Mr. Simon mismo, y en
fin para quedar entristecida tras una
serie de experiencias amargas... mas
amargas que las que le servian de

ensefianza aun en el bufete de su
protector hacia el que sentia el mis-
mo apego que hacia su padre adop-
tivo... :

—Simon y Tedesco... ¢Quién lla-

ma?... Un momento, por favor...
i Buenos dias, sefiora Bird... Mr. Si-
mon, la sefiora Bird acaba de lle-
gar... parece que la tiene usted ci-
tada...—decia Bessie en su central,
y saludando a la viejecita del dia
anterior a la que acababa de anun-
ciar al abogado,

—Vamos, siéntese. ¢Con que ha-
ce seis afios que se le murié el ma-
rido >—interrogé Simon a la anciana.

—Y desde entonces es mi nifio
el gque me mantiene, sefior Simon—
agregb ésta.

—Menos cuando no estd en la
carcel, ¢verdad? ¢De manera gque
aquel pequefiito se ha vuelto agi-
tador comunista? jCémo pasa el
tiempo! Ya supe quién era el fis-
cal y se ha puesto la fianza. El
muchacho volverA a casa mafana
mismo—terminé Simon alargindole
a la anciana sonriente y carifioso
unos bombones que sacé de una
cajita de su mesa.

—iOh!, rezaré por ti todas las
noches, hijo mio, ‘muchas gracias—
le repuso la abuelita tomando el
nueve regalo del abogado.

—Mr. Darwin acaba de llegar—
anuncié Miss Gordon acto seguido.
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—Darwin... Darwin...—rememoré

Simon—es imposible encargarme de
este asunto. Miss Gordon, digale
que hable con Mr. Tedesco y avi-
se a éste gue por nada del mundo
lo haremos... que diga que aunque
abogado hay que tener escriipulos...
gue es indtil que insista...

Pero Dorwin lejos de convencer-
se de los razonamientos de Simon
insisti6 en ver a éste personalmen-
te agregando a Miss Gordon.

—No tengo prisa y puedo espe-
rar. Ademaés, queria saludar aqui a
Crayfield. ¢No quieren anular el tes-
tamento de su padre? La viuda es
intima amiga de Cora la mujer de
Mr. Simon y sufrirfa un importante
trastorno en su wvida.,. SerA mejor
que espere y lo confiese asi a Mr.
Simon por si no estd en anteceden-
tes... ]

—[Se engana usted si cree que
mi mujer se atreveria a interceder
por nadie en mis asuntos!—dijo a
esto Mr. Simon que pudo escuchar
las razones de Darwin a Miss Gor-
don.

—Deseaba, ademés, hablarle de
otro asunto... — insistié Darwin —.
Ando mal de fondos... la Compafiia
Minera ha suspendido el dividen-
do... es un caso de confianza...

—iAh! Usted medié en el asun-
to... Venga mafana por su cheque.
Le doy 2.000 y ademas un pagaré a

noventa dias—le repuso Simon, de-
jandole fuera al mismo tiempo que
se retiraba a su despacho con Miss
Gordon, a la que afiadia : —Extién-
dale ese cheque a éste y cargue eso
a la sefiora Richter... ¢no eran 5.000
délares?... Pues péngale 7.500 dé-
lares.

¢ Quién era el tal Darwin? En rea-
lidad un agente astuto, que buscaba
participar en los asuntos de Mr. Si-
mon valiéndose de ardides y expe-
riencias en el ramo. Pero no sélo
Darwin tenia esta clase de relacio-
nes de tarde en tarde con Mr. Simon,
sino que ademaés, joven galante y
aventurero, se habia captado la sim-
patia de Cora, la esposa del famosa
abogado, sin que éste pudiera sos-
pecharlo, y procuraba sacar partido
de dicha confianza. Precisamente en
la antesala, apenas despedido por
Simon, Darwin s€ tropezé con Cora,
que llegaba a ver a su esposo al que
pretendia ganar para hacer un viaje
a Europa.

—iHola, Coral...

—Darwin, jtd aquil...

—He venido a ver a tu esposo por
eso del testamento... pero no me ha
hecho caso y es preciso que le di-
suadas—insinué Darwin.

—iPobre Wilmal...
hablar en el Ritz... te espero alli en
el té—repuso Cora haciendo ade-
man de pasar a ver a su esposo.

Podriamos
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Mr. Simon tenia precisamente con-
ferencia con la Transatlintica Fran-
cesa, segin informe de Miss Gor-
don y bien a despecho de ella mis-
ma y con gesto de orgullo en ella
acostumbrado, Cora se decidi6 a es-
perar a su esposo unos segundos.
En tanto se forjé el plan de obligar
a Simon, su esposo, a abandonar el
asunto de los Crayfield, primero por-
que Darwin lo querfa y segundo por-
gue Wilma, su amiga, saldria per-
judicada en sus intereses.

—Llame a McFaden—grit6 Simon
a Miss Gordon, al propio tiempo
que descubria a su esposa Cora.

—iCora! ¢Qué haces aqui?...

—Queria almorzar contigo vy re-
cordarte que saldremos el lunes para
Europa. ¢No me lo has prometi-
do?...

—Ya llamé a la
Francesa para que nos reserven la

Transatlantica

Cémara Imperio con el camarero
Marcel Lebrun, segiin tus deseos—
le replicé amoroso Simon.

—Y a propésito—le dijo Cora—,
supongo que no aceptaris el asun-
to del testamento, Crayfield?...

—jNo tengo en
aceptarlo y ya he hablado con Mr.
Crayfield para saber ciertas intimi-
dades que ya me ha contado... Pre-
cisamente antes de partir hemos de-
jado todo y Miss Gordon me ha ayu-
dado expresamente a probar la du-

inconveniente

dosa autenticidad del citado testamen-
to... Es cosa casi terminada... Y em-
pefié mi palabra...

—iNo sé por qué emprendes este
asunto!... Wilma y yo somos. muy
amigas... Incluso la has invitado al-
guna vez a comer con nosotros...
Verdad es que en casa comen mu-
chos vy que no te dejas perder asi
como asi una suma de 50.000 déla-
res... ¢ Pero es que es incompatible
el ser abogado y el ser caballero?
Lamento que te especialices en
asuntos sensacionales... Deja el
asunto de los Crayfield, te lo pido,
te lo suplico...—imploré Cora.

—jCora! Nunca he presumido de
caballero... Bien sabes que el arroyo
fué mi cuna y que por eso me has
admirado més de una vez, segin
tus palabras, pero ya que te empe-
fias dejaré pendiente mi palabra de
honor...

—Mis Gordon—Illamé inmediata-
mente Simon—, una carta: «...sin-
tiendo tener que abandonar su asun-
to por inducirme a ello motivos
completamente ajenos a los méritos
del caso... Adjunto le devuelvo los
documentos de los que le ruego acu-
sarme recibo».

Un abrazo apasionado fué el pre-
mio de Cora a su esposo al terminar
de dictar aquella carta. Darwin se
lo agradeceria infinito cuando se en-
contrasen en el Ritz.
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Miss Gordon se hizo cruces una
vez méas. ¢Por qué aquella debili-
dad del gran Simon? Ella sélo po-
dia explicarselo por el amor que ha-
cia Cora sentia, [ Todo un caballe-

ro! A pesar de lo que pareciese.
Pero al fin un arma de'aquella mu-
jer caprichosa que le engafiaba con

Darwin, como Cora habia muy bien

observado.
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RASGO DE HERMANO

Trabemos ahora conocimiento con
otro de los personajes influyentes en
los destinos del bufete Simon y Te-
desco, un tal McFaden, al que Si-
mon habia solicitado al tropezar con
su mujer en la entrevista acabada de
relatar.

Mientras esta discusién habfa te-
nido lugar, una charla amena se ha-
bia desarrollado en la sala de espe-
ra, a la entrada. Era uno de los in-
terlocutores McFaren, més una an-
ciana, la sefiora Simon que aguar-
daba ver a su hijo haciendo espera
por - no robarlo
tiempo alguno.

—Usted es mamé Simon, ¢no?—le
atajb6 McFaden después de mirarla
detenidamente—.

de mi?...

innecesariamente

¢No se acuerda

~—¢Mr. McFaden?... Mi hijo me
ha hablado de usted... me da todos
los gustos...—le repuso la sefiora Si-
mon. :

—No hay otro... Yo le debo mu-
cho... Sin él... |estaria en presidio |
Nadie me queria dar trabajo y él
me empleé aqui...’ Ya llevo cuatro
afios de persona decente y siendo
su- persona de confianza.

Asi era en efecto; MsFaden era

un vulgar asesino al que Simon sacé
en libertad. Ademés era un gangs-
ter peligroso. Al salir a la calle mos-
tré arrepentimiento y quiso trabajar
honradamente, pero nadie lo admi-
t16 por falta de documentacién en
regla. Entonces confesé a su abo-
gado mismo sus apuros y la necesi-
dad en que se hallaba de volver al
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camino de la delincuencia. Mr. Si-
mon le aconsejé y después de va-
rias conversaciones lo empled co-
mo hombre de confianza para que
aprovechando sus tretas y experien-
cias de gangster, incluso sus amis-
tades y relaciones le sirviese tal vez
en alguna ocasién. Lo cierto fué que
la conducta inmejorable de McFa-
den y los servicios prestados con-
vencieron a Mr. Simon de que ha-
bia salido beneficiosa con el empleo
del ex gangster, que era una de las
fuerzas vivas de aquel despacho, so-
bre todo en criticas ocasiones.

También podemos hacer cono-
cimiento con Malone, un concejal
del Ayuntamiento 'de Brooklyn que
venia a visitar a Mr. Simon y que
igualmente se tropezé con su ma-
dre.

—=j Caramba ! No la habia recono-
cido... Estad usted més joven, sefiora
Simon.

Este Malone no era otro que el
antiguo carretero que solia pasar por
el puente de Brooklyn, donde la se-
fiora Simon vendia sus bufiuelos ¥
donde su hijo, el actual Mr. Simon,
pregonaba los periédicos de la hora.
Porque Mr. Simon era eso; un hijo
de arroyo como le habia dicho mil
veces a la aristocratica Cora, mos-
trdndose reconocido de que ella le
amase a pesar de la diferencia de
sus clases sociales. Cora no conce-

bia que la verdadera aristocracia era
la de su marido; la aristocracia del
saber v del talento, en tanto que
ella satisfacia sus caprichos y le en-
gafiaba incluso con Darwin.

—Mr. Simon: la sefiora Simon,
la maméa del sefior, estd aqui—tele-
foneé Bessie al abogado, temiendo:
una reprimenda por la larga espera
de la anciana.

—jTal ¢Ta aqui, mamé? ¢Y por
qié no pasas?—le dijo Simon, sa-
liendo en su busca y abrazindola
ante todos mientras se dirigia con
ella a su despacho.

—¢Sigue usted bien, sefiora Si-
mon ?—la recibié Miss Gordon con
su timidez acostumbrada.

—jQué buena es tu secretaria,
hijo mio!l ¢Por qué no encontrark
un marido...—le indicé a su hijo la
sefiora Simon.: Pero éste, sin hacer
caso a las palabras que acaba de
escuchar y sacando la caja de bom-
bones de su mesa, al mismo tiempo
que los ofrecfa a su madre se senté
como una criatura en el sofd a su
lado, contandole :

—¢ Te acuerdas de Sara Bird, ma-
méa?... la antigua vecina de enfren-
te... la de aquel nene tan mono...
con los pelos ensortijados... Pues
hoy aquel mocosillo anda predican-
do la revelucién.

—¢Aquel nifio?...—exclamé ma-
ma Simén.
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—iNo seas tonta! Aquel nene
ahora es ya un hombre... ¢ Pero cé-
mo vienes t por aqui, mamita?

—Tenia que hablarte. No es una
cosa mia... Pero antes debes pro-
meterme no enojarte... David me ha
llamado esta mafiana... ¢ Te enfa-
dards si te lo cuento?...

—Bueno, mamaé, acaba! jaunque
ya me supongo lo que esl...

—Me has prometido no enfadar-
te... ha tenido un contratiempo...
firmé un cheque... Es tu hermano...
hijo mio...

—iHermano !... Mam4, lo que es
un vil estafador que no hace mas
que avergonzarme... |Estoy harto
de él!... ‘Siémpre serd el mismo...

iMe honra enormemente que mis
clientes y mi esposa sepan gue mi
hermano es un tahur, un chulo y,
un petardista! jBueno, mamal...
por ti lo vuelvo a hacer! jPero es
preciso que se marche, que se vayva
a mil kilémetros de aqui!

Y enternecido por la pobre vieja
que estuvo a punto de derramar nue-
vas ldgrimas por aquel hijo misera-
ble, tan diferente de su orge, el abo-
gado, hizo entregar a su secretaria
la nueva cantidad que comprometia
al degenerado de su hermano. Be-
sando a su madre y entregindole la
caja entera de los bombones que ha-
bifan probado, la llevé hasta la puer-
ta‘hasta verla salir aconsolada!
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LA AMISTAD DE CORA Y DARWIN

_En casa, Mh. Simon era otro com-
pletamente. Ni siquiera se acordaba
de Cora, a la que solia echar de me-
nos a menudo, en cuanto tenia de-
lante de si a sus hijos. Dos gemelos
preciosos, quienes convivian, por
decirlo asf, con un perro grifén. Los
tres contarian a lo sumo cuatro afios
juntos. Todos igualmente bien cria-
dos, gordos y andando a cuatro pa-
tas por las amplias y limpias estan-
cias de la casa. Con frecuencia ju-
gaban en el jardin a la vista misma
de Mr. Simon, mientras éste leia la
prensa o tomaba un lunch. Prime-
ro aparecia el precioso grifén ape-
nas destetado, a veces solo y a ve-
ces en brazos del par de gemelos
que parecian tener entonces en sus
manos un manojo de lana.

Mr. Simon los llamaba juntos
«nuestros pequefiosn. Cora al prin-
cipio se habia molestado al ver
comparados a sus nifios con un pe-
rro, por muy lindo que éste fuese,
pero al fin se acostumbré convenci-
da de la ingenuidad de su esposo.
Por rara casualidad los gemelos y el
perro hicieron desde el primer dia
gran amistad que cada vez se fué
estrechando més y més. Si Mr. Si-
mon tomaba a uno de los gemelos
en brazos, podia contarse con segu-
ridad que el otro harfa pareja con el
grifén a fin de ser tomados como el
primero lanzdndose a los perniles.
del pantalén del abogado tantas ve-
ces o tirando de las piernas hasta
conseguir su cometido. Y si a al-
guien se le ocurria separar a los ne-
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nes del perrito encerrando por ejem-
plo a éste en la cocina, ya se podia
estar seguro de que los aullidos Ile-
garfan a clamar al cielo hasta verse
con sus camaradas de nuevo.

Cada vez que Mr. Simon daba
algo a sus gemelos, el grifén exigia
invariablemente su tanto por ciento
en las galletas, etc. Un dia aquel
prurito de tocar a partes iguales lle-
gb a tanto que habiendo dejado roer
al perrito un hueso de una costilla,
cuando Cora se dié cuenta rofan el
mismo hueso los gemelos y el pe-
rrito por turno. Aguello la molests,
y contandolo a su esposo para evitar
se repitieran tales escenas, éste pro-
rrumpié en enormes carcajadas.

—Jorge—le dijo Cora a Simon
una mafiana—, bien sabes gue no
me gusta molestarte nunca, pero
hoy se ha marchado la doncella, la
nifiera estd indispuesta, la cocinera
no se puede mover de la cocina y
vo ya sabes que quedé con Elisa a
estas horas. Te prometo librarte de
cuidar de los nenes y el grifén antes
de media hora. Pero no te marches
y hazme caso.

—Estd bien, Cora—le contestd
Mr. Simon, obediente—, pero ya sa-
bes que me esperan y gque pasada
la media: hora mo me encontrards
aqui. Pon a los nenes ahi junto a
los rosales mientras yo leo la pren-
sa... todo lo més que puede suceder

es que se pinchen y entonces ya so-
naran...

Cora miré los deditos delicados de
sus nenes, mientras mirando al cie-
lo y a su esposo exclamaba: —Se-
fior, no escuches a este barbara.

—¢ Qué barbaro ni qué nada?—le
repuso Simén—. Bien sabe Dios que
los nenes han de pasar por el aro
de conocer personalmente el Insti-
tuto de las hormigas y de las espi-
nas de cualquier clase que sean,
Ponlos donde te he dicho, mujer, ¥
asi podré mirar esta prensa y obser-
varlos a ellos sin que se nos caigan
en parte alguna.

No habian pasado dos minutos
cuando Cora salié de prisa dejando
a los nenes, y por supuesto al pe-
quefio can, donde Jorge queria, mien-
tras que su mismo esposo se hundia
en el montdn de prensa que puso
delante de sf. Tan embebido se ha-
llaba leyendo los incidentes de su
propia defensa con McGlaen, que ni
siquiera observé que una gran oru-
ga verde cayendo de un 4rbol en su
periédico fué a parar al borde del
tintero de su mesa de mimbre y allf
luché. deslizdndose por el cristal
ach y alld hasta caer fuera del
mismo.

Por lo que a los nenes se refiere,
serh curioso observarlos. En un prin-
cipio se mostraron formalitos como
guien no tienen plan que desarro-
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llar. Por su parte,’ el grifén se revol-
caba entre los muchachos a su gus-
to y placer.” Pe¥s he ‘aqui que de
pronto” se 'posé’ una mariposa a su
lado y ‘el perr6 de ‘i manotazo le
destrézé un ala. Entonces comenzé
a jugar con ella. Johnny, que lo ob-
servd, se la ‘quité, y empusiandola
en la’ gruesa manecita ‘se la llevé a
la boca y en seguida comenzé a es-
cupir. En su auxilio vino el grifén,
que apoderandose de nuevo del pre-
cioso ' animalito, ya posiblemente
muerto, se€ separd unos pasos de
allf y moviendo* alegre la cola”co-
menzé a hacer un hoyo como los
perros acostumbran y enterdndola
se eché encima como un monumen-
to sobre la reciente sepultura.

Mr. Simon no habifa levantado un
niqr_nento la vista de su lectura, sin
duda creyendo que de no chillar
nadie nada de grave podia ocurrir.
El grifén dormia en estos momen-
tos y los nenes se arrastraban por
entre los rosales buscando sin duda
otro campo de accién més favora-

ble.

Cuando' Cora llegé no tuvo ‘en
verdad ‘que quejarse de gran cosa.
Todo estaba en orden perfecto. Mr.
Simon  salfa entonces: con su gran
Packard ' como una centella para su
despacho.

Con frecuencia Cora abandonaba

el hogar y hacfa un'viaje de recreo
mientras su  esposo 'ganaba la cele-
bridad. De tal suerte vivia envidia-
da de sus amigas sin' que jamas le
faltase ningtin capricho por satisfa-
cer. Con Wilma habia hecho dife-
rentes viajes a la Florida en los me-
ses de la primavera y era entonces
cuando ' mejor ocasién ' tenfa para
burlar a 'Mr. Simon abusando de su
buena fe.

Con Darwin habfa trabado estre-
cha amistad en uno de dichos via-
jes a Florida. Habia escogido la via
maritima desde Nueva York por mo-
tivos diversos. Primero porque el
viaje en «Pullman cary no resultaba
novedoso, pues ya lo conocia, y se-
gundo por gustar de las delicias del
mar durante un par de dfas. De
Nueva York, ella y Wilma tomaron
pasaje de' primera para Jacksonvi-
Ile, el puerto més importante de Flo-
rida. El vapor «Cherckeey se halla-
ba ocupado completamente de tu-
ristas con su tonelaje de 4.000 tone-
ladas. Su lujo nada deja que desear
y la servidumbre se componia casi
exclusivamente de negros.

Fué un viaje delicioso en que Cora
y Wilma gozaron los placeres de la
primavera, rodeadas de inntimeras ga-
viotas que acompafiaban al barco du-
rante todo el trayecto y seguidas en
la estela del «Cherokkey por los ju-
guetones delfines que no perdfan el
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.compés del barco. El aire embriaga

vy al llegar la noche se iluminaba el
mar a la manera de las aguas tropi-
cales,

Sélo una vez atracd el barco duran-
te la bella travesia, en Charleston, la
{inica ciudad-puerto, asomada al mis-
mo mar en el Atladntico americano, ya
.que como sabemos incluso el mismo
Nueva York estd algo al interior re-
servado por el conocido Long Island,
como le sucede a Boston, Baltimore
y Savannah. Las casas e iglesias de
Charleston se veian reflejadas en lzas
tranquilas aguas del mar como si na-
dasen en la concha del puerto. Fué
a tal altura'donde Darwin tropezé con
‘Cora y con Wilma para no separarss
de ambas ni aun al llegar a Jackson-
ville.

—Quizas nos hemos visto alguna
vez en Nueva York—inicié la conver-
sacién Darwin, al zarpar de aque-
Tlas aguas.

—Mi amiga cree haberle saludado
alguna vez, ¢ quizés en la épera?—in-
tervino Wilma, para facilitar a su ami.-
ga la ligera aventura.

—Estos 30° de latitud norte y esta
vegetacién superan a la de Nueva
York—comenzé charlandp el culto
PDarwin—. Pronto tropezaremos con
los boscajes de eterno verdor y los
naranjales de frutos, asi como con
las casitas de madera o cabafias de
los negros, de los pescadores y de los

cazadores. El barco pasara tan cerca:
de ellos que siempre causa novedad
el oirlos chillar. Ustedes observaran
caras de narices aplastadas, de bar-
billas salientes y de frentes abultadas:
y barbas ensortijadas negras y relu-
cientes, gue lés hardn dudar da la
fraternidad nuestra para con esos se-
res en la naturaleza. Otra cosa son los
negros del barco que sirven al pasa-
je; éstos parecen gentes civilizadas y
hasta sus contexturas aparentan me-
nos salvajismo.

Cora y Wilma escucharon aquellos
razonamientos de Darwin, si bien pa-
ra ellas no ofrecian el interds e im-
portancia que él parecfa concederles.
Realmente Darwin sentiase atraido a
Cora por una fuerza irresistible y !a'
esposa de Simon nada oponia a se-
mejante corriente de simpatia. Sola
esa era la causa de sus peroraciones,
a fin de no aburrir a las damas mien-
tras llegaba el desembarco. Sus cono-
cimientos de la Florida no dejaban
por otra parte mentir a su cultura, y
de ahi lo interesante de algunos de
sus relatos :

—No es del todo agradable—con-
taba Darwin—el encontrarse solo
completamente en regiones extrafias.
Las costumbres varfan de provincia a
provincia y todo novel paga a veces
caro el visitar nuevas tierras. A mi
me sucedid... Pero observen ustedes,
aquellos pinos; transcurriran horas
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hasta perderlos de vista, si el viajero
desembarca y recorre el pafs. Aqui
no existen montafias: es decir «mon-
tafia» aqui equivale a la colina nues-
tra, a veces a la duna de arena, que
una ola es suficiente para hacer des-
aparecer... Hay sitios donde la nieve,
aqui desconocida, parece ceder su
imperio a la blanquisima arena que a
manera de polvo muy fino cubre ex-
tensiones de la costa...

La noche comenzé a cerrar. Mien-
tras el barco se deslizaba en la no-
che tropical casi, sendas hogueras se
vislumbraron tierra adentro, rodeadas
de siluetas de blancos y negros... Ca-
bia sentirse transportado a los afios
felices de la infancia. Por fin, a tie-
rra. Una hora de carrera en brillante
auto a través del bosque y llegaron al

hotel de residencia veraniega. En la
noche primera, Cora y Wilma dur~
mieron sin sosiego bajo una gasa pro-
tectora de mosquitos, mientras en ha-
bitacién cercana Darwin aspiraba a
bocanadas el fresco del pafs de los.
frutos y las flores americanas.

¢ Qué ocurrié después? En Florida
los dias pasaron como en un verda-
dero paraiso, del cual regresaron.
Darwin y ambas amigas hasta lograr
presentar a aquél al esposo de Cora,
con lo que las relaciones se hicieron
oficiales entre todos. Tal era la ligera
historia de Darwin y de Cora, ahora.
aunados para obligar al abogado Si-
mon a abandonar el asunto de los.
Crayfield por conveniencias de Dar--
win.
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LA CALUMNIA

Volvamos ahora al despacho de Si-
mon y lTedesco donde parecia cer-
nirse una tragedia.

—Hallé, Malone?... ya me dijo
mamé que se encontraron en mi des-
pacho.., ¢Ha trabajado para el par-
tido?... jUsted toma eso demasiado
a pecho! — decia Mr. Simon en su
despacho, cogido a uno de los telé-
fonoes de su mesa.

—¢ Por qué no me aguarda hoy a
la salida?—le respondié el concejal
Malone.

—3Si no es un caso de jurisprudencia
serio le dejaré al pasante Weinberg,
que entiende mucho de eso — repli-
c¢é Simon contrariado —. Ya sabe
que me aguardan constantes visitas
y quiero -cenar -con Cora.

—No es cosa de pensarlo...—vol-

vié a indicar al teléfono Malone —.
¢ Recuerda uste1d a mi hermano, el
teniente de-alcalde del distrito XIV?
Pues me ha avisado para que le pon-
ga en guardia... Se trama algo con-
tra usted...

—+¢ Contra mi?... | Eo seréd un cuen-
tol... — exclamé Simon, crispando
las ‘manos ante la expresién de ho-
rror de la sensible Miss Gordon.

—¢ Recuerda usted haber defendi-
do alguna vez a un tal Breitstein?

—Si; por robo... salié libre,..

—...Libre gracias a la declaracién
de un tal Cushaan. ¢ No? — le repuso
Malone—. Al menos asi lo dice mi
hermano.

—No entiendo que se trama... | Ha-
ble usted de una vez y diga qué tiene
que decirme sy hermano | — expuso
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“Simon, desencajando la mirada y
-mordiendo hasta destrozarlo un puro
~que fumaba.

—Breitstein no es quien le com-
_promete, Mr. Simon. Se trata de al-
:gin enemigo personal de usted. Mi
‘hermano ha intervenido, por el car-
-go que ocupa en la municipalidad, en
-cierto informe pedido ayer por el juez
de instruccién... Se le ocurrié avisar-
me de seguida...

—]Esta bien!... Le espero aqui a
las 6 en punto — cerrd M. Simon,
cortando casi inconsciente la comu-
nicacién.

—Diga a mi mujer que hasta las
siete no me espere; un ¢aso urgente
me impide salir antes del despacho...
-—ordené el abogado a Miss Gordon.

¢Qué se proponian contra él, ni
-qué enemigos podfa él tener? Aque-
Ma tarde fué imposible a Mr. Simon
‘proseguir ‘sus trabajos!’ Quizés él te-
nfa enemigos de que guardarse. Miss
Cordon hubiera querido consolarle,
preguntarle al menos algo para dis-
traer su atencién, pero Mr. Simon era
demasiado impulsivo y no atendia a
nada ni a nadie‘en tales casos.

‘A la hora indicada, Mr. Malone
acudia al despacho del abogado.
Mister Tedesco, que quiso salir con
Simon. recibié una negativa ¥ la pro-
pia Miss Gordon, que se proponia es.
perar por si se precisaban sus ser-
vicios, escuché como aquel hombre,

Simon, la despedia, diciéndole :

—ijNo espere! Puede ser cosa de
més tiempo...

Sin pronunciar palabra, Miss Gor-
don salié de la estancia visiblemente
apenada. Un momento y como rete-
nida por algiin presentimiento se que-
dé en la puerta de salida, donde ya
no quedaba nadie y quiso volver
atrds. ¢ Y si le pasaba algo a Mister
Simon? [No! Preferfa velar por el
mismo aun sin que él se diese cuenta,

Cuando Mr. Simon oyé el timbre
de la puerta y salié él mismo a abrir-
le a Mr. Malone, se encontré con
Miss Gordon, que acudia a hacer lo
propio.

—jLe he dicho a usted que se re-
tire | Ahora, inmediatamente; hasta
mafiana—le aullé méis que le gritdé
nervioso al verse desobedecido.

Miss Gordon contuvo unas lagrimas
al cruzarse con Mr. Malone en la
misma puerta.

—iHola, Mr. Malone ! Me ha de-
jado usted suspenso... Pase al despa-
cho y cuente... — dijo Mr. Simon al
que acababa de llegar golpe4dndole un
hombro.

—Un tal Cushman, le dije a usted
gue se propone comprometerle... —
comenzé diciendo Malone, arrella-
néndose en la ‘butaca que Simon le
ofrecfa.

—¢ Pero dénde estd ese Cushman?
—requirié Simon, 4vido de noticias.
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—Est4 preso y en la misma prisién
ha hecho declaraciones a un aboga-
do... a un-tal Francis Baird... ha di-
cho nada menos que usted le obligb a
atestiguar en falso cuando lo de
Breitstein...

—¢ Baird?... jAcabo de ganarle un
pleito |... Estd que bota conmigo —
afiadié Simon, interrumpiendo a Ma-
lone.

—Dice mi hermano que es vocal
del Colegio de Abogados, ¢no?... ¥
al no quererle bien y tener esta prue-
ba..: En fin, que lo que mi hermano
sospecha es que pretende hacerle ex-
pulsar a usted del Colegio... Yo le
he dicho a mi hermano que usted es
demasiado listo para comprometerse
tan facilmente...

—...jese Baird y demés caciques
del Colegio me envidian ... pero se
fastidiaran... — grufié Mr. Simon, con
voz baja y ronca

—FEs una mala jugada y quisimos
avisarle—volvié a decirle Malone.

~—jRufnes!... pensar en expulsar-
me por unas declaraciones de un cri-
minal... |Tiene gracia, Malonel...
Hasta eso llegamos... Los aristécratas
de 1a Quinta Avenida rabian cuando
les quito las tajadas... Eso es todo...
También a usted, Malone, le han per-
judicado bastante... y ahora quisie-
ran hundirme, ¢verdad?

—No tengo més que pensar en las
pasadas elecciones, Mr. Simon—re-

puso Malone —. A mi hermano no
lo asesinaron porque Dios no quiso;
y aun ahora esos lobos hambrientos:
quisieran el mundo para si...

—<Sabe lo que le digo, Mr. Ma-.
lone ... Pues que no me apuro, ni te--
nemos gue apurarnos... |Soy mejor
politico que todos ellos juntos!... De:
todas formas le agradezco el aviso.
Voy a ver si inmediatamente doy con
Juan Breitstein al que defendi hace
ocho o nueve afios cuando el testigo.
éste que ahora me acusa... No diga
a nadie nada entretanto — dijo Mis--
ter Simon, dando por terminada aque-
lla entrevista para él transcendental.

—Ya sabe, Mr. Simon, que estoy
a su disposicién para lo que guste...
— insinué Malone.

—iBravo, Mr. Malone! — le re--
plicé Simon estrechandole la mano—.
Hay que acabar con esta mala par--
tida. No esperaba menos de usted.
Por algo nos habremos criado jun-
tos... Daré inmediatas érdenes a Me.
Fadden para que le auxilie y él se
pondré en contacto con usted. Ahora,
amigo mio, voy a buscar a mi sefiora.
que me espera. Queria hablar a Cora-
de un asunto importante que le inte-
resa a ella también.

Mr. Malone salié ‘de la \asa de Si-
mon, cuando éste en vez de apresu--
rarse a salir también, se sent en la
central telefénica suya visiblemente-
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preocupado, buscando varios ntime-
ros a media luz. :

—iHallé, Cera! Ya sabes que no
ne gusta hacerte aguardar, Tenfa la
Central interrumpida hasta terminar
mi conferencia con Mr. Malone... Ya
e contaré... Bueno. vidita, hasta lue-
£0 .. ¢Los nenes, bien?... ¢ Qué hace
el cachorrillo?... jHolal... Ahora
voy, corriendo, mujer..,

—¢Mec Fadden? Si... aqui Simon...
tengo que hablarle... si..., después de
que cene con Cora. [Claro! Ella ya
lo sabe... a medias, es asunto de con.
ﬁanza-

Pensativo y mirando en la gufa del
teléfono se disponia a conectar otras
llamadas, después de mesurarse los
cabellos, cuando se abrié la pueriz,
apareciendo en la semi-penumbra su
colega Tedesco.

—iNo te asustes, Tedesco!... Sa-
bes que tenfa una conferencia aquf
y ahora se acaban de marchar... Por
cierto que tenemos que hablar... Se
proponen arruinarnos... Ese compa-
fiero Baird, al que le gané el asunto
la semana pasada, La casualidad le
ha ayudado... y més ahora que es vo-
cal del Colegio...

~—No entiendo, Simon... ¢Es que
estamos al descubierto en alguna cosa
grave? — repuso Tedesco, abriendo
desmesuradameénte los ojos.

—Por suerte, se trata de_m# nada
més—le repuso Simon —. Hace nueve

afios defendi a un asesino, y otro cri-
minal me sirvié de testigo... Jurd en
falso y ahora me culpa desde la pri-
8ién, precisamente  por medio de
Baird... Pero Cora me espera, Tedes.
co, mafiana hablaremso. Estoy apu-
rado por primera vez en mi vida. Si
ese me lo demuestra nes revienta. ..

—Yo querfa recoger la demanda
del sefior William para recordar al-
gunos puntos de ella en la conferen-
cia de mafiana temprano con los
acreedores... Te puedo esperar: pero
si Cora te aguarda lo aplazaremos pa-
ra mafiana — terminé Tedesco, diri-
giéndose a su despacho para ganar
tiempo. .

En efecto, Tedesco regresé con su
cartera de nuevo, y por indicacién de
Simén dejé a éste sentdndose en la
central para hacer una nueva llama-
da. Tedesco salié moviendo la cabeza
en demostracién de dudas. Aquello
no le habia gustado.

Una vez sélo, Simon ne pudo aban.
donar el despacho a pesar de su pro-
mesa de ir a buscar en seguida a Co-
ra.  Levantindose y. sentidndose de
unos butacones en otros: mesindose
los cabellos, como una fiera enjau-
lada, aquello le sacaba de todos sus
quicios. Precisaba planear una ven-
ganza para aquel estipido de Baird ;
pero una venganza digna de ambos
contrincantes en el foro de Nueva

York,
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En estas meditaciones, la puerta
de Mr. Gordon se volvié a abrir dan-
do acceso a Miss Gordon. Llegaba
ésta retraida y silenciosa, si bien con
cara de suma melancolia y como lle-
na de hondas preocupaciones.

—¢No le hago falta?... Temifa que
me necesitase... Parece tan preoca-
pado usted hoy... ¢Est4 en algin pe-
ligro? No tengo maés interés que el
de serle ttil, y quisiera que me com-
prendiese — balbuceé Miss Gordon,
bella como nunca, con cara de Do-
lorosa, como ahogada por un ansia
gue no le permitiera hablar, Pero Si-
mon la recibié destemplado y furi-
bundo :

—¢No la mandé a usted a casa?...
¢ Por qué vuelve sin ser requerida?...
1 Viyase inmediatamente!... Debo
estar solo... Me van a volver loco...
pero yo les arreglaré a todos... cono-
cerdn a Simon mal que les pese...

i Vayase le digol...

—1S{!l... ya quiero marcharme...
Pero usted debe perdonarme que acu.
diese... tardaba usted tanto en sa-
lir... v temi que le ocurriese algo.:.
desde las seis en que me despaché le
he esperado abajo... jes decir he
esperado que saliese de su conferen-
cia, que me dié temor !.,. Pero ya sé
que debo marcharme... en seguida...

Miss Gordon porrumpib en copio-
so llanto que enjugaba con su pa-
fivelo, como reprochando a aquel

hombre, duro para ella, demasiado
duro, después de ser su verdadero pa-
dre como quien dice, aquellas formas
poco delicadas; aquella brusquedad
horrible en pago a su celo de ella.
Simon la detuvo antes de salir: -
—iNo salga usted gimiendo! jLe
digo que se domine ! | Siéntese | | Us-
ted y Bessie y Bessie y usted juntas
son victimas del histerismo!... Ven-
ga ach... Usted no puede ayudarme;
usted lo que hace es sufrir conmigo;;
ctiidese, viyase a casa... mafiana arre-
glaremos esto. He avisado a Mac
Fadden para que se entienda con
Mister Malone... Quieren arruinarme,
¢no lo comprende?... Usted no debe
escuchar estas cosas; es demasiado
sensible... ¢ No la quiero como si fue-
ra mi hija? ¢No le guardo todas las
consideraciones? Perdone...,! ya sé
que no acostumbro a dominarme con
usted tampoco... recapacite... cAlme-
se... — y Mr. Simon, influido por
aquellas lagrimas sinceras y aquel si-
lencio elocuente de Miss Gordon ba-
j6 el tono de su voz hasta hacerlo dul-
ce y carifioso, al propio tiempo que
besaba en la frente a su secretaria,
con un beso casto y paternal, que se-
rend a ambos corazones.
Después la acompaiié a la puerta
y volviéndose a encerrar sélo mird
por uno de los amplios ventanales ha-
cia elifondo de la espaciosa Avenida
que tenia frente a si, como si quisicra
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saltar al abismo, asqueado de su vida
condenada a defender crimenes y ‘a
casl vivir con maleantes cuando no'a
disputarle sus fueros-a la vérdad mas
veces que a-defenderla: con los ma-
yores' brios que jaméas hidalgo alguno
haya tenido.” }

" Por fin, Simon cogié su sombrero
y en’el primer taxi que pasé empren-
dié veloz carrera en busca de Cora.

La noche transcurrié sin sosiego al-
guno para nadie. Cora, ‘ansiando-a
Darwin; Simon, procurando su de-
fensa ;: Mc Fadden ¥ Malone, prepa-
rando’ su plan iniciado por Simon;
Miss Gordon, angustiada y sola en'la
vida, sin méas afin que el de 'servir
al magnénimo pero insufrible Simon.
Hasta Bessie se hallaba aquella noche
mas preocupada que nunca a causa
de un desplante dé Henry, que estaba
ansiosa de comunicar a Miss Gordon.

Para mayor desgracia, al' llegar

Bessie a la mafiana siguiente al des-
pacho sufrié un ligero desmayo. Asis-
tida por sus compafieros de oficina,
incluso el a veces empalagoso Wein-
berg, se reanimé sin embargo. Bessie
habfa tenido la desgracia de presen-
ciar un suicidio de una joven, que se
habia arrojado de un rascacielos a la
calle, quedando a su vista hecha un
manojo de huesos rotos, en medio de
un charco de sangre. Fué horrble
la impresién y més para sus nervios
de poca resistencia.

—Miss Bessie Green esta indispues--

ta '— acudié Weinberg a Mr. Te-
desco. Lo

—Que la acompafien a su casa si
es preciso—contest el abogado—...y-
que Joe sirva la central.

—Me di6 un ‘mareo... ho sé que
fré... la impresién de esta mafiana.
Tomaré una pastilla de las que hay
en mi bolsillo ; me sientan muy bien
y me calmara los nervios — contaba
Bessie 'a la ‘sefiora’ Rexie, otra em-
pleada en la biblioteca grandiosa de
Simon y Tedesco, que acudié a pres-
tarle sus auxilios, tendiéndola en un
sofa de un recibidor privado, que ce-
rré hasta pasarle la crisis a la mu-
chacha.

—¢Qué le pasa a su amiga Bessie
hoy >—pregunté Mr. Simon a Miss
Gordon.

—iLa pobre vié tirarse a alguien
de una ventana I—repuso la secreta-
ria.

—j Qué- atrocidad... matarse'de esa
manera!... — dijo Simon.

—Que més da... cuando la vida
pesa... Afuera espera alguien, Mister
Simon.

' —¢Tan desdichada sé siente us-~
ted?... Si es Breitstein, que pase en
seguida, Miss Gordon.’

A los pocos minutos y efecto de
las acertadas pesquisas, durante toda
la noche; del fiel Mc Fadden y de

‘Mister Malone, se habia dado con el
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...Emocionada la se~
nora Bird, dejo el des~
pacho de Simon...

- iYame encueniro
mejor, gracias a Dios!
~ dijo Bessie inaorpo~
randose de nuevo.
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...Y mientras la liber~
fada sefiora Chapman
esperaba en el despa~
cho de Simon...

- |Usted asesind a su
marido y yo la he de~
fendido! jEso es todot
~ lerepusoel abogado

| e : Ot - ik ; : ala sefiora Chapman.

- tNo le prestéfianza?
1Si lo hice fué por su
buena madrel... - le
decia Siinon al joven
Bird.

— |No te impacientes,
hijo miol - suplico a
su hijo la senora Bird.
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~ |Releve a Bessie si
esfd indispuesta y
vdyase el sdbado al
foot~balll - le dijo Si-
mon a Joe.

Miss Gordonescucha-
ba mirando de hito en
hito, la reprimenda de
Simon a Bird...

- Voy al juzgado-~le
dijo el pasante a la
secretaria de Simon.

...Bessi y miss Gor=~
don, solian contarse
sus cultas...
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- ¢¢Le ocurrird algo a

—|Una carta para los t

Crayfield!~dijo Simon ; 3 Seaiie : i g i ; e : 3 T § Mr. Simon? ~ pregun=

a su secrefaria. : T : Wt oy -/ t6 miss Gordon a Te~
b7 : B ; ! j eSS o ¢ Al j i _ desco.

—(Le ruego, le suplico

~|Usted y Bessie v T S : | que cene conmigo; no

Bessie v usfed - le . g R ! se excuse! ~ le dijo

grité Simon a su se- : _ W - ) i Weinberg a miss Gor-~
crefaria. > s S ! ' = don.
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~...Entonces, podria
esperarte en la Florida
~le dijo Cora a su es-
poso.

—|No tome las cosas
a pechol /Acaso no la
trato como una hija?..
— le dijo Simon a miss

Gordon.
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paradero actual de Mr. Breitstein y
asi se lo comunicé a su casa al ama-
necer a Mr. Simon. Breitstein no se
hizo esperar y se presentd en el fa-
moso bufete a media mafiana.

—¢ Te ha hablado alguien de aquel
proceso >—le interrogé Mr. Simon—.
¢Ni ha ido a verte nadie?... Aquel
Cushman, que fué nuestro testigo pa.
ra prepararte la coartada, sz ha ido

. de la lengua en la carcel ahora.

—He sabido, si, que estaba preso,
pero no me han dicho nada... Esto
me arruinaria... ahora tengo un buen
empleo y mujer y familia que man-
tener... ¢ No tendra esto malas conse-
cuencias?... — intercedié Breitstein.

~—] Calmate... si me obedeaces, qui-
zas no pase nadal Si realizo mi plan
formado pronto estarés tranquilol...
En todo caso y si alguien te busca o
te pregunta, ti dices que estabas en
tu casa... jCuento contigo, - Breits-
teinl... Este asunto me podria per-
judicar terriblemente’! — le dijo. Mis-
ter Simon a su antiguo defendido.

—iSélo sentiria que usted sufriera:

por salvarme !... A no ser por usted,
yo a estas horas estaria en presidio...
¢Cree que puedo olvidarlo?...

—Anda y haz lo que te he dicho

—termind Simon, comprendiendo que.

el tiempo era oro para él y para
Breitstein.

—Pero... ¢y si fueran al hospital.

donde me vié Cushmann?... ¢Bas-

tard que yo niegue?... [No creerdn
que yo estaba en casa si:Cushmann
canta de plano!... — fueron lasdlti-
mas palabras de Breitstein dandole a
sada una de ellas un timbre de duda
y desesperacién.

—¢Pero es que Cushmann estaba
hospitalizado el dia en que te vié all{?
—grité Simon.

—Precisamente... eso me compro-
mete—respondié el interlocutor —.
i Ojala le salga todo bien! Si quiere

que se lo confiese, me temo que lleve

esta vez las de perder si los abogados
contrarios ponen empéfio.

El asunto se presentaba bastante
agrio ahora. jPrecisamente cuando
Simon habfa prometido a su ‘esposa
un viaje de recreo a Europa por cua-
tro semanas! Cora incluso se habfa
despedido de Wilma hacfa unos dias,
preocupada con los preparativos del
viaje e incluso tenfa impuesto a Dar-
win del dia de la partida, el barco y
camarotes que llevaban y la hora de
la salida del buque. Incluso parecfa
probable que Darwin se decidiese a

tomar un pretexto importante para

hacer el viaje con Cora y su esposo;
al menos asf se lo habia pedido Cora.

—Miss Gordon, necesito ver inme-
diatamente a Mc Fadden o hablarle
al teléfono — ordené Simon a su se-

cretaria.

Y no tardé, en efecto, la obediente




EDICIONES BIBLIOTECA

FILMS

muchacha en dar con el agente de
confianza de su jefe y protector.

—Me Fadden esta al aparato, Mis-
ter Simon.

—iHola! Acabo de despachar a
Breitstein de aqui... ¢Estds solo?...
Conviene que vengas inmediatamen-
te... por teléfono podran escuchar-
nos... Puedes traer a Mr. Malone si
tiene tiempo hoy... ¢Cémo?...
pués serd demasiado tarde tal vez...
i Estamos en situacién muy apurada |
¢ T conoces a Baird?... Ese dechado
de virtud y gloria de la curia..., pues
me tiene atrapado... me ha descu-
bierto una coartada que pretende pro.
bar fué falsa... tenia que salvar a un
raterillo cuya familia pobre me era
conocida desde hacia afios... y tG ya
sabes nuestra ley... era reincidente
por cuarta vez y le correspondian 30
afios... Ese Cushmann, que estd pre-
so, declaré favorablemente... Ya te
contar4 Breitstein... ¢eh?.. .si, ade-
més tenemos que hablar ti y yo in-
mediatamente... esta mafiana mismo.

Mal cariz tenfa la cosa para Mister
Simon, y sin embargo, no podia uno
-ﬁgurarse cémo un abogado de su ta-
lla podia dejarse atrapar de nadie.
¢Era posible que no encontrase re-
curso? ¢El, que tantas veces habia
admirado a la magistratura con sus
coartadas de inapelable admisién?
Asi era.

Mr. Simon obré entonces, cuando

des- |

Breitstein era apenas un mozalbete,
con la sana intencién de enderezar a
aquel muchacho, y lo consiguié, pero
ahora lo iba a pagar bien caro pro-
bablemente. jEl imbécil de Cush-
mann ! Claro que Baird se ensafiaria
ahora con él, recién perdido el pleito
en que tantos empefios habia puesto.
Y de obrar Baird como era de creer,
Simon habia perdido su carrera irre-
mediablemente. Pero Simon era un
hombre gue en todo caso preferiria
la muerte a semejante ignominia. So-
bre todo, ¢ cémo iba a perdonarle su
esposa? Las consecuencias del es-
candalo podrian ser de sumo alcance.
Por eso, cuando Mc Fadden se pre-
senté en el despacho de Simon, en-
cerrandose con éste completamente
solo, ambos hombres trataron la cues.
tibn como de vida o muerte.
—Miss Gordon, voy al Registro del
Hospital — dijo Simon secamente a
su secretaria, al salir brusco del des-

pacho con Mc Fadden—. Probable-

mente volveré esta mafiana antes de

Ir a casa.

Mis Gordon corrié al despacho de
Mister Tedesco: —Perdone, sefior
Tedesco... ¢Le ocurre algo grave a
Mister Simon? Ya sé que no debiera
preguntarlo, pero...

—No pasa nada... tranquilicese—le
habia dicho el compaiiero de Mr. Si-
mon, esquivando la conversacién,
mientras fijaba su atencién en varios
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documentos que se hallaba
diando.

Weinberg, que observé la entrada
de la secretaria en el despacho de Te-
desco, aguardé a que saliera, abor-
déandola: —Miss Gordon, ¢me per-
mite invitarla a almorzar hoy?... | No
se excuse, se lo ruego | Es usted cruel
conmigo |...

estu-

—Lo siento, seor Weinberg, estoy
muy ocupada... | Perdone ! — le ha-
bia respondido ella.

Bessie tenfa a Miss Gordon al co-
rmiente de los cortejos del pasante
Weinberg, de forma que ésta no co-
rrespondia a los deseos de pocos dias
a esta parte expuestos por el joven,
por el doble motivo de orgullo feme-
nino frente a su amiga y el respeto y
cariio debidos a Mr. Simon, su pro-
tector, en cuyo despacho estaban, El
aprecio de Bessie por Weinberg habia
disminuido hasta tal punto, gracias a
la escasa formalidad de aquél, que
con frecuencia podia Joe recrearse al
ofr frases como las siguientes :

—Llame al Colegio de Abogados.
Bessie, ¢ quiere? — dicho por parte
del joven y rubricado por Bessie con
respuestas como ésta :

—iLlame usted, si quiere !

Mientras Simon hacfa sus importan.
tes diligencias y Mc Fadden por otra
parte le ayudaba en sus planes, Dar-
win aproveché aquella mafiana para

entrevistarse con Cora y ultimar los

preparativos del viaje. Aquello habia
tomado cuerpo y de idea atrevida se
transformarfa en realidad segtn el
célculo de los ya amantes. Nadie,
sin embargo, habfa contado con una
seria obstruccién en la formacién ¥
acabamiento de aquellos planes. Y
existia quien sin saberlo Mr. Simon,
velaba por su honra tanto como él
pudiera hacerlo.,

Era McFadden hombre de brios v
experiencia como queda dicho, y so-
bre todo individuo que tal vez por
su propio pasado de delincuente pe-
ligroso habfa aprendido a distinguir
entre el derecho al bien y al mal mas
que persona alguna. Al entrar en el
servicio de Mr. Simon, como su agen-
te secreto y su hombre de confianza,’
rechazado como habfamos indicado
por la sociedad hasta el punto de no
serle psible la vida en parte alguna,
se habfa propuesto y hecho juramen-
to especial de servir no sélo a Mister
Simon en cuanto aquél pudiese sacar
provecho de sus servicios personal-
mente requerido, sino que se habia
propuesto velar por el mismo Simon,
bien que le pesase y por sus intere-
ses, tanto morales como materiales,
hasta exponer aquella vida que de-
bia al abogado como quiera que fue-
se, ofrendandola en su servicio. Asf
queria Mc Fadden pagar en silencio
no sélo sus crimenes sino su agrade-
cimiento a Mr, Simon.
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Mec Fadden observé irregularidades
en la vida de Cora y se dedicé a des-
cubrir si era o no digna de Mr. Si-
mon. Poco tardé, en efecto, en ob-
servar la extremada delicadeza de
Darwin para con ella, sus entrevistas
y en fin la intencionada deferencia
de entreambos. Mc Fadden no sélo se
ocupaba seriamente de vigilar y des-
cubrir a cuantos Mr. Simon le indi-
caba sino que en silencio y hasta de
noche observaba los pasos de Dar-
win. j Qué agradecido deberia estar-
le Mr. Simon de saber su fidelidad y
espiritu de sacrificio ! Pero ya llegaria
‘el momento de todo.

En el Bar-Palace se entrevistaron
solos Cora v él. Primero hubo Darwin

. repetirle las gracias por la ayuda
grlestada en el caso de los Crayfield.
Luego, Darwin temié que aquel viaje
de Europa descubriese sus relaciones
con Cora por muy grande que fuese
el disimulo. Traté de convencerla
para que abandonase la idea de ir a
Furopa aprovechando la ocasién de
que Simon se hallaba imposibilitado
de partir, aunque bien seguros esta-
ban que partirfa aunque fuese retra-
sando el viaje.

—FEn Florida, en cambio—argu-
mentaba Darwin—nadie lo echa de
ver. Wilma puede acompanarte.
¢ Acaso no te gusta Florida? Alli
nos conocimos v alli desperté nues-

tra pasién... [Ningin sitio mejor

para rememorar fan preciosas ho-
tas de nuevo! Ademas, te hace fal-
ta. Me gusta la peninsula con su
medio millén de habitantes, sus in-
dustrias florecientes de algodén,
azicar v tabaco a lo largo de la
costa, sus 300.000 negros... ¢No
le llaman nuestra [talia americana
por su parecido en frutos, clima y
extensién ? Hasta mediados del pa-
sado siglo, sus indios Seminoles que
todo lo arrasaban y destrozaban,
han dado a Florida fama roménti-
ca... Tal vez encontraremos sus
cuevas y viviendas... Hoy el peli-
gro ha pasado.

—Te gustan las historias, ¢ ver-
dad Darwin?... — le interrumpié
Cora.

—Me gusta contartelas a ti—re-
puso él—. Me gustaria caer en po-
der de ellos contigo. Asi cortarian
el hilo de nuestra vida civilizada y
ayudarfan a nuestra unién. Miedo
no tendrfa. Ya estdn mas civiliza-
dos. Antes si; a mediados del si-
glo pasado despusé de cometer to-
da clase de fechorias se refugiaban
en las lagunas pestilentes y antihi-
giénicas del territorio constituyen-
do las mismas sus més formidables
fortalezas. Swamp y Hammock eran
dos de estas grandes lagunas desde
la época en que aquellas tierras es-
pafiolas y luego mejicanas florecian
sin pesar en la doctrina de Monroe.
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—FEres un enamorado de Flori-
da, Darwin—Ile dijo Cora riéndose
al parecer de su fluente cultura.

—Te diré, Cora.—repuso él—.
Hace afios que visito la Florida y
aunque nunca te lo he dicho, mi
abuelo ha sido gobernador de la
Peninsula de la que nos legdé una
famosa biblioteca. Era tierra de po-
tentados como él. En la guerra de
divisién del pais, que durd de 1861
a 1864 y que terminé con la abo-
licién de la esclavitud alli, aquello
sufrié6 un violento golpe. Nuestras
heredades pasaron a poder de ex-
trafios. Eramos espafioles naciona-
lizados en Méjico. El pais vino a
menos; la inmigratién aumentd en
grado excesivo; los cargos publi-
cos se repartieron de nuevo entre
caciques y sus favoritos y la hon-
rada gente hispana vié sus enor-
mes empresas reducidas a la rui-
na...

...Con la mejora de vias de co-
municacién el florecimiento volvid
sobre si de su letargo. Los naran-
jales y limoneros cubrieron la faz
del suelo aquél y el arado roturd
nuevas tierras. Florida alcanzé de
pronto fama mundial. Una expedi-
cidn cientifica oficial descubrié a lo
largo del pafs grandes yacimientos
de fosfatos; ya en forma rocosa, ya
en forma de polvo, ya en forma
de barro. A tal grado llegé aquello
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que Florida se convirtié en expor-
tador de primera categoria para
abonos de fosfatos. jCuintos mi-
llones de hectéreas no se nutren de
los fosfatos de Florida en el mun-
do entero y cuinto sobroso pan en
todas partes no tiene su mejor fuer-
za de estos fosfatos que pudieron
haberme pertenecido en grandes
extensiones!...

...Me gustan los estudios psico-
légicos — prosiguid entusiasmado
Darwin—y siempre he observado
con el mayor interés el doble ca-
racter de Florida. Por una parte el
tipo del norte de América y por
otra el ancestral latino dedicado a
labores de campo y faenas ordina-
rias mientras que el primero sin ser
mas inteligente, pero sf méas aplica-
do, ejerce industrias y, por lo ge-
neral, posee la banca y el comer-
cio. En los negros no hay que fijar-
se; son pueblo aparte de costum-
bres genuinas y aun habituados a
cue se les mande como en los tiem-
pos de la esclavitud...

...Cora, muchas querria
hablarte de Florida, mi segunda, ;
quizd mi primera patria... Es pre-
ciso que hables a Simon...—ter-

miné Darwin acariciando las ma-

cosas

nos de ella.

Tampoco esta escapada de los
amantes se le pasé por alto a Mec
Fadden, que con toda la calma que
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Dios le habia dado, perseguia por
cuenta propia y de Mr. Simon cual-
quier asunto de punta a cabo.

Entre tanto no habian dado el re-
sultado apetecido las pesquisas del
esposo de Cora, que desesperado vol-
vi6 a su despacho con la esperanza
aunque fuera remota de encontrar
manera de saldar el arduo problema
gue le colocaba en condiciones de
suma desventaja frente a frente con
su compaiiero Baird.

Miss Gordon y Bessie aprovecharon
la circunstancia de la ausencia de
Mister Simon para contarse sus cui-
tas. La vida no ofrecia a la secreta-
ria de Simon otro atractivo que el del
agradecimiento a su bienhechor y el
posible amor sin esperanza ni légico
motivo de ser alimentado que hacia
él, como hacia su padre adoptivo an-
tes, también ahora sintiese. Como un
fenémeno que se repetia doblemente.
Como si aquellas almas fueran geme-
las, Miss Gordon creifa en el budismo
cuyas doctrinas aprendié en su co-
rreria por el Asia, en dias de amar-
ga duda y de pruebas dificiles. La
caravana de su circo pasé también
por el Tibet, en cuyas fronteras se
desencadenaba una sangrienta lucha
entre aborigenes y asiaticos del im-
perio encintado en la famosa mu-
ralla china.

La caravana se puso bajo la pro-
teccién de una columna de ejército,

que bien pronto tomé posiciones en
la direccién o ruta misma de los ar-
tistas. Debido a su agregacién a la
columna militar dicha, la pequeiia
Gordon y los suyos pudieron hacer
observaciones y estudios psicolégicos
vedados a comerciantes, viajeros o
misioneros mismos. Con frecuencia
actuaron para la tropa en reconoci-
miento al ‘servicio prestado y con la
tropa se vefan obligados a tomar
acuartelamiento, siempre de paso, se-
gtin la costumbre, en las amplias en-
tradas de los conventos budistas o
taoistas, cuando no en los patios de
lugares a veces sagrados.

Miss Gordon aproveché con su pa-
dre aquellas horas exéticas para ha-
cer pequefias excursiones, siempre
que el lugar y el tiempo lo permitian,
a fin de enriquecer sus conocimien-
tos sobre el pais. Por desgracia, no
entendia el idioma de aquellas gen-
tes, limitAndose siempre a la obser-
vacién de cuanto veian. Pero de
todo ello se dedujo para los artistas
siempre una enorme sencillez y pa-
recido con las costumbres del cris-
tianismo. las mismas tonsuras; al-
gunos conventos de monjas; conven-
tos de frailes con sus severas reglas;
imAgenes de divinidades que se pare-
cfan enormemente a la Virgen Maria
y a alglin que otro santo de la cris-
tiandad ; procesiones; incienso; can-
tos litGrgicos; rosarios, etc., etc., to-
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do como entre cristianos. ¢ Por qué
aquel enorme parecido entre ambas
religiones? La pequeiia Gordon no
comprendia mas y observaba y se ali-
mentaba de aquellas ideas y se adap.
taba al medio ambiente. Aqui reli-
quias budistas; alld campanas: en el
otro lado, baculas como los episco-
pales y luces como las de nuestras
capillas... Entonces supo que aque-
lla religién era medio millar de afios
mas antigua que la cristiana... pero
los suyos le ensefiaron incluso que los
aprendieron y
nuestros ritos y costumbres. | Quién
sabe | China era la tierra de los con-
ventos y lugares sagrados, quizis més
que la India. Con frecuencia pasé
Miss Gordon por conventos que abri.
gaban hasta 10,000 monjes, llamados
An-shu, o ciudad-convento, en chino.
En los campos se veian con harta fre-
cuencia como especies de sembrajos
con un altarcito donde se veia inva-
riablemente un anciano y un joven, es
decir el monje con su aprendiz de
monje como podriamos decirles.
Las ensefianzas de Fenh-Shui cons.

tibetanos tomaron

titufan en aquellos conventos una doc-
trina importante. Y en cuanto a los
edificios, podria decirse que guar-
daban completa relacién con el pai-
saje incluso los célebres conventos.
La pequefia Gordon se habia hasta
cierto punto formado en parte del ci-
tado ambiente, que tal vez correspon.

dia a la mezcla de su sangre por al-
giin extrafio atavismo y a los dolores
que en su alma desde su infancia
guardaba.

La huella budista debié influir bas-
tante en su 4nimo. Segin las disposi-
ciones del propio Buda, aquellos con-
ventos situados en lugares no sélo so-
litarios sino rodeados de singulares
paisajes y metidos en su muro y has-
ta rodeados de sencillos bosques a ser
posible, habian hablado derechamen-
te a su alma. Cada falda alegre de un
monticulo o cada boscaje delataba
uno de dichos conventos en donde no
faltaban las fuentes o lagunas fertili-
zantes. Los monjes tonsurabaan toda
su cabeza y contaban con espaciosas
bibliotecas, refectorios, cocinas y des-
pensas, ademés de la indispensable
sala de actos. En el patio no solia fal-
tar la laguna sagrada, con sus lirios,
peces, tortugas de agua, péajaros do-
mesticados y demas aves, ya que en
la doctrina de Buda todo lo viviente
es sagrado. A veces se hallaba entre
los monjes animales salvados de al-
gtin peligro y delicadamente cuida-
dos para toda su vida entre ellos.

La capilla de dichos conventos so-
lia mostrar ricas estatuas de Buda y
aun contra las prescripciones de éste,
a Kuan-Yin, la diosa de la Piedad.
(correspondiente a nuestra Virgen de
la Piedad), patrona de los pescadores;
y a Kwan-Tj, el dios de la guerra. A
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Buda se le encontraba en tres distin-
tas posiciones : sentado, de pie y ten-
dido. Pero lo que méas abundaban
eran los lirios de agua en cada lagu-
na, por ser dichos lirios en la enss-
fianza de Buda la representacién de
la pureza nacida del fango.

Més de una vez Bessie se habia
embebido con las narraciones de Miss
Gordon a la que tal vez vislumbré
Mister Simon al convertirse en su pro-
tector méas decidido. En verdad que
aquello resultaba no sélo interesante
por demés, sino incluso fortalecedor.
Agquellas paredes de los conventos
aquellos tibetanos, con pinturas mito-
légicas de la vida del alma, del sue-
fio, de la muerte, de la transmigra-
cién, del infierno, pero un infierno
terrible para nosotros, incluso los cris-
tianos, etc., se habian grabado en
su alma. Pero lo que més le habia
llamado la atencién era que . entre
aquellas pinturas arcaicas se encon-
traban paralelas demostraciones del
descubrimiento de la electricidad, el
invento del pararayos por Franklin,
la ciencia europea y hasta calles eu-
ropeas y su vida y movimiento. Una
prueba de aquellos sacerdotes no son
ajenos a nuestra cultura.

Sobre la vida de aquellos monjes,

Miss Gordon aprendié que desde ni-

fios comenzaban su aprendizaje y en-
sefianzas con monjes solitarios o bien
en el convento mismo; y otras veces

se enviaban al mismo por sus padres
debido a un voto hecho a Buda en tal
sentido a la manera de los cristianos.
No faltaban los padres que sin voca-
cién y queriendo ver a su hijo ase-
gurado y en ambiente distinguido los
dedicaban a la carrera sacerdotal, lo
mismo que entre nosotros. La ordena-
cién de dichos sacerdotes una vez pre-
senciada por Miss Gordon era cosa
espantosa. Se les rapa bien la cabeza
y se cubria la misma con varias ma-
sas de una materia inflamable qus
después se encendia, de suerte que
ardia hasta en el propio cuero cabe-
lludo. Cualquier queja lanzada seria
su perdicién, pues no se le ordena-
ria. Para Buda, todo monje debe ha-
llarse en condiciones de matar la ma-
teria y «entregar sus manos, sus pies
y su carne a las fieras salvajesy si se
le pidey. Sus tdnicag, segln la pres-
cripcién de Buda, se componia de
trozos de tela amarilla y vieja que ha.
bian de obtener mediante limosnas y
coserse unas con otras ellos mismos
siendo de color amarillo. Y su comi-
da era puramente vegetariana, si bien
Buda no les ha hecho prescripciones
en tal sentido. Rezaban, se daban a
la meditacién aislados y en coros y
otras veces lefan escritos sagrados.
Igualmente tenfan algunos oraculos.
El pueblo celebraba en febrero su
fiesta religiosa més importante, si bien
no pertenecia la misma a la ensefian-

EL ABOGADO

49

za de Buda. Se rezaba por el espiritu
v por la consecucién de la verdad, ¥
el uno pedfa a los dioses le diese
buena cosecha, mientras el otro cla-
maba por tener prole o bien porque
le saliese bien un negocio. En una
ocasién, Miss Gordon comprobé cuan
lejos estaban los culis de ser religio-
sos, ya que al llegar la tropa a acuar-

‘telarse en un convento, tiraron ¥y

rompieron una infinidad de idolos de
madera pintada, para proporcionarse
sitios cémodos.

En su interior quizas fuera Miss
Gordon una Budista. Pero tal confe-
sién no habia llegado a hacezrla. De
tal modo le hzbian intrigado las li-
geras ensenanzas tibetanas que en
cuanto pudo se di6 al estudio de la
religién de Buda. Y aprendié que el
principe Siddharta Gautama se con-
virtié a sus 29 afios de edad, después
de llevar una vida de lujo y comedi-
dades y gue su conversién fué debida
a sus meditaciones sobre tres moti-
vos por los que hemos de pasar sin
piedad ninguna: la vejez, la enfer-
medad y la muerte. El joven Gau-
tama se habia retirado al bosque, de-
jando palacio, mujer e hijo y justa-
mente a los 37 afios el Shakyamuni o
monje recibié la luz que aguardaba
bajo el arbol Bodhi. Ciertamente—se

-decia Miss Gordon—que no podia por

menos de ser cierta la teoria de Bu-
da. La vida sélo consiste en un con-

tinuo sufrir como ella misma expe-
rimentaba. Y este sufrimiento era la
eterna sed y el ansia continua de al-
go, también como a ella le pasaba.
Buda le habia ensefiado que el sufri-
miento continuo de las almas es se-
milla constante de nuevos sufrimien-
tos y de afan de vivir, que es sufrir.
Pero también le ensefié que hay dos
formas de vida : la ejemplar y la per-
niciosa, y que las mismas conducen
por escalas correspondientes a la fe-
licidad del perfeccionamiento y aban-
dono de la existencia y sufrir o a la
retrbgrada de aumentar el ansia de
vida ¥y con la misma de los sufn-
mientos propios y de todos...

¢Qué medios habia proporcionado
esta ensefianza para lograr la paz in-
terna? Habfa que matar el deseo de
ser y de vivir. Eso que para la gente
sencilla es algo sin sentido, para el
verdadero pensador es la perfeccién
de la sabiduria suma; lo que llama-
riamos la santidad en sentido cris-
tiano. Pide Buda que se sigan sus
siete reglas: creer bien: decidirse
bien: hablar bien; hacer bien; vivir
bien; aplicarse bien; pensar bien y
meditar bien. Y para ello ordena que
se sigan sus mandamientos qué son
diez : no matar nada que tenga vida;
no robar; no ser lujurioso; no men-
tir: no emborracharse con nada; no
comer en determinadas horas; no di-
vertirse mundanalmente ; no usar jo-
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yas; no tener casa muy espaciosa;
no tener oro ni plata. La diferencia
entre esta doctrina y la establecida
por Moisés en el Decilogo, habia
arraigado con profunda simpatia en
Miss Gordon, precisamente por ha-
berla conocido en la edad en que
todo se asimila méas perfectamente.
Aunque nos extendamos més en es-
tas consideraciones referentes al con-
junto de causas que contribufan a
formar el caricter de Miss Gordon,
no dejaremos por ello de exponerlas,
¥a que son parte esencial del relato
comenzado. Nos obliga ademés a ello
frente al lector, el interés de la evo-
lucién verificada con el tiempo en el
animo de Miss Gordon, por la que
Mister Simon sentia creciente y s
lencioso apego, tiene en efecto. ¢ No
puede ser causa de grandes emocio-
nes y de sorpresas insospechadas la
preparacién moral que como ftnica
dote Miss Gordon llevaba consigo en
la vida? Ella se bastaba asi y no es
de extrafiar que mamé Simon dijese
cierto dia a su hijo, segiin hemos vis-
to: «¢{Por qué no encontrard tu se-
cretaria un marido, una muchacha tan

ejemplar?» Mamé Simon no conocia
a Miss Gordon ni ésta tenia gran in-
terés en que se preocupasen de ella.

Consideremos que los primeros cin-
co Mandamientos de Buda estaban
hechos para el creyente y los cinco
restantes para el monje tnicamente,
y comprenderemos con nuestra pro-
tagonista que su observancia ni im-
plica negacién del trabajo conforme
a la sociedad moderna incluso. Hay
que considerar la razén expuesta por
Miss Gordon en una ocasién a Bes-
sie :

—Algo—le dijo—tiene aquella doc-
trina, que sin cruzadas ni guerras al
estilo cristiano o mahometano en las
épocas florecientes para imponer sus
dogmas, y si de una manera persuaso-
ria Unicamente, cuenta con 500 mi-
llones més de creyentes que la cris-
tiandad misma...

—...y créeme, preferiria la discu-
sién con un ateo antes que con un
budista, enemigo de gigante talla
frente al cristianismo si se estudian
sus dogmas y se discuten sus doctri-
nas—le afiadié otro dia a su misma
amiga.
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MR. SIMON SE AFRONTA CON SU CRISIS

Pero volvamos a ver qué es lo que
el abogado Simon pudo hacer para
salvarse de aquel compromiso; de
aquel encuentro con Baird después
de vencerlo en la lid profesional sien-
do el més reputado curial de la City,
y el mismo que ahora lo tenia en el
més grave aprieto. Y veamos tam-
bién cémo cumplia Mc Fadden sus
encargos y cémo le daba cuenta de
su actuacién a su salvador, Mister
Simon.

Lo primero que le ocurrié a Simon
fué que sus pesquisas en el hospital
resulté inGtil por completo, por cuan-
to se podria comprobar que el testi-
go Cushman se hallaba en cama el
dia de autos y no en casa de Breits-
tein con éste. En la oficina, donde
Simon llegé ya tarde, habia un buen

nimero de clientes. A ninguno, sin
embargo, atendid, enfrascado con el
problema que le trafa de cabeza:
desarmar a Baird para que lograse su
expulsién del Colegio.

—Que no pase nadie y llame en
seguida a mi esposa y a Mc Fadden;
a éste Gltimo qgue venga inmediata-
mente a verme—ordené a Miss Gor-
don el torturado abogado.

No bien habia acabado de pronun-
ciar dicha orden cuando Bessie le
anuncié la llegada de Mc Fadden.

—Ven acd—le dijo precipitado Si-
mon, al entrar éste —. T conoces al
abogado Baird y sabes dénde vive...
Necesito que lo espies... sobre todo
de noche. No pierdas un momento ni
economices ningin dinero y ponme
al corriente de dénde estis y qué ha-
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ces cada tres horas... Corre. jMar-
chate ...

Mc Fadden salié precipitado sin
abrir los labios, mientras que Miss
‘Cordon le anunciaba al abogado que
su sefiora estaba al teléfono.

—1 Estoy muy contrariado, vidita !
—comenzdé Simon, arafiando excitado
en los papeles de su mesa —. Salf
por un asunto muy enojoso... No te
contraries..,

—iYa sé que se aguara el viaje...
i Siempre pasa lo mismo!... Si algo

te impide embarcar ahora podemos |

encontrarnos después... Comprende-
ras que después de tenerlo todo pre-
parado... — le exponfa Cora disgus-
tada.

—Vente aqui... comeremos juntos
y arreglaremos eso — le suplicé Si-
mon.

—Ahora serfa imposible — le re-
puso Cora —. Pero después de una
hora te podria ir a buscar... Darwin
ha venido a verte y juega con los
nifios ahora... 'Ya sabes que no quie-
ro demorar el viaje. Adema&s, puedo
ir a la Florida hasta que ti termines
tus asuntos.

—<¢ Quiere algo Darwin?... Aprecia
mucho a los nenes, ¢no?... — insi-
nué Simon.

Los visitantes de Mr. Simon se im-
pacientaban. Leyendo revistas y co-
mentando los asuntos del dia unos
do pasaban distraidamente, mientras

qgue otros hacian ademén de gquerer
marcharse en vista de lo avanzado de
la hora.

-—¢No recibird hoy, Mr. Simon ?—
pregunté a Weinberg un impaciente.

—Si pudiese avisarle recordandole
que nos ha llamado aqui para hoy...
—Ile dijo a Bessie la sefiora Bird que
también aguardaba con su hijo.

—ijDespués de estar yo aqui toda
la mafiana! No puedo perder maés
el tiempo y siento decirle que no con-
sentiré que pase delante de mi...—
grufié otro de los circunstantes, con
cara de malos amigos.

El joven Bird lanzé una mirada de
odio al que acababa de hablar, vol-
viendo a poner sus ojos en el suelo,
silencioso, al lado de su madre. Era
éste un muchacho robusto y alto, que
traja la cabeza completamente ven-
dada a causa de los sucesos politicos
en su tltima detencién y que dado de
alta en el hospital donde ingresé en
calidad de arrestado habia obtenido
la libertad provisional merced a la
fianza puesta por Simon a raiz de la
visita de la sefiora Bird en demanda
de proteccidn.

Sin saber lo que hacfa, Simon sa-
i6 a la sala de espera a confiarle a
Weinberg un asunto. [La sefiora Bird
y su hijo se levantaron. El abogado
estreché la mano de aquélla vy gol-
peandole en el hombro cordialmente,
le dijo:

53

EL ABOGADO

—ijHola, mamé Bird !... Estoy con
usted en seguida.

—Ordene entrar al hijo de la sefio-
ra Bird sélo, sin su madre... quiero
echarle una reprimenda — le dijo Si-
mon a su secretaria al volver a su
mesa.

Pronto, frunciendo el cefio, con ca-
ra de pocos amigos, el muchacho se
presenté sin mirar casl a Mr. Simon,
ni mucho menos decirle unas pala-
bras de saludo. Miss Gordon se reti-
r6 discretamente.

—¢Lo han golpeado a usted?...
¢Cémo estd? — le interrogé Simon
y como el muchacho no respondiese
ni siquiera levantase la cabeza para
escucharle, prosiguié6 més enérgico:

—j Asi escarmentarad usted!... No
crea gue le tengo lastima.., si le ayu-
do es por su buena madre... La po-
bre se merece otro hijo que no us-
ted... jHable... mireme!... ¢Acaso
no me necesita? ¢ No sabe que le he
pagado la fianza para que salga de
la cércel... para que su madre le vuel-
va a tener a su lado... para que tra-
baje usted por ella?...

—jPor mi... retire usted la fianza
indecente de que me habla y échele
a la cara de sus parasitos para que
se bajen y acaben de pisotear su
dignidad si les queda alguna a nin-
guno !...

—iNo seas nifio y esclichame |—
le veiter6 Mr. Simon, amigablemen-

te —. Tienes que regenerarte ; tienes:
gue pensar en tu madre y en tu pro-
pio porvenir... ¢No quiero tu bien
acaso?...

—i Yo no necesito de sus consejos’
de usted, ni quiero escucharle! jUs-
ted v yo pertenecemos a clases bien
diferentes | Le odio a usted; a todo
el que es como usted ; me dais asco...
— comenzd a gritar iracundo el jo-
ven Bird, cuya presencia era la del’
tipico revolucionario hasta el fana-
tismo.

—¢No sabes ti que yo también na-
ci en el arroyo?...  Pero a mi me ha
emancipado el trabajo!... ¢ Te crees
quizés que no conozco el trabajo cor-
poral v la miseria?... ¢ Te has pen-
sado que no sé lo que es el hambre?
i Tu madre lo sabe muy bien! jDé-
jate de comunismos y de luchas de
clases, v piensa en ti y en tu madre
misma ! — le respondié igualmente a
gritos Mr. Simon. :

—Lo que th eres, ahora voy a de-
cirtelo... jTe voy a decir cémo te
has emancipado ! | Lenguarén, como
todos los de tu calafial... {Un rene-
gado... con tus autos... con tu fin-
ca... con tus concubinas aristocrati-
cas... con tus hijos putativos !...

—iO te callas o te rompo la cris-
ma, miserable I...—le dijo Simon le-
vantandose en vilo de su asiento.

—iVenga, pega lo que quieras!...
ya estoy acostumbrado... | Pégame ta
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también, opulento camarada Simon...
traidor... canalla! — le volvié a gri-
tar despectivo y babeando de ira
Bird.

Agquello trascendfa en escéndalo.
Simén, que preveia que el joven no
se dejarfa aconsejar por nada del
mundo, le rogé, le insté para que sa-
liese de su despacho, mientras toca-
ba al timbre llamando a Miss Gor-
don. Al tiempo que Bird salfa maldi-
ciendo aquella casa y sus habitantes,
la secretaria de Simon, que todo lo
habfa escuchado, sufriendo lo indeci-
ble de nuevo al oir los improperios
que Bird y Simon se habfan dirigido,
no habfa podido contener sus lagri-
mas y entré limpidndose con su pa-
fivelo los ojos encarnados, sin pre-
tender ni siquiera disimular lo que
saltaba a la vista,

—] Me cansaré mil veces en vano
de decirle a usted que no tome a pe-
cho mis conversaciones profesiona-
les!... ¢Prefiere usted marcharse a
descansar ahora? — dijo Simon, al
verla emocionada.

~—j Perdone, Mr. Simon!... No lo
pude remediar...—dijo Miss Gordon,
poniéndose a su disposicién y tra-
tando de rehacerse.

—¢Ha llegado Cora, mi esposa ?—
inquirié éste.

En la antesala, la esposa de Simon
se acababa de despedir de Darwin.
Si no toda, gran parte de la conver-

sacién la habfan escuchado ambos sin
saberlo el abogado. Aquellos gritos
habfan sido demasiado. Incluso Mis-
ter Tedesco llamando a Weinberg, le
rogé le dijese si habfa alguna nove-
dad.

—Ahora mismo se ha marchado
Darwin... Me acompafié hasta aquf v
no te saludé porque tenfa prisa y
ademés te ha visto demasiado exci-
tado—le ¥io Cora a Simon, dejdndose
besar por su esposo.

—iCora, ini carrera peligra I—fue-
ron las primeras palabras de Simon.

—Quieres decir que no partiras
conmigo—replicd ella, sentandose.

—i El asunto de Baird me arruina-
ra!l iEs en serio! jAhora maés que
nunca te ruego que te quedes a mi
lado 1... | Aplacemos el viaje | — in-
sisti6 é] —. He hablado con Breits-
tein... he estado en el hospital donde
se dijo que Cushman estaba aquel dfa
de la declaracién de autos. {Es un
falso testimonio de que pretende in-
culparme Baird ante el Colegio de
Abogados ...

—Yo no me irfa si pudiera librarte
de esta situacién en que te has colo-
cado y me has colocado a m{ tam-
bién... Pero comprenderds que no
puedo... No debes ser egofsta... —
comenzé ella a razonar.

—Tienes razén, Cora... Soy egofs-
ta... Gracias por tu bondad.

—Estoy citada en el Ritz con Wil-
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ma, y a las dos tenemos que estar
en casa del peluquero... ¢ No puedes
salir atn?... — dijo Cora haciendo
ademén de levantarse,

—¢ Wilma tiene maés importancia
gue yo, Cora?... Son momentos en
los que no quiero que me pospongas
a nadie... debiera exigirtelo... — dijo
impulsado por los celos Simon —. Es
més; no comprendo que te empeiies
€n convencerme de mi egofﬁmo cuan-
do te suplico me esperes hasta ver
qué resulta del asunto de Baird... Es
preciso que te hagas cargo de la mag-
nitud del compromiso... Por lo de-
més, quiero que me perdones si el ser
mi esposa en estos momentos te su-
pone una carga... ¢ Por qué has de
decidirte a volver a la Florida quizas
de nuevo con Wilma, al fin y al cabo
viuda y con menos compromisos que
tal...

—Esto v mas te mereces ti |—di-
jo Cora, contrariada.

—iNo podia dejar condenar a
Breitstein | j Eu muchacho tuvo des-
gracia y se regenerd |...—repuso el
,abogado.

—j También es posible que se re-
genere el comunista que tenfas aqui
hace momentos |—volvi6 a decirle
Cora —. [No te lo censuro, pero si
encuentro tu situacién sumamente de-
sairada l... Esa familiaridad con rate-
ros v perjuros dard lugar a algtin es-
candalo de marca mayor... Darwin se

ha avergonzado de entrar conmigo
después de escuchar tu «consultayn an-
terior...

—i Cora! No te conozco... — le in.
sinué Simon a su mujer.

—No es que me importen mis amis-
tades més que ti... pero, ¢qué di-
rias ti en mi lugar?... Luego, debes
pensar en mi familia... ¢o quieres
pretender que me resigne a la humi-
llacién que me espera si Baird logra
desacreditarte ?...

—Prefiero irme a Florida... — si-
gui6 Cora, ante el asombro de su
marido —. Cuando haya pasado la
tormenta vendré a tu lado... tengc
mis razones, como ves, para no apla-
zar este viaje... !

Al terminar la entrevista de ambos
esposos, cierta tirantez no pudo me-
nos de sobrevenir. No parecié sino
que pretendian ponerse contra Simon
todas las buenas dadas de otras ve-
ces. Unicamente, quedaba una perso-
na en su despacho capaz de sentir
como él y de tenerle no sélo respeto
sino de prestarle ciega obediencia:
Miss Gordon, miré el reloj y en vista
de lo avanzado de la hora, hiimedos
sus ojos por cierta pena sentida y
retratada en sus facciones morenas,
entregd a Simon su sombrero al ver
que éste hacia ademéan de levantarse
también.

Aun quedaba otra persona gue ve-
laba por el interés de Simon: Mc
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Fadden. Pronto sabrfa el abogado
donde estaba su fiel agente que, co-
mo Miss Gordon, sabia al menos
mostrarle su agradecimiento en la
senda del deber.

Primero de salir, Mr. Simon, luego
de saludar a su secretaria, se dirigié
a ver a ledesco.

—Tendrés que ir a Washington por
mi—Ile dijo a su joven colega —. Te-
desco, he probado todo y no hay sa-
lida... Yo me quedo aqui por lo que
suceda y porque tengo que estar en
constante contacto con Mc Fadden...
Le he dado un serio encargo.

—Te conviene descansar ahora—Ile
repuso Tedesco a Simon, al verle to-
do desencajado.

—5i; lo creo... pero antes tengo
que avenirme con Cora... jPobre!
i Una mujer de su linaje casada con

un abogado, degradado tal vez den-

tro de poco !... Has visto el correo...
si hay algtin aviso de Mc Fadden?...
Es probable que le vea pronto... le
he dado 6rdenes concretas... — ex-
plicaba Simon a Tedesco, azarado y
atropellando las palabras.

—jAh! Una noticia desagradable,
Simon... No hace dos horas recibiste
a Bird, el comunista en libertad pro-
visional... Bueno, debié tomar a pe-
cho tus reconvenciones... Parece que
discutié6 con su madre por haberle
traido v llegb a casa en estado de su-
ma excitacidén... Tenia una herida gra-

ve en la cabeza, y ha sufrido una
grave hemorragia cerebral...

—¢Quién lo dice?... — inquirié.
Simon.

—Su madre rogé al facultativo que
acudié que te comunicasen la noti-
cia... Acababan de llamar.,. El mu-
chacho ha fallecido... — contesté Te-
desco.

—iEs horrible! — murmuré Si-
mon —. Llama a Miss Gordon, haz
el favor, antes de que se vaya, y dile
que disponga que el entierro sea por
mi cuenta y que envie a su madre un
cheque de 500 délares.

—Darwin acompafié6 a tu mujer
aqui y estuvo a verme — prosiguid
notificando Tedesco a su compaiie-
ro —, No quiso molestarte segtin me
dijo... Trajo buenas noticias. Las ac-
ciones de la Telefénica han subido
un cuarto otra vez. Estdn a 28,25 y
ha ganado 10,000 délares. También
nos felicita por tu acierto al adquirir
algunas hace dias gracias a tu ini-
ciativa.

—Que maés, Tedesco... ¢Ha ocu-
trido o venido algo maéas?... — dijo
Simon impaciente por marcharse,
mientras dejaba a Tedesco enfrasca-
do en sus labores.

Como un enajenado salib6 en di-
reccié a su casa Simon, sin apenas
raparar en las visitas que comenzaron
a desfilar detrds de él, y mientras
Tedesco daba a Miss Gordon las 6r-
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denes oportunas para el entierro del
hijo de la sefiora Bird. La secretaria
estuvo a punto de caerse con un sin-
cope. Completamente péalida ante el
tragico desenlace de aquel fanético
muchacho que dejaba a su madre en
la més terrible soledad, dispuso cuan-
to Simon ordené. Lo primero que hizo
en vez de irse a comer fué comprar
un grandioso ramo de flores y una
corona magnifica y mandarlas a la se-
fiora Bird.

En su casa Simon comunicé a su
esposa la triste nueva del muchacho
Bird ante la indiferencia de Cora.
También le conté que le pagaba él
el entierro y que habia mandado una
ayuda a la sefiora Bird, su antigua
vecina, sin lograr una respuesta de su
mujer.

—Quizas sea digno de envidia—le
dijo a su esposa —. Como quiera que
sea, él murié por un ideal... | Peor le
hubiera sido envejecer y morir al fin
deshonrado 1...

—¢Haces alusién a ti mismo?...—
dijo por fin Cora.

—Tal vez... pero a ti no te interesa
gran cosa... No es que pretenda llorar
al muchacho... Seguramente Miss
Gordon lo hara por mi de todo cora-
zén. Cora, he trabajado Gltimamente
demasiado... guizds me convenga
descansar ahora... ¢ No hubo noticias

de Mc Fadden?... 'Hace tres horas

que lo despedi en el despacho y me
interesa saber de él...
—¢Mc Fadden?... — dijo Cora —.

‘Hace dos horas hablaba en el Ritz

con unos caballeros, si bien no de-
bié verme.

—Es un hombre fiel, Cora, y es-
pero que me libre un gran servicio.
Su recompensa no ser4 pequeiia... él
me conoce. lu camarera puede avi-
sar un taxi. Voy al despacho por si
me busca... Si viene, le dices que
vuelvo en seguida.

Cuando Mr. Simon se dirigié a la
calle para regresar al despacho, an-
sioso de saber de Mc Fadden, éste
acababa de llegar, tropezindose am-
bos en la puerta.

—Miss Gordon me dijo al teléfono
que lo encontraria a usted tal vez
en casa—se apresuré a decirle el
agente al abogado.

—¢ Conseguiste
rdpido Simon,

—No es tan facil. Acabo de hacer-
le dos servicios... ya hablaremos. Es-
ta noche debo partir para Washing-
ton y necesito un cheque. Volveré el
viernes si no hay novedades. Hay una
pista de Baird, que quiero aclarar.
Eso si me deja usted guardar el se-
creto hasta que el resultado sea posi-
tivo. Y si falla, bastante mala suerte
tendré,

—iMc Fadden!... ¢Caunto nece-
sitas?...

algo? — inquirié
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La emocién se apoder6 de Simon
por unos instantes. Los dos hombres
se encerraron en el despacho par-
ticular del abogado y las impresiones
cambiadas no debieron ser del todo
malas, ya que Simon se avino a con-
ceder a Cora lo que quisiera e incluso
que saliese para la Florida antes que
€él, para luego él mismo hacer el via-
je a Jacksonville y de alli partir uni-
dos para Europa. Eso, caso de que
las cosas resultaran bien. En otro ca-
so, él, Simon, usaria del telégrafo pa-
ra imponer a Cora de la marcha de
fos asuntos.

Mc Fadden se marché de la casa
de Simon con sus planos formados.
Sin decir nada a su jefe, se habia
buscado un subagente de lo maés
apropiado : Jack el negro. Un atleta
color de chocolate, muy inteligente
y maés fiel atin, a més de dispuesto a
todo cuanto quisiese quien le pagaba
seguro de que Jack se dejaria matar
antes de faltar a sus deberes y ofre-
cimientos ni abrir el pico sobre asunto
que se le encomendase. También era
buena la paga. Mr. Simon habia di-
cho a Mc 'Fadden : «Y 'no ahorres di-
nero ni medios, sean los que sean...»
Por lo que con tal de que sus servicios
fueran buenos, el agente tomé de su
cuenta y riesgo a Jack. Ya lo sabria
Mister Simon y ya le darfa la enho-
rabuena.

Por de pronto, Jack pasaria des-

apercibido. ¢Quién iba a pensar en
la vigilancia de un negro? Pero Mc
Faddén, sin decirle a Jack de quie-
nes se trataba le ordené categérica-
mente :

—Vigilas a esa ‘mujer, sin meterte
en saber quién es, y me dices dénde
para, qué rutas hace, con quién se
relaciona o convive, qué vida lleva...
y a qué partes acude, sin perderla de
vista ni que note tu presencia por un
momento. Y en cuanto al joven que
sabes, idem de idem... En ello te van
mil délares de premio, ademas de la
dieta de 5 délares diarios, viajes y
fondas pagadas... Y cuenta con que
si te dejas sorprender o traicionas el
servicio gue te encomiendo te abraso
la cabeza donde quiera que estés y
te delato por estafa a Mr. Simon...
Con que supongo‘que no querras en-
tendértelas con el mejor abogado de
Nueva York. El no puede ni quiere
encargarse personalmente del servi-
cio.

Jack habia sido agente subalterno
de la policfa en la persecucién del
gangsterismo y sabia del oficio. Aho-
ra estaba cesante de dicho servicio, ¥
Mec Fadden acudié a él, obteniendo
en seguida su asentimiento. ¢ Qué sos-
pecha podrfa infundir Jack en la vi-
gilancia de Cora y de Darwin? ¢ Aca-
so no estaba sembrado Nueva York
como la Florida de negros que ejer-
cian oficios subalternos como residuo
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de la sociedad yankee, que los re-
hufa como perros infectos? Cuanto
mejor para nuestro subagente la con-
sideracién en que se tenfa a su raza
para los servicios que habfa de des-
empefiar.

Mc Fadden era perro viejo y co-
nocia perfectamente las relaciones
entre negros y blancos y segtin la cla.
se de blancos, y habfa dado a Jack
dinero e instrucciones sobradas. En
Nueva York mismo y siguiendo las
costumbres de la City, Jack habia sa-
lido con frecuencia del todo encope-
tado, con chistera y guantes de cabri-
tilla y camisa almidonada, asf como
'se habia paseado por los alrededores
del puerto hecho un maleante, segiin
las circunstancias. No es extrafio, ni
nadie se fija en semejantes figuras,
ya que en la mayorfa de los casos
bajo el frac y la chistera de un negro
que se pasea gravemenite por una
avenida, suele ocultarse un cocinero,
o un limpiabotas o un mensajero, que
sabe economizar para aparentar en
las fiestas ser sujeto opulento.

Apenas uno sube a un barco, en
seguida tropieza con la servidumbre
negra. No parece sino que el tipo de
raza negra estd predestinado para
tales menesteres en Norteamérica
més que en parte alguna. Con sus
trajes blanquisimos y sus servilletas
al brazo los mozos y con sus gorros
los cocineros para mejor marcar su

dignidad de tales. los barcos ofre-
cén camino de Florida un bello as-
pecto meridional. Aquellos mozos
negros son, por regla general, més
corteses que los blancos, quienes
aun dentro de sus chaquetas blancas
y aun con sus servilletas no llegan
a espantarle a uno las moscas de
vez en cuando o a sonreirle al pa-

sajero en cada servicio o mirada
con la fineza de que el negro es ca-

paz, ya que el «caballero» queda
siempre demasiado ostensible en el
servidor de raza blanca. Por eso
Cora siempre se hacfa servir por
camareros negros.

Veamos cémo cumplié Jack con
su cometido sin inspirar desconfian-
za. Al dia siguiente de recibir el
encargo de McFadden, ya nuestro
Jack tenfa completamente prepara-
do su plan. Averigué que Cora sal-
drfa con el «Morgany para Jack-
sonville y puesto de acuerdo con
la servidumbre del barco ingresd,
merced a una determinada suma
que hubo de regalar a su cémplice,
en el mismo en calidad de «cama-
reroy. Una vez de partida, tomé el
turno del mozo de la cabina corres-
pondiente a Cora, la que no pensé
ni lejanamente gue su encuentro en
el Ritz con McFaden tenia relacién
directa con este camarero que la
«suertey le deparaba.
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Por supuesto que Darwin no de-
jé a Cora marcharse sola, aun ex-
puesto a llamar la atencién de su
esposo caso de sospechar por la
ausencia de ambos alguna infideli-
dad. Esta vez Darwin se extendid
en consideraciones sobre 'la . raza
negra en Norteamérica y en espe-
cial en Floria, a propésito de la ex-
cesiva amabilidad de Jack el ca-
marero v a fin de distraer a Cora.

—FEn Floria—decia Darwin—el
negro compone la mayor parte de
la poblacién en las minas de fosfa-
tos. El calor se hace alli irresisti-
ble: las minas, con frecuencia fal-
tas de ventilacién mecénica y cuyas
paredes de rocas fosfatadas despi-
den un intenso calor, espantan a la
poblacién blanca con exclusién casi
del trabajador italiano. El negro
trabaja y rie constantemente en esa
atmésfera inaguantable. El hiio de
los esclavos de antafio. El negro
no se queja ni del calor excesivo
ni del trabajo durisimo en aquellas
minas. Sélo el agua le impacienta
y para eso tienen muchachos de su
raza que les reparten la misma de
cuando en cuando...

—...desde las cinco y media de
la mafiana que empieza su labor no
paran de trabajar durante unas do-
ce horas, v cuando pueden montar
en la méquina del tren liliputiano
que transporta las cargas de fosfa-

to desde la boca de la mina corres-
pondiente a los depésitos eventua-
les, corren, gritan y se apelotonan
y divierten por ir unos segundos en
tren nada mas. Son de alma de ni-
fios. La suciedad del trabajor ne-
gro es su caracteristica. Si compran
una pieza de vestir ya no se la qui-
tan hasta que se cae hecha pedazos.
Mucho menos se mudan de ropa
como el hombre blanco. Si se les
cae un botén, como quiera que no
usan ni agujas ni hilo, prenden con
trocitos de madera nuevamente el
ojal correspondiente...

—...parece increible lo durc del
crineo del negro en general. Una
de sus distracciones es romperse
palos de regular grosor en la cabe-
za unos con otros. En cambio, sus
pantorrillas vy muslos suelen ser dé-
biles, hasta el punto de que cuan-
do ‘un blaneco rifie con un negro,
aquél suele atacar a éste castign-
dole las piernas o rodillas... Los
hay que parecen verdaderas esta-
tuas, nobles vy pura raza, de carnes
y misculos broncineos... L.os mez-
clados de tipo semiespafiol, semi-
francés o semiitaliano o inglés y
de colores més claros, no son tan
interesantes... podria decirse que
moralmente tienen frente a los pri-
meros grandes desventajas como la
practica prueba. Los de raza mez-
clada son a veces tan horriblemen-
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te feos que llegan a causar espan-
to. Les gusta comerse las tortugas
y viven en barracas que se cons-
truyen por grupos de hasta 100 de
maderas ‘desechadas de la industria
del fosfato. En sus «pobladosy,
que llenan de hogueras durante la
noche y en los que se canta sus ti-
picos cantos y sus danzas febriles
entre risas y griterio, reina la ale-
gria. que el trabajador blanco des-
conoce... la alegria de una muche-
dumbre feliz a la manera estudian-
til nuestra...

—...el negro de la Florida ha-
bra desaparecido en unos 300 afios
—dijo Darwin a Cora—. La raza
degenera cada vez més bajo la in-
fluencia blanca. En cambio, el ne-
gro de Haiti, libre y sin dominado-~
res, crece y se multiplica a placer
como el negro africano... Estas «al-
deas» de negros descritas muestran
un desorden familiar enorme...
Quizés su alegria sin limites se de-
be a la libertad prolongada en gue-
rras cruentas hace unos cinco dece-
nios, cuando atin seguia la esclavi-
tud. Hoy los campamentos de tra-
bajadores negros nos muestran a lo
sumo hasta cuatro verdaderamente
casados. lLos demés viven como
bestias y degeneran en toda clase
de vicios, hasta el punto de gue asi
como el norteamericano contribuye

con el alcohol y las enfermedades

venéreas a acabar con la heroica
raza de los pieles rojos, asi abando-
na a estos infelices a su vida pri-
mitiva impulsidndola incluso, como
muestra el hecho de que si alguna
«damay negra aparece por un cam-
pamento de ellos, los vigilantes
blancos la expulsan inmediatamen-
te:i..

—...el negro no se viste para es-
tar limpio e interesante, sino para
librarse del frio, o cuando sus ro-
pas se le caen en pedazos. Lo mis-
mo le ocurre con las comidas. No
tiene como el blanco hora determi-
nada de comer: comen cuando les
viene en gana y duermen cuando
estan fatigados, por eso se suelen
pasar noches enteras de canto y
baile con sus acordeones y guita-
rras. Juegan a los prohibidos y se
emborrachan como cubas cuando
pueden. Cerca de las minas se al-
zan cantinas con permisos especiales
cuyos duefios desposeen al negro
de cuanto gana, cobrandole precios
fabulosos por sus chucherias y bebi-
das, incluso las prohibidas. El ne-
gro no es ahorrativo y jamas dis-
cute los precios.

—...por desgracia, se les hace
objeto de toda clase de tiranfa que el
negro siempre soporta gracias a su
incultura. Asi, por ejemplo, hay mi-
nas que cuando no le roban al ne-
gro los sueldos obtenidos por las
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mejoras sociales, mediante sus pre-
cios enormes en comidas y bebidas,
llegan incluso a pagarles el jornal
semanal en cheques en forma de ma-
deras o forma de monedas en colo-
res distintos. A cambio de sus co-
midas y bebidas, al final de mes,
el negro entrega sus «monedas» de
madera que ha guardado lleno de
orgullo por originales que le pare-
cen... Es decir, que la esclavitud si-
gue siendo un hecho bajo falsa apa-
riencia...

—...Sus sacerdotes celebran mi-
sas que resultan un juego infantil—
afiadi6 Darwin completando su re-
lato sobre aquellas gentes que cons-
tituyen un problema esencial en la
Reptblica norteamericana—. Al
blanco le envidian con locura por
su color, v si algo cuidan de su cuer-
po es lo poco que tienen de blanco,
o sean ojos, dientes y la punto de
los dedos... Es curioso verlos con su
sombrero de paja emigrando de re-
gién en regién y con un cepillo de
dientes viejo, por todo equipaje, cru-
zado a la cinta del sombrero. La
mentira es su mayor debilidad y
gozan como nifios contando los ma-
yores disparates. Desgraciademente,
ocurren tantos crimenes entre ellos
mediante sus hachas revélveres y cu-
chilles que se sabe a cifra fija que
dos tercios de los trabajadores ne-

gros mueren de muerte violenta. Su

espiritu de venganza es enorme. In-
cluso los hay que armados de re-
vélver tratan de desposeer a sus
paisanos de la ganacia o jornal se-
manal... La policia blanca tiene que
frenar frecuentemente semejantes
crimenes, mientras que los jerifes
cercanos suelen tener sus cérceles
siempre ocupadas, con tan poco sim-
paticos huéspedes... A los blancos
los suelen molestar poco; si acaso,.
encuentran ocasién muy favorable;
se ensafian con nuestra raza. Enton-
ces viene la ley de Linch, que en la
Florida se practica mucho. Ello ha
originado conatos de levantamientos
de los negros en ciudades cercanas,
pero la falta de espiritu de organiza-
cién de la raza hace fallar sus in-
tentos...

—...Nno es una exageracion cuan-
do se dice que después de colgados
los cuerpos de los malhechores ne-
gros, los nifios de las aldeas se di-
vierten tirando balazos sin fin a los
ajusticiados... El negro y el blanco
estin completamente desunidos. La
libertad ganada en 1864 cuando la
esclavitud desaparecid, consiste en

que gozan de libertad y tienen dere-

chos de ciudadanos normales, inclu-
so con voto en las elecciones de pre-
sidente de la Unién, si bien tal de-
recho se traduce en el precio de dos
délares por voto cuando la ocasién
les llega.
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—...jJamés se vera gue un blanco
coma o duerma ya en la misma me-
sa o bien bajo un mismo techo. Los
ferrocarriles no siguen norma distin-
ta al separar en distintos departa-
mentos a los viajeros blancos y ne-
gros. A veces, no se sabe si el perro
de la casa ocupa frente al negro lu-
gor primordial o no, no mintiendo
incluso aquellos que dicen que el
negro despide especial olor para el
blanco insoportable. El negro es
apasionado amigo de la guitarra y
la acordeén—arfiadié Darwin para
terminar—. De aldea en aldea se
ganan a veces la vida tocando y
cantando en coro. Como todas las
razas salvajes, también tiehen cier-
tos sentidos méas desarrollados que
el blanco... su vista es admirable y
son capaces de seguir una huella
durante horas y horas, incluso en el
bosque... El negro no ha ganado
nada con la emancipacién. Se ha-
lla peor vestido y peor alimentado
que antes, segiin dicen algunos vie-
jos mineros que han vivido atn de
esclavos. Un negro fuerte y saluda-
ble valia 1.000 délares y era empe-
fio de sus duefios conservarlos fisi-
camente bien a fin de no perder en
la venta...

Darwin habia hecho estas acla-
raciones a Cora tomando una taza
de café, mientras admiraban la cos-
ta, siempre servidos cortesmente por

el camarero Jack, que incluso con
frecuencia acudia a la mesa con el
pretesto de ordenar las tazas, colo-
car bien las servilletas o espantar
alglin mosquito molesto. De esta
manera no sbélo se hacfan simpa-
ticos sus servicios, sino que cumplia.
a maravilla su misién de observar
y aun escuchar a la pareja.

—iMozo!—pregunté Darwin a
Jack para pedirle una informacién
—¢ qué hotel recomienda usted a
la sefiora para pernoctar en Jack-
sonville? Supongo que usted que
hace esta travesia.,.

—|Oh!, sefior, conozco varios,

pero voy a informarme para acon-
sejarle uno de confianza...—repuso
Jack haciendo una reverencia y
yendo a recoger su informe.
Cuando Jack volvié habfa acon-
sejado uno de los lugares més ro-
maéanticos del famoso puerto, inclu-
yendo precios y todo género de de-
talles, Y en efecto, no en balde sue-
le decirse que por la boca muere el
pez; al pedir Darwin dicha infor-
macién por comodidad y curiosi-
dad, precisamente al negro Jack, és-
te se habia ahorrado gran parte de
su trabajo. Los viajeros descendie-
ron en Jacksonville y seguidos de
Jack fueron a pernoctar justamente:
al Florida Hotel. Cuando, a la ma-
fiana siguiente Jack se informé ante
el conserje del Hotel de la pareja
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supo que en efecto alli estaban los
«espososy OSmith procedentes de
Nueva York, que se encontraban de
excursién en el preciso momento.
Veamos la faena de McFadden
entre tanto. El agente de Mr. Si-
mon se marché, como decfamos an-
teriormente, sin decir més que pre-
cisaba ir a Washington en relacién
con la vigilancia que estrechaba so-
bre al abogado Baird, y asi lo hizo.
Sus pesquisas en la misma marfa-
na que Mr. Simon le confiara la im-
portante misién, dieron por resul-
tado el de enterarse que Baird so-
lia hacer frecuentes viajes a Wash-

ington, relacionados con su posi-
cién politica, ¥y que aquella misma
noche saldria para la capital de la
federacién norteamericana. l.a cosa
fué sencillisima. McFadden se fué
a un teléfono publico y ni corto ni
perezoso llamé a la secretaria de
Baird.

—Precisaba hablarle con urgen-
cia... A ser posible hoy... Es asun-
to que le -interesa—dijo el agente
de Simon tanteando su terreno.

—Mr. Baird tiene que salir para
Washington y volvera el viernes...
si; saldrd esta noche—le respondie-
ron.
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LA DERROTA DE BAIRD.—DESENLACE DE LA TRAGEDIA DE
SIMON

[os partes de McFadden dejaron
de llegar a Simon que con sobrada
impaciencia y sin saber el paradero
momentaneo de su agente, se pasa-
ba horas .y horas preguntando a
miss Gordon, a Tedesco y a Bes-
sie si habfa nuevos partes para él
o cartas o alguien le habia llamado
al teléfono. La dura preocupacién
le hizo olvidarse al menos durante
dos dias de la misma Cora, a la que
crefa feliz en la costa de Florida,
mientras su madre se ocupaba de
los nenes y de la disciplina casera.

Por fn, vinieron noticias incier-

tas. McFadden hablé a Simon desde

‘Washington al tercer dia y al dia si-

guiente desde un arrabal de la capi-
tal, segin decia. Finalmente le
anuncié su regreso y buenas nuevas
para el viernes, segiin prometido.

Simon se transformd por comple-
to. Escribié largas cartas a Cora di-

«cindole que, a lo sumo, en una se-

mana debia regresar para partir jun-
tos de Nueva York para Europa.
Que probablemente se arreglarian
sus asuntos. Que todo marchaba
bien y que no tenia motivo alguno
para preocuparse, y en fin, contan-
dole las travesuras de los nenes y
del grifén ¥y mandandole saludos de
miss Gordon y muy especialmente
de su madre, que sélo deseaba lo
pasase bien.

Tedesco le puso en aviso, sin em-
bargo. Todavia no estaba Bair des-
armado y las tentativas para con-
vencer en la propia carcel a Gush-
man a fin de que se retractara, po-
dian ser doblemente peligrosas, por
lo que Simon habia decidido arros-
trarlo todo antes de llegar al sobor-
no del bandido. Pero el propio
McFadden habia de descorrer el
velo de aquellas dudas, ya que es-
taba para llegar. Miss Gordon le
pedia a Dios de todas las veras que
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aquello resultase bien y miraba con
recelos aquella espontinea alegria
de Mr. Simon, al que ella tantisimo
apreciaba.

—MecFadden acaba de llegar y
asi lo avisa desde la estacién. Se
dirige aqui inmediatamente—dijo
Cora a Mr. Simon aquella misma
tarde.

—iEntra! Siéntate y cuenta...
¢Qué nuevas? ¢De Baird?... ¢Has
descubierto algo?... — comenzé
4vido Mr. Simon apenas llegado
McFadden.

—iSe morird usted de risal Me
parece que le hemos ganado la par-
tida. [Prepérese usted a oirme y
asémbrese!... — repuso tranquilo
McFadden, tranquilo
frente a su jefe.

—iBueno, dime!... ¢Estamos
salvados? ¢ Hablaste con él2...—le
contestd Simon retorciéndose los de-
dos nerviosamente, alargando el
cuello y abriendo unos ojos desme-

sentandose

surados, mientras le ofrecia a su
agente un puro magnifico.
—iTiene un liol... Déjeme con-
tarle—y McFadden encendié con
gran parsimonia su puro, mientras
narraba despacio y claramente:
—... ¢Usted sabe esos viajes a
Wéashington por motivos de poli-
tica?... Pues el otro dia le segui en
el tren, tal y como le dije a usted.
Iba solo, llevando una gran cartera

abultada al parecer de papelotes de:
negocios... En el tren me senté
frente a él... Leia la prensa y no se
ocupé de mi ni me reconocid, ni
en todo caso me hubiese conocido,
porque usaba gafas, un traje inglés y
también llevaba mis papeles para
entretenerme. Al cuarto de hora de
haberle observado me mudé de de-
partamento...

—... En la estacién de Washin-
gton descendié y tomé un taxi, y
yo le segui en otro... |Antes oi cb-
mo le decia al chéfer! Germantown.

—¢Entonces?... ¢Te las arre-
glaste... — le interrumpié Simon
azorado.

—Me volvi a la estacién por si
el otro taxi volvia y le ofreci a mi
chéfer una prima si me lo encon-
traba... Entonces me fui a cenar

tranquilamente y en seguida volvi

a la estacién... El 'chéfer no habia:
vuelto. A mi chéfer, al que volvi a
encontrar, le doblé la suma si me
encontraba al auto de referencia y
me volvi a marchar...

~—...hasta eso de las diez de la
noche, en que me presenté en la es-
tacidén, seglin convenido. jYa lo te-
nemos!—me dijo el muchacho, al
que en seguida pagué la deuda con-
traida. [El chéfer de Baird estaba
allil...

—¢Y Baird mismo ?—volvié a
interrumpir Simon.
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—Me hice amigo del chéfer aquél
que se recordaba de haber ido a Ger-
mantown, pero no sabia ya la di-
reccién...

—Fl taxi de Mr. McFadden es-
pera—entré diciendo miss Gordon
de buenas a primeras.

En efecto, por si Mr. Simon no
estaba, su agente habia dejado es-
perar al auto, olvidandose luego del
mismo ante la excitacién de Mr. Si-
mon y su propio interés en ponerle
al corriente de la gestién.

—Que espere—se limité a decir
Simon indicando a su agente que
siguiese sin interrumpirse.

~—...con el mismo coche fuimos
a Germantown y alli empezamos
nuestras investigaciones por el ve-
cindario a la mafiana siguiente...
Aquello es precioso... Todo son ca-
sitas para una o dos familias a lo
sumo... Describi a Mr. Baird tal y
como era y con el traje que llevaba
esta vez, y pregunté docenas de ve-
ces si lo conocian...

—...«jClaro!»—dijo un tendero,
«ese es el tio de la sefiora Alleny...
Me dijo que su «tio» venia de Pitts-
bourg a menudo a visitarla, y yo le
dije que era cierto... Y entonces es-
peré a que anocheciera para ronm-
dar e inspeccionar la casa...

—... Por una ventana, desde
afuera, vi a la viudita con un nene...

—¢Y Baird?...
qué ?—pregunté Simon.

—iNo he acabado todavial—le:
respondié McFadden,
dando muestras de buen humor—.
El chico era la propia estampa dek
padre... Entonces decidi hacer
tiempo y me fui a cenar hasta que

¢Y entonces:

rd
sonriente,.

todo el mundo estuviese acostado,
pasdndome el tiempo en un cine dek
barrio... y a eso de las dos de la
madrugada entré...

—¢ Allanaste la morada?...—le:
pregunté Simon intrigado.

—Siento tener que confesarlo—
contesté tranquilo el agente—. Pe-
ro me fué lo més fécil... ain no he
perdido la costumbre... Una viez en
la habitacién busqué cartas y pape-
les... {Ni un almal... Aquello era
un ‘desierto.

—¢ No hallaste cartas de Baird »
—dijo Simon alzdndose un poco de
su asiento con visible nerviosidad.

—(Un montén!—Ie repuso Mec-
Fadden sacando un grueso paquete
del bolsillo y entregdndoselo a Si-
mon—. Ah{ las tiene... Todo som
promesas para el muchcho... Ahora

se callaré...

—...]y aqui—dijo mostrandole
una fotografia que habia llevado en
la cartera, aparte—estdn padre e
hijo juntitos!... jla arranqué del
marco sobre la mesa porque no me
gustabal—aiiadié soltando una car-
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cajada, a la que Simon respondib
.con otra carcajada acompanada de
un puietazo terrible en su mesa co-
‘mo prueba de suma satisfaccién.

—j «Tu Panchito»... dice la de-
dicatorial... jEl, que se las da de
puritano!... jja, ja, jal... |Estas car-
tas, McFadden, valen un millénl—
-dijo Simon a su agente dirigiéndose
-a él y abrazandole por todo cum-
plimiento.

—...itu Panchitol... jes para
‘morirse de risal... Pero te has ex-
-puesto demasiado, McFadden—re-
piti6 el abogado, loco de satisfac-
<ibn—. |A ver, miss Gordon, pre-
gunte si estdi Mr. Baird en Nueva
York y digale que venga al despa-
cho en seguida—TIle ordené a su se-
cretaria mientras decia a McFadden
estrechéndole las manos y sin parar
de refr—: jMafiana nos veremos;
vente tempranito!

—MTr. Baird estd ocupado—con-
testé miss Gordon a Simon refirién-
-dose al encargo recibido.

—iPéngame con su secretaria—
‘repuso Simon lleno de ira.

—¢ Mr. Baird »—dijo, una vez
‘puesto en comunicacién—. jConque
ocupado, ¢eh?...
mediatamente que un cliente mfo...

jPues digale in-

-que se interesa por la propiedad ni-
mero |7 de Germantown, en Wéash-
ington!... y le dice que le esperaré
:media hora en mi despacho.

—Miss Gordon—agregé inme-
diatamente a 'su secretaria—llame-
me a Mr. Darwin. Los Crayfield le
refieren en su carta de hoy y...

—Un telefonema de McFadden
avisando que tiene que partir para
Florida y que se trata de un asunto
personal suyo. Pide una semana de
permiso—entré diciendo Weinberg
de parte de Tedesco a Simon.

—Mr. Darwin estd en Florida—
entré diciendo al momento después
miss Gordon.

Simon queddé pensativo por unos
momentos. En Florida parecian ha-
berze dado cita ahora Cora, McFad-
den y Darwin. Pero ahora lo que
més importaba era cantarle las cua-
renta a Baird. Sumamente excitado
y comiéndose unos bombones de
una nueva caja que sacé de su me-
sa, el abogado comenzé a dar vuel-
tas por su despacho arriba y abajo.

Después se marché al despacho de

Tedesco a dar un vistazo e infor-
marle de la visita que esperaba. En
fin, en espera del momento de la
entrevista, Simon se recostd sobre la
amplia ventana que daba a la calle
¥ comenzé a murmurar frases in-
comprensibles, como quien esta fal-
to del sentido. Miss' Gordon le abor-
dé pregunténdole si algo deseaba.
—FEn cuanto llegue Baird, si lle-
ga, que pase. Tengo un cuarto de
hora de tiempo—dijo fijdndose de-
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tenidamente en el montén de car-
tas que se hallaba al lado de su
mesa.

Cuando, en efecto, apenas si ha-
bia terminado de pronunciar sus pa-
labras, Bessie anuncié la llegada de
Baird. Mr. Simon tomé asiento en
su mesa, dispuesto a recibir a su
enemigo, y al verle entrar se incor-
poré mecanicamente ofreciéndole
asiento.

—iCon su permisol—entré di-
ciendo Baird—. |No crei que fuera
tan urgente el hablarme!

—ILe agradezco su visita—TIe re-
puso Simon.

Apenas cambiados los primeros
saludos, Simon ordend a miss Gor-
don retirarse y cerrar las puertas,
anadiéndole ademéas: «No estoy pa-
ra nadie en el despachoy.

Lo que alli trataron aquellos dos
hombres sélo ellos lo supieron. La
conferencia fu extensa y ni uno ni
otro elevé la voz fuera del tono co-
rriente. Es de suponer, sin embar-
go, que Mr. Simon pondria a su co-
lega Baird en la alternativa de com-
prarle aquellas cartas al precio so-
licitado de su silencio en el asunto
Breitstein-Cushman o de lo contra-
rio exponerse al escandalo de su
inmediato divorcio y exposicién pi-
blica de su cacareado puritanismo,
y en todo caso de retractarse for-
malmente, caso de haber dado ya

algin paso en el sentido de perjudi--
carle.

Lo cierto es que cuando miss Gor-
don y Tedesco salieron a despedir
a Baird, después de la conferencia,
éste llevaba el rostro contraido,
mientras que Simon, con aire com--
placido, les decia:

—ijAhi va amigol...
iUno de los caballeros més ilustres
de la curia de Nueva York!...

iQué sarcasmo! Baird habia ce-

nuestro

dido, naturalmente, a jnzgar por
aquella texitura de ambos. Y era, al
fin y al cabo, lo mejor para los:
dos. Ahora, no habia para Simon
més problema que el de avisar a
Cora y preparar su partida para Eu~
ropa con ella. Miss Gordon partici-:
pb de la alegria de Simon y le feli-
cité por su nuevo triunfo. Tedesco
al verse sélo con Simon, respiré pro-
fundamente:

—iMe has quitado un peso de
encimal... iBien sabe Dios que no
quise dartelo a entender!...

—iEs la vida, Tedesco! jAhora:
a trabajar y a ganar de nuevo dine--
rol... iEl mundo ensefia, y hay que
ser méas prevenido!...—le contesté
Simon frotdndose las manos de sa-
tisfaccién.

Aquello habia que celebrarlo de
alguna manera. Aquella noche par-
ticipé a miss Gordon que cenaria
con él, v le dijo que llenase su des--
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pacho de flores para la mafiana si-
guiente. [Aquel aire que tan enve-
nenado habia estado por espacio de
unos dias, no le gustaba! También
quiso que su secretaria le preparase
nuevas cajas de bombones, su tGni-
ca debilidad hasta en las horas del
trabajo més arduo.

—Mr. Wingdale, el presidente
.del Trust de Acero, le llama urgen-
temente al aparato, Mr. Simon—di-
jo su secretaria cuando ya se dispo-
xmia a salir del despacho.

—iMéndelo a paseo y vamos a
casal—repuso Simon.

—Pide con urgencia dénde se ha-
1la usted en estos momentos—Ie re-
piti6 miss Gordon, haciendo ade-
mén de entregar el aparato al abo-
gado Simon.

—iHallo!... Si; Simon mismo...
al aparato. ¢ Mr. Wingdale mismo ?

¢ Qué sucede?... ¢Fué la policia a
casa ya?... {Que no declare nadie
nadal... Voy para alld& un momen-
to... ¢Dénde estd ahora?... ¢Ha
consultado con alguien més?... Per-
fectamente.

—i Wingdale, el rey del Acero,
acaba de matar a su mujer!...
iMenudo proceso dari estol...—di-
jo Simon a miss Gordon con gran-
des muestras de alegria—. {Vamo-
nos sin sombrerol...

Dejemos al abogado Simon lle-
no de nuevas ilusiones, que hacia

compartiese con él su secretaria,

para observar de cerca a McFadden

en la persecucién de Cora y Dar-

win sin avisar de ello a su jefe, pe-
Id

ro si lleno de celo por salvar la

honra de aquél.

Cuando Simon mandé llamar a
Cora, una vez arreglados sus asuntos,
ésta no tuvo sino discupas a fin de
retardar su regreso aconsejada por
Darwin. Pero McFadden velaba ase-
sorado por Jack y decidié delatar a
la infiel a la madre de Simon antes
de avisar a éste. Aterrorizada la se-
fiora Simon por aquella desventura
no tuvo otra idea que la de poner
en antecedentes al hermano del gran
abogado pidiéndole consejo. Este,
que no se relacionaba con él a causa
de sus fechorias y estafas, que siem-
pre habia de pagarle por intercesién
de mamé Simon, respetaba y queria
a su hermano en lo intimo de su co-
razén y decidié vengarle,

—jHasta eso ha llegado Coral...
i Enlodar el nombre de mi hermano |
—rugié aquél al escuchar la nueva.

No se hicieron esperar los efectos
de la delacién de Mc Fadden, y mien-~
tras Darwin y Cora confiaban en la
bondad y buena fe de Simon que
jaméas desconfi6 de su esposa ni aun
cuando supo que también Darwin es-
taba en Florida donde el propio Mec
Fadden habia ido dltimamente, el
menos honrado de todos a la vista
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de las gentes, el estafador John Si-
mon, fué quien se tomé la justicia
por su mano decidiendo segar las
vidas de los amantes.

Los habia sorprendido en Jackson-
ville sosegadamente en la habitacién
de. Cora .que se hizo pasar por la

esposa de Darwin en la pensién cos-

tefia y sin darles tiempo a salir de
su sorpresa ni siquiera a que le pre-
guntasen por el motivo de su pre-
sencia, le hizo a boca de jarro tres
disparos a Cora y tres a Darwin que
pretendib ponerse a salvo cayendo en
la propia puerta de la habitacién en-
sangrentado.

—iHe vengado a mi hermano!...
—dijo John Simon al entregarse a la
policia—. |El revélver que me sirvié
se lo arrojé a mi cufiada ya cadéaver,
a la misma caral...

En Nueva York cayé como un ra-
yo la sensacional noticia. jLa trage-
dia de los Simon, ella perteneciente
a una poderosa familia de la indus-
tria algodonera y él el abogado del
dia en las Audiencias de la Unién
en gue actuara con méxima brillan-
tez, llené las paginas de los diarios!

Tedesco se unié al duelo de su
compaiiero indicandole la convenien-
cia de no desistir de su viaje preci-
samente ahora que precisaba del re-
poso y del olvido.

—1Quizas ha sido la mejor solu-

cién !—le dijo McFadden a Mr. Si-

mon al darle cuenta de sus investi-
gaciones acerca del asunto que mo-
tivé incluso su dltimo viaje a Flo-
rida apenas regresado de Washing-
ton de vigilar a Baird y labrarle su
mayor derrota.

:\k**

Una semana habfa transcurrido del
sangriento suceso cuando Simon, en
cuyo duelo tomé la mayor parte tal
vez su secretaria, convino con ésta
en que se trasladase a su morada para
encargarse de la educacién y crianza
de los nenes, cediendo su puesto a
una tal Miss Hower a quien tuvo la
satisfaccién de presentarle ante el
propio Tedesco. En vez de asignarle
un sueldo le habia dicho: «Maméa o
yo, indistintamente, le daremos cuan-
to precise para los nenes y la casa o
usted misma :; bien entendido que no
quiero que economice en ninguno de
los sentidosy.

Tres meses habfan transcurrido, du-
rante los cuales Miss Gordon acudié
raramente con los pequefios o con
maméa Simon, quien sentia por ella
especial predileccién, al despacho en
medio de la admiracién de todos y
de la envidia de Mr. Weinberg, cuan-
do Mr. Simon emprendié con ella y
su familia un viaje de cuatro sema-
nas a Europa.

En Paris se verificé el enlace ma-
trimonial de Mr. Simon con su anti-

gua secretaria.

FIN
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Temperatura constante 17 grades

El Salén que reune las mejores
condiciones de verano, porsus no-
visimos aparatos de refrigeracion.
La femperatura mds agradable de Barcelona
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TEMPORADA DE

GRANDES REPRISES 130 ptas. Ba.

Actualmente se proyectan dos
grandes producciones en cada
programa. Dos peliculas de éxito
indiscutible. Los films que han
sido proclamados obras de
arte por la critica y publico.

Unicamente podrd olvidar los calores del verano asistiendo al Salom
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Codos los leclores
afortunados

EXIIA EN CADA EJEMPLAR DE

Ediciones Biblioteca Films

el sobre que va adherido en la altima pagina
de texto, pues semanalmenic se adquicren

2.00 ENTRADAN DE

PREFEREXNCIA

de los CINES DE MODA

para repartir entre sus lectores y el que no
sea agraciado con una entrada de cine, sera
obsequiado con un

Vale por valor de 3 pesetas

para obtener un frasco del exotico y va-
lioso perfume de Hollywood

“PERFUME CINEMAA”

al precio excepcional de 5 pesetas

Una entrada de cine o 3 pesefas
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