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RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

UN FRACASO POLITICO

ciones, la familia

Chilcote habia sido

en Inglaterra una

familia de politicos

famosos. Parecfa como si el talento

de uno fuera heredandose por los

otros y los triunfos politicos del par-

tido politico en el que militaban es-

taban asegurados con sus intervencio-

nes. Cada vez que un Chilcote se le-

vantaba en la Camara, sus adversa-

rios sentian la inquietud propia de

los que se consideran inferiores al
enemigo.

Era proverbial en todo el reino que

los Chilcote podfan subir o derrum-

bar un Gobierno con una de sus fa-
mosas intervenciones.

Para los Chilcote no era medro
material el que los impulsaba a su
actuaciéon politica, posefan una gran

fortuna y su actuacién se debia a un
gran amor patrio y a un desec de
que el nombre de Chilcote no desapa-

reciera jamés de la Cémara de Di-
putados.

El dltimo de la familia era Juan
Chilcote, poseedor del mismo talen-
to que los de sus antepasados, pero
del cual no sabfa hacer uso alguno.
Sin el menor inconveniente habia si-
do nombrado jefe politico de su par-
tido, habia heredado aquella jefatu-
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ra con igual facilidad que heredé la
fortuna de sus padres y si bien en al-
gunas intervenciones suyas demostré
ser tan gran orador como lo habian
sido sus antecesores, en.cambio en
su vida privada dejaba mucho que
desear.

Era un hombre de unos treinta
afios, impulsivo, tenaz en sus ideas y
para quien la vida se le ofrecia con
un horizonte plenamente despejado.
Su carécter hurario, agresivo en mu-
chas ocasiones, le hacia ser un hom-
bre peligroso, en sus arrebatos y mu-
chos de los que fueron grandes ami-
gos de su padre, fueron retirdndose
de su lado, comprendiendo que la
conducta de Chilcote no respondia en
todo al prestigio del nombre que lle-
vaba.

Jamés se detuvo en pensar sus de-
cisiones y las realizaba con una in-
consciencia impropias de un hombre
de su cultura.

Sus primeros triunfos politicos, arn-
tes de que nadie pudiera darse cuen-
ta de su carécter, causé la admira-
cién de todas las muchachas de la
alta sociedad inglesa y entre ellas, la
Gnica a quien distinguié Juan Chil-
cote fué a Eva, una preciosa chiqui-
lla de veinte afios, que era méas digna
de admirar por su talento que por
su belleza.

Eva era la encarnacién propia de la

bondad y de la dulzura. En sus la-

bios se dibujaba constantemente una
sonrisa y su cardcter humilde, pro-
penso siempre a ceder se advertia
una nobleza de sentimientos dificil
de igualar.

Desde el primer instante en que co-
nocié a Juan Chilcote, sintié por él
una admiracién tal que pronto se tro-
c6 en un amor que absorvié por en-
tero a la joven. Ansiaba los momen-
tos de poder hablar con él, que ella
consideraba un gran hombre y cuan-
do supo que él estaba enamorado de
ella, cuando comprendié6 que su
amor era correspondido por Juan su
alegria no tuvo limites. Aquella era
para la joven la realizacién de sus
suefios amorosos y trémula de emo-
cién consintié en casarse con el cé-
lebre diputado.

Los primeros meses de matrimonio
fueron para los dos como el renacer
a una nueva vida, a una existencia
desconocida por ambos hasta enton-
ces. Jaméas se les vela separados v
cuantos los conocfan ponian aquel
matrimonio como modelo de dicha y
de ventura.

Pero desgraciadamente aquella fe-
licidad debia durar poco. Juan no
era un hombre capaz de conservar
un sentimiento noble durante mu-
cho tiempo y al afio de casado su
esposa empezé a advertir que el
amor de su marido no era el mismo
de siempre. Luché con todas sus
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fuerzas para reconquistarlo, sin sa-
ber a que atribuir las causas de aquel
desafecto, pero por méas empefio que
puso en ello no pudo evitar que las
discusiones se suscitaran y que final-
mente la ruptura se hiciera impres-
cindible. Temié en un principio Eva
que fuera el amor de otra mujer el
que se lo robaba, e indagé hasta ase-
gurarse de sus sospechas. Era preci-
samente una amiga suya, Una mmnu-
jer que ya de soltero habia perse-
guido a su marido, quien con sus ar-
tes provocativas y su descaro habia
conseguido adueiiarse de la voluntad
de Juan hasta convertirlo en un es-
clavo suyo y lograr que abandonase
a la esposa, sumisa y enamorada, que
lloré6 por mucho tiempo la inmensa
desgracia que para ella representaba
el alejamiento de su esposo.

De no haber sido Juan una figura
en la politica el divorcio los habria
separado para siempre, pero para
evitar murmuraciones, para no des-
hacer la vida politica de su marido,

Eva se avino a aquella separacién ta-

cita, sin qgue entre ellos mediara la

mas leve explicacién

La joven, para evitar los encuen-
tros con su esposo, para no dar lugar
a ser la comidilla de los centros de
sociedad, se alejé voluntariamente de
las reuniones y se recluyé en su ca-
sa, como si la verdadéra culpable de

todo cuanto pasaba en su matrimonio
fuera ella misma.

Juan, atareado con su politica, ni
siquiera pensé un instante en la mu-
jer tan adorable que abandonaba, y
su amiga supo darse trazas para ha-
cerle comprender que todo cuanto
ocurria era imputable a su esposa.

El alejamiento de aguellas amis-
tades que Juan habia considerado
méas fuerte, se lo achacé a la inter-
vencién de su esposa, y desde aguel
momento, no ya desamor fué lo que
sintié por ella, sino casi un odio que
rompid en absoluto con las pocas re-
laciones que atin existian entre ellos.

Cansado de la vida placida, bus-
cando emociones fuertes, Juan Chil-
cote cayd en la tentacién de las dro-
gas heroicas y su organismo de por
su fuerte y robusto, sinti6 pronto los
efectos del estupefaciente que lo ani-
quilaban. Dia por dia se veia a aqguel
hoinbre ir perdiendo sus fuerzas y sus
intervenciones en la Camara dejaron
de tener aquella fuerza de otras ve-
ces y empezaron sus fracasos.

Precisamente en aquella época, el
partido trafa una lucha contra el Go-
bierno actual. Eran tiempos de cri-
sis v el partido del que era jefe Juan
esperaba que una intervencion de és-
te derrotara al gue gobernaba.

Pomposamente se habia anuncia-
do un movido debate y el dia en
que éste tenfa que tener lugar, las
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tribunas del puablico ¥ la de los in-
vitados, aparecian repleta de piiblico
que esperaban de Juan Chilcote la
rehabilitacién de sus fracasos ante-
riores. Todo el partido en el que
militaba estaba pendiente de aquel
debate, que habia de darle la supre-
macia sobre el que gobernaba o hun-
dirlo nuevamente. Era el momento
maés critico por el que pasaba el par-
tido y los diputados que componian
el partido de Chilcote demostraban
una confianza plena en la actuacién
de aquel dia de su jefe.

Cuando el Presidente de la Céama-
ra le otorgd la palabra a Chilcote se
hizo un silencio general en toda la
amplia sala. Se esperaba uno de esos
discursos que quedan grabados en la
historia y Juan Chilcote, visiblemente
emocionado por la espectacién que
habia, se levanté hablar y comenzé
diciendo :

—No viene el partido que yo re-
presento a esta CAmara en son de si-
plica, sino de mandato. Tenemos de-
recho a exigir lo que necesitan nues-
tros electores. Pan y trabajo... Eso es
lo que pedimos. Hemos librado a la
nacién de un desastre con nuestra
anterior actuacién y he tomado antes
precauciones para no obrar irrefle-
xiva y precipitadamente. No es que
nos hayamos de dejar influenciar por
nadie, es la misma Historia la que
nos demuestra que debemos inmis-

cuirnos en las leyes econémicas... Su
Sefioria ha recusado nuesiro progra-
ma ¥y nuesira respuesta es que de-
bemos interesarnos en las urgentes
cuestiones que exigen nuestra direc-
cién de la poltica, seguro de que
nuestros problemas internos se resol-
veran facilmente con nuestra actua-
cién en el poder. En esta gran crisis...
En esta hora... En esta hora...

Su voz dejé de tener la energia ha-
bitual, se debilité rapidamente y aun
cuando trat6 de hacer un gran es-
fuerzo, nada consiguié. Sintié que
sus fuerzas le abandonaban, que una
nube espesa se interponia ante sus
ojos, las sienes le latian fuertemente
y de pronto un desvanecimiento le
privé por unos instantes del sentido.

Cayb pesadamente sobre su sillén
v los demés diputados que estaban
junto a él se apresuraron a prestarle
ayuda.

Entre varios lo sacaron al bar de
la CAmara, mientras que en el inte-
rior de ella se comentaba desfavora-
blemente el accidente ocurrido a
Juan Chilcote, igual al que en otras
intervenciones le habfa acaecido.

Todos estaban en el secreto de
cuél era el motivo de aquel desvane-
cimieto, todos sabfan el vicio que
interiormente iba minando el orga-
nismo y las facultades mentales de
aquel hombre

Todos esos comentarios, todas
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aauellas murmuraciones llegaron ya
a oidos de los subjefes del partido.
Lakely y Fraser, quienes indignados,
salieron al bar para ayudar a Juan.
Mientras éste era auxiliado, Lakely
que era el director del periédico del
partido, le dijo a Fraser:

—De todo esto tenemos la culpa

nosotros. Ya dije yo que no se po-
dia confiar en Chilcote.

Fraser callé sin encontrar una ex-
cusa para su amigo. Se vela constan-
temente asediado por las reclamacio-
nes de sus amigos politicos que le
exigian la dimisién de Chilcote des-
de que corrié la voz de que se en-
tregaba al uso de los estupefacien-
tes.

Varias veces habfa tratado Fraser
de hacerle comprender gue su vida
dejaba mucho que desear, pero el
caricter de Juan no era propicio a
admitir consejos de nadie y menos
aun del que él consideraba inferior
en posicién y talento.

Cuando recobré Chilcote el cono-
.cimiento, Fraser lo Hamé aparte y
le dijo enérgicamente :

—<¢ Lo ha vistc usted?... Asi es im-
posible seguir... ¢(Qué excusa da
ahora?

Verdaderamente Juan comprendia
que no habia excusa para su forma
de proceder. No podia él jugar de
aquella forma con la suerte del par-
tido del que era jefe, pero sin em-

bargo, pretendié disimular su estado
y se excusd diciendo :

—L.os nervios... Sélo los nervios...

—Pero a la prensa contraria no sa-
tisfarA esa explicacién.

Juan vié a Lakely y se dirigié a
él, diciéndole :

—Lakely, diga en su periédico que
estoy fatigado, agotado, etc... Ha-
blaré mafiana.

Fraser lo miré severamente y co-
mo quien da un ultimatum, ie dijo:

—FEst4 bien. Una vez més le daré
ocasién a rehabilitarse. He sido muy
paciente, pero no puedo comprome-
ter por méas tiempo la suerte del
partido. Mafiana, a las nueve, iré a
buscarle y confio que el lamentabie
incidente de hoy no se repetira.

Se volvié hacia el director del pe-
ribdico y le ordené:

—Publique unas declaraciones de
Chilcote diciendo que prepara su dis-
curso para manhana.

Y sin despedirse siquiera de Juan,
salieron los dos amigos, dejandole a
él en el bar. Al verse solo, Chilcote
se dirigié6 hacia la puerta de la Ca-
mara y antes de llegar a ella se en-
contré con Brock, su antiguo sirvien-
te. Era éste un hombre que desde

pequeiio habia servido en la casa de
los Chilcote. Conocié al padre de
Juan y el carifio gue sentia por éste

era verdaderamente pa_terna]. Sin
més carifio que el de su amo, Brock




10 EDICIONES

BIBLIOTECA FILMS

sentia en lo mas intimo de su cora-
zén la pena que le producia la con-
ducta de su amo y cuando aquel dia
le vié en aquel estado corrid al bar,
por si acaso hacian falta sus servi-
cios.

Al ver que salia de la CAmara, se
acercod a él y le dijo carifiosamente :

—¢Llamo al coche, sefior?

—iNo! — respondié6 secamente
Juan—. Quiero andar un rato.

—¢Con esta niebla?—pregunté el
criado.

Chilcote le miré severamente y lue-
go le respondié :

—¢ Te importa mucho?

El criado, cortado por aquella res-
puesta, se limité a decirle humilde-
mente :

—Cémo el sefior ha estado enfer-
mo, crei...

—Pues has creido mal... Adiés.

Eché andar ya por la calle y sin
rumbo fijo. En su pensamiento re-
construfa cuanto acababa de suceder-
le y en vez de culparse a si mismo

por lo sucedido, culpaba a Fraser,,
que era el que le obligaba a aquellas

actuaciones en la Camara.

Tan distraido iba en sus pensamien-
tos que ni siquiera se dié cuenta de
gue oiro hombre venia en sentido con
trario y que tropezaba con él. Cuan-
do chocé con el desconocido, se in-
_digné diciéndole :

—Mire por donde anda, idiota.

El otro, a quien no le parecié6 muy
bien el insulto que le dirigié el dipu-
tado, le respondié agresivamente, di-
ciéndole :

—Cuidadito con la lengua, si no
guiere...

Pero en aquel momento se dié
cuenta de que era Juan Chilcote ¥y
cambid el tono de su voz y le dijo
amigablemente :

—Oh, perdone, primo Juan.

—Cémo primo Juan? — exclamé
molesto por aquella confianza.

—+¢ Le sabe mal que seamos pri-
mos?—le pregunté burlonamente el
otro—. Pues no tiene méas remedio
que aceptar el parentesco.

Lo verdaderamente extraordinario
era el parecido de los dos primos.
Nadie hubiera podido conocer al uno
del otro. Eran idénticos en todo. La
estatura d= los dos era la misma,
igual eran sus voces y fisicamente no
podian tener mayor parecido.

Cualquiera de ellos se habria heche
pasar por el otro en la seguridad de
gue ni los mas intimos conocidos, ni
siquiera los familiares, hubieran po-
dido descubrir el engafio.

Juan Chilcote se le qguedé mirando
extrafiado de aquel parecido tan
enorme y el otro que también se ha-
bia dado cuenta, le dijo sonriendo :

—¢ No podemos negar que somos
primos, verdad? Si alguna vez ne-
cesitas un «doble» ya lo sabes... Clif-
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ford's Inn, trece... Servicio dia y no-
che.

Juan Chilcote se quedb mirando fi-
jamente a aquel hombre que tanto
se parecia a él y procuraba por to-
dos los medios hacer memoria para
poder precisar quien era.

El otro, advirtiendo esta duda del
diputado, le dijo sonriendo :

—Comprendo que no te acuerdes
de mi, pero yo refrescaré tu memo-
ria. Soy Juan Loder, ¢recuerdas aho-
ra?

—+¢ Juan Loder?—exclamé extra-
fiado Chilcote—. ¢ T, Juan Loder?

—FEl mismo—respondié lLoder?—.
No me extrafia que no me hayas co-
nocido. Apenas si nos hemos tratado.
Nosotros éramos los parientes pobres
de la familia. Ademaés, he estado au-
sente de Inglaterra durante muchos
anos.

—Y qué quieres?—le preguntb
Chilcote, pensando que su primo irfa
a solicitar de él alguna ayuda mone-
taria.

—Nada—respondié Loder—. Te vi
desde la tribuna ptblica esta tarde y
me dié lastima tu estado... Buena la
estas haciendo, Juan!

Chilcote miré algo indignado a su
primo, que se atrevia a hablarle de
aquella forma, y Loder continué di-
ciéndole :

—Hoy era para ti la gran oportu-
nidad... Media Inglaterra confiaba

en ti... Y vaya espectaculo que
dado...

—¢Te importa algo de lo que me
pase a mi, o a Inglaterra?>—pregunté
haciendo un esfuerzo para conte-
nerse.

—Claro que me importa... TG no
sabes lo que Inglaterra significa pa-
ra mi. Ojald mi misién fuera la tu-
va... Te aseguro que me oirian todos.

Chilcote bajé la vista. Por primera
vez se sentia dominado por una vo-
luntad ajena a la suya y su primo se
despidié de él, diciéndole :

—Piensa en tu situacién, Juan.
Piensa que Inglaterra espera tu ac-
tuacién para encontrar un remedio a
la crisis que la agobia y después de
gue hayas pensadec todo esto com-
prenderés que no debes llevar la vida
que hasta ahora has seguido. Hay
otros goces mejores que €sos gue
utilizas.

Chilcote sintié que todo el coraje se
le subia al rostro. De buena gana hu-
biera apaleado a aquel insensato que
se atrevia a censurarlo con tanta du-
reza, pero cuando quiso hacerlo su
primo habia desaparecido y por méas
que miré no lo vié por ninguna parte.

Siguié su paseo por la ciudad, sin
darse cuenta de que la niebla era
cada vez méas densa y que una lluvia
suave, pero pertinaz, iba caldndole
todo el cuerpo.

Al cabo de un rato de caminar sin~
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46 un gran malestar y cogiendo el
primer coche que pasé se hizo con-
ducir a su residencia.

El fiel criado, al verlo entrar, corrié
a prestarle ayuda y se alarmé ante el
estado de su amo.

Nunca le habia visto tan decaido,
ni jamés habia ofrecido Juan Chil-
cote un estado tan lamentable. :

Alarmado por lo que pudiera suce-
der, no vacilé en llamar por teléfono
a la esposa de su seiior, diciéndole :

—Su esposo se encuentra muy gra-
ve. Seria conveniente que viniera us-
ted.

Eva no habia olvidado a su esposo.
Aquel amor gue siempre sintié por
él permanecia fiel en ellu y al ente-
rarse de su gravedad, respondié al
.criado :

—Iré inmediatamente... Dentro de
poco estaré en esa.

—1Le ruego que tome el medio mas
rapido para venir—insistié el criado.

—Tomaré el primer aeroplano que
salga—terminé diciéndole Eva.

Se hallaba con ella en aquel ins-
tante una intima amiga de Eva y al
ver gue se trataba de realizar un via-
je con gran precipitacién, le pre-
guntd :

—¢ Alguna novedad desagradable?

—Mi marido — respondié con tris-
teza Eva.

—¢ Qué le ocurre? — pregunté de

nuevo la amiga, sin darle gran im-
portancia

—Se encuentra muy graye. Su cria-
do me ha dicho que teme fatales con-
secuencias.

—¢Y piensas ir? — inquirié la
amiga.

—Claro esti—exclamé convenci-
da Eva—. No puedo dejarlo en esta
situacién... Comprende que soy su
esposa.

LLa amiga se la quedé mirando
unos segundos; pensaba que todo
cuanto hiciera Eva por salvar a su
esposo era inutil y ademéas pensaba
también de que Eva tenia motives so-
brados para no volver a ocuparse de
su marido. Todo lo que la habia he-
cho sufrir, los desprecios de gue ha-
bia sido victima y la desilusién de
aquella pobre mujer, le daban dere-
cho a no volverse a ocupar de la suer-
te de su esposo y a abandonarlo, es-
tuviese en el trance que estuviese.
Pensando en todo aquello, no pude
callar su opinién y le dijo a la jo-
ven :

—Eva, bien sabes que soy una
buena amiga tuya ¥ que te lo tengo
demostrado siempre que ha sido pre-
ciso... Sigue mi consejo y no vayas
a buscar a tu marido.

Eva no contesté al pronto. Com-
prendia que el consejo de su amiga
era leal, como lo era su amistad. Su
esposo le habia dado motivos para
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aquello y mucho mas, incluso para
que sintiera por él un profundo des-
precio. A su lado habia sufrido hu-
millaciones y se habia visto pospues-
ta por el amor de otra mujer, pero
asi y todo no podia negarse a si
misma que seguia améndole. Hubie-
ra dado cuanto le hubieran pedido
porque Juan volviera a ella sumiso y
enamorado, por poder volver a re-
naudar de nuevo aquellos primeros

meses de matrimonio en los que la

felicidad que los unfa parecia que ja-
2 :

més hubiera de romperse. Para con-
seguir aquello, lo mejor era ir en su
busca, salvarlo de la muerte, si era
preciso, y hacerle comprender que el
amor de ella era superior a todo
cuanto existia en la tierra.

Su amiga la vié vacilar, la vié mas
bien casi decidida a no hacerle caso
e insistié6 en su consejo, diciéndole :

—No tienes
de ir.

ninguna obligacién

—Soy su esposa—murmuré Eva,
justificando su actitud—. Mi obliga-
cién es estar a su lado en los meo-
mentos de dolor.

—<¢ Tu obligacién?... ¢ Acaso él ha
tenido alguna contigo?... ¢ No has su-
frido bastantes dolores y humillacio-
nes?... No comprendo por qué has
de tener obligacién.

—Llevas razén en todo eso—repli-
cé Eva—pero piensa que Juan esti

enfermo, que su mismo criado me di-
ce que es de gravedad y que nece-
sitard cuidados especiales.

—Pues que le cuide esa mujer—
exclamé la amiga de Eva.

Eva aun tuvo una disculpa para su
marido, aun quiso presentarlo exen-
to de alguna culpa y le dijo:

—<¢ Tal vez si yo no le hubiera de-
jado, no estarfa ahora con esa mujer?

—¢Y qué otra cosa podias haber
hecho t6?... Lo més cuerdo que hi-
ciste fué separarte de él.

—31, pero entonces era diferente—
repuso Eva—. Entonces Juan estaba
fuerte, no me necesitaba, pero aho-
ra... ahora es diferente... ¢ Quién te
dice que esta enfermedad no sea un
motivo para gue nos reconciliemos?

Su amiga sonrié burlonamente y le
respondié :

—Querida Eva. Eres casi una nifia
¥ no conoces en el mundo y menos
aun a los hombres. Juan ha sido para.
ti tu primero y tinico amor y tu co-
razén se resiste a perder la esperanza
de poder reconquistar, pero atiende
el consejo de una amiga y no vayas,
Juan es muy diferente a todo cuanto
pueda creerse. Hay hombres que hu-
ven de la mujer, cegados por una pa-
sién pasajera, atraidos por otra mu-
jer a quien le conceden encantos su-
periores a los de la propia. Son comeo.
las mariposas que van cegados por
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el reflejo de una luz, pero estos hom-
bres pasado alglin tiempo compren-
den que han estado en peligro de
‘morir v vuelven otra vez a los brazos
de la esposa. Pero esos son hombres
que sienten sentimientos de afecto,

que aman algo en la vida, no son

como Juan, que jamés sintié carifio
por nada.

Pero por mas que su amiga se em-
pefié en hacerla desistir de aquel via-
je, Eva insistié6 en volver al lado de
su marido, pensando qgue su puesto
estaba al lado del que sufria.

L A

M A S CARA D E:L

OF RO

Lo que habia dicho la amiga de
Eva era verdad. Juan Chilcote era
uno de esos hombres en cuyo co-
razén jamés habia entrado el amor.
Para él no habia ese sentimiento
afectuoso que todo ser humano sien-
te necesidad de poseer, le importa-
ba poco el carifio de los demés y solo
amaba aquellas cosas que pudiera
proporcionarle placeres momenta-
neos. Por eso precisamente amaba
a Diana, porque ella habia sabido
mantener aquel fuego de pasién, no
valiéndose de sus encantos de mujer,
sino procurando en todo momento
halagarlo y someterlo a su voluntad
por el medio que fuese.

Diana era una mujer de la alta so-

ciedad inglesa, una mujer que tenia

entrada en todos los salones y cuyos
amores con Juan eran conocidos, pe-
ro sin que nadie pudiera precisarlos.
Se murmuraba acerca de las rela-
ciones que pudiera tener con Chil-
cote, pero todo ello se habia redu-
cido hasta entonces a comentarios en
voz baja, gue no daban lugar a re-
tirarle la amistad de sus conocidos.
No obstante se la consideraba co-
mo una mujer peligrosa, una mujer
que sabia envolver en la dorada red
de sus encantos a cuantos hombres
cafan bajo ella y que sabia abrasar
con el fuego de su mirada a quien
se atrevia a poner los ojos en ella.
Diana sentfa por Juan, mas que
amor, una satisfaccién de orgullo.
Era el deseo de humillar a Eva, por
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la envidia que siempre le produjo al
ver la preferencia que todo el mun-
do hacia entre ella y la otra.

Al poco de tener a Juan Chilcote,
de hacer que éste rompiera con su
mujer, Diana se dié cuenta de que le
serfa imposible retener a aquel hom-
bre a su lado. Su astucia de mujer
le hizo ver bien pronto, que Juan era
un hombre voluble, incapaz de man-
tener por mucho tiempo un mismo
afecto y fué ella la que primeramente
le indujo al uso de las drogas heroi-
cas. Y lo que no pudo la dulce be-
lleza de su mujer, ni los perversos
encantos de ella, lo consiguié aquel
veneno, que rapidamente iba aniqui-
lando el organismo de Chilcote.

Aquella tarde, transcurrida unas
horas de haber llegado a su casa,
Chilcote fué recobrando otra vez sus
energias perdidas. Su debilidad des-
aparecib, gracias a una nueva dosis
de morfina, y Chilcote se sintié6 por
unos momentos otra vez el hombre
animoso que siempre habia sido.

Cuando se vib asf, se vistié rapida-
mente y se dirigié a casa de Diana.
En los momentos en que se vefa solo
acudfa a ella, més que para buscar
un consuelo, con el deseo de que hu-
biese otra persona con quien com-
partir su pena y hacerla participe de
su dolor. Su egofsmo era tal, que
sus alegrias queria disfrutarlas él ex-
clusivamente, pero sin embargo, sus

desventuras querfa que la sufriesen

los otros también.
Al cabo de una media hora llegd

a casa de Diana y le dijo al criado
que salié a abrirle.

—¢Esta la sefiora en casa?

—Me parece que si—respondié el
criado, en la seguridad que su ama
le recibiria.

Entrd a avisar a Diana de la visita
del sefior Chilcote, y ésta le dijo:

—Hazle pasar y vete... Si te nece-
sito ya te llamaré.

Al poco rato entré Chilcote y Dia-
na echéandole los brazos al cuello le
pregunté carifiosamente :

—¢Qué te ocurri6é?

—Bah —: exclamé despectivamente
Juan—. Son mis nervios, Diana...
Nada més gue mis nervios. Trabajo
demasiado... Todos gquieren que lo
haga yo.

—Fs verdad — le dijo ella, senta-
da cerca de donde estaba sentado—.
Ya sé que te hacen trabajar més de
lo que debes y de lo que puedes.

—He pasado una tarde horrible—
le dijo él—. Si vieras que cansado
estoy...

—Lo comprendo, pero pronto se te
pasar4... Voy a prepararte algo.

Y ella misma le preparé una bebi-
da heroica, con la que Juan volvié a
adquirir, aunque solamente fué mo-
mentdneamente, las fuerzas perdi-

das.
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Cuando Diana lo vié bien, lo abra-
z6 apasionadamente y le dijo:

—¢Por qué no viniste en seguida
a buscarme? Ya sabes que yo sé de-
volverte tus energias... Esas energfas
que los demés quieren destruir...

Juan sonrié satisfecho y le pregun-
té curiosamente :

—¢Hubo mucha espectacién, des-
pués de marcharme yo?

—No puedo decirtelo—respondié
Diana, que procuraba rehuir la con-
versacién aquélla, para no excitar los
nervios de su amante—. Cuando te
sentaste sali corriendo de la Cama-
ra. Sin embargo, pude ver la cara de
Fraser... La tenia amoratada...

—3i, estaba muy enfadado—repli-
¢6 Juan—, Estaba furioso y me dijo
«Chilcote es usted la deshonra del
partidoy.

—¢ Se atrevié a decirte eso?

—Como lo oyes. Ademés, me di-
jo casi como una orden: «Venga a
mi casa mafiana a las nueve o esto
se habra terminadoy.

—¢Y ti le has hecho caso?—le
pregunté Diana,

—Bah—murmuré con un gesto de
desprecio Juan—. Estoy harto de pa-
labras... de politica y de todo... Ma-
nana veremos lo que pasara.

--Dices bien—le dijo ella, reanu-
dando otra vez sus caricias—. Hay
mucho tiempo de aqui a mafana...

No pieuses ahora en tu trabajo... Ol-
vida tus discursos. Es decir, todos
me.nos uno... el de decirme que me
quieres...

Juan, sin voluntad propia, en los
brazos de aquella mujer que tan per-
versamente sabia apoderarse de él,
la abrazé con pasién y le dijo:

—Oh, Diana... Eres la tinica mu-
jer a guien guiero... La tdnica perso-
na a quien deseo a mi lado... Abo-
rrezco a la otra gente... No pﬁedo
resisbr ni siquiera gue me miren...
Por eso me gusta la niebla... No lo
ven a uno, ni uno ve a sus antipéticos
y asombrados rostros.

—Es verdad. La niebla hace mu-
chas veces que no veamos los ros-
tros desagradables de nuestros ene-
migos,

~-Sin embargo—murmuré de pron-
to Chilcote, acordandose del encuen-
tro que habia tenido con su primo—
esta tarde vi una cara tan asombrosa-
mente parecida a la mfa, que opare-
cia como si me mirase en un espejo
y viese mi rostro reflejado en él.

Quedé unos instantes cavilando y
Diana, temiendo que volviese nueva-
mente a la crisis de nervios que ma-
nifestaba al entrar a verla, le dijo:

—Dejémoslo todo... todo... Comi-
tés, mitines, politica...
Hay que olvidarlo todo para no pen-
sar mas que en nuestro amor... ¢ Qué
nos importa todas esas bajezas hu-

discursos,
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manas cuando sobre ellas
triunfar nuestro amor?

puede

—Es verdad—murmuré Juan, en-
vuelto en el fuego de aquella mira-
da seductora—. Nuestro amor estd
por encima de todo... Ta eres la
Gnica que me comprendes, la tnica
que animas mi vida y la que has sa-
bido hacerme dichoso, Diana.

Y Diana, como
aquellas frases, le cerré la boca con
un beso fuerte y prolongado, tal co-
mo si en vez de sus labios fuera su
alma la que besase y quisiese apo-
derarse de la de Juan.

recompensa a

A la mafiana siguiente, Juan Lo-
der se hallaba alegremente en su
habitacién, una habitacién de un
quinto piso, de pobre apariencia, pe-
ro limpia como un sol, cuando lla-
maron a la puerta, y grité desde el
interior :

—¢ Quién va?

—Soy yo, seiior.

Loder abrié la puerta y al ver a
su patrona le pregunté riendo, con
esa alegria propia de las almas que
no sienten remordimiento alguno :

—¢ Qué hay?

—Ya tiene listo su almuerzo, sefior
Loder—le dijo la patrona.

Juan Loder salié de su habitacién
y una vez en la contigua, que hacia
de comedor, le pregunté a la buena
mujer :

—¢Qué me ha preparado mi coci-
nero mayor?

—Pues verd usted—empezé di-
ciendo la patrona, pero Loder no la
dejé terminar y la interrumpié, di-
ciéndole :

—No hable.. No me diga nada...
Quiero ser yo gquien lo adivine...
¢ Perdices?

—No sefior—respondié la pa-
trona.

—Fntonces seran faisanes... o pa-
vo trufado.

—Tampoco.

—+¢ Tampoco he acertado ahora?—
exclamé riendo Juan Loder—. Na-
da, por lo visto el cerebro lo tengo
esta mafana atrofiado. Digame
que es.

—Pues... pues... Picadillo.

—¢ Picadillo >—exclamé Juan Lo-
der—. No debe usted darle ese nom-
bre tan vulgar a esta coraida. En los
buenos sitios se le da un nombre mas
rimbombante... Levanté la tapadera
de la sopera y exclamé oliendo el
contenido de la misma.

—i Magnifico ... Mis felicitaciones
al cocinero.

—Agqui tiene una carta que han
traido para usted—le dijo la patro-
na, entregandole un sobre del cual
Juan Loder extrajo una carta, del di-
rector de un periédico y en la gue se
le comunicaba que habfa sido admi-
tido v publicado su articulo y ade-

o
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més le expresaba el deseo de hablar
con él personalmente.

—jEsto es estupendo |—exclamé
alegremente el joven—. Deme el pe-
riédico de hoy.

La patrona se apresuré a cumpli-
mentar su orden y Juan Loder leyé
con fruicién su propio escrito. Cuan-
do terminéd, la patrona que ya lo ha-
bia leido, le dijo:

—¢Y todo eso que dice ahi, quién
se lo ha dicho?

—Nadie—respondié Juan Loder—.
Todo esto son pensamientos mios.

—Pues sf que tiene usted unos pen-
samientos... ¢ Sabe una cosa?

—¢El qué?

—Pues que tengo ganas de que
los periédicos publiquen también su
retrato, asi la gente le conoceran me-
jor. Yo creo que ustedes debian exi-
gir que al pie de las cosas esas que
escriben, lo mismo gue va la firma
fuese el retrato. Hay mucha gente
gue conocen a fulano o mengano por
lo que escriben y si lo vieran en la
calle, ni se darfan cuenta de que han
pasado por su lado.

—Tal vez tenga razén—respondib
Loder, sonriendo ante la ingenuidad
de aguella mujer, que no veia més
alld de su cocina. Sin embargo, qui-
so dejarla contenta dandole la ra-
zén y se puso a almorzar tranquila-
mente.

Eran ya las diez de la mafiana,

cuando Fraser y Lakely entraron a
casa de Juan Chilcote. Hacia- una
hora que habia pasado la de la cita
que tenian con él y cansados de es-
perar habian determinado ir en bus-
ca del diputado.

El criado, al verlos, sospeché que
nada agradable podia esperarse de
aquella visita, y les pregunté:

—Desean ver a mi amo?

—Claro estdi—respondié Fraser.

—FEn este instante estid acostado,
pero si quieren los sefiores le avisaré.
ordend
Digale que estamos aqui... y que
desde las nueve le hemos estado es-
perando, seglin convinimos.

—Avisele—le Fraser—.

—Voy en seguida—terminé dicien-
do el criado, a la vez que se dirigia
hacia las habitaciones de su sefior.
Entré en ellas y no lo encontrd por
ninguna parte, fué a su despacho y
lo vié echado sobre un sofa dur-
miendo. El criado intenté despertar-
lo y cuando lo consiguié, le dijo:

—EIl sefior Fraser estid aqui, se-
fior... Son las diez dadas y viene a
verle...

Juan Chilcote se desperté trabajo-
samente y al ver a su criado que
hacia esfuerzos por levantarle, le di-
jo de mal humor:

—<¢ Quieres dejarme tranquilo?

—Es que han venido a hablar con
usted—le advirtié el criado.

Juan hizo un gesto de mal humor,
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mird rencorosamente al criado como
si él tuviera la culpa y exclamé:

—Siempre andan rastreAndome...

El criado lo cogié por los brazos
para ayudarle a incorporarse y Juan
lo rechazé violentamente, dicién-

dole :
—Déjame en paz... i No me ma-
nosees mas ...

Al final, Chilcote consiguié poner-
se en pie, pero la cabeza le daba
vueltas vy tuvo que apoyarse en un
mueble para no caer al suelo. El
criado le miraba compasivamente,
presintiendo que aquel hombre no te-
nfa ya cura posible. No obstante,
para que los amigos de su sefior no
le vieran en aguel estado, le dijo:

—¢ Quiere el sefior que le prepare
el bafio... Eso le sentard bien.

—Bueno—respondié inconsciente-
mente Chilcote, dejandose en esta

* ocasi6én llevar por su criado, gue lo
condujo al cuarto de bafio y le pre-
parb todo lo necesario, hasta dejarlo
dentro de la bafera.

Salié¢ nuevamente y sintid que en
aquel instante llamaban al timbre. Se
apresuré a abrir y al ver de guien
se trataba no pudo ocultar su alegria
y exclamé :

—Sea bienvenida a su casa, la se-
nora.

—Hola — exclamé carifiosamente
Eva, que era la que llegaba en aquel

instante para hacerse cargo de su
marido—. ¢ Y el sefior Chilcote?

—FEsta en el bafio ahora mismo...
Pase la sefiora.

Al llegar al hall, Eva vié a Fraser
y a Lakely, que discutian acalorada-
mente y oyé decir a éste:

—Fraser... | Ya estoy harto! | Yo
no sufro més su conducta !... | Vaya-
monos !

—Esperemos cnco minutos mas—
le propuso Fraser.

—i Ni cinco minutos ! — respondié
Lakely, recogiendo su sombrero pa-
ra marcharse.

Eva comprendié que aquella indig-
nacién era producida por la conduc-
ta de su marido y previé también que
sin el concurso de aquellos dos hom-
bres la carrera politica de Chilcote es-
taba deshecha, por lo que se ade-
lanté hacia ellos y le suplicé, con
aguella dulzura que hacia imposible
negarle nada :

—Sefior Lakely, no se vaya... Le
ruego que se quede—. Y dirigiéndo-
se a Fraser, solicité su intervencién
diciéndole : —Digale que se quede...
Lo sé todo... ;

—¢Sabe usted que...?—inquirié-
Lakely.

—Ya le he dicho que lo sé todo—
le atajé Eva—. Precisamente por eso
he venido...

—Pues me temo, sefiora—le res-
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pondié Lakely, con gran respeto—
que sea ya demasiado tarde.

Ella miré interrogativamente a

Fraser y éste demostrando en sus

palabras un gian pesar, le respon-
dié:

—Fs inttil, Eva... Esta mafiana de-
bfamos reunirnos y no ha acudido
a la entrevista. La situacién de nues-
tro partido es grave debido a su con-
ducta, Eva—volvié a decirle Fra-
ser—. No podemos seguir expuestos
a episodios como el de ayer. Los
tiempos son dificiles y no podemos
correr el albur...

Eva sonrié amigablemente y les
respondio :

—¢Albur? Para ustedes el tnico
albur es él... No se atreven ustedes
a pasarse sin Chilcote.

—FEso era antes—le respondié Fra-
ser—pero ahora, sintiéndolo mucho,
no nos atrevemos a confiar en él otra
vez.

Mientras hablaban los dos politicos
y la esposa de Chilcote, éste busca-
ba afanosamente por todas partes la
llave de un pequefio armario donde
¥enia encerrada la droga. En vista de
gue no daba con ella, llamé a su
criado y le pregunté :

—¢ Has recogido mi ropa, Brock?

—Si, sefior—respondié el criado,
pensando el motivo de aquella pre-
gunta cual era.

—Y no has encontrado nada?—in-
quirié de nuevo su sefior.

—Nada, sefior—respondié timida-
mente el criado—. Solamente encon-
tré en el cuarto la ropa.

—<¢Y en sus bolsillos >—inquirié
nerviosamente Juan Chilcote.

—Absolutamente nada, sefior—vol-
vié a decirle el criado, haciendo con
su negativa que se acabase la pa-
ciencia del diputado, que exclamé
irritado.

—iMientes!... jHas encontrado
¢Dénde estad?

—La tiré para que no abriera usted

una llave !...

el armario—confesé Brock.

—Pues ahora mismo vas a buscar-
la l—exclamé desesperado Chilco-
te—. El dia menos pensado voy a
ponerte de patitas a la calle.

—FEs que..—pretendié justificarse
el viejo sirviente.

—No hay excusa que valga!l... Te
he dicho que busques la llave y tie-
nes que encontrarla inmediatamente.

El criado, viendo la obstinacién de
su amo y viendo por otra parte gue
sus gritos podian llegar a oidos de
los que le esperaban, comprendié
que lo mejor era entregarle aquella
llave, aungue sélo fuera por aquella
vez y que su sefior tuviera la entre-
vista con sus amigos politicos y con
su esposa.

Chilcote cuando tuvo en su poder
la llave del armario abrié precipita-
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damente y sacé de él la droga téxica
con lo que parecié que sus nervios
se calmaron un tanto.

Eva a su vez habfa conseguido
apaciguar un poco la exaltacién de
Fraser y Lakely y les decia conven-
cida :

—DBien saben ustedes que no tienen
en todo el partido mejor orador que
él. Especialmente hoy, cuando lea
el articulo que ha escrito el sefior
Lakely, en el que ha de encontrar
materia suficiente para su interpela-
cién. Su articulo es algo sensacional.

—FEn efecto—replicé Fraser—. Es
preciso que Juan lo cite esta tarde
en su discurso, que lo use como ba-
se de ataque...

En aquel momento aparecié Juan
Chilcote y quedé extrafiado de ver
alli a su esposa. Lo gue menos podia
él imaginarse era que Eva estuviese
en su casa. No sabia nada de lo que
el criado le habia comunicado a ella
¥ su impresién no pudo ser mas mo-
lesta al verla en una casa en la que
él le habia prohibido incluso la en-
trada.

No pudo disimular su disgusto y a
pesar de que habian alli dos hombres
extrafios a sus querellas matrimonia-
les, se encard con Eva y le dijo ‘se-
riamente : '

—iTa aquil

—Vine a verte... Me entretuve con
estos amigos gue me hablaban de

3 : :
no sé que discurso que tienes que de-
cir esta tarde.

Chilcote se volvié a sus amigos ¥
poniendo en sus palabras un tono de
energia que no admiiia réplica, les
dijo :

—Siento, sefiores, lo que les he he-
cho esperar, pero les ruego que me
dejen. Ahorremos detalles... Si quie-
ren que hable esta tarde, déjenine
solo.

Fraser se sinti6 molesto por el to-
no empleado por el jefe politico y le
respondié con igual enfado:

—Fsta bien... Tenga la seguridad
de que le dejaremos completamente
solo... Es un error ser generoso con
usted... Ningtin hombre es tan im-
portante como el partido... Quede
con Dios.

Y sin dejar que Chilcote pudiera
explicarse, salieron de la casa de-
jando a los esposos completamente
solos.

Eva permanecia silenciosa,  sin
atreverse a mirar a su marido. Temia
después de aquel frio recibimiento,
alguna nueva humillacién por su
parte y su corazén latia violentamen-
te en aquellos instantes.

Por fin, Chilcote ce acercé a ella y
riendo irénicamente le pregunté:

—¢Discutias con Fraser mi actua-
cién?

—Solamente les ofa lo que me de-
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cian referente a tu conducta actual—
respondié la joven.

—Pues bien—Ile dijo enérgicamen-
te Chilcote—. |Te prohibo que te
metas en mis asuntos !

Eva sintié en lo mas profundo de

su ser aquel desprecio por parte de
su marido y con la dulzura que en
ella era caracteristica, le respondié

sumisamente :

—Bien sabes que dije que no vol-
veria jamaés... ¢ Por qué crees que he
vuelto?

—No tengo la menor idea—le res-
pondié su esposo—. ¢ Acaso te que-
daste sin gigolo?

Eva recibié la ofensa en pleno ros-
tro. Le dolié que su marido pudiera
pensar asi de ella cuando debia estar
convencido de que su vida, tanto pt-
blica como privada, era intachable.
No obstante,
procurar ganar la partida para sal-

quiso sobreponerse,
var a su esposo del abismo en que
estaba a punto de precipitarse, y le
dijo : .

—jQué lastima, Juan!... Podias
ser el hombre mas famoso de In-
glaterra... Tienes talento para ello y
sin embargo desperdicias la ocasién.
Por qué no cambias, ¢por qué no
vuelves a ser lo que eras antes, cuan-
do nos conocimos?

Juan la oia indiferente y cuando
ella terminé de hablar, por toda res-
puesta le pregunté:

—¢Y es para eso por lo que te has
tomado la molestia de venir a ver-
me?

—No—le dijo Eva,—he venido a
otra cosa, pero ahora que estoy aqui
no puedo... Aytdame ti a decir lo
gue quiero decir.

—Todavia mi talento—respondié
con su peculiar ironfa Juan — no ha
llegado hasta el punto de adivinar ei
pcnsamiento ajeno.

—Pero bien sabes que yo no he
dejado un solo instante de amarte y
pensar en nuestros primeros dias de
matrimonio... Me resisto a creer que
no haya quedado en ti el menor re-
cuerdo de aquel amor que tantas ve-
ces me prometiste.

Y al mismo tiempo que hablaba se
abrazé a él, pretendiendo retenerlo
con sus caricias.

Chilcote, con una frialdad descon-
certante, se separé de su esposa y le
dijo :

—¢Me permites?.... Tengo mil co-
sas que hacer... No hablemos de lo
que fué... Hay que pensar en el pre-
sente.

—3Si, lo sé—respondi6 Eva, pen-
sando en Diana—lo sé, pero yo soy
comprensible y lo olvidaré todo si
tu... pusieras algo de tu parte... Sé
que hay algo que te impide...

Juan comprendié inmediatamente
el sentido de las palabras de su mu-
jer y sin dejarla terminar, exclamé :
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—<¢ Te refieres a Lady Joyce, a Dia-
na, verdad?

Eva bajé la vista al suelo, como
dandole a comprender que era aquel
el motivo que atormentaba su vida
y Juan, con una crueldad inaudita
en un hombre de su instruccién, si-
guié diciéndole :

—Puedes tomartelo como guie-
ras... Me da igual.

Eva pensé en cuanta razén teria
su amiga cuando le aconsejé que no
fuera a casa de su esposo. Indudable-
mente aquel hombre no cambiaria
nunca, y sin embargo, su deber y su
obligaciéon era la de sacrificarse por
él. Una esposa estd obligada a sefia-
lar el buen camino a un marido
cuando éste se desvia por la recia
que debe seguir. Y ella con sus mi-
mos, con sus halagos y con su abne-
gacién, estaba dispuesta a ello. Por
lo mismo a pesar de la indiferencia
con que la traté Juan, le dijo:

—FEst4 bien, Juan, haré lo que ta
quieras... Si en algo puedo serte
atil...

—Creo que lo habrias sido y mu-
cho si te hubieras quedado donde
estabas.

Eva no respondié siquiera a aque-
lla nueva ofensa de su marido y dé-
cilmente se fué a las gue habian sido
sus antiguas habitaciones, mientras
gue el diputado se encerraba en su
despacho, de peor humor que nunca.

Su aspecto era deplorable en
aquellos instantes. Sus ojos estaban
cercados por unas profundas cjeras,
sus pémulos sobresalientes y sus la-
bios entreabiertos, daban la sensacién
de un hombre agotado, extenuado
por completo.

Echado sobre su mesa de despa-
cho permanecié unos cuantos minu-
tos hasta que entrd su secretario, di-
ciéndole :

—Sefior, he telefoneado con los as-
tilleros. La huelga sigue en igual es-
tado... Aqui traigo la comunicacién
que se recibié a la que se deberia
contestar hoy.

Chilcote, sin hacerle caso, siguié
echado sobre la mesa, hasta que
nuevamente el secretario se acercd
méas a él y le dijo:

—Siento insistir, pero deberia con-
testarse hoy.

Chilcote, molestado por la insisten-
cia de su secretario, se levanté aira-
damente y le dijo:

—FEs cosa suya o mia?

—Suya, sefior, pero la obligacién
de recordarselo es mia — respondié
el secretario, sin inmutarse.

Brock ofa toda la conversacién por
haber entrado momentas antes y es-
peraba que la cdlera de su sefior se
desataria muy pronto, en perjuicio
del secretario. Tal como lo pensaba
sucedid, puesto que Chilcote, sin es-
perar a méas le dijo:
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—iYa le he soportado bastante
‘tiempo, sefior Blessington l... Puede
usted buscarse otra colocacién...

—¢Me parece no haber entendido
bien lo que ha querido decirme el
sefior )—exclamé el secretario, en
quien se adivinaba también que la
paciencia le iba faltando para sopor-
tar los desplantes de aquel hombre.

—Pues he querido decirle que le
despido—le aclaré Juan Chilcote—.
¢Lo oye usted! jMarchese cuanto
antes !... Le mandaré un cheque a su
casa...

—No es necesario—respondié con
orgullo el secretario—. Si lo manda
usted lo romperé.

Y sin esperar la respuesta del dipu-
tado, salié de su despacho, dejando
sobre un sillén la cartera con todos
los documentos que llevaba aquel
dia al despacho de su jefe.

Tan pronto como hubo salido el
secretario, Chilcote volvié a su anti-
gua postura y entonces fué Brock
quien tuvo que decirle :

—Seiior Chilcote... Tiene usted
que preparar su discurso de esta
tarde.

—No estoy ahora para discursos—
respondié el diputado.

—Pero esta tarde tiene que ir al
Parlamento... Tiene usted que estar

-alli.

Chilcote miré agresivamente a su

«criado y le dijo:

—Viste lo que le ha pasado a Bles-
sington? Pues ten cuidado que no te
suceda lo mismo. Voy a barrer a to-
dos ustedes, asi me dejardn tran-
quilo de una vez.

—Pero a mi no puede despedirme
—respondid con firmeza el criado.

—¢ Por qué no puedo despedirte?
— pregunté extrafiado Chilcote—,
¢ Quién lo iba a impedir?

—Yo mismo—le dijo el criado—.
He servido en la familia toda mi vi-
da, lo mismo que lo hizo mi padre.
Servimos a su abuelo y a su padre, a
grandes - hombres...
Ellos amasaron la fortuna gue usted

aquellos dos

derrocha... Una fortuna ganada hon-
radamente, llevando una vida de-
cente.

Chilcote, cada vez més irritado por
el atrevimiento de su criado al con-
testarle de aquella manera, le grité :

—+¢ Quieres callarte ?...

=] No callaré l—insistié de nuevo
el fiel sirviente, que habia visto mo-
rir al padre de Chilcote y que habia
conocido toda la rigidez de aquella
familia—. No callaré, porque ya he
callado demasiado tiempo y tenia de-
seos de decirle todo esto. Usted esta
deshonrando el apellido que lleva.
Destrozé el corazén de su mujer, de
una mujer buena y honrada, lo mis-
mo que esta destrozando su nom-
bre.

Chilcote se encontraba en aquel
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instante dominado por la actitud de
su criado. Era tanta verdad la que le
decia, que el diputado no supo qué
responder. Nadie hubiera creido que
aquel hombre capaz de cometer, en
uno de sus arrebatos de célera, la
mayor locura, que sufriese las recri-
minaciones de su criado. Pero ante
la realidad no tuvo més remedio gue
rendirse y su criado continué recri-
minandole su actuacién y diciéndole :

—Precisamente hoy tiene que ha-
blar en el Parlamento, todos sus
amigos estdn pendientes de usted,
todos esperan que sea hoy el dia que
revindique sus pasados
mire en qué estado se encuentra.

triunfos y

Contémplese usted mismo y com-
prenderd que en este estado poco
podra dar de si.

Juan Chilcote quedé durante un ra-
to callado, mientras que su criado
contempléndole, hasta
gue finalmente exclamé, como quien

continuaba

habla consigo mismo :

—Ya sé... Ayer conoci a uno...

entre la niebla. Cara, voz... Todo

idéntico... Nadie le conoceria.
¢Dénde me dijo?... ¢Dénde?... Ah,
ya recuerdo... Cliford In, trece... | Ya
esti! (Ese es mi hombre !

El criado le miraba extrafiado, sin
comprender que es lo que queria de-
cir su sefior y éste siguié aquel dia-
logo que tenia consigo mismo, di-
ciendo :

Ade-

mas, me parecié6 que hablaba bien.

—Si, necesito un «doblen...

Solo necesita una bandera, un parti-
do que lo cobije...

—Pero, ¢de qué habla, sefior?—le
pregunté algo alarmado Brock.

Y sin dar ninguna explicacién,
Juan Chilcote sali6 de su casa, deci-
dido a hacer que ocupase su puesto
en el Parlamento quien de forma tan
extraordinaria se parecia a él.

Desde su casa se fué directamente
a las sefias que le habia dado su pri-
mo y tuvo la suerte de encontrario
alli. Juan Loder, el primo del dipu-
tado, al ver a éste quedé sorprendide
por su visita y no pudo menos que
decirle :

—A qué se debe

aqui?

tu presenca

—Vengo a proponerte algo que se-
r4 de tu gusto.

—¢ A mi?—pregunté con cierta ex-
trafieza Juan Loder, quien de su pri-
mo no esperaba el menor favor,
puesto que conocia su caracter—. Lo
dudo.

—T1 mismo lo juzgards—respondié
el diputado—. ¢ No querias poder ha-
cer algo por Inglaterra?

—FEn efecto—-respondié el otro—.
¢ Qué puedo yo hacer?

Chilcote, después de aquel alter-
cado que habia tenido con su cria-
do, después de la entrevista con su
esposa y sus amigos, habia sufrido
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una excitacién nerviosa tan grande,
gue en aquel instante sin poderse
contener, tuvo necesidad de dejarse
caer sobre un sillén y Loder acudié
a prestarle auxilio, diciéndole
—Chilcote... ¢Qué te

Estds muy excitado... Serénate. Di,

sucede?...

qué es lo que deseas.

—Sencillamente—respondié  Chil-
cote — que yo no puedo pensar...
Todo se me vuelve oscuro. Me pa-
rece vivir rodeado de una niebla tan
densa gue me impide ver las cosas...
¥ sin embargo, hoy tengo gue hablar
en el Parlamento... Hablaste muy
bien ayer cuando nos vimos... Lee
ese =zditorial, ese articulo que trae
nuestro periédico y ves a la Ca-
mara.

—¢ Para qué? — pregunté Loder,
sin comprender la intencién de su
primo.

—oencillamente para que ocupes
mi puesto, para que hables por mi.

—ijEso es imposible! — exclamé
Loder—. ¢Cémo quieres que ocupe
vo tu sitio? Todos reconocerian que
yo no era Juan Chilcote.

—Nadie se dard cuenta del cam-
bio—respondié su primo—. Te pa-
reces a mi de tal suerte que ni en la
voz, ni en los ademanes, ni en nada

podran sospechar... Mafiana ya esta-
ré yo bien... Pero ahora haz lo que
te digo y déjame estar solo... Nece-
sito descansar...

Quedé profundamente dermido so-
bre el sillén en que se habfa senta-
do y Juan Loder, comprendiendo que
serfa initil tratar de animar a su pri-
mo, con vistas solamente a poderlo
ayudar, lo cambié de ropa, se puso
la suya y se preparé para suplantar
la personalidad de Juan Chilcote.

Brock, cuando vié que su amo sa-
lia de su casa, temibé que fuese a co-
meter cualguier tonterfa y lo siguié,
hasta que de pronto lo perdi6 de
vista.

Busco por las calles inmediatas a
la que habia desaparecido su amo ¥y
preguntando a unos y a otros llegé
a dar por fin con la casa en la que
habia entrado el diputado. Vié a
Juan Loder y creyendo que se trata-
ba de su sefior, le dijo:

—Temi haberle perdido... Tene-
mos el tiempo justo para que vaya
usted al Parlamento.

Entré definitivamete a la habita-
cién_y al ver a Juan Chilcote dur-
miendo, se quedé mirando a su pri-
mo, hasta gue finalmente no pudo
menos que preguntar :

—¢Quién de los dos es el sedor
Chilcote ?

—FEs él—respondié sonriendo Juan
Loder—. Yo soy su primo. Fijese pa-
ra lo que ha venido él, para quedar-
se dormido y para gue yo ocupe su
lugar en el Parlamento.
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—¢Y lo har4 wsted >—pregunté an-
siosamente el criado.

—No sé si debo hacerlo — res-
pondié Juan Loder—. Es algo ex-
puesto,

—Si que lo debe usted hacer — le
contesté el criado—. Ahora recuer-
do bien quien es usted. Es Juan Lo-
der... Su madre fué Palmela Chil-
cote Loder... Usted podria salvar a
mi sefior. Nadie descubriria su per-
sonalidad. Es usted idéntico a él.
Ademas, él se lo pagaria bien, le da-
ria cuanto usted le pidiera.

Juan Loder se eché a reir, le puso
carifiosamente una mano en los
hombros y le dijo:

—Amigo mio, creo gue no esti us-
ted en su juicio. Lo mejor seria que
se acostase un rato y descansara...
¢Cémo quiere usted que yo haga se-
mejante locura, para que me descu-
bran y me encarcelen?

—Le repito que nadie le conocera.
Si a mi, que le conozco tanto, pudo
engafiarme, puede engaiar a todos...

Acceda usted.

—Pero, si en mi vida he pronun-
ciado un discurso—protesté Juan
Loder.

—Sin embargo, usted convencid
anoche a mi sefior. Piense usted que
si hoy no acude al Parlamento, su
carrera quedara destrozada y el nom-
bre de Chilcote se hundira eternamen-
te... Hagalo aunque solo sea por el
recuerdo que debe merecerle su fa-
milia.

Juan Loder paseé varias veces por
la habitacién, pensando que partido
tomaria, pero ante las stplicas del
criado, terminé al fin exclamando :

—Pues bien... haré lo gque dice.
Ocuparé su puesto en el Parlamento,
y si algo ocurre, suya sera la culpa.
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UN TRIUNFO POLITICO

Juan Loder dispuesto ya para su-
plantar la personalidad de Juan Chil-
cote, antes de salir para el Parlamen-
to le dijo al criado:

—Creo que no haremos nada de
provecho... Estoy muy nervioso.

—NMejor todavia—respondié el cria-
do—. Asi se pone él a menudo. Y
entonces hace un ademén y dice:
«Nerviosy... «Sélo nervios», o bien,
«No me molesteny... «No me ma-
reen». Son sus frases caracteristicas.
Otras veces mira por encima del
hombro y exclama : «Murmurando...
siempre murmurando detrds de miy.
Si hace usted algo inesperado, a na-
die extrafiar4... Todos estAn acostum-
brados a sus rarezas.

Mientras el criado hablaba se fij6
en una mufeca de Juan Loder y ter-

miné cogiéndole la mano, para f-
jarse mejor en una cicatriz que lle-
vaba en la mufieca, y le dijo :

—DMala sefial es esta, sefior. Tenga
cuidado de llevar siempre el puiio
fuera, para que no le vean la cica-
triz... Es por lo tinico que podria ser
reconocido.

Juan Loder tomaba nota de todo
aquello que le decia el criado y éste
para evitar cualquier indiscrecién de
Juan Loder siguié diciéndole :

—¢ Conoce usted a Fraser y a La-
kely? .

—Claro que si—respondié Juan Lo-
der.

—Pues su asiento en la Cdmara es-
ta detrds de ellos.

Miré el reloj y al ver la hora que
era le dijo:
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—Sefior, no hay tiempo que pe:-
der. En el Parlamento estardn impa-
cientes, viendo que usted no llega...
Buena suerte.

Juan lLoder, algo nervioso por el
acto que iba a realizar, sali6 de su
.casa, subié al coche que habia traido
‘Chilcote y se dirigié al Parlamento.

Al entrar, uno de los porteros lo
saludé respetuosamente y Loder se
dié cuenta de que lo habfa confun-
dido con Chilcote.

Loder se dirigié hacia el salén de
sesiones v cuando vié donde estaba
sentado Lakely ¥ Fraser se sentd
tras ellos, en el mismo escafio que
siempre habfa ocupado su primo.

Fraser cuando lo vié se volvié ha-
cia él y ie dijo:

—FEmpezébamos a estar preocupa-
dos con su tardanza.

—No ha sido culpa mia. Un asun-
to urgente que surgié a tltima hora
y he tenido que resolverlo.

—Hoy le encuentro con mejor sem-
blante—volvié a decirle. Fraser—
Piense en su discurso.

En aquel instante estaba hablando
el diputado que el dfa anterior ori-
giné la intervencién de Chilcote y
cuando hubo terminado, el presiden-
te de la CAmara concedié la palabra
a Loder, que se levanté a hablar en-
tre la espectacién de cuantos habian
dentro del salén.

Miré a las tribunas péblicas y vid

en primera fila a Eva y a Diana. A
ninguna de las dos conocia él, pe-
ro guien causé mayor impresién en
su 4animo fué Eva v le dirigié una
afectuosa sonrisa, que la joven re-
cogié emocionada. Ella, como todos
les demas; no se habia dado cuenta
de la sustitucién de la personalidad
de su marido y tomaba a Juan Lo-
der por su esposo. Diana quedé ex-
trafiada al ver que ni siquiera se ocu-
paba de ella, pero esperé a que ter-
minase la sesién para pedirle expli-
caciones,

Comenzé por fin su discurso Juan
Loder y sin que él mismo se diera
cuenta entré de lleno en el motivo de
la interpelacién. Con frases atinadas
acallé en un principio las interrup-
ciones de sus adversarios y cuandc
se adentré en la materia se expresd
con tanta fogosidad, con tal sereni-
dad y dominio de si mismo, que mu-
chos de sus parrafos fueron subraya-
dos por estruendosas ovaciones. Juan
advertia que cada vez se aduefiaba
més del 4nimo de cuantos le escu-
chaban y poseido por una plena con-
fianza en si mismo olvidé su perso-
nalidad para atenerse solamente a la
misién que en aquel instante estaba
desempefiando.

Ofa frases sueltas al lado suyo ¥y
los comentarios todos eran laudables
para su peroracién. Con gestos de
imposicién, con palabras convincen-~
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tes, Juan Loder continué hablando
durante una hora, sin que nadie se
atreviera a interrumpirlo. Cada fra-
se suya levantaba un murmullo de
aprobacién y su figura en aquellos
momentos parecia crecerse y agigan-
tarse.

Fraser y Lakely le miraban asom-
brados. Pensaban que su jefe politi-
co volvia a ser el mismo de siempre,
pero con mayor dominio, con ma-
yor serenidad sobre si mismo y no
cabian en st de orgullo. Aquello era
una victoria en toda la regla, una
victoria que Fraser no la esperaba. Lo
que menos podia suponer es gque
Juan Chilcote llegase a la CaAmara en
aquel estado de elocuencia.

Cuando al fin de dos horas dejé de
hablar, la ovacién fué una de las
mayores que se habian dado en la
Cémara,

Juan Loder levanté su vista hacia
donde estaba Eva y al encontrarse
sus miradas sonrib6 bondadosamente,
comeo si quisiera expresarle que todo
aquel éxito se lo ofrecia
mente.

rendida-

En el salén, en las tribunas, =n los
pasillos, por todas partes se comen-
taba el discurso de Chilcote y se
aseguraba que era uno de los mas
grandes gue se habfan dicho en
aquella Cdmara desde hacia mucho
tiempo.

Cuando Juan Loder salié a los pa-

sillos, los que estaban en ellos lo re-
cibieron aplaudiéndole y Juan se vié
salvado cuando vié a Brock que lo
esperaba. Fraser se dirigié a él y es-
trechandole las manos, le dijo emo-
cionado :

—Francamente, no esperaba tan-
to, Chilcote.

—Ni yo tampoco—respondié Lo-
der, ein descubrirse a si mismo.

No era él que andaba, sino que los
demas iban empujandole hasta que
por fin pregunté :

—Pero, ¢dénde me llevan uste-
des?

—A su casa—le dijo Fraser—. Se-
guramente irA mucha gente a felici-
tarle... Tiene usted que estar alli pa-
ra recibir a los amigos.

—Es que la verdad, yo quisiera...

—Nada, Chilcote. El dfa de hoy ha
de ser completo. Aqui tiene usted su
coche y su criado que le espera.

Loder, sin quererse oponer mas,
entré dentro del vehiculo y poco des-
pués se hallb en una casa que no
era la suya y en la que tenfa que ac-
tuar como si fuese su propio hogar.
Lo que menos podia suponer Juan
Loder era que Eva, o sea aquella mu-
jer que tan grata impresién habia
causado en él, era la misma que iba
a encontrar dentro de pocos minutos
y en circunstancias verdaderamente
extrafias.

Mientras hablaba con sus amigos y
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aceptaba fiestas, se acercé Brock y
le dijo:

—Perdone, sefior. L.a sefiora pre-
gunta por usted.

—¢La sefiora? — exclamé algo
confuso Juan Loder.

Brock comprendié la duda de Juan
Loder y para sacarlo del compromi-
so y decirle lo que debia hacer, vol-
vié a preguntarle :

—¢Debo decirle que estd aqui el
sefior, o quiere ir al jardin donde esté
la sefiora?

Mas, antes de que él pudiera dar
una contestacién, se acercé al grupo
Diana y le dijo a Fraser y a Lakely:

—Espero que estarAn ustedes or-
gullosos ds 4l—. Y después dirigién-
dose a Juan, continué diciéndole :

—Ha sido el mejor discurso de tu
vida.

—Gracias—respondié con indife-
rencia Juan Loder.

Fraser y Lakely, comprendiendo
que los dos amantes querrian estar a
solas, se despidieron de ellos dicién-
doles :

—Luego les veremos. Ahora tene-
mos que hablar un poco nosotros,
para saber que conducta debemos
llevar en la préxima sesién.

Cuando Diana gquedé sola con
Juan, sin poder comprender aquella
indiferencia con que la trataba su
amante, le dijo:

—¢Qué te sucede?... Apenas me

mirastes hoy... Y sin embargo me vis-
tes alli.

—Perdéname — respondié Juan,
creyendo que se trataba de la esposa
de su primo—. Estaba muy nervioso.

—l.o comprendo y te perdono—
respondié ella—. Pero al ver - que
Juan no le decia ninguna frase amo-
rosa, le dijo de nuevo:

—FEstis muy frio hoy. A ti te ocu-
rre algo... ¢Es acaso por Eva?

—¢ Por Eva? — pregunté Juan ex-
trafiado, sin saber guien era aquella

Eva de quien le hablaba.

—No puede ser por otra causa—le
dijo Diana—. Acabo de verla y he
pensado que su regreso se debe a
que habréis vuelto a hacer las paces.

—Perdéname, pero ahora no pue-
do decirte nada. Ya hablaremos mas
adelante. Estoy atareadisimo. Mira
cuénta gente ha venido a felicitarme.
Ademas, he de responder a un sin fin
de telefonemas que se han recibido.

Entraron nuevos personajes y' to-
dos fueron felicitando -a Juan Loder,
gue mientras hablaba con ellos pen-
saba en aquella reconciliacién de gue
le habia hablado la otra mujer, re-
ferete a la esposa de su primo y su
marido. Desde luego si habian vuelto
a reconciliarse, él deberia esta rcon
ella galante, atento y en extremo ca-
rifioso. Pensando en esta conducta
que deberfa seguir, se acercé Eva.
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~ Si necesita algiin

doble aviseme.

- En esta gran crisis...
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~ Esta tarde hable | S : : A GED > > § —~ Quiero estar solo

usted por mi. N f ¢ e : § oo y descansar.

Las fuerzas le - Eres la tnica que
faltaron. : quiero a mi lado.
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~Le esperaban a las
nueve, seior.
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neroso con usted.
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~ Tiene una cicatriz
en la mano izquierda.

-~ Vamonos inme-~
diatamente.
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- Deme la llave...
iDémelal

La droga lo aniquila~
ba rapidamente.




~ Quieres mano-
searme?

—¢De veras querias
que viniera?
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Temerosamente, presintiendo algtin
desplante de su marido, le dijo:

—¢Me permites que te felicite,
Juan?

Juan comprendié que aguella de-
bia ser la esposa de su primo y sintié
que su corazén le latia viclentamente
en presencia de la tinica mujer que
habia sabido conquistarlo con una
sola mirada.

Sin saber lo que decia estreché con
emocién la mano de Eva y le dijo:

— 1 Qué agradable sorpresa !

—Comprendo que te sorprenda
verme agqui, después de lo pasado...

Brock para hacer comprender a
Juan Loder que su sefiora no vivia en
la misma casa, se acercé a ella y le
pregunté solicito :

—Llamo el coche de la sefiora.

Diana se acercé en aquel instante
y al ofr las palabras del criado, ex-
clamé, sin poder disimular su mal
humor :

—Si me lo permite, Eva, lo uti-
lizaré yo.

—Como guste, querida — resporn-
dié la joven, pensando en que habfa
vencido a su rival.

Juan, cada vez mas entusiasmado
con aquella mujer, le dijo sincera-
mente :

—Estoy cansadisimo... | Si supieras
qué tarde he llevado!l... Me parecié
en un principio que no podria seguir
adelante, entonces tuve la dicha de

mirarte y al verte sonrefr sent{ den-
tro dé mf todo el encanto optimista
de tu sonrisa. '

Eva no podfa dar crédito a lo que
oia. ¢Cémo era posible que su ma-
rido se expresase de aquella forma
después de la entrevista que habfan
tenido? Sin embargo, le amaba tan-
to, que dejandose ganar por aquella
dulce ilusién, lo estreché en sus bra-
zos, diciéndole :

—Juan, no me habias dicho nada
tan agradable en muchos afios...
i Qué feliz soy !

Brock vi6 a los dos jévenes abra-
zados y para impedir que uno y otro
pudieran descubrirse, se acercé a
ellos y le dijo a Juan:

—Perdone el sefior... Le llaman al
teléfono.

Entraron al despacho de Juan Chil-
cote ¥ Loder le dijo al criado:

—Ha conseguido traer al sefdor
Chilcote ?

—No he podido despertarlo.., Es-
tA peor que nunca.

—Pues algo hay que hacer... To-
do esto se va complicando... Me es-
toy equivocando de mujeres y temo
que de un momento a otro me des-
cubra yo mismo.

—No se apure, nadie puede supo-
ner el doblaje... Quien se marché
primero fué Lady Diana Joyce y la
otra es su esposa.

—Ah, ya comprendo ahora.
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—De quien estd enamorado mi se-
fior es de Diana, es una mujer algo
impulsiva, no de mucho fiar, casi di-
ria peligrosa...

— Y la otra es...>—pregunté Lo-
der.

—I.a otra es la esposa... Se llama
Eva. No est4d en buena armonia con
ella, porque sabe lo de la otra. La
trata muy ceremoniosamente. Ahora
ya estd al corriente y puede volver
donde estdn los invitados.

Juan Loder volvié a salir al salén
y el doctor de la casa se le acercé
amablemente, diciéndole

—Chilcote, hijo mio, ha estado us-
ted esta tarde enorme... Un discurso
como para derribar al Gobierno maés
fuerte que haya... ¢Y ese higado co-
mo va?

—Me parece encontrarme algo me-
jor—respondié Juan, suponiendo que
su primo deberfa padecer del higado,
cuando se lo preguntaban.

El doctor vié a Eva que se acerca-
ba y se adelanté hacia ella, dicién-
dole :

—¢ No encuentra usted a su marido
més animado, més fuerte?... Casi pa-
rece otro.

Juan experiment6 de pronto cierto
temor, creyendo que el doctor lo ha-
bia reconocido. No obstante, conser-
vé su serenidad y sonrié a Eva, que
respondié al médico :

—FEn efecto, el paciente mejora

con gran rapidez. He podido com-
probar que sus nervios estan mucho
mejor.. Lo he observado durante to-
da la tarde.

—Y gracias a esa observacién, he
podido salir airoso del trance en que
me veia—exclamé Juan—. ¢ Quién no
se siente con valor al saber que lo
estdn mirando unos ojos tan bellos?

Fva sonrié dichosa ante la galan-
terfa del que ella crefa que era su
marido y se apoyé mimosamente €n
su brazo, mientras él la acariciaba
con dulzura la mano que tenia cogi-
da entre las suyas.

Al fin terminé la recepcién de los
invitados y Juan corrié en busca de
Brock, diciéndole, cuando se encerrd
en su despacho:

—jQué dial...
que ha terminado esta situacién!...
Hay que traer al sefior Chilcote...

—Imposible, sefior — respondié el

i Gracias a Dios

criado—. El sefior Chilcote est4 igual
y seria peligrosisimo el traerle en ese
estado. Es mejor que pase usted aqui
la noche y mafiana cuando esté mas
aliviado mi sefior, lo traeré aqui.

—No puede ser—respondié Lo-
der—. ¢ Cémo quiere usted que yo me
quede a dormir en una casa gue no
es la mfa?... Imposible de todo punto.

—No hay més remedio, sefior—in-
sisti6 Brock—de lo contrario se des-
cubriria todo.

—FEso es una locura... ¢No ve us-
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ted que estoy temblando de miedo?
Si no sé ni cémo pude cenar aqui,

—Sin embargo, puedo asegurarle
gue no lo mostré usted. Sabe disimu-
lar muy bien su nerviosidad. Cuando
entré en el comedor le of hablando
con la sefiora y puedo jurarle que lo
hace muy bien.

—Asi y todo yo no estaré tranquilo
hasta que me vaya... Es preciso que
esta misma noche traiga al sefior

Chilcote.

—Ya le he dicho que no puede ser
—insistié el criado—. Ademés, com-
prenda gue no se trata de usted so-
lo... Estamos comprometidos los dos,
¥ aungue no sea mas que por mi...

Juan Loder consintié al fin quedar-
se alli aquella noche y Brock le dijo :

—Yo me voy a cuidar a mi sefior,
mafiana por la mafiana, el ayuda de
camara le entrard el café. Aqui es-
tard seguro y nada podra ocurrirle.

Juan miré todo su dormitorio y al
ver una puerta a la derecha, le pre-
guntd :

—¢Dénde da esa puerta?

—Al dormitorio de la sefiora Chil-
cote. Estd cerrada desde hace mu-
cho tiempo.

—Esta bien—terminé diciendo Juan
Loder—. Cuando quiera usted puede
marcharse.

Salié el criado y Juan Loder reco-
gi6 el pijama que habia dejado Brock

sobre la cama y se mudé de ropa,
luego encendié un cigarro y se senté
en una butaquita para distraerse con
las espirales del humo al mismp
tiempo gue pensaba en todo lo que
le habfa sucedido aquel dia y que no
podia ser mas extraordinario.

Brock, al salir de su casa, se fué di-
rectamente en busca de su sefior. Pre-
gunté a la patrona por Juan Loder, y
ésta le dijo:

—En todo el dia no ha salido de
su habitacién... Es algo bhorrible lo
que le ha pasado al pobre sefior... El
que era tan bueno, que parecia tan
fuerte, da pena verle ahora... Esto es
incomprensible...

Brock no quiso darle explicaciones
a la patrona y entré en la habitacién
donde estaba Juan Chilcote, quien
acababa de leer la prensa de aquel
dfa. Cuando vi6 entrar a su criado,
se eché a refr y le
dijo

—Lo hago muy bien, Brock. Mira
lo que dicen los periédicos, que he
pronunciado un gran discurso en el

irénicamente,

Parlamento, que el Parlamento se
tambalea, que he solucionado la huel-
ga en mis astilleros...

Brock no se atrevia a responder
una palabra. El estado en que se en-
contraba su sefior era en verdad alar-
mante y habia que tener con él un

cuidado extremo. No se le podia
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contradecir en lo mas minimo para
no excitarlo y Chilcote continué di-
ciendo en son de burla:

—Ha sido un éxito, que todo el
mundo me atribuye a mi.

—FEn efecto—respondié el criado—.
El sefior ya puede volver a su casa
cuando quiera.

Juan Chilcote se levanté, haciendo
un gran esfuerzo y exclamé:

—Neo gquiero volver... No quiero sa-
ber més de toda aquella gente... No
quiero saber nada de politica ni con
los amigos que continuamente me es-
tin sermoneando... Por eso vine
aqui... para huir de ellos.
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UN AMOR IMPOSIBLE

Pasaban los dias y Juan Chilcote,
en vez de mejorar seguia agravan-
dose, por lo que Loder se veia pre-
cisado a seguir desempefiando aquel
papel que acepté creyendo que se
trataba tan solamente de unas horas.

Diariamente se vefa con Eva y él
se daba cuenta de que la presencia
de aquella mujer en su misma casa
iba haciendo que en su corazén na-
ciera un amor que resultaba imposi-
ble. ¢ Cémo podia él abusar de aque-
lla confianza que su primo habia de-
positado en él, aun cuando més que
confianza era egoismo? Y en esta si-
tuacién comprometidisima para Lo-

der transcurrian los dfas sin que vie-

ra el final de aquel suplicio que para
él se hacia insoportable.
Por otra parte, el amor que Eva

sentia por su esposo la hacia ser ca-
rifiosa, mimosa y condescendiente,
hasta el punto de que Loder tenia
que luchar con su propia voluntad
para evitar cometer cualghier tonte-
ria.

Eva por su parte parecfa que es-
taba méas hermosa, se daba cuenta
de que habia recobrado el afecto de
su marido y la alegria que sentia, la
dicha de gue gozaba en aquellos dias
la habia incluso rejuvenecido. Sus
mejillas habfan adquirido el sonrosa-
do color de antes, sus labios se mos-
traban apetitosos como una fruta en
sazén y su cuerpo de diosa insinua-
ban las pronunciaciones de sus cur-
vas maravillosas. Todo en ella era
poesia y encanto, dulzura y belleza.

Muchas veces Juan Loder, después
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de cenar se quedaba contemplando
aquella mujer y Eva, sintiéndose ad-
mirada, le pregutaba sonriendo :

~—¢ Qué piensas?

Cuéntas cosas le hubiera dicho él
en aquel instante, pero sabia impo-
nerse a su deseo vy respondia :

—Pienso en la politica... En el tra-
bajo que da.

Eva no se dejaba engafiar. Estaba
segura de que no eran aquellos los

pensamientos que tenfa su marido,

sino que por no quererse dar por
vencido trataba de engaiiarla y no le
decia que en lo gue pensaba era en
ella.

A tal punto llegé la dificil situa-
cién en que se hallaba Juan Loder,
que éste le dijo un dia a Brock:

—Estoy decidido a terminar de una
vez esta situacién. Esta noche ire-
mos a traernos a mi primo, esté co-
mo esté.

—¢Y por qué esa precipitacién?...
¢ Qué puede haber ocurrido para que
haya adoptado esa decisién tan re-
pentina?

—Porqgue yo no quiero permanecer
més tiempo aqui. No quiero seguir
engafiando a esa pobre mujer, que
me cree su marido... Yo debo huir
de ella, para que la dicha de que go-
za sea la verdadera, no la ficticia.

Brock sonrié. Las palabras de Juan
Loder le habfan revelado dos cosas.

Una de ellas era gue él estaba ena-

‘morado de Eva y la otra que era un

hombre de honor, que sabia no apro-
vecharse de las ventajas que le conce-
dia su situacién.

Pensando en ello, y sin quererlo
decir que habfa descubierto el verda-
dero motivo, le dijo:

—FEstA bien. Esta neche iremos a
ver al sefior Chilcote y le obligare-
mos a que se venga a su casa.

Y tal como se lo pensaron lo hicie-
romn.

Aquella noche fueron los dos a
casa de Loder y sin que los viera la
patrona entraron a la habitacién de
Chilcote. Loder se qued6 fuera para
que Brock consiguiera convencer a su
amo, a quien le dijo:

—Sefior, es preciso gue vuelva us-
ted a su casa... Ya hace mucho tiem-
po que falta de ella y el otro no quie-
re estar més.

—¢Qué es lo que le hace falta?—
respondié Chilcote, que no se podia
ni levantar del lecho—. ¢ Quiere mas
dinero?... Pues yo se lo daré. Que
pida el que quiera, pero yo no voy.
Aquf nadie me molesta... Puedo ha-
cer lo que quiero.

—No quiere nada—Ile dijo Brock—.
Solamente quiere su libertad, volver
a recobrar su verdadera personalidad.

—Pues gue espere un dia mas...
Maiiana volveré... Hoy es imposible.

Verdaderamente el estado de Juan
Chilcote era lamentable. Sus fuerzas
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eran casi nulas y la droga que lo ha-
bia envenenado habia hecho presa
en él de tal forma, que parecia més
bien un cadéaver gque se movia.

Ante la negativa rotunda de su se-
fior, Brock salié adonde estaba lL.o-
der y le dijo:

—Es imposible sacarlo de aqui. Es-
peremos a maifana.

—Mafiana — suspiré Loder—siem-
pre mafiana y ese mafiana nunca
llega.

—Est4 en un estado horrible—le di-
jo el criado—. Seria inhumano sacar-
lo de aqui. Vuelva usted a casa y
acuéstese. Yo le velaré esta noche
también.

Muy a pesar suyo, Loder volvié de
nuevo a la casa de Chilcote y al en-
trar se encontré con Eva que todavia
estaba despierta.

Se acercd a ella carifiosamente y
le dijo:

—No esperaba encontrarte levan-
tada.

Eva le sonrié deliciosamente y le
dijo:

—Me guedé esperandote... Queria
verte.

Estaba hermosisima. Juan no habia
visto ninguna mujer que fuera com-
parable con aquella. No comprendia
como su primo, teniendo una esposa
tan adorable como Eva, habia recu-
mido a las drogas heroicas, cuando
toda una vida parecia insuficiente pa-

ra adorar a aquell_ﬂ. criatura celestial.
Traté de disculpar la ausencia de
aquel dia y le dijo excusandose :

—No pude venir esta tarde... Es-
tuve tomando un bocadillo con Fra-
ser... El Parlamento se cierra y te-
nemos mucho trabajo.

Eva, temiendo gue Loder pudiera
marcharse al despacho, se senté ante
el piano y comenzé a tocar una pie-
za, hasta que por fin llamé a Juan a
su lado y le pregunté

—¢Recuerdas cuando toqué esto
por Gltima vez?

Juan hizo un gesto como indicén-
dole que lo recordaba y Eva suspiré
con tristeza. '

—iHan ocurrido tintas cosas des-
de entonces!,.. Pero mas vale no re-
cordarlas ahora... Has cambiado tan-
to... |Qué orgullosa estoy ahora de
ti | Solamente tengo una preocupacion
y es que trabajas demasiado... Ese
Fraser y Lakely te agotardn si no te
impones a ellos.

En aguel instante llamaron por te-
1éfono y Eva se puso al aparato. Oyé
la voz de Diana y sinti6 una angus-
tia infinita. Comprendia lo que aque-
lla mujer significaba en la vida de su
marido, y sin responder a la llamada
de Diana, le entregd el aparato a Lo-
der, diciéndole :

—Te llama.

Este cogié el aparato y oyé a Dia-
na que le decia:
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—Quiero verte esta noche... Sea a
la hora que sea... Te espero...

Juan miré a Eva, comprendié la
angustia que sentia en aquel momen-
to y para devolverle la tranquilidad,
respondié a Diana :

—1L o siento, pero tengo una reunién
¥ no puedo ir.

—Lo que haces es huirme—le dijo
Diana—. Te prevengo que no te sera
tan facil como crees librarte de mi...
Haz lo que quieras pero yo te espero
esta misma noche.

—l.o siento mucho—volvié a de-
cirle Loder—, pero no me esperes,
porgue no iré. Ya te he dicho que
tengo una reunién muy importante.
No podré salir de casa en toda la
noche.

Colgb el aprato y Eva se acercd a
él agradeciéndole con una sonrisa lo
que acababa de hacer y le pregunté :

~—¢Quién ha de venir?

—Que yo sepa, nadie—respondib
Juan,

—¢No decias que tenias aqui una
reunién muy importante ?

—Lo dije para que me dejara en
paz.

Eva le eché los brazos al cuello y
le dijo mimosamente :

—Me alegro que no salgas esta
noche... Ademas, no trabajes hasta
tan tarde como otras veces.

—l.o haré como ti dices—excla-
mé Juan—. Ante todo hay que sa-

tisfacer los deseos de una mujer
hermosa como ti.

—¢Te parece qgue vayamos ma-
fiana a la fiesta de Fraser>—le pre-
gunté Eva.

—Disponlo t& misma—respondid
Juan—. Te dejo la iniciativa a t.

La besé en la frente y se despidié
de ella marchando a su despacho.
Se puso a trabajar en algunos asun-
tos de politica, pero tuvo que dejar-
lo inmediatamente. Tenia la mente
llena de Eva. La veia ante si rién-
dole adorablemente y se llevé la ma-
no a la frente que le ardia. Abando-
né el despacho y fué a encerrarse a
su habitacién.

Se senté en una butaquita y su
mirada se fij6 en la puerta que co-
municaba con la habitacién de Eva.
Alli estaba ella, alli estaba aquella
adorable mujer que le habia enlo-
quecido con su dulzura y su belleza.
Juan Loder pensaba en la dificil si-
tuacién en que se hallaba colocado.
Su amor por Eva, le impulsaba a ve-
ces a decirle la verdad a confesarle
gue no era él su marido, pero este
mismo amor era el que le hacia ca-
llar, temeroso de perder la estima-
cién de la joven.

Envidiaba a Juan Chilcote por
aquel tesoro que poseia, sin que él
supiera apreciarlo y hubiera dado
cuanto se le pidiese por ofr de boca
de Eva una frase de amor dirigida a
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€l mismo, no al marido que ella su-
ponia. ;

Pasaron cerca de dos horas y Juan
Loder aun continuaba despierto. El
suefio habfa huido de sus ojos y su
pensamiento aun seguia lleno de la
imagen de aquella deliciosa mujer.
Se alegré de que la puerta que co-
municaba con las habitaciones de
ella estuviese cerrada para impedir
cualquier indiscrecién suya, llevado
por aguella pasién que le embarga-
ba. No se sentia con fuerzas para
resistir todos los encantos de Eva y
sin embargo asimismo se decia que
no tenia derecho a ofenderla. La
mayor prueba de amor que podia
darle era el saberla respetar,

De pronto oyd un leve ruido en
la puerta que daba a las habitacio-
nes de Eva y vi6 que aquélla se
abria suavemente Su extrafieza fué
atn mayor cuando vid aparecer a la
joven, que se dirigié a él diciéndole,
risuefia :

—¢ Puedo pasar?

Eva estaba bellisima. Sin los pom-
posos trajes, vestida jintimamente,
sus encantos resaltaban atGn mas.
Era tal y como Juan Loder la habia
sofiado : una criatura toda espiritua-
lidad y armonia. Sus ojos, de un ne-
gro de azabache encendido, brilla-

ban como dos luceros y sus labios,
-al sonreir mostraban por aquella he-

rida sangrante de su boca unos dien-
tes de blancura cristalina.

Eva, ante la contemplacién del
que ella crefa su marido, esperé a
que éste le diera permiso para en-
trar, ¥y Juan Loder, levantindose ra-
pidamente, le dijo:

—Pasa...
durmiendo !

iCrei que ya estarfas

—¢De veras no te molesto?—pre-
gunté ella con cierto temor.

—Al contrario, respondié amable-
mente Juan—. Hace un instante, ca-
si llamo a tu puerta.

—¢ Y por qué no lo hiceste >—pre-
gunté.

Juan no supo qué excusa dar y le
respondib :

—~Era muy tarde y sent{ molestar-
te... Pero te aseguro de que me ale-
gro de que hayas venido.

Eva le eché los brazos al cuello, lo
envolvié con una mirada que era de
fuego y la pregunté anhelosa :

—¢De veras deseabas que viniera?

—Ya te lo he dicho — respondié
Juan haciendo un esfuerzo para no
estrechar en sus brazos aquel cuerpo
divino y comérselo a besos.

—¢Y me querias?—pregunté algo
provecativa ella, viendo que su ma-
rido se decidia a acariciarla.

Juan Loder no supo qué explica-
cién darle,  comprendia que era im-
posible que deseaba que viniese, por-
que la amaba con todo su corazén y
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porque ansiaba sus besos con el
mismo deseo que el sediento ansia
" el agua. Eva repitié nuevamerte con
mayor insinuacién la pregunta y Lo-
der le respondié:

—Pues... queria... que vinieses pa-
ra que tomases un bocadillo conmi-
go... Solo, no me atrevo con ellos.

Eva se solté de Juan Loder y acer-
cindose a la cama de éste, respon-
di6 :

—Agradezco tu galanteria, pero
nunca me gustaron los bocadillos.

Loder sentia que la vista se le nu-
blaba. Aquel suplicio al que se veia
sometido era mayor que sus fuer-
zas. Se necesitaba toda su honradez
y toda su fuerza de voluntad para
no olvidarse de quién era y no saltar
por todos los obstaculos v apoderarse
de aquella mujer que se le ofrecia
apetitosa.

Eva, en vista de que &l no se le
acercaba, volvié nuevamente a abra-
zarle y le dijo:

—¢Sabes lo que quiero?

—Si th no me lo dices—respondib
Juan Loder.

—Pues quiero algo como en los
buenos tiempos... ¢ Te acuerdas?

—¢Me  quieres igual >—pregunté
Loder por decir algo.

—No—respondié ella—. | Te guie-
ro mucho mas, nunca te he querido
como ahora.

—¢De verdad?—replicé él.

—Si—insistié ella—. Desde que ek
nuevo Juan ha vuelto a mi, creo que:
jaméas quise al otro. ¢ Te molesta que
te diga lo que siento? ¢O crees que
después de lo ocurrido entre nosotros.
es de mal gusto decirte que te amo?

Juan Loder, sin poderse contener
més, al sentir enlazado a su cuello
los célidos brazos de Eva, perdié la
nocién de lo que hacia, la estrechd
fuertemente contra su pecho y ex-
clamé :

—Un hombre debe enorgullecerse
siempre del amor de una mujer.

Y la besé apasionadamente en la
boca, como si en aquel beso le qui-
siera transmitir todo el amor que por
ella sentia.

Aquel acto fué un momento de
ofuscamiento, un instante en que de-
j6 en libertad sus sentidos -acallan-
do su conciencia; pero pronto reac-
cioné y su aparté de ella, yendo ha-
cia la chimenea para avivar la lum-
bre.

—¢Ne crees que somos un poco
absurdos los dos?

—FEso pienso—le dijo él—. T no
debias guererme, después de lo que
ha pasado entre nosotros... ¢ Por qué
lo haces?

—Porque te lo perdono todo... Se
que me amabas, que has vuelto a
mi y ese es mi mayor orgullo y mt
dicha mayor.

Juan Loder fué hacia donde estaba
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ella, iba a cogerla en sus brazos, pe-
ro se aparté bruscamente. Recordé
cual era su misién, y antes de faltar
a su deber exclamé:

—Pero yo quiero vivir mi vida a
mi modo... Hasta ahora habia vivi-
do sin ti... ¢ Porque te marchaste?

—Porque no podia sufrir tu cruel-
dad—Ile respondié ella—. Pero ahora
eres otro, ahora eres el Juan con
quien siempre sofié, por el que darfa
mi vida entera.

Loder queria terminar de una vez
aquella situacién peligrosisima; es-
taba dispussto a hacer dejacién de
aquella mujer y adoptando al mismo
aire que si fuera el propio Chilcote,
le dijo con la intencién de librarse
de ella:

—¢ Y por qué quieres ahora sopor-
tar mi crueldad?

—No lo sé—replicd ella—. Lo Gni-
co que sé es que eres un hombre
distinto, un hombre a quien nunca
he conocido... a quien guiero mAas
gue nunca... Con todo lo pasado no
quiero dejarte més, ahora que te en-
cuentro tal ¥y como yo lo deseaba.

Loder quiso mostrarse cruel con
ella. Estaba decidido a no dejarla se-
guir por aquel camino, y para evitar
las consecuencias que pudieran de-
rivarse de aquella mala interpreta-
cién, le respondié burlonamente :

—¢Eso es lo que puede hacer en
ti un buen discurso en el Parlamento ?

Eva sintiése ofendida. Su amor de
mujer se vefa rebajado con aquella
suposicién, no podia consentir que
su marido la creyese enamorada de
su talento mas que de él mismo y
se arrojé6 de la cama, diciéndole se-
veveramente :

—i No te perdonaré nunca el haber
dicho eso!

—i Mejor I—respondié Loder, ha-
ciendo sobre si mismo un gran esfuer-
zo para aparecer descortés a los ojos
de ella—. De esa forma te irds y me
dejaras tranquilo... Quiero estar solo.

Eva le ofa extrafiada. ¢ Era posible
que aquel hombre fuese el mismo
que segundos antes la tenia en sus
brazos ¥ la besaba apasionadamen-
te? ¢ Qué habia ocurrido para aquel
cambio tan brusco? Es decir, que
después de haberse hecho la ilusién
de haber recuperado su amor se veia
nuevamente despreciada por el hom-
bre a quien amaba con toda su al-
ma. Indignada con aquel proceder,
le dijo :

—¢ Por qué no dejastes las cosas
como estaban?... ¢ Por qué me hiciste
creer que nuestro amor era posible
otra vez?... ¢Qué derecho tenfas a
hacerme imposible la vida por dos
veces?

Loder callaba, sin saber qué con-
testar. | Cuédnta razén tenfa aquella
mujer ! ¢ Cémo habia podido él hacer
que ella sospechase que la amaba?
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Verdaderamente era cruel lo que
hacia con ella, pero méas cruel hu-
biera sido aprovecharse de su engafio
¥ proceder canallescamente. De aquel
modo se captaba el odio de Eva,
pero nunca su desprecio. lal vez,
algin dia llegara a saber la verdad
v al darse cuenta de su sacrificio le
agradeciera la nobleza con que la
trataba,

Otro, en su lugar, hubiera saltado
por todos los convencionalismos so-
ciales; pero Loder era, ante todo, un
caballero, un hombre de honor y sa-
bia hasta qué punto podia llevar su
engafio, sin traspasar los limites de
la prudencia,

Por lo mismo dejé que ella se
.desahogase, diciéndole todo lo que
pensaba de su conducta y cada frase
de ella acusandole de inhumano, sen-
tia que su corazén lloraba amarga-
mente el momento que hacia pasar
a la joven.

Esta, erguida ante él, con toda su
majestuosa belleza, parecia desafiar-
lo con ella, y le dijo finalmente :

—Esta bien: puesto que lo quie-
res, sea tu dsseo cumplido; pero te

advierto que viviré en esta casa y no

te permitiré jamas que a solas tengas
conmigo la menor confianza... Nues-
tras vidas, desde este instante, que-
dan separadas eternamente...

Y sin esperar la respuesta de él,
ofendida como una reina a quien se
le niega la pleitesia de sus vasallos,
salié de la habitacién del que ella
creia su esposo y se encerrd en la
suya.

Loder, impulsado por una fuerza
extrafia, corrié hacia la habitacién
de Eva; pero al llegar a la puerta
se detuvo y retrocedid otra vez a
donde estaba.

¢Qué excusa podia él dar a su
conducta? Lo inico que podia dis-
culparle v enaltecerle a los ojos de
ella era la verdad. Tendria que con-
fesarle que él no era Juan Chilcote,
sino Juan Loder, tendria que decirle
gue su marido estaba en su casa y
que él habia tomado su personalidad
para aparecer ante el mundo como
el célebre diputado de quien todos
hablaban.

Pero al decir esto, al confesar el
engafio en que la habia tenido hasta
entonces, Eva le perdonaria tal vez

su conducta de aquella noche, pero
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lo que no le perdonaria serfa la bur-
la de que la habia hecho objeto
diciéndole que era su esposo.

Oyé a Eva acostarse y, algo mas

tranquilo, decidié hacer él lo mismo.

Se acosté, y pronto, como todo aquel
que tiene la conciencia limpia de to-
do pecado, quedé profundamente
dormido, para sofiar con Eva y con

el amor que por ella sentfa.
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LA FIESTA DE FRASER

Para celebrar el triunfo politico
obtenido por la intervencién de Juan,
Fraser dié una fiesta en River Club,
a la que fueron invitados todos los
amigos intimos del partido.

Esta fiesta tenia lugar al dia si-
guiente de la escena que acabamos
de relatar, y cuando a la mafiana si-
guiente se vieron de nuevo Eva y Lo-
der, éste le dijo:

—FEsta tarde se celebra la fiesta
de Fraser a la que prometiste ir...
¢Sigues en tu promesa?

Eva lo miré fijamente. En aquel
momento Juan era distinto a como
lo vié ella al salir de su habitacién,

otra vez volvia a ser el hombre aten-

to y galante de otros dias y Eva se
esforzaba vanamente por llegar a
comprender a qué se debia aquellos
cambios tan bruscos en la actitud de
su marido.

Queriéndole dar una leccién que
le sirviera de ejemplo, le dijo iréni-
camente :

—Yo jamas mudo de parecer. Di
mi consentimiento para ir a esa fiesta
y lo haré.

—Muy agradecido—respondié Lo-
der—. Temi que no quisieras venir.

—Te ruego—le dijo ella bajando
la vista avergunzada—que no vuelvas
a hacer alusién a lo ocurrido entre

nosotros anoche.
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Loder comprendié su indiscrecién
«y callb, para no dar lugar a una nue-
va explicacién que agriase atin més
el afecto de la joven hacia él.

Mientras ellos se preparaban aquel
dia para asistir a la fiesta de Freser,
Diana, que habia llegado a sospechar
algo anormal en la conducta de Juan,
hizo llamar a un detective, y le dijo :

—Necesito saber si el que se hace
pasar por Juan Chilcote es en efecto
el mismo.

—¢Duda usted de su personali-
dad?—le pregunté el detective.

—Desde luego. Es ciertc que nada
hasta ahora hace que mis sospechas
sean fundadas, pero tengo el presen-
timiento de que hay algo extraordi-
nario, algo anormal en este asunto y
necesito que me lo aclare.

Le dié cuantos informes le hacfan
falta al detective y quedé algo méas
tranquila, pensando que aguella mis-
ma tarde sabria a qué atenerse, res-
pecto a la verdadera personalidad de
Juan Chilcote.

También Brock habfa ido a ver a
su sefior y éste, al verlo le pregunté
irritado :

—¢ Qué quieres? ¢ Vienes a moles-
tarme nuevamente ?

—Se trata del sefior Loder—res-
pondié el criado.

—¢ Qué es lo que desea >—pregun-
t6 nuevamente Chilcote.

—Pues que no hay manera de con-
vencerlo... No quiere seguir més tiem-~
po desempefiando el papel que hace.

—Pues pigale més... Dale todo el
dinero que quiera, pero que me de-
jen en paz—exclamé Chilcote.

—No puede ser, sefior—respondié
el criado, que temfa las consecuen-
cias de la pasién gue él habfa adivi-
nado que habfa nacido en Loder—.
Debe usted volver a casa... e he
traido su ropa para que se cambie,

—¢Por qué ese deseo tuyo)...
¢Qué ocurre par que quieras obli-
garme a ir nuevamente a la casa?

—Es que debe usted pensar en al-
20 més que en usted—le dijo el cria-
do—. Piense usted que Lady Joyce
esta por medio... ¢ Quién sabe lo que
puede ocurrir?

Lo que no habfan conseguido las
stplicas lo consiguieron los celos, y
Chilcote exclamé indignado :

—<¢Se atreverfa acaso?... Es decir,
que no sélo quiere ocupar mis zapa-
tos, sino también mis zapatillas.

El criado call, esperando gque su
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sefior se dicidiera a salir de aquella
casa que voluntariamente habia con-
vertido en su encierro.

Precipitadamente se vistié y cuan-
do ya estuvo listo le pregunté al
criado :

—¢Dénde estd ahora?

—Fn el River Club—le respondié
Brock—. El sefior Fraser da alli una
fiesta en su honor.

Minutos después, amo y criado sa-
lieron de alli sin que nadie los viese,
y se dirigieron hacia el lugar donde
se estaba celebrando la fiesta.

Juan Loder era en aquellos mo-
mentos objeto de todas las atencio-
nes; las damas se disputaban el ho-
nor de bailar con él, y Eva sufria
en silencio por aquel amor que ella
sentfa por el que crefa su marido.

Vino a sacarla a bailar un antiguo
politico, y mientras bailaba con ella,
le hizo ver la dama con quien baila-
ba Loder, v le dijo:

—Su esposo esté bailando con La-
dy Wellington, ¢sabe usted lo que
eso significa?

Eva negb con la cabeza, y el po-
litico le dijo de nuevo :

—Pues, sencillamente, que pronto
serd primer ministro de Inglaterra.

—+¢ Tanta Lady
Wellington >—pregunté curiosamente
Eva.

—Seghin la leyenda—siguié expli-
candole su compaiiero de baile—, el

influencia tiene

que Lady Wellington elige por pareja
estd a punto de ser primer ministro.

Terminaron de bailar, 'y al volver
Eva al lado de Loder, se acercé a
ellos el médico y le dijo a la dama:

—FEva, estd usted hoy arrebatado-
ramente hermosa... Ha hecho muy
bien en volver al lado de Juan... Ha
cambiado usted por completo a este
hombre.

Eva sonrié, pensando en lo equi-
vocados que estaban todos al creer
que con su presencia habia cambia-
do la vida de Juan.

De pronto, el corazén de Eva latié
violentamente. Habia visto entrar en
aquel momento a Diana, acompafia-
da de un desconocido y que hablaba
con él en voz baja.

Diana, sin apartar la vista del gru-
po que formaba Eva y Juan, le dijo
al detective, que era su acompaifian-
te en aquel momento :

—Ahora conocerd al hombre que
le digo... Voy a bailar con él.

—Esperaré aqui—respondié el otro.

En efecto, Diana se acercé a ellos,
y después de saludar a Eva, le dijjo
a Loder:

—¢ Quiere usted que bailemos?

Loder no pudo rehusar y ofrecié su
brazo a Diana para ir hasta el centro
del jardin, donde se celebraba el
baile.

Una vez que empezaron a bailar,
Diana le pregunté insinuante :
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—Dime, Juan, ¢es verdad que cier-
to importante personaje emplea un
«doblen en algunas ocasiones?

Loder no supo qué contestar. La
pregunta le habia cogido tan despre-
venido que mientras que pensaba la
respuesta Diana siguié diciéndole :

—¢ Crees que es posible que una
persona sea exactamente
otra?

igual a

—Segiin sea su parecido—respon-
dié6 Loder—. A veces, se dice que
una persona es igual a otra simple-
mente porque se parece en algo.

—No—siguié diciéndole Diana—:
en este caso todo es idéntico... Su

VOZ... sSu cara... su expresidén... en
fin, todo.

—No lo he pensado nunca—res-
pondié Loder—. ¢ Por qué me lo pre-
guntas?

—Porque pensaba en si un hombre
podria-desvanecerse en la niebla, des-
aparecer completamente de la vida y
otro ocupar su lugar.

—Lo dudo—respondié Juan—. Eso
es casi imposible,

—No debe serlo, cuando t mismo
lo has dicho... Recuerda que una vez
me lo dijiste. ¢ Lo has olvidado?

Loder creyé oportuno un arranque
propio de los de su primo, y excla-
mé de mial talante :

—¢No esperards que recuerde
cuanto he dicho en mi vida?

—Pero hay cosas, como esa, que
se olvidan dificilmente.

—ij Tal vez estaria bebido!

—Si—respondié ella—. FEran los
tiempos en que bebfas y hacias otras
cosas; ahora has cambiado por com-
pleto...

—Esas cosas son tonterias tuyas...
Eso es un absurdo.

—Un absurdo para gtiien intentara
suplantar de esa forma una persona-
lidad... M4s que absurdo, peligroso.

Mientras bailaban habfa consegui-
do llevar a Juan hasta cerca del sa-
16n, y éste, al darse cuenta de que
ella querfa quedar a solas con é&l,
rehuyé el momento y se separé de
ella diciéndole :

—Perdéname un momento... Mi
esposa me espera v he de darle al-
guna explicacién.

Se separb de la joven y fué donde
estaba Eva, que no habia dejado de
espiarlos un instante, y le dijo:

—Es preciso que nos vayamos,
Eva.

—¢ Por qué »—pregunté ésta miran-
do a Diana, y en la seguridad de que
aguella huida de su marido se debfa
a la joven rival,

—Sé que no tengo derecho a exi-
girte nada — respondié sumiso Lo-
der—; pero te ruego que no me pre-
guntes... Serfa demasiado molesto pa-
ra los dos... VAmonos inmediata-
mente, el coche estd en la puerta.
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—Como t quieras—respondié Eva,
en la seguridad de gue su marido
hufa de Diana, para no dar lugar a
una escena desagradable en aguel
lugar. Recordé la conversacién que
la noche anterior habfa tenido por
teléfono, y pensé que Diana habria
venido a exigirle una rectificacién de
su conducta. Agradeci6 a Loder
aquella prueba de respeto que le da-
ba y se cogié de su brazo para sa-
lir de la casa.

Al cruzar un saloncito que daba
con el pasillo donde estaba la puer-
ta, les salié al encuentro Diana y el
detective. Aquella, con una sonrisa
burlona, le pregunté a la joven, afec-
tando una gran amistad :

—¢Se marchan temprano?

—Si—respondié Eva—. Juan no se
encuentra muy bien.

—Son los nervios—respondié Juan.
Nervios, nada mas que nervios.

En aquel mismo instante entraba
el verdadero Juan Chilcote. Lo hizo
tan sigilosamente que nadie advirtib
su presencia, excepto Loder, que le
vié llegar. Comprendié el ridiculo y
]a embarazosa situacién que se origi-
narfa al encontrarse frente a su pri-
mo, procuré disimular todo lo que
pudo, con el fin de salir antes que
él entrara. Pero Diana, que habia ad-
vertido la cicatriz que Loder tenia
en la mufieca, cosa que jamaés le ha-

bia visto, le cerré la salida, dicién-
dole al detective :

—jEste hombre no es Juan Chil-
cote, sino alguien que le suplanta!

Eva miré a Loder, extrafiada de
aquella afirmacién tan categérica, y
Diana siguié diciéndole al detective :

—No perdamos tiempo.

—Debe estar loca—exclamé Lo-
der mirando a Eva, que le interro-
gaba con la mirada.

Eva se volvié hacia Diana, que se-
gufa hablando con el detective, y Lo-
der aproveché aquel momento para
ocultarse tras una cortina, precisa-
mente en el mismo instante en que
Chilcote ocupaba su sitio, sin darse
cuenta.

Segura Diana de haber descubierto
al fingido Chilcote, continué diciendo
al detective :

—Para que vean que no estoy egui-
vocada me comprometo a probarlo
ahora mismo.

Chilcote miraba extrafiado a Dia-
na, sin saber qué era lo que decia,
y ésta se dirigib a él y le dijo:

—Pruebe usted que es Juan Chil-
cote.

—i Yo no tengo que probar nada
—respondié airadamente Chilcote,
mientras que Loder, aprovechando
la ocasibén se escurria silenciosamente
por el pasillo y ganaba la puerta de
la calle.
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—¢ Ve usted cémo se niega?—ex-
clamé Diana—. Mire usted la mufie-
ca de ese hombre... Tiene una cica-
triz en la mano izquierda, gue Chil-
cote jamas tuvo.

—Lo hubiera visto su sefiora—res-
pondié el detective.

Diana sonrié burlonamente y le
dijo:

—Tal vez ella no lo sepa, pero yo
si... Comprendo que Eva no quiera
creerme ; serfa un escandalo bochor-
noso para ella el haber convivido
con un hombre gue no es su esposo.
Nadie querrid creer que ella lo igno-
rase... Pero si Chilcote ha desapare-
cido, Scotland Yard debe averiguar
qué es lo que ha sido de él.

—Usted debe de estar equivocada,
Diana—murmuré Eva—. Yo habria
visto esta cicatriz en la mufieca de
mi marido.

—Pues si estd equivocada o no, lo
veremos ahora.

Y antes de que Chilcote pudiera
evitarlo, se apoderd de su mano iz-
quierda y subié el pufio de la ameri-
cana dejando al descubierto la mu-

fieca izquierda que aparecié limpia
de toda cicatriz. :
—Pero, Diana — protesté Chilco-

te—, ¢ quieres acabar de una vez de
manosearme? ¢ 1 e has propuesto aca-
bar con mi paciencia?

Diana no sabia qué partido tomar
ni a qué atribuir aquello. Ella estaba

segura de que momentos antes habia
bailado con el falso Chilcote y que
le habia visto en la mufieca izquierda
aquella cicatriz de que habia habla-
do. ¢Cémo habia desaparecido és-
ta?... ¢Era aquello arte de magia o
de brujeria, o a qué podia atribuirse?
Lo que menos podia sospechar era
que se hubiera efectuado un cambio
de personalidad de una forma tan
extrafia como el realizado. Lo tGnico
que habfa de cierto en todo aquello
era que su fracaso habia sido enor-
me. Ante los ojos de Eva habia que-
dado otra vez vencida y sintié que la
rabia se le subia al rostro.

Eva, para lograr por completo su
victoria, le dijo a su marido :

—¢ Creo que podremos irnos ahora,
Juan?

—+¢Irnos >—exclamé  Juan—. TG
puedes irte si quieres, yo me quedo.

—¢No me dijiste que no te encon-
trabas bien?

—Déjate de tantas preguntas—res-
pondié su marido—. Si tii quieres ir
puedes hacerlo cuando te dé la ga-
na; yo me quedo.

Y dirigiéndose a Diana, le ofrecid
su brazo, diciéndole :

—Vamos a beber, Diana.

—l.o que quieras—respondié ella,
mirando orgullosamente a Eva, como
diciéndole que si por un lado habfa
quedado vencida, en otro resultaba
vencedora.
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Eva sintié6 profundamente aquella
humillacién de su esposo, y le dijo
al sefior Lakely que pasaba por el
hall :

—¢ Quiere usted hacer el favor de
acompafarme a mi casa?

—Con mucho gusto—respondié el
politico, pensando gque entre Chil-
cote y su mujer debfa haber tenido
lugar alguna de aquellas escenas des-
agradables a que tan corrientemente
daba motivos la conducta de Juan.

LATMASCAR ADEL O F RO

El incidente ocurrido en River Club
hizo nacer la duda en el 4nimo de
Eva. Comenzé a dudar de que aguel
hombre pudiera ser su propio espo-
so. La suplantacién de su personali-
dad venia a explicar muchos hechos
que hasta entonces no habian tenido
explicacién para ella. Cuanto més
pensaba en la actitud del que ella ha-
bia tomado por su marido, més se

profundizaba en Eva el pensamiento’

de que aqguel Juan Chilcote no era el
verdadero. Lo demostraba su actitud
con ella, el respeto que le habia de-
mostrado siempre y hasta en sus mis-
mos arrebatos de ira, en los que que-
ria aparecer con una groserfa que no
conseguia nunca manifestarla,

Era indudable que habia tomado
por esposo de ella misma a un hom-

bre que le era conocido; las causas
que habian motivado aquella susti-
tucién las deconocia, pero lo que era
innegable que fuese, el que fuese su
propésito, con respecto a ella se ha-
bia portado con una caballerosidad
admirable, mucho. mas de elogiar
cuanto gue su corazén de mujer es-
taba seguro de que él le amaba.
Y en este caso no era lo peor el
amor que aquel desconocido sintiera
por ella, sino que Eva se confesaba
a si misma de que también ella es-
taba enamorada de él. Aquellos dias,
durante los cuales habian vivido uni-
dos en el mismo hogar habian ser-
vido para que, creyéndole su esposo
y viendo su cambio de actitud, se en-
tregase al amor gue siempre le habia
profesado y que ahora se considera-




82 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

ra impotente para poder prescindir
del hombre que también habia sabido
portarse con ella.

Loder, en cuanto pudo huir de
donde se celebraba la fiesta, corrié
a su propia casa, y una vez alli, se
sintié libre de tener que estar con-
tinuamente fingiendo una personali-
dad que no era la suya... Desde
aquel momento podria llamarse otra
vez Juan Loder, y esto le causaba
una inmensa alegria, aunque por otro
lado el pensamiento de Eva no podia
arrancarlo de su mente.

Sufrfa al pensar la vida que le es-
peraba a aquella mujer, digna por
todos conceptos de ser amada y ado-
rada. Eva era la personificacién de
la bondad y de la hermosura y se ne-
cesitaba estar tan ciego como lo es-
ta Chilcote para no advertir el valor
de aquella mujer que la fortuna ha-
bia colocado en su vida.

Cuando maés ensimismado estaba
en aquellos pensamientos, oyé que se
abria sigilosamente la puerta del
cuarto y que aparecia Brock llevando
a Chilcote, que apenas si podia dar
un paso.

Loder se levanté indignado y le
dijo al criado:

—¢Por qué lo trajo aqui?

—No tuve més remedio—respon-
di6 el criado—. Ha estado todo el
dfa muy mal; luego ha vuelto a be-
ber ¥ no da sefiales de vida.

—Pues haberlo Hevado a su casa...
¢Cree usted que me voy a pasar la
vida unido a la suerte de este hom-
bre?

—Suerte verdaderamente deplora-
ble—respondié el criado.

—Pero yo no lo puedo remediar...
Debié usted llevarlo a su casa, alli
siempre estard mejor tratado que no
aqui.

—Fs que querfa evitar este dolor
a la sefiora. Ella, que es tan buena,
ha sufrido demasiado, y no es mere-
cedora a este nuevo dolor.

—¢Y cémo ha dado con éI? Yo
lo dejé con su esposa.

—Pero debié abandonarla... Yo lo
encontré solo y lo traje aqui... Temi
que le ocurriera algo por la calle...
[lamaré a un médico.

—Haga usted lo que guiera, Brock
—le respondié decidido Loder—; pe-
ro mi misién ha terminado y no es-
toy dispuesto a seguir desempenando
este papel. Ademée, he tomado pa-
saje para el Canadé y salgo esta mis-
ma noche.

—No haga usted eso, se lo supli-
co—le dijo el criado angustiosa-
mente.

—¢Por qué no?—le pregunté Lo-
der.

—Porque el sefior Fraser ira a ver-
le esta noche, y debe usted hablar
con él. Queria verle esta misma tar-

EA M A S CHRRADELO T RO 63

de; pero yo conseguf entretenerle...
Se trata del nuevo Gabinete.

—¢Y qué me importa a mi esa cri-
sis>—respondié Loder—. Yo hice lo
que hice con la condicién de que lue-

go este hombre cargarfa con las con-

secuencias.

—Claro que le importa a usted—Ile
dijo el criado—. Usted piensa en In-
glaterra, y debe pensar también que
esta crisis debe ser resuelta por us-
ted.

Loder empezaba a dudar nueva-
mente. Su vacilacién era hija del ca-
rifo que sentfa por su patria, y el
criado, al verlo en aquella actitud,
arrecié en su stplica, diciéndole:

—Ha hecho tanto por él, sefior Lo-
der... Haga esta dltima cosa.

—No, no puede ser—exclamé dé-
bilmente Loder—. Seria una nueva
locura y ya he hecho bastantes.

—Pues haga esta tltima... Le doy
mi palabra de que serd la dGltima,
pase lo que pase. El Parlamento s=
cierra mafiana y mafiana mismo pue-
de usted ausentarse...

Loder seguia vaciiando, querfa en-
contrar un argumentc con fuerza bas-
tante para destruir el ruego de Brock,
y, finalmente, no encontrando otro,
le dijo:

—Esto que hacemos sblo disgustos
puede traernos a todos...

El criado lo miré comprensivamen-
te y le respondié :

—FEI mayor disgusto para ella seria
que usted se fuese y dejase las cosas
abandonadas. Vuelva usted a la ca-
sa, aunque soélo por esta vez.

[oder terminé al fin dejdndose con-
vencer, y le dijo al criado:

— Est4 bien, Brock... Iré, pero que
conste que sélo por esta vez... Nun-
ca més lo volvera a pedir.

—Se lo prometo—respondib Brock.

Loder miré nuevamente a Chilco-
te, que echado sobre la cama, ape-
nas si movia un sélo musculo de su
cuerpo, y movib la cabeza compasi-
vamente, pensando en la ruina de
aquella vida, que no tardarfa en te-
ner su fin. Suspird ante el espectacu-
lo que se le ofrecia a su vista, y le
dijo al criado:

—Nada puedo yo hacer aqui...
Vaya a llamar a un médico... Yo
volveré a la casa de este hombre pa-
ra recibir a Fraser.

Salié de la habitacién, procurando
no ser visto por la duefia, y apenas
habia salido, la patrona, que le pa-
recié ofr ruides en la habitacién del
enfermo, entrd diciendo :

—Crei ofr al sefior Loder llamarme.

—No lo ha hecho, pero yo iba a
llamarla ahora.

—¢Qué sucede >——pregunté la mu-
jer, viendo a Chilcote arrojado sobre
la cama.

—Algo muy desagradable... Esta
muy mal v voy a llamar a un médi-
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co... Quédese aqui hasta gue yo
vuelva,

Salié Brock para ir a buscar al
médico, ¥y mientras tanto la patrona
se quedd velando’ al enfermo.

El estado de Chilcote era verdade-
ramente desesperado. Su alcoholismo
y las drogas téxicas que habia toma-
do le daban el aspecto de un cada-
ver. Su pecho se agitaba pesadamen-
te al compas de una respiracién fa-
tigosa, y todo su cuerpo permanecia
en una quietud mortal.

La patrona lo miraba compasiva-
mente, pensando en lo mucho que
habia cambiado aquel hombre, y en
esta meditacién se hallaba cuando
el enfermo abri6 pesadamente los
ojos y llamé en voz baja.

La patrona se acercé a él, y Chil-
cote le dijo:

—Deme mi medicina... Ya sabe.

La patrona se ‘levanté y fué en
busca de una botella que contenia
whisky v gue ya estaba completa-
mente consumida. La mird al trasluz
y volvié otra vez donde estaba el en-
fermo, diciéndole :

—Fst4 vacfa... Ya no queda nada.

Nuevamente permanecié en silen-
cio y al cabo de unos minutos so-
naron varias campanadas, que hicie-
ron preguntar a Chilcote :

—¢ Qué ruido es ese?

—FEs la hora, sefior—respondié la
patrona.

—¢La hora de quién?—preguntd
Chilcote, como si presintiera su pré-
ximo fin.

—La hora de la catedral—replicé

la patrona.

Un nuevo silencio se hizo entre los
dos,. y Chilcote dejé caer nuevamen-
te la cabeza sobre la almohada. Sen-
tia que las fuerzas iban faltdndole,
apenas si podia coordinar sus ideas,
v una nube espesa se interpuso ante
sus ojos, impidiéndole ver. Quiso le-
vantar un brazo para pedir auxilio,
pero ni aun esto pudo, y al cabo de
unos segundos la respiracién se hizo
mas defectuosa, hasta gue, por fin,
exhalé el tGltimo suspiro. Juan Chil-
cote habfa dejado de existir, sin que
nadie tuviera a su lado que le cerra-
ra carifiosamente los ojos. Su egofs-
mo habia sufrido aguel castigo que
&l mismo parecia haberse impuesto a
si mismo.

La patrona, poseida por el miedo
de verse sola con un cadaver aban-
doné la habitacién, y al ir a salir vié
que entraba Brock y un médico mu-
nicipal que habia ido a buscar. Se
acercéd a ellos, vy queriéndoles decir
que ya no hacia falta el doctor, ex-
clamé :

—Han llegado ustedes tarde ; todo
ha terminado.

—¢Qué quiere usted decir?>—pre-
gunté el criado.
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—jQue ha muerto! — respondibé
nuevamente la patrona.

El facultativo se acercé al cadaver
de Juan Chilcote, lo examiné dete-
nidamente, hasta que al final se vol-
vié al criado y le dijo:

—Este hombre acaba de morir de
un ataque al corazén.

Brock bajé la cabeza ante aquella
desgracia, y el médico, para exten-
der la defuncién, pregunté:

—¢Cémo se llamaba?

—Juan—respondié la patrona, sin
esperar a que Brock diera el nom-
bre.

—<¢ Juan qué?—insistié el faculta-
tivo, inquiriendo el apellido.

—Juan Loder, sefior—respondid
.otra vez la patrona.

Brock se dié cuenta de la falta que
estaba cometiendo su patrona. El
dar alli el nombre de Juan Loder era
hacer desaparecer su apellido para
siempre. Tuvo la intencién de rectifi-
car, pero inmediatamente se arrepin-
ti6, pensando que el que llevaba aho-
ra el apellido de Chlicote era mas
digno de ostentarlo que no el que
habia muerto, y callé para que el
cambio fuese absoluto.

El médico se volvié a Brock y le
preguntd :

—¢Era su verdadero nombre?

—31i, sefior—respondié el criado—.

Se llamaba Juan Loder.

El facultativo extendié el nombre

en su libreta y en vista de que ya no
le quedaba nada que hacer alli, se

despidié del criado y la patrona, di-

ciéndoles :

—Yo mismo entregaré el parte de
defuncién en el-registro... No tienen
que molestarse por nada.

—Gracias, sefior — respondié el
criado.

Y durante unos segundos gquedd
solo frente al cadaver del que hasta
entonces habia sido su sefior, pen-
sando que aquélla vida tan mal gas-
tada terminaba de la forma méas ano-
dina que podia esperarse,

Dié algunas érdenes a la patrona
respecto a lo que debia hacer duran-
te su ausencia, y se fué a la casa de
su antiguo sefior.

Al entrar alli, antes de poder ha-
blar con Loder, Eva lo llamé y le
hizo entrar a su habitacién particu-
lar.

Brock, ante aquella llamada, com-
prendié que algo muy importante
tendria que decirle su sefiora, y se
preparé para lo que pudiera suceder.

Eva, una vez que estuvo encerrada
con él, empezé diciéndole :

—DBrock, usted ha sido siempre fiel
a esta casa, y tultimamente me ha
demostrado serlo también a mi.

—La sefiora puede tener esa segu-
ridad—le respondié Brock.

—Entonces querra usted contestar-
me a una pregunta que voy a hacerle.
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—Tendré mucho gusto en ello, se-
fiora—respondié el criado.

—¢Lo harad con sinceridad, como
se hablase consigo mismo?—le pre-
gunté Eva.

— Procuraré hacerlo asi—replicé el
criado.

—¢Por qué estd ese hombre en
esta casa en vez de mi marido?

Aun cuando Brock estaba prepara-
do para algo semejante, la pregunta
fué hecha de una forma tan decisi-
va, que call, sin saber qué contes-
tar.

Eva siguié diciéndole :

—Fs intitil que intente engafiarme.
Sé quién es él y sé también que us-
ted sabe que no es el sefior Chilco-
te... Expliqueme la causa.

Brock le refirié6 detalladamente cé-
mo habia conocido a Loder, cémo
habia aceptado éste el hacerse pasar
por Chilcote y, tltimamente, los de-
seos de Loder de abandonar la casa.

—¢Y por qué se quiere ir?—pre-
gunté Eva.

—Porque quiere recobrar su verda-
dera personalidad ; pero ahora resul-
ta més dificil que antes.

—¢Mas dificil2... ¢ A qué es debi-
da esa dificultad?

—A que el sefior Chilcote ha
muerto.

Esta noticia, que en otro tiempo
habria llenado de pesar el corazén
de Eva, la recibié en aquel momento

con una serenidad que hasta a ella
misma le sorprendié.

Inquirié detalles, y el criado le re-
firi6 cémo habia muerto su esposo ¥
el cambio de nombres que habia he-
cho la patrona, tomando a Chilcote
por Loder.

Cuando terminé de explicarle todo;
Eva quedé unos momentos pensativa
v el criado le pregunté:

— ¢ Piensa la sefiora asistir al entie-
rro de su esposo?

—Pienso hacerlo ; pero sin que na-
die lo sepa. Lo importante ahora es
retener en la cas a Loder...

—Sera dificil, porque creo com-
prender el motivo por el cual él huye:

Eva lo mird, interrogandole con la
vista, y Brock continué diciéndole :

—FEl motivo es que el sefior Loder
huye de la sefiora.

—¢De mi?... ¢Por qué?—pregun-
té ella, aungue interiormente adiviné
la causa,

—FEs facil de comprender-—le dijo
el criado: la sefiora es joven, él lo
es también...

No quiso seguir més adelante,
por no cometer una indiscrecién, y
Eva le dijo:

—Puede marcharse, y le ruego que
de esta conversacién no diga nada
a nadie,

—Descuide la sefiora, puede fiar

de mi silencio.
Salié de la habitacién de Eva y fué
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en busca de Loder, que al verlo le
dijo :

—Bueno, la mascarada ha termi-
nado ya, Brock... Ya puedo mar-
charme.

—Imposible, sefior—respondié el
criado.

—¢Cémo que imposible?... ¢Qué
sucede?

—Pues sucede que Juan Loder ha
muerto. Hace una hora poco més o
menos que ha dejado de existir.

—c¢Esta usted loco?—exclamé Lo-
der.

—Puede usted verlo si va al Regis-
tro civil. Alli verad su partida de de-
funcién. Murié el sefior Chilcote, y
la patrona dié su nombre al médico.

—Pero usted... ¢ por qué no ha des-
hecho el error?

—Porque cref que en todo esto ha-
bia algo més que una mera casuali-
dad... Crei que era la inisma Pro-
videncia la que guiaba los hechos y
no quise interponerme a ello... Us-
ted puede hacer todo lo mucho que
él no pudo hacer... Hagame caso y
quédese aqui como si fuera el ver-
dadero Chilcote.

—Pero yo no puedo seguir vivien-
do esta mentira.,. Traficar con el
nombre de otro es innoble... En mi
vida no tengo nada de qué acusarme
¥ no gquiero que sea esta la primera
falta que cometa.

—Después de todo no haria usted

otra cosa que usar un apellido que
llevaba su abuelo.

—Lo sé—respondié Loder, pen-
sando en Eva—; pero hay otras ra--
zones que usted no puede compren-

der.

—¢Se refiere usted a la sefiora

Chilcote >—le pregunté el criado.
—Tal vez—respondié Loder.

—FEntonces, quizé ella le convenza:
mejor que yo...

En aquel momento se presentd
Eva, y al ver a Loder dispuesto pa-
ra marcharse, le pregunté:

—¢No me dijiste que esperabas a
Fraser y Lakely?

—Si—replicé6 Loder—; pero ahora
he pensado que me conviene un pa-
seo antes de hablar con ellos.

—Y yo le estaba convenciendo pa-
ra que se quedase—intervino el cria--
do—. Podria perderse entre la niebla
de Londres.

—Ademés—exclamé Eva acercan-
dose a él—, yo quiero que se quede
usted aqui, Juan Loder.

—¢Sabe usted >—pregunté Loder.
bajando la cabeza avergonzado.

—31, Brock me lo conté todo.

—¢Y le dijo que su esposo habia
muerto >—pregunté Loder.

—También, y quiero ser sincera.
Quisiera poder decir lo gue siento,.
pero no es asi. En este instante ex-
perimento un gran consuelo, al saber
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»que existe un hombre tan leal y sin-
cero como usted.

—No lo fui desde el momento en
«ue no le dije desde el primer dia la
wverdad.

—Pero yo bendigo esa mentira,
«que me hace ser ahora feliz.

Loder no cabia en si de gozo. ¢Era
posible que aquella criatura a quien
tanto adoraba le amase también a é1?
Fué a abrazarla, pero en aquel ins-
tante soné el timbre de la puerta, y
aparecié poco después Fraser y La-
kely, que le dijeron :

—Hay grandes acontecimientos,

amigo Chilcote... Queremos que sal-

ga esta noche para Ginebra... Nece-
sitamos ahora mismo su respuesta.

Loder se quedé mirando a Eva, y
al fin se volvié a su amigo politico
y le dijo:

—FEso depende exclusivamente de
lo que disponga mi mujer.

—Por mi parte, que acepte... Sera
un viaje espléndido... Recordaremos
nuestra primera luna de miel.

Y mientras que Lakely y Fraser
salian para llevar la respuesta al Co-
mité del partido, los dos enamorados
se abrazaban amorosamente pensan-
do que aquel abrazo serfa el que los
uniria para toda la vida.
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NACIDA PARA PECAR (Lady Lou)
MAGDA SCHNEIDER

AMORIOS (Liebelei).

HOY O NUNCA

LINE NORO
MATER DOLOROSA

GABY MORLAY
- FELIPE DERBLAY

Ediciones BIBLIOTECA FILMS.—1’00 peseta
Seleccion FILMS DE AMOR.—50 céntimos

PEDIDOS A
EDITORIAL “ALAS”.—Apartado 707.—BARCELONA

Servimos nfimeros sueltos y colecciones completas. previo envio del im-
porte en sellos de correo. Remitan cinco céntimos para el certificado.
Franqueo gratis.
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