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FESTEJO8 EN EL BARRIO CHINO

ELEBRABASE en el Ba-

rrio Chino de Chica-

go grandes fesiejos

populares y todas sus

calles estaban ador-
nadas con colgaduras y emblemas
orientales, mientras que por todas
partes cruzaban baadas de miisica
improvisadas por los hijos del Ce-
leste Imperio, tocando piezas de la
lejana patria.

La animacién era extraordinaria y
no solamente formaban la concu-
rrencia chinos, sino que entre ellos
habia gran nimero de americanos
¥ no pocos turistas llegados en
aquelos dias para asistir a las céle-
Bres fiestas que se celebraban.

Eos balcones de todas las casas

aparecian llenos de curiosos, mien-
tras que por la via publica cruza-
ban automéviles cuyos ocupantes
iban descendiendo para inmediata-
mente elegir un sitio desde donde
poder presenciar cémodamente el
desfile que habia de tener lugar.

El ambiente se prestaba maravi-
llosamente para que los rateros y
maleantes pudieran maniobrar a sus
anchas y ya algunos de los curiosos
empezaban a darse cuenta de la
presencia de esta clase de sujetos,
cuando un hombre se acercé a un
pobre tullido que pedia limosna y
le arrojé sobre el sombrero que te-
nia colocado en la acera varios re-
lojes y monederos,

El pobre en cuestién ofrecia un
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aspecto verdaderamente lastimoso.
Una pierna encorvada sobre la otra
y con un brazo torcido, tenia que
estar continuamente arrojado en el
suelo y para trasladarse de un si-
tio a otro tenia gue hacerlo necesa-
riamente arrastrandose como un
reptil.

Su rostro de barba descuidada ¥
poblada y sus ojos hundidos d4ban-
le aun mayor aspecto de pobreza 'y
los transetintes, al cruzar ante él no
cesaban de arrojarle monedas que
él iba guardando a medida que
caian en el sombrero.

Cuando el individuo que se acer-
c6 a él y le arrojé el producto de
su rapifia, el tullido oculté inmedia-
tamente todos los objetos y se de-
cidié a cruzar la calle de un extre-
mo a otro, sin importarle el peli-
gro que representaba en agquellos
momentos.

Arrastréndose por el suelo y sir-
viéndole de apoyo la tnica mano
que podia utilizar llego casi hasta
la acera de enfrente al mismo tiem-
po que un automévil avanzaba,
amenazéndole con  atropellarlo.
Cuantos lo vieron presintieron el ac-
cidente y gritaron asustados. Sin
embargo, el chéfer, demostrando
una pericia extraordinaria, pard el
vehiculo cuando ya las ruedas de-
lanteras estaban a punto de alcan-

zar al paralitico y acercandose a él
le dijo:

—iDe buena te has librado,

amigo !

Del interior del coche bajaron va-
rios caballeros y mujeres y entra-
ron en la casa en cuya puerta ha-
bia parado el coche. Subieron inme-
diatamente por la escalera que con-
ducia al primer piso y una vez den-
tro, el que parecia servir de guia a
los demas, les dijo:

—Agqui podrin ustedes contem-
plar el desfile desde el balcén.

Los que le segufan se adelanta-
ron un poco hacia el interior de la
habitacién, mientras que el guia se-
guia diciéndoles :

—Ocupen sus asientos en el bal-
cén. Estan ustedes en el famoso ba-
zar chino de Loto.

Cada uno de los que formaban el
grupo, en cuyo aspecto se advertia
gue eran gente no acostumbrada a
las cosas de los chinos, fueron ocu-
pando los asientos que habian dis-
puestos en el baleén, quedando dni-
camente retrasada una joven qué
iba con elles a la que el guia le
dijo :

—Si se da prisa aun hallara sitio
en el balcén.

Un muchacho al ver que la jo-
ven habia quedado rezagada le ce-
dié su puesto diciéndole :

—Aqui tiene su puesto, sehorita.
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—No, muchas gracias—respondib
ella—. Usted ha llegado primero y
no es justo que.le prive de ver el
espectaculo.

—Yo me colocaré de pie a su la-
do y lo veré lo mismo—insistié el
joven—.. No puedo permitir que us-
ted esté en pie mientras yo estoy
sentado.

Y ante la insistencia del joven,
la muchacha acepté por fin el ofre-
cimiento del galante joven.

El guia llamé nuevamente la aten-
cibn de todos y les indicéd la calle
diciéndoles :

—Ahi viene el cortejo.

En efecto, precediendo a la mas-
carada aparecié por el final de la
calle un enorme dragén formado
por varios hombres que se oculta-
ban bajo un lienzo sobre el que se
habia pintado los colores del famo-
so dragén chino.

La animacién fué entonces gran-
de y por todas partes sonaron co-
hetes, la musica redoblé sus toques
v el griterio ensordecié a los que es-
taban en el balcén. Mas asi y todo
a pesar del interés que cada uno
ponfa en presenciar el desfile, el
joven que habia cedido el puesto
a la muchacha, se dié cuenta de que
le querian robar y exclamé cogien-
do la mano que se habia introduci-
do en su bolsillo:

—¢Con que queria robarme, eh?

Todos se volvieron al oir la ex-
clamacién del muchacho y vieron
que éste sostenfa por la muifieca a

la joven a quien habfa cedido el

sitio.

Se trataba de una mujer de unos
veinte afios, de cabello negro y re-
luciente, partido en dos crenchas.
Sus ojos, del mismo color, apare-
cian oblicuamente rasgados, sin que
por eso se pudieran confundir con
los de las chinas. Su piel morena
tenia, sin embargo, un brillo son-
rosado v su boca, débilmente reto-
cada con el carmin parecia una ro-
sa a punto de abrirse. En su mira-
da triste, como la del ser que sufre
una gran pena interior y en sus ade-
manes cohibidos nadie hubiera po-
dido sospechar que aquella perso-
na fuera capaz de cometer un acto
delictivo como era el de robar.

Llevandola siempre por la mufie-
ca se aparté el joven del balcén y
la obligé a sentarse en una silla en
el interior de la habitacién, mien-
tras que ella, con la mirada fija en
el suelo suspiré débilmente :

—¢Qué va usted a hacer de mi
ahora?

El muchacho al advertir la amar-
gura con que se expresaba la jo-
ven tuvo compasién de ella y le di-
jo, dudando de la actitud que pu-
diera tomar :

—No sé, todavia... Me ha sor-
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prendido usted demasiado para que
haya tomado ninguna resolucién.

Los demaés turistas rodeaban ya a
la muchacha y ésta, avergonzada
bajo el peso de las miradas de to-
dos, exclamé llorando :

—No queria hacerlo... Pero es-
toy sin trabajo y sin dinero... No
he comido en todo el dia.

Oculté el rostro entre las manos
v lanzé bébiles gemidos que termi-
naron por conmover a cuantos pre-
senciaban la escena.

—¢Por qué no va a su casad>—
le pregunté el muchacho expresan-
do cierto interés por ella.

—No tengo casa, ni donde cobi-
jarme—respondié la muchacha, sin
dejar al descubierto su rostro, has-
ta que el muchacho conmovido por

la desgracia de ella, le cogié la ma-
no y le dijo:

—Estoy dispuesto a ayudarla.

Y de los billetes que la joven pre-
tendia arrebatarle, tomé uno y se
lo entregé diciéndole :

—Aqui va un billete de veinte.
Esto la ayudarad algo.

— Gracias sefior — respondié la
muchacha regando con sus lagrimas
la mano del joven—. Es usted muy
bueno. El Cielo se lo agradaceri
también.

Los otros turistas, todos ellos gen-
te de dinero, siguieron el ejemplo
del chico y fueron dando cada uno
un billete a la joven, que apenas
si podia expresar su agradecimiento,
ante aquellas pruebas de piedad.
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UN CRIMEN ENTRE RATEROS

Algunas horas después, en un
piso del mismo Barric Chino, lujo-
samente amueblado, Flena, la mis-
ma joven que habia intentado ro-
bar en el balecén del bazar de Lo-
to, echaba displicentemente sobre la
mesa los billetes que habia reco-
gido y tomando un cigarrillo de una
caja lo encendié y su puso a fumar
distraidamente. Dié varios pasos por
la habitacién recorriendo con la vis-
ta toda la estancia hasta que por
fin se dirigié a su dormitorio. Antes
de entrar puso en marcha un pre-
cioso aparato de radio y tararean-
do la musica que radiaban entré a
su alcoba.

Una vez dentro se quité el abri-
go que aun llevaba y lo arrojé so-
bre la cama. Tomé después un mag-
nifico kimono de seda y se lo puso,
luego en el tocador se arreglé un

poco el cabello y volvié a salir otra
vez, dirigiéndose a la cocina. Abrié
el armario repleto de viandas y be-
bidas y cuando iba a coger una bo-
tella soné con insistencia el timbre
de la puerta.

Guardé inmediatamente la bote-
lla y paré la radio antes de abrir.
Oculté el cigarro que llevaba en la
boca y abrié la puerta, aparecien-
do en el dintel el individuo que ser-
via de gufa a los turistas en casa
de Lato.

Al ver a la joven sonrié burlo-
namente y le dijo:

—Muy bien, muy bien, pequefia
Kid. Hoy te has portado admirable-
mente.

Llamaba a Elena carifiosamente
Kid, y entre los que formaban aque-
lla banda siempre se habia hecho
Hlamar asi. El recién llegado, antes
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de entrar se volvié hacia la esca-
lera v exclamé:

—Pasa «Ranan, anda.

Arrastrandose por el suelo, como
siempre, entré6 en la habitacién el
mismo tullido que habia en la ca-
lle y que estuvo a punto de ser
atropellado por el auto.

—¢No hay nadie todavia, Ha-
rry >—preguntd el tullido dirigiéndo-
se al que le habia indicado que en-
trase, mientras que FElena miraba
despectivamente al hombre gue se
arrastraba.

—Todavia no ha llegado Juan—
le respondié Harry, cerrando tras él
la puerta para no ser molestados.

Elena sin poder apartar la vista
del «Ranay le mostraba en su mi-
rada cierta repugnancia y mucho
méas cuando aquél le dijo:

—Opye Kid, ¢te gusta oir las con-
yunturas cuando vuelven a su sitio?

Y mientras lo decia 1ba desdo-
blando, que asi puede decirse, su
brazo y su pierna, para darle la for-
ma normal, al mismo tiempo que las
conyunturas de los huesos al volver
a su sitio producian el ruido seco
de dos huesos que chocan entre si.

Elena no pudo contener su ner-
viosidad y le dijo:

—Otra vez hard eso donde yo no
lo vea. Me repugna este espec-
taculo.

Pero el tullido gozidndose en la

repugnancia de la joven siguié ma-
niobrando y diciéndole a medida
que iba colocando sus miembros en
buena posicién :

—¢Has ofdo como suena el
brazo?

Por fin se levanté y Harry arrojé
sobre la mesa las carteras que ha-
bia robado y demés objetos, dicién-
dole al tullido:

—T14, «Ranay, saca todo lo que
te entregué y lo que has ganado.
_El «Ranay arrojé también los re-
lojes que aquella mafiana le habian
entregado y Harry, al ver que no
sacaba nada mas le dijo:

—<¢Y el collar?

—FEs verdad—replicé el «Ranan
buscidndose en el interior del bol-
sillo de la americana, hasta sacar
un magnifico collar que eché sobre
la mesa al mismo tiempo que se
disculpaba diciendo :

—Estarfa por dentro del forro v *

no me di cuenta de él.

Harry contemplé todo el produc-
to de la jornada de aquel dia y ex-
clamé riendo:

—No quedan a esta hora dos do-
lares en toda la calle, ni objeto que
valga algo. Hay que ver al de pa-
lurdos que han llegado.

Sacé del interior de las carteras
cuanto contenian y entregandoselas
a su.compaiiero le dijo:

—Toma para que las devuelvas
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vacias. Siempre son objetos compro-
metedores.

Nuevamente llamaron a la puer-
ta y aparecié un nuevo individuo,
que al ver a Elena se acercé a ella
y traté de abrazarla. La joven lo
rechazé violentamente diciéndole :

— Conmigo nada de confianzas,
Nikko.

El aludido sin importarle la adver-
tencia de la joven pretendié nueva-
mente insistir y Harry lo detuvo di-
ciéndole :

—¢Has oido lo que te ha dicho?
Nada de confianzas. Deja a la mu-
chacha tranquila y vamos a lo nues-
tro.

Nikko se acercé a la mesa v al
ver todo lo que se habia robado
exclamé gozosamente :

—Ha sido hoy un dia aprove-
chado.

Nuevamente, sin hacer sonar el
timbre y valiéndose de la llave que
siempre llevaba consigo, entré otro
de los componentes de aquella ban-
da de rateros. Se llamaba Juan y
era nada menos que el mismo joven
que en el bazar de Loto habia acu-
sado a Elena de quererle robar.

Al entrar se dirigié6 directamente
a la muchacha y los dos se abraza-
ron amorosamente, mientras que
Juan decia:

—Has estado admirable, Kid.

Eres una verdadera actriz. ¢Te fi-
jaste cémo picaron los demas?

Todos se echaron a reir de aque-
llos infelices que habian sentido
compasién por la muchacha y ésta
termind diciendo :

—Voy a cambiarme de ropa y nos
iremos a cenar.

Juan, que no tenia mucha con-
fianza en Nikko, porgue habia lle-
gado a sospechar que éste estaba
enamorado de su novia, le entre-
gé unos cuantos billetes y le dijo:

—Ah{ tienes tu parte, Nikko. Pue-
des marcharte cuando quieras.

El aludido miré agresivamente a
su rival y cogiendo el dinero salié
de la habitacién, Cerré la puerta tras
él v al verse solo se puso a mirar
por el ojo de la cerradura del cuar-
to de Elena, donde la joven esta-
ba desnudéandose.

El mismo  presentimiento tuvo
Juan, de lo que estarfa haciendo su
compaiiero de raterias y abrié la
puerta sorprendiéndolo en aquella
observacién.

—iYa me lo figuraba, canalla!—
exclamé agarrandolo por las sola-
pas y arrojandolo contra un tramo
de la escalera.

Nikki se levanté para repeler la
agresién y entre los dos hombres
dié principio a una lucha cuyos re-
sultados eran dificiles de adivinar.
Peleaban calladamente, con ese si-
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lencio que ponen siempre los ma-
leantes en sus luchas para evitar la
presencia de testigos. Mas asi y to-
do no pudieron impedir que los
etros companercs se dieran cuenta
y salieran inmeditamente para inter-
ponerse entre ellos. Desgraciada-
mente no llegaron a tiempo, puesto
que Juan de un pufietazo arrojé a
su contrario contra la barandilla de
la escalera y antes que pudiera
aquél rehacerse le asesté otro se-
gundo golpe qu= le hizo caer por
el hueco de la escalera hasta Ila
porteria.

El cuerpo de Nikki reboté contra
el pasamanos varias veces antes de
Begar al final, hasta que tltimamen-
te quedd inerte en el suelo.

—¢Qué has hecho, Juan?—excla-
moé asustada la joven, que habia sa-
lido de su cuarto.

—No te apures—respondié Juan,
pretendiendo tranquilizarla.

Varios vecinos que habian oido la
eafida ya empezaban a abrir laspuer-
tas y los rateros entraron réapida-
mente a su piso, donde Juan le di-
jo a Elena.

—Th, asf como estids, no puedes
venir conmigo. No hay tiempo que
perder. Cuando esté en un lugar se-

guro te daré instrucciones para que
vengas a reunirte conmigo.

Répidamente se apoderé de una
maleta, metié en ella una poca de
ropa y esperd escondido el momen-
to oportuno para poder salir,

Sintieron voces de varias perso-
nas que subfan y se dieron cuenta
de que la policia habia sido llama-
da. La situacién iba complicAndose
cada vez mas y el tullido fué quien
dié la solucién diciendo :

—Yo me encargaré de que no
entren.

Adopté en seguida la misma pos-
tura que empleaba para mendigar
la caridad piiblica y salié al rella-
no de la escalera, mientras sus ami-
gos cerraban la puerta.

La policia subié rdpidamente y al
encontrarse con aquel diablo uno de
los guardias le dijo:

—¢Qué ha sucedido?

—Un hombre se ha tirado—res-
pondié el tullido—. Yo estaba aqui
y lo he visto caer desde arriba.

Para inquirir méas detalles los po-
liclas y demés vecinos corrieron al
tltimo piso de la casa, mientras que
Juan aprovechaba aquellos instantes
para salir y huir del lugar del cri-
men.
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EN MEADVILLE

Cuando se encontré en la calle su
tnico deseo fué alejarse todo lo po-
sible de la casa para evitar cualquier
sospecha. Sin rumbo fijo recorrid
varias callejuelas del Barrio Chino
hasta que finalmente se encontré ¢n
el centro de la capital.

Comprendié que el quedarse en
la ciudad implicaba un serio incoj-
veniente. La policia no tardarfa d¢n
saber la verdad y se le buscaria por
todas partes. Lo mejor que podia
hacer en aquella ocasién era huir
a otra poblacién, desaparecer por
unos cuantos dias o semanas de alli
vy cuando ya todo hubiera sido ol-
vidado poder nuevamente seguir su
vida como hasta ahora.

Sin pensarlo més llamé al primer
taxi que pasé y le dijo inconscien-
temente :

—A la estacién.

Por el camino fué pensando el lu-
gar adonde irfa. No tenia preferen-
cias por ninguno y lo mismo le im-
portaba un sitio que otro. Después
de elegir uno y otro pueblo, termi-
né por rechazarlos todos y dejé que
el azar lo llevase donde mejor le
pareciese.

Llegé a la estacién y se dirigié
directamente a una de las ventani-
llas. En ella habia un pasajero que
discutia con el empleado, hasta que
éste le pregunté nervicsamente :

—¢Es posible que.no sepa dén-
se estd Meadville de California?

~Ni me importa tampoco—res-
pondié el otro.

Juan viendo que aquel individuo
no se quitaba de la ventanilla le di-
jo, deseando terminar cuanto antes :

—Aprisa, amigo.

El aludido se volvié a Juan y sin
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dirigirle siquiera la palabra se ale-
j6 de la ventanilla al mismo tiem-
po que el ratero le decia al emplea-
do de la compaiia:

—Yo me guedo con ese billete a
Meadville.

Pagé su importe y entré precipi-
tadamente a la estacién, acomodan-
dose seguidamente en su departa-
mento.

Al dia siguiente, al llegar el tren
al apeadero de Meadville, Juan ba-
i6 del convoy por la via contraria
adonde estaba el pueblo y durante
nnos segundos quedé indeciso sin
saber si seria aquel o no el sitio
adonde iba. Un chiquillo que habfa
sentado en un banco se acercé a él
y le pregunté:

—¢Busca usted algo?

—Fl pueblo—respondié Juan.

—FEstad al otro lado del tren—le
respondié el muchacho—. Ya lo ve-
ra cuando quede libre la via.

En efecto, al volver el tren a em-
prénder la marcha apareci6 ante
Juan el pequefio poblado que es-
taba situado a poco trecho de la
estacién. Al ver que solamente ha-
bia alli algunas casas volvié a decir-
le al pequefio:

—¢ Estas seguro que esto es Mead-
ville ?

—Ya lo creo que lo estoy—res-
pondié el muchacho—. Yo mismo,
si quiere, lo acompafiaré al hotel.

—Pues vamos para alla—contestd
Juan dejandose llevar por el chico.

Meadpville era un pequefioc pueble-
cito de la costa californiana, donde
la vida transcurria monétonamente
sin gue ninglin suceso extraordina-
rio viniera a alterar la tranquilidad
de su existencia. Alli no existia nin-
guna diversién y més que nada pa-
recia un lugar propio para el reco-
gimiento y la paz del espiritu.

A medida que avanzaba hacia el
hotel, Juan iba inspeccionando el
pueblo hasta que por fin llegaron a
una casa con apariencia de fonda
y el muchacho le dijo:

—Fste es el tinico hotel que hay
en el pueblo.

— Gracias, pequefio — respondid
Juan, entrando al «hally del mismo,
donde tres hombres charlaban ani-
madamente. El més viejo de ellos
se levanté inmediatamente al verlo
entrar y le pregunté:

—¢ Qué deseaba?

—Necesito una habitacién exte-
rior con cuarto de bafio.

—¢Es imprescindible el cuarto de
bafio ?—pregunté el duefio del hotel.

—S5{ y dése prisa, que guiero cam-
biarme de ropa—respondié Juan

El duefio del hotel tomé una lla-
ve y se la entregé diciéndole :

—Aqui tiene la llave del cuarto
que me pide. Es la tnica que hay
con bafio.
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Juan tomé la llave y ya iba a
marcharse cuando el duefio le pre-
senté el registro de viajeros al mis-
mo tiempo que le preguntaba:

—<¢Es usted viajante?

—No—exclamé Juan—. Vengo
aqui a darles un poco de descanso

a los nervios.
Terminé de inscribirse con el
nombre de Morgan y le preguntd
al dueiio de la fonda:
— Dénde

copa?

puede tomarse una

—En Meadville no se vende be-
bida en ningin sitio.

—¢Ni por prescripcién facultati-
va )—preguntd, bromeando, Juan.

—Aqui no hay médicos, ni nos
hace falta—respondié el propieta-
rio del hotel—. Nuestro médico es
el Patriarca.

Juan se eché a reir y preguntd,
interesado :

—¢ Qué clase de timo es ése?

—Nada de timo—respondié seria-
mente el duefio de la fonda—. El
Patriarca no da medicina... Cura
por la fe

El ratero lanzé una carcajada y
le pregunté otra vez:

—¢Y dénde tiene la guarida ese
hombre?...

—FEn las afueras del pueblo—re-

¢Dénde vive?

plicé el duefio—. Aqui no viene
nunca. Jamis se le ha visto por

aqui, desde que se fué su herma-
na con una nina que tenia, de al-
gunos meses.

—Fse Patriarca, por lo menos,
por la forma en que usted habla
de él, debe ser un hombre muy lis-
to.

—ijEs un gran hombre |—respon-
dié, admirativamente, el duefio del
hotel—. Un verdadero santo, que,
con su fe, ha hecho curas maravillo-
sas... Pregunte, pregunte por ahi...
No hay nadie que no crea en él.

—Fstad bien,

terminé diciendo Juan, al ‘mismo

procuraré verle—

tiempo que se dirigia hacia la ha-
bitacién que le habia sido destina-
da. '

Una hora después, se habia ya
cambiado de ropa, y, tonificado su
cuerpo con el bafo, salié decidido
a encontrarse con el Patriarca, en
la seguridad de que seria algiin vivo
que se valia de la fe de aquellos
pobres pueblerinos para vivir a su
costa. Llegd hasta cerca de la casa
del Patriarca, y al verla cerrada, se
dirigié hacia la orilla del mar. So-
bre una pefia, y en un estado de
completo arrobamiento, vié la no-
ble figura del Patriarca. Era un
hombre de unos sesenta afios, su
cabello completamente blanco y su
mirada profunda y fija en el firma-
mento, le daban un aspecto de ser
sobrenatural, gue imponia un pro-
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fundo respeto aun a las personas
menos creyentes.

Sus labios se movian pausada-
mente, pronunciando una oracién,
v bastaba verlo para darse cuenta
de que su alma entera se elevaba
en aquellos instantes hacid el Su-
premo en siiplica piadosa.

Juan, al advertir su presencia,
quedé cohibido por el misticismo
de aquella figura, hasta que, lenta-
mente, fué acercidndose a él. El Pa-
triarca, al ofr los pasos cerca de si,
se volvié a mirar al joven, y éste,

quitdndose el sombrero, le dijo res-

petuosamente :

—Mi nombre es Morgan. He su-
frido un colapso nervioso y he ve-
nido en busca de paz para mi espi-
ritu ¥ para mi cuerpo.

—Solamente El puede ecurar los
males de la tierra—le dijo, carifio-
samente el Patriarca—. Venga con-
migo a mi casa y recemos con fe
para que Dios le conceda la paz
qgue busca.

Carifiosamente le tomé de una
mano, y Juan se dejé conducir por
aquel hombre, que tan distinto se
le presentaba a como él lo habfa
imaginado.

Después de andar unos diez mi-
nutos, llegaron a la casita que po-
seia el Patviarca en pleno campo,
y le hizo entrar en ella, diciéndole :

—La fe es la cosa méas sencilla
y la mas compleja. Sin fe, nada es
posible, y con la fe, nada es’im-
posible. Dios dice que la fe redime
a las almas por muy endurecidas
que estén, y hace brotar ea ellas
tallos nuevos, que dan flores de mi-
sericordia y de bondad.

»Con ella se curan los sufrimien-
tos del alma y del cuerpo. Todos
los humanos llevamos dentro de
nosotros una espina dolorosa, um
recuerdo triste, una pena gque nos
agobia, pero si elevamos nuestra
mirada hacia él, su misericordia es
tan infinita, tan grande, gue senti-
mos disminuir nuestro dolor, v la
bienaventuranza es nuestra compa-
fiera. Hoy en dia, el mundo rueda
hacia el abismo, olviddndose de lo
que es la fe, pero yo, en este des-
tierro, aislado de todos y solamen-
te en compafifa de El, he llegado
a conseguir la dicha que otros no
han sabido buscar, ni encontrar.

Juan le ofa sin prestarle ahora
mucho interés. El no crefa en nada
de aquello, y ya casi le pesaba el
haber ido a su encuentro. El Pa-
triarca, sin darse cuenta de la in-
diferencia del joven, se acercé a
una Biblia y, arrodillandose ante
ella, le dijo:

—Recemos con fe. Pida conmi-
go a Dios que le libre del mal que
le aqueja, y si usted es digno de
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él, su misericordia le librard de to-
dos los sufrimientos,

La estancia quedd envuelta en un
profundo silencio, y solamente se
ofa el silabear del noble Patriarca,
que rezaba fervorosamente por la
salud de aquel hombre que habia
ido a buscar en &l la verdad eter-
na.

Mientras tanto, Juan inspecciona-
ba toda la habitacién, hasta que se
fij6 en el retrato de una mujer que

habia en un testero. Comprendié
que aquella mujer debfa ser la her-
mana que tanto queria el Patriarca,
y en los rasgos fisonémicos del re-
trato advirtib cierta semejanza con
los de Elena.

Por fin, terminé el Patriarca su
oracién, y el joven se despidié de
él, sin dejar traslucir su increduli-
dad y la poca atencién que le ha-
bian merecido las palabras de aquel
santo.
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LOS NUEVOS PLANES DE JUAN

Unos dias después de la llegada
de Juan al hotel, Elena, metida en
el bafio, se entretenia en leer una
carta que habia recibido de él, y
en la cual el ratero le decia:

«Mi querida Elena: Procura con-
tenerte cuando veas esta fotografia
adjunta. Es de tu abuela, y tienes
gue venir a este pueblo, haciéndote
pasar por la sobrina de cierto Pa-
triarca que hay aqui.

Dile a Harry que se ponga en ca-
minc cuanto antes, pues tengo un
gran negocio en perspectiva, pero
es necesario que aprenda a toser
como los tisicos. Manda mi ropa
hotel Congreso de. Meadville,
nombre de Morgan, que es por
gue agui me conocen.

Muchos carifios de quien no
olvida

Juany.

Elena contemplé durante unos se-
gundos la fotografia que le habia
mandado su novio, y no pudo me-
nos que echarse a refr alegremente
al ver el tipo que representaba
aquella que decia seria su abuela.

Siguié al pie de la letra todas las
instrucciones que le dié Juan, y pe-
cos dias después, el duefio del he-
tel subia al cuarto de éste, carga-
do con el equipaje del joven, di-
ciéndoie :

—Aqui estd su
Morgan.

—Déjelo ahi mismo—le dijo Juan,
indicAndole un rincén de la habi-

equipaje, sefior

tacién.

—Su amigo—siguibé diciéndole el
propietario—ya estd aqui. Le he
designado la habitacién contigua a
la de vsted, pero me parece que la
tcs que tiene ese Mr. Evans es muy
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fea. Yo le he dado esta habitacién
porque como scn ustedes amigos...
¢Le importa que la abra?

—Puede hacerlo—respondié Juan
sin darle importancia al hecho.

Abri6 la puerta y entré Harry,
que se hacia pasar por Mr. Evans,
diciéndole :

—Me ha asustado usted, amigo.
Crei que habia ladrones en la casa.

Harry empezé a toser dolorosa-
mente, y el duefio no pudo menos
que decirle conmiserativamente :

—Que tos méas fea tiene... Debe
ir a que lo vea el Patriarca.

—Seguiré su
Harry, sin dejar de toser.

consejo—respondid

~—Yo me voy abajo a la oficina,
que la he dejado sola—dijo de nue-
vo el duefio.

Se eché mano al reloj, vy, al ver
gue no lo tenia, exclamé extrafia-
do:

—jQué extrafiol Cref que lleva-
ba el reloj.

Juan miré fijamente a su amigo
v pregunté al duefio:

—¢Estd usted seguro que lo lle-
vaba?

—Segurisimo—reepondié Higgins,
el duefio del hotel—, Lo miré an-
tes de subir aqui:

—¢Y era bueno?—pregunté otra
vez Juan, queriendo saber el valor
de la prenda substraida por su ami-
®o.

—Ya lo creo—exclamé Higgins—.
Pagué ocho délares y medio por él.

—¢Has oido?—le dijo Juan a Ha-
rry, queriéndole dar a entender que
por tan poca cosa no valia la pena
de exponerse—. Dice que le costé
ocho délares y medio.

—Teniendo un reloj asi—respon-
di6 Harry, al mismo tiempo que
hacia ver que el reloj estaba en el
suelo—, ya puede usted estar con-
tento. '

Higgins, sin sospechar nada, re-
cogid el reloj y volvié a decir:

—A mi siempre me pasan cosas
pierdo todo lo
gue llevo. La semana pasada per-

exirafias. Siempre

di la cartera; claro que yo tuve la
culpa por llevarla en el bolsillo de
atrds del pantalén. Por eso me la
he cambiado ahora al de pecho de
la americana... Me gustarfa que me
la guitaran ahora...

Harry miré burlonamente ‘a su
amigo v le dijo:

—¢Has ofdo?... Dice que le gus-
taria.

Volvié a toser nuevamente, y el
duefio se apresurd a salir de la ha-
bitacién, temiendo contagiarse del
mal de su huésped.

Al guedar sclos los amigos, Juan
se sentd junto a su compaifiero ¥
le dijo :

—DBueno,
novedades

decirme

¢ Qué.

empieza . a

cuantas haya...
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pasa por alli?... ¢Cémo va el asun-

to de Nikki?

—Fso va bien—respondié Harry.
—Nikki estd ya mejor, v hay la se-
guridad de que no se morira.

—¢HablarA ese bandido?—pre-
gunté nerviosamente Juan.

—¢Qué va a hablar, hombre?—
respondié6 Harry—. ¢No ves que a
él le conviene callar tanto como a
ti? Ese hombre no dird ni una pa-
labra.

—Después de todo, no me impor-
ta lo que hice—exclamé Juan—.
Amo a Elena, y al que se meta con
ella...

—Bueno, bueno—le atajé su ami-
go—. No es éste el momento de
que me digas si la amas o no, sino
de que me expliques qué clase de
negocio es el que nos trae aqui.

—<No te ha dicho nada Elena?
—pregunté Juan.

—Algo me ha contado de un Pa-
‘triarca, pero, en resumidas cuentas,
no he podido saber nada en claro.

—Pues se trata de un buen hom-
bre que dice que cura con la fe.
Esta pobre gente tiene una fe cie-
ga en él, y mi idea seria traer aqui
gente con dinero.

—¢ Cémo ?>—preguntd,
Harry.

—Realizando un milagro... Uno
de esos milagros que se leen en la

Biblia.

extranado,

—Y cémo conseguirds que se
realice ese milagro ?>—pregunté otra
vez Harry, sin poder adivinar el
pensamiento de su compaiiero.

Ya tengo uno:
el «Ranay. Vendrd aqui como un

—Preparandolo.

pordiosero cualquiera, con los bra-
zos y los pies hechos nudos, y hara
su truco por obra y gracia del Pa-
triarca, delante de todos. En cuan-
to se sepa, de lo cual yo me encar-
garé, vendran aqui millonarios en-
fermos de todas partes, con sus li-
bros de cheques, y cuando hay fe,
un cheque es como un billete de
banco.

—Si, pero cuando vean gque no se
curan, anulardn esos cheques.

—No lo creas—respondié Juan—.

Ninguno de ellos se atreverd a re-
clamar el donativo que haya hecho.
A pocas millas de aqui, en la cos-
ta, hay un balneario de gente rica,.
y ellos se encargardn de traernos
a los que necesitamos.

Llamaron a la puerta, ¥y Juan y
Harry se apresuraron a salir a ver
quién era. Al abrir, vieron que se
trataba de la hija del duefio, una
preciosa chiquilla, que, dirigiéndo-
se a Juan, le dijjo:

—Papa me manda con el correo.

Harry no le quitaba la vista de

encima, sintiéndose vivamente atrai--
do por la belleza de la joven, y, su:
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amigo, al advertirlo, temid que pu-
diera hacer cualquier tonteria vy le
puso en antecedentes, diciéndole :

—Es Betty, la hija del duefio.

—¢Con que t eres Betty>—pre-
gunté sonriendo Harry—. Pues yo
me llamo Harry Evans. Mr. Mor-
gan me habfa dicho que eras muy
bonita.

La muchacha bajé la vista aver-
gonzada, y Harry le volvié a decir:

—¢ Quieres acompafiarme al co-
1reo para ver si hay alguna carta
para mi?

—Bueno—respondié la joven—.
Iremos a decirselo a Papa, prime-
ro.

Harry la tomé del brazo y se di-
rigi6 con ella en busca de Higgins,
quien en aquel instante discutia en
la puerta de la casa con varios hom-
bres sobre la eficacia de las curas
del Patriarca, diciéndoles :

—¢Cémo  curé del lobanillo Ia
hija de Jacobo? Si no, ahi tenéis a
Mr. Evans, que viene a verlo por
la tos.

Harry, que llegaba en aquel ins-
tante, se acercé a Higgins y le dijo:

—Betty me acompaiiard al correo
para ver si hay alguna carta para
mi.

—FEst4d bien—respondié Higgins,
que volvié inmediatamente a ha-
blar del Patriarca, hasta que un tal

Holmes le dijo:

—Lo que usted quiere son hués-
pedes en el hotel, ¥y por eso habla
asi del Patriarca.

—jHablo asi porque es verdad!
—volvié a exclamar Higgins—. jY
al que diga lo contrario... !

—Al que diga lo contrarie, ¢qué?
—le pregunté, amenazador, Hol-

mes.

Cuando los dos hombres estaban
a punto de llegar a las manos, se

oy6 el grito de un pequefio que caia
al suelo,’ y Holmes corrié6 a pres-
tarle auxilio. Fra un muchacho de
unos siete afios, que iba provisto de
dos muletas para poder caminar.
Se trataba del hijo de Holmes, y
éste, al verlo en el suelo, lo abrazé
carifiosamente, mientras que el chi-
quillo, con voz angelical, le decia:

—No es nada, papé... Es que cref
que ibas a pelearte.

—FEs que tu padre es el tnico en
el pueblo que ni cree en el Patriar-

ca, ni tiene fe. Podias llevar al pe-
guefio para que le curase.

Holmes cogié a su chico por la
mano, ¥ al mismo tiempo que hacfa
ademén de alejarse, exclamé :

—No quiero que Bobbie se le acer-
gue. Yo no creo en Dios.

Eché a andar, llevandose a su pe-
quefo, guien por el camino le pre-
gunto :
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—Pap4, ¢por qué no crees en
Dios?

—Porque no quiero—respondié,
brutalmente, el padre.

—¢No nos hizo Dios? — pregunté
otra vez, dulcemente, el pequefio—.
¢ Verdad que nos hizo Dios?

—No nos hizo nadie—respondié
secamente Holmes—. Dios no exis-
te, y nosotros somos un accidente de
la Naturaleza.

—¢ Y th no sabes lo que hace Dios
a los que no creen en El?

—Pues nada, absolutamente nada.

—Pues dicen que castiga al que no
no cree en El—exclamé el chiqui-
llo, plenamente convencido, hasta
el punto que su padre para desva-
necer aquella fe que tenia el hijo

exclamé encorajinado levantando los
brazos al cielo:

—Si es verdad que estids ahi arri-
ba, ¢ por qué no me castigas?... | Yo
no creo en li!... ¢Me oyes?... {No
creo en Til... ¢Dénde estd el ra-
yo?... ¢Dénde estd el trueno?

Esperé unos momentos en aquella
actitud, hasta que nuevamente se
volvié a su hijo vy riéndose le dijo:

—¢Ves Bobbie como no estad
arriba?

Y riendo a grandes carcajadas
abrazé a su pequefio, que no obs-
tante la accién de su padre, en voz
baja, preso de una verdadera fe,
suplicaba inocentemente :

i Per-

—iDios mio, perdénalol...
dona a mi padre, Dios mio |
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LA LLEGADA DE

Todo iba desarrollindose a me-
dida del deseo de Juan y cada vez
tenfa mas confianza éste en el triun-
fo de sus propdsitos. Paulatinamen-
te habfa preparado la llegada de
Elena, para que el Patriarca no se
extrafiara v el buen hombre desea-
ba cuanto antes tener en sus brazos
a aquella nifia que habfa quedado
huérfana.

El dia que Juan sabia gue habia
de llegar Elena, acompaiié6 a Hig-
gins hasta la estacién y al llegar el
tren, el duefio del hotel corrié a sa-
ludarla diciéndole :

Recibi su carta anunciando que
vendria y la estdbamos esperando.
Le presento a Mr. Morgan.

—Mucho gusto—éxclamé la jo-
ven, reflejando en el brillo de su
mirada toda la alegria que experi-
mentaba de verse otra vez junto a
Juan.

Este, después de saludarla, afec-
tando una gran indiferencia le dijo =
—Higgins atenderd su equipaje.
Mientras tanto yo puedo acompa-

- fiarla a casa de su tio.

—Muy agradecida—respondié la
muchacha.

—8i, si—exclamé inocentemente
Higgins—. Ustedes se pueden mar-
char que yo me cuidaré de todo.
No se preocupe usted por nada.

Los dos jévenes tomaron el ca-
mino que conducia hacia la casa del
Patriarca y Elena cogiéndose del
brazo de su novio exclamé amoro-
samente :

—j Cuéntas ganas tenia ya de ver-
te, Juan!

Juan se solté rapidamente del bra~
zo de Elena diciéndole :

—Hay que andar con cautela Ele-
na. Ahora yo soy Juan Morgan ¥
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#G Elena Vail, sobrina del Patriar-
ca y acabamos de conocernos.

La joven sonrié ante la adverten-
cia de su novio y siguieron andan-
do hasta que llegaron a un lugar
oculto por el ramaje cerca de la casa
del Patriarca. Se detuvieron alli se-
guros de que nadie los verfa y Juan
abrazando a la muchacha le dijo
apasionadamente :

—iSi supieras cuénto te he echa-
do de menos!

Elena no podia contener el gozo
que le causaban las palabras de su
novio y estrechdndose contra su
cuerpo le dijo:

—¢Te has acordado mucho de
mi?... ¢Me amas mucho?

—¢Crees que si no te amara me
expondria a lo que me expongo?—
respondié con pasién Juan—. ¢Pa-
ra qué crees que quiero el dinero?
Todo lo qgue tengo, todo lo que pue-
da reunir es para que a ti no te fal-
te nada. Me gusta verte bien vesti-
da y que ninglin capricho de los
que tengas pueda quedar insatisfe-
<ho. T4 lo eres para mi todo.

Elene sentia interiormente toda la
alegria que le producia el verse ama-
da de aguel modo por el hombre a
guien también ella adoraba y vi-
vamente emocionada por las pala-
bras de él le dijo:

—Yo no sé qué seria de mi sin

ti, Juan. T\ eres todo lo que tengo
en el mundo.

Se besaron con verdadera pasién,
como verdaderos amantes gue han
estado varios meses sin verse, has-
ta que Juan volviendo a la reali-
dad, le dijo:

—De ahora en adelante hay que
tener seriedad. Tienes que princi-
piar por quitarte eso.

—¢Qué quieres gue me quite >—
pregunté ella sin comprenderlo.

—L.a pintura de los labios. Tienes
que desempefiar tu papel, tienes
que aparecer una pazguata...

Elena siguié el consejo que le dié
su novio y se quité la pintura que
llevaba en los labios mientras que
Juan la preguntaba :

—¢ Te aprendiste los nombres que
te mandé en la lista? T no sabes
toda la correspondencia y datos que
tuve que leerme para conseguirlos.

—Si—contesté Elena, insistiendo
contra la pintura de los labios—.
Todos me los sé de memoria. Pue-
des estar tranquilo que no comete-
ré ninguna tonteria.

—Tengo confianza en tu talento—
respondié Juan—. Ademés debemos
alegramos de que el Patriarca no
haya visto nunca a su sobrina, por-
que de lo contrario no hubiéramos
podido inventar esta historia.

Elena di6 por terminado su tra-
bajo de quitarse la pintura de los
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labios y Juan le dijo senalandole
las mejillas:

—Quitatelo todo.

Volvié la joven a frotarse los ca-
mrillos y Juan a decirle sefnalando-
le los ojos:

—FEso de los ojos también. Tie-
nes gue producirle buena impresién,
no se vaya a escamar.

Y una vez Elena hubo terminado

Juan la miré complacido y le dijo:

—FEstas bonita de todas formas.
Pintada y sin pintar.

Ella se eché a reir y otra vez vol-
vieron a besarse.

—Ya es hora de que nos vaya-
mos—Ie dijo Juan—. No vaya a ser
cosa de que llegue antes que nos-
otros el duefio del hotel:

Y como estaban a poca distancia
de la casa del Patriarca, no tarda-
ron en llegar a ella. Llamé Juan a
la puerta y aparecié la figura vene-
rable del Patriarca cuya presencia
produjo en la joven un sentimiento
extraio de respeto. No pensaba Ele-
na con enconirarse con un hombre
de aquel aspecto v 'la dulzura con
gue la miraba la hizo bajar los ojos
al suelo, temiendo que descubriera
en ellos el engafio de que pensaban
hacerle objeto.

El Patriarca se acercé carifiosa-.

mente a la joven y acaricidndola pa-
ternalmente le dijo:
—Por fin has venido hija mia. No

puedes saber cuinto te agradezco
que vengas a elegrar un poco la
tristeza de este viejo que pronto de-
jarA este mundo. Te he esperado
con impaciencia desde que recibi tu
carta anuncidndome tu deseo de
venirte a mi lado.

Elena no se atrevia ni hablar. Ha-
bia tanta dulzura en las palabras
del anciano, tanta emocién ponia en
su carifio y tan persuasiva era su
voz que Elena permanecia callada,
sin atreverse a levantar la vista has-
ta que el Patriarca cogiéndola la
cara le dijo:

—Deja que te vea de cerca,

Temblorosamente se acercd la jo-
ven al Patriarca y éste después de
contemplarla detenidamente le pre-
gunto :

—¢Con que tG eres Elena Vail?

La joven afirmé con la cabeza y
Juan que advirtié6 la emocién de su
novia, traté de interrumpir la esce-
na diciéndoles :

—Marfiana vendré a verles, si me
lo permite usted.

—Venga siempre que quiera—le
le dijo el Patriarca—. Mi casa es de
todos y para todos.

Juan se despidié de Elena, como
si no la hubiese conocido nunca y
el Patriarca la tomé por un brazo
y la introdujo dentro de la casa di-
ciéndole :
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—FEntra hija mia... Ahora ya es-
tds en tu casa.

Pasaron varios dias y Juan fué ha-
ciendo ocultamente la propaganda
del Patriarca hasta que consiguié
que empezaran a llegar algunas fa-
milias del préximo balneario.

Uno de los primeros en llegar fue-
ron dos hermanos. El se llamaba
Roberto y ella Margarita. La pobre
joven, desde hacia tiempo sufria
una pardlisis de las dos piernas y a
pesar de que la habfan visitado las
més grandes eminencias nada pudie-
ron hacer para devolverle el movi-
miento. Sentada en un coche pasea-
ba una tarde con su hermano y con
Harry v éste le decia:

—Yo creo ya en ese Patriarca,
como en algo infalible. He wvisto
tantas cosas de él.

—¢ Cree usted que me curaria a
mi ?>—pregunté ansiosamente Marga-
rita.

—FEso no lo puedo decir. Unica-
mente le diré que casos que no pu-
dieron curar los médicos mas céle-
bres los ha curado. Yo le vi curar
a un amigo mio que habia sufrido
un colapso nervioso. A mi mismo
me curé de una tos que todos los
facultativos habian declarado que
era tisis...

De pronto vieron llegar hasta cer-
ca de ellos a un hombre que se

arrastraba por el suelo, en quien
Harry reconocié inmeditamente al
«Ranay. Este se acercé al grupo que
formaban la enferma y sus dos com-
pafieros 'y les pregunté:

—¢Cuénto hay de aqui a Med-
ville ?

—Unas cincuenta millas—le res-
pondié Harry.

—Todavia me queda mucho que
andar. Asi vengo de Sacramento,
pero a la vuelta me valdré de mis
piernas.

—¢ Va usted a ver al Patriarca?—
le pregunté Harry.

—Si—respondié el «Ranay—. No
hay mas que tener fe para curar-
se. Me enteré de las curas maravi-
llosas que habfa hecho y escribi al
jefe de correos que me contestd
esto.

Y entregé una carta preparada
por Juan en la que daba detalles
imaginarios de diferentes curas.

Margarita que leyd también la
carta suspiré conmovida :

—¢Cuéanto tiempo hace que esté
asi?>—le pregunté el hermano de la
ven.

— Toda la vida — contesté el
((Rana]).

—<¢Y piensa usted que el Patriar-
ca le curara?—le pregunté otra vez
Roberto.

—¢Cree usted gque he venide tan
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solo por el gusto de arrastrarme?...
Oh, no. Yo tengo fe y esa fe me
curara... Bueno y me voy que es-
toy perdiendo el tiempo y no podré
llegar de dia a Meadyville, st falta
todavia tanto tiempo.

Margarita sintié compasién de
aquel infeliz y lo llamé diciéndole :

—No se vaya.

El «Ranan se pard para ver lo
que querfa y la joven volvié a de-
cirle :

—Sigame hablando de ese buen
hombre.

—Por Dios

hermano—. Se ecomprende que un

Margarita—intervino

tullido como él crea en esas tonte-
rias, pero t...
—Yo quiero probar también, guie-

‘ro ver al Patriarca... ¢Por qué te

niegas a mi deseo?

—Lo hago por evitarte un nuevo
desengafio—le respondid su her-
mano.

—Vendra usted con nosotros en
el coche—le dijo Margarita al «Ra-
nay—asi llegaremos a tiempo.

Y haciendo una indicacién a su
hermano éste llamé a su chéfer v
metié dentro del coche, junto con
ellos al «Ranay que permanecié -

rado en el suelo del vehiculo.
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Al llegar a la puerta del hotel,
habia alli, como casi todas las tar-
des mucho ptblico reunido, en la
terraza y en la puerta y entre las
miradas curiosas de todos bajaron
al tullido que continué diciendo,
como si buscara al Patriarca.
Quiero verlo,

quiero ver al Patriarca y decirle que

—¢Donde  esta?...

vo tengo fe en Dios, que creo en
El, que quiero que me cure...

Los que se hallaban presentes mi-
raron al «Rana» adivinando que na-
da podria hacer el Patriarca con un
hombre en aquel estado y el tulli-
do siguié diciendo :

—¢ Quién quiere acompanarme?...
¢Quién quiere ilevarme donde esta
el Patriarca?

Nadie se presté a ello, hasta que
del grupo se destacé Bobbie que

apoyandose en sus muletas le dijo:

—Vamos Mister—. El Patriarca
esta allA arriba de la loma. Yo le
acompafaré.

El «Ranay miré agresivamente al
muchacho, pensando que la ayuda
de éste en aquel momento le era
perjudicial, pues lo que a él le con-
venia era que estuviera todo el pue-
blo reunido para cuando se realiza-
se el milagro.

Harry s acercé a Juan, que no
quitaba la vista del nifio y le dijo:

—~Ese chiquillo nos lo va a estro-
pear todo.

—No hay més remedio que tomar
las cosas como vienen—respondib
Juan.

Pero a pesar de lo gue ellos ha-
bian pensado, cuantos estaban allf
reunidos siguieron al tullido y al ni-
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fio que iba senalandole el camino.
Entre los que iban a buscar al Pa-
triarca iba también Margarita lleva-
da en el cochecito por su hermano
y la pobre joven elevaba sus ojos
al cielo, pidiéndole con todo el fer-
vor de su alma que se compadecie-
se de ella y le prestara ayuda en
aquel instante supremo.

Durante los dias que Elena lleva-
ba al lado del Patriarca se habia
producido en la joven un cambio
completo. No era la muchacha deci-
dida de antes, no era la mujer dis-
puesta siempre a satisfacer sus ca-
prichos al precie que fuera, sino un
ser completamente distinto que di-
riase estar contaminado por la bon-
dad que irradiaba el Patriarca. La
dulzura, el carifio v el amor con que
la trataba aquel hombre habian ido
produciendo en su corazén un sen-
timiento desconocido, y en ciertas
ocasiones, a solas con sus mismos
pensamientos se reprochaba el en-
gafio de que habian hecho objeto al
Patriarca.

La paz que se respiraba en aque-
lla casa, la vida metédica del Pa-
triarca, los rezos a que se veia obli-

gada por indicacién del que crefa

era su tio, iban cambiando a Elena,
conviertiéndola en wuna muchacha
sencilla, amorosa, sensible a los do-
lores ajenos y decidida a empren-
der un rumbo en la vida diferente

al que hasta entonces habia llevado.

Muchas veces, salia a la venta-
na y en la contemplacién de la in-
mensidad del mar, y del campo que
ante ella se extendia adivinaba la
mano de un Ser Supremo que has-
ta aquellos instantes ella no habia
conseguido presentir.

En uno de estos momentos la co-
gib la llegada del tullido y sus acom-
pafantes y Elena dejando la venta-
na fué en busca del Patriarca para
decirle :

—All4 viene mucha gente con un
tullido que se arrastra por el suelo.

De sobras sabia la muchacha lo
que significaba la llegada del tulli-
do y los propésitos gie albergaba,
pero el amor por Juan la hacia ca-
llar y seguir siendo cémplice aun
contra su voluntad.

El Patriarca salié a recibir a los
que llegaban y se paré en la puer-
ta, mientras que el tullido arrastran-
dose hasta sus pies grits, con fingi-
da uncién :

—Tengo fe, sefior... Tengo fe...
Quiero curarme porque tengo fe.

El Patriarca elevé al cielo sus ojos
y quedé en completo éxtasis. Sus
labios murmuraron débilmente una
siplica y su alma entera se postrd
al Altisimo pidiendo misericordia
para los que sufrian.

El tullido mientras tanto, siguien-
do el plan que se habia fijado em-
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pezd a estirar sus miembros con el
natural asombro de todos, hasta que
por fin adquirié una postura normal.

—i Gracias, sefior, gracias!—ex-
clamé fingiendo una emocién que
mo sentia.

Pero el Patriarca no le prestaba
atencién, seguia implorando piedad,
seguifa suplicando al que todo lo
puede, como si estuviese alejado de
la tierra y elevado a regiones ex-
trahumanas.

Bobbie al ver que el tullide an-
daba miré sus muletas y sus ojos
se llenaron de lagrimas exclamando :

—Dios mio, yo siempre crei en
Ti... Déjame andar.

Y la almita inocente del nifio fué
toda amor para El, toda veneracién
para Dios, dejadndose llevar por su
fe, en la conviceién de gue solamen-
te Dios podria curarle. :

El Patriarca bajé la vista al suelo

y al ver a Bobbie le dijo suave-

mente :

—Ven, ven ti también.

Y el nifio, ante el asombro de
cuantos lo presenciaban arrcjé las
muletas, vacilé un instante antes de
decidirse a andar y, por fin, dié un
paso hacia el Patriarca. Intenté pro-
seguir su camino y sintié que sus
piernas le respondian y en un ata-
que de alegria infinita corrié a abra-
zarse al Patriarca que lo estreché
contra su cuerpo, mieniras que ex-

tendia sus manos hacia Margarita
indicandola que tuviese fe en Dios
y caminase también.

La joven sinti6 que su cuerpo ex-
perimentaba una sensacién descon-
certante ¢ hizo ademén de levantar-
se del cochecito. Su hermano acu-
dié a ella, al verla en pie, temien-
do que se cayera, mientras que Mar-
garita, lentamente fué acercédndose
al Patriarca.

Solamente a los des estreché con-
tra su pecho el venerable anciano,
mientras daba gracias a Dios, so-
lamente aquellos dos seres gue ha-
hian puesto toda su fe en el Altisi-
mo merecian la bondad de su co-
razén, mientras que el tullido mira-
ba asustado al Patriarca, lo mismo
cue Harry v Elena.

Esta se acercé a Juan y le dijo
en voz baja :

—ijLos ha curado, Juan!... jYe
tengo miedo !

Juan sonrié indiferente y le res-
pondid :

—Ten valor, que esto marcha me-.

jor de lo que esperidbamos.

El Patriarca volvié 2 encerrarse en
su habitacién, mientras que Elena,
Juan y el hermano de Marganta
guedaban en el recibidor de la casa.

Juan aproveché la ausencia de
Elena, que habia entrado para ver
al anciano, y le dijo a Roberto:

—Desde ahora esta casa serd un

EL MILAGRO DE LA

31

santuario, envuelto en silencio, en
un silencio santo... Yo también ten-
go motivos para estar agradecido al
Patriarca y quiero ayudar en algo.
¢{Me comprende usted?

Roberto se le quedé mirando sin
adivinar lo que queria decirle y Juan
continué :

—No sé cémo explicarle mi pen-
samiento.

Margarita que habia entrado tras
ellos, fué la que adiviné la idea de
él v le dijo:

—54, comprendo lo que quiere us-
ted decir. Usted querrfa dar a co-
nocer este lugar.

—Exacto—respondié Juan—. De-
beriamos reunir fondos para levan-
tar una capilla, como tributo al Pa-
triarca.

—FExcelente idea—exclamé Mar-
garita—. Todos los que vienen aqui
podrian dar.

Juan sacé un talonario de cheques
v llené uno diciendo :

—Yo no soy rico, pero daré con
gusto lo que pueda. Es un orgullo
poder contribuir. Mis fuerzas no me
alcanzan para més y daré cinco mil
délares. L.o endoso a nombre de la
sobrina porque es la méas indicada
para guardar los fondos.

El hermano de Margarita sacé a
su vez otro talonario de cheques y
siguiendo las instrucciones de Juan,
lo Nené diciendo:

—Yo daré veinticinco mil délores.

En aquel momento salié Elena y
Juan le entregé los dos cheques di-
ciéndole :

—Hemos proyectado construir una
capilla y aqui tiene el importe de
las primeras subscripciones.

Elena recogi6 temblorosamente
los dos talones, mientras que Juan
dirigiéndose a los dos hermanos les
dijo :

—Creo que debemos salir para de-
cir a los deméas lo que hemos he-
cho... ¢No les parece?

Si, vamos a decirlo—exclamé ale-
gremente Margarita—. FEstoy tan
contenta que quisiera contarselo a
todo el mundo para que todos ayu-
daran a esta obra.

Luego se acercé a Elena y aca-
riciAndola mimosamente le dijo:

—Vaya a vernos a menudo. Ro-
berto vendrd a buscarla en el coche.

—Son ustedes muy buenos—res-
pondié Elena.

Salieron los dos hermanos y Ele-
na al quedar scla con Juan protes-
té diciéndole :

—Yo no puedo seguir asi, Juan.
No puedo continuar este engafio.

—¢ Por qué?—pregunté amorosa-
mente el muchacho.

—No sé, no podria explicartelo,
pero siento una voz interior que me
dice gue nos vayamos lejos de

aqui...
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Juan se eché a reir v respondié :
—Pero antes de marcharnos te-
nemos que cobrar. Piensa en el ne-
gocio que se nos presenta. Seremos
ricos, ricos los dos, Elena. Tendre-

mos mas dinero gue nunca necesita-

remos.

Mas, a pesar de la alegria que de-
mostraba Juan, Elena no podia con-
tagiarse de ella. Sentia un vivo re-
mordimiento por todo lo que esta-
ban haciendo y Juan, intenté ani-

marla acaricidndola al mismo tiem-
po que le decia:

—No estés triste, Elena. Sonrie
como siempre... Anda, sonrie...

Elena, ante las caricias de su no-
vié sonrid tristemente vy &l le dijo:

—Asi, asi me gusta, gue sonrias
siempre.

Se besaron otra vez y Juan, satis-
fecho del rumbo que llevaban sus
asuntos salid de casa del Patriarca
para dirigirse al hotel.

~Conque queria

~iYo lo arreglaré!

robarme?
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— Aqui fiene un
billete de veinte
dolares.

Y i Sl -~

-~ Voy a cambiar~
me de ropa.

~ Conmigo nada
de confianzas.

- Con fé nada es
imposible.
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— Devuelve las car- : | - Estabapeleando.

teras vacias.

-~ No es nada,

El patriarca. ¥ e ; papd.
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- El Patriarca me
dijo «Reza a Dios»

~ Y mis piernas me

sostuvieron sin las ; N B =

muletas.

~ No puedo seguir
con esto.

— Cree en Dios.
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~ Estoy muy
cansado.

EL MILAGRO DE LA FE

LA ALEGRIA DE UN PADRE

Holmes, el incrédulo que no crefa
en Dios ni en su infinita bondad,
estaba tranquilamente en su casa,
cuando de pronto vié venir a Bob-
bie corriendo, sin las muletas. Sin
poderse contener corrié a estrechar-
lo en sus brazos, mientras le decfa,
loco de alegria:

—¢ Caminas, Bobbie, caminas?

—Ha sido Dios, papi—exclamé
el chiquillo—. Ha sido Dios.

—¢ Dios ?—pregunté Holmes ex-
trafiado—. ¢Qué quieres decir, Bob-
bie? ¢ Cémo ha sido? ;

El chiquillo le refirié todo lo del
tullido. el porqué habia ido a: casa
del Patriarca y terminé.diciéndole :

—FEl Patriarca alzé los brazos al
cielo y aguel hombre tullido se le-

vanté solo, ¥y mis piernas me sostu~
vieron sin las muletas y la mujer
eché a andar. El Patriarca nos dijo
entonces que rezdramos a Dios.
Tengo que rezar, papé.

El padre, de rodillas, ante su hijo
y abrazado a él, lloraban de alegrfa,
mientras que el pequefio volvié a
decirle :

—¢ Cémo se reza, papa?

Una angustia infinita se apoderd
de aquel hombre al darse cuenta de
que sus labios jamés habfan pro-~
nunciado una oracién y respondié
avergonzado.

—No sé. No he rezado nunca.

—Prueba, papid—exclamé el chi-
quillo—. Debemos rezar. Dar gra-
cias a Dios, porque me ha curado.
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Sin El estaria todavia con las mu-
letas.

Y aquel hombre que siempre juré
que no habfa Dios elevé sus ojos al
Cielo v de lo més profundo de su
alma salié una plegaria, tan sublime
como riistica, diciendo :

—Oh, Dios gue vigilas a los paja-
rillos, libranos de todo mal y perdo-
na a quien te insulté. j Yo te amo!
i Te amo sobre todas las cosas y
ti serds mi gufa y mi fe en toda
mi vida!... Perdona a quien no su-
po creer en ti! jEstaba loco, pero
tu bondad me ha devuelio la razén!

iCreo en Til...

Y las lagrimas inundaron su roe-

{Creo en Ti!

tro, sintiendo que su alma se libra-
ba de un peso y en su conciencia
se hacia una luz que iluminaria sus
pasos por el sendero de la Vida.
Después de aquellos milagros que
fe realizé en los que acudieron al
Patriarca, se sucedieron otros més
v la recaudacién para contribuir a la
ereccién de la capilla iba en aumen-
to, hasta el punto de que Juan se
trasladé a la capital para depositar
a su nombre todo el dinero que ha-

bia recogido.

Pero en esos quince dias habfan
sucedido también cosas extraordina-
rias. Harry ya no era el mismo de
antes. Habia cambiado por comple-
to, debido al amor que sentia por
Betty v a la impresién que le causé
las curas del Patriarca. Con méas k-
bertad que Elena, él habia decidide
acabar con la vida que hasta enton-
ces habia llevado y redimirse en el
amor de Betty y en la paz de aquel
pueblo. Consiguié que el padre de
la muchacha lo tomase de emplea-
do en &l hotel, que habia cambiade
por completo, debido a la afluen-
cia de creyentes y era el encargade
de la oficina, mientras que la mu-

chacha estaba de cajera.

El dia de la vuelta de Juan fué
a esperarlo v lo acompaiié hasta la
habitacién que ocupaba en el hotel.
Una vez allf los dos amigos Juan le
dijo alegremente :

San

Francisco. El dinero estd en tres de

—Buenos Bancos hay en
ellos ¥ ya no hay més que ir man-
déandolo. Esto serad un rio de oro pa-
.ra ir pescando en él nosotros.
Harry lo miraba, sin demostrar

minguna alegria, por le que le ex-
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plicaba su amigo, quien sin darse
cuenta de la actitud de su compa-
fiero abrié un maletin y sacé un ro-

Jlo de papel, diciéndole :

—Estos son unos planos de una
capilla. Los he traido para que los
vean los bobos. ¢ Qué te parece? Es-
to va mejor de lo que hubiéramos
podido desear.

Harry, sin poder contenerse més
tiempo traté de seguir aquella esce-
na que le repugnaba y se despidié
diciéndole :

—Bueno, me voy, que la oficina
=sta sola.

—Tuviste una gran idea—exclamé
riendo Juan—. Lo del empleo ha
sido una idea genial. Pero no me
gusta que Betty esté mezclada en
estos asuntos.

Harry lo miré con severidad y le

dijo con marcada intencién:

—Descuida. No habr& complica-
ciones. Betty es demasiado buena
para que se vea complicada en un
asunto tan sucio como éste.

Juan se quedé mirando extrafiado
a su amigo. Aquellas palabras refle-
jaban un amor verdadero y le pre-
suntd sorprendido :

—Yo creia que eso del emplee
era un sblo pretexto para quedarte
aqui, pero veo te lo tomas mis em
serio.

—Todo lo serio que se merece—
respondié Harry—. Acepté el em-
pleo porque me convenia y me pa-
rece que es lo mejor que he heche
en mi vida.

—¢Son honradas tus intenciones,
entonces ?

—Las primeras honradas que he
sentido en mi vida. Pienso casarme
con ella ¥ no voy a consentir que
se vea envuelta en este asunto. Bet
ty es una buena muchacha, me ~ma

y no se merece que le haga ningén

mal,

Juan iba de sorpresa en sorpresa.
Lo que menos podia ¢l esperarse
era aquella forma como le hablaba
el antiguo ratero. Por més que hacfa
esfuerzos no llegaba a comprender
qué es lo que habria ocurrido en su
ausencia y tan extrafiado estaba que
no pudo menos que preguntarle -

—¢Me quieres decir qué te pasa Y

—Es sencillo—respondié
Harry—. He cambiado de parecer,

bien

ya no quiero ninguna parte en ese
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negocio, ni en ningin otro que no
sea honrado. Las palabras del F_’a-
triarca me han hecho abrir los ojos
a la verdad y cstoy avergonzado de
mi vida anterior. Si algin perddn
merezco quiero hacerme digno a él.
Juan se eché a reir y le dijo: —
—Si lo haces ,eres méas bobo de
lo que yo crefa... A mi no me pasa-
r4 eso, Harry. Ni a Elena tampoco.
Los dos seremos consecuentes hasta

el fin.
—Haz lo que maés te plazca—tes-

pondié Harry, marchando a la puer-
ta—, pero con mi ayuda no cuen-
tes.

—<:Y con tu silencio?

—Seguiré callando, porque has si--
do amigo mio. Lo {nico que me pe-
sa es que tu no te decidas a ser
bueno.

Las tltimas palabras de Harry
produjeron en Juan una sonora car-
cajada y mientras refa empezd a arre-
glarse con el fin de ir a buscar a

Elena.

ELMILAGRO PE LA FE

LA REGENERACION DE ELENA

La bondad, cuando es sincera, se
contagia por mas que se luche con-
tra ella. Y la estancia al lado del
Patriarca, de aquel hombre que ja-
mas pronurncié una palabra que no
fuera de amor y caridad, fué infil-
traindose en el corazén de Elena,
arrancando del corazén de la joven

cuanto habia constituido su vida an-
p

terior.
En aquella nueva vida Elena se
sentia feliz, sentia la dicha de aque-
lla tranguilidad y solamente un do-
lor la atormentaba, el de que Juam
no se regenerase como lo habian
hecho Miguel, el «Ranay y Harry.
Todos los dias aquellos dos hom-
bres subfan a casa del Patriaria y
permanecian a su lado varias horas
recibiendo los sanos consejos del an-
€iano, mientras que Elena Heraba m-

teriormente el desvio del hombre a

quien tanto amaba.
D

Roberto volvié nuevamente a ver
a Elena y la belleza de la joven cau:
s6 tal impresién en él que casi to-
dos los dias salfan en su coche a
dar un paseo por el campo.

También la joven se habfa acostum-
brado a aquella amistad y cuando
tardaba algo sentia la impaciencia
propia del que espera a una perso-
na gquerida.

Hasta entonces Roberto no se ha-
bia atrevido a expresarle nunca a
Elena qué clase de sentimiento ha-
bia despertado en él y los dos mu-
chachos, mutuamente confiados en
la pureza del afecto que los unfa,
se sentian intimamente unidos sin
gue mingun lazo de egofsmo los k-
gase, 2
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La tarde que Hegé Juan, los dos
jovenes se habian distanciado mas
de lo acostumbrado, hasta que He-
garon a un paraje delicioso.

Bajaron del coche y se pusieron
a andar por alli, sintiendo la poesfa
del campo en toda su belleza, has-
ta que Roberto, sin poder contener
més la pasién que le atormentaba le
dijo a la joven:

~—FElena no he conocido a una
mujer como usted Desde el primer
dia que la vi adverti que usted ejer-
cerfa'una gran influencia en mi vida.

—¢ Por qué?—precunté ella inge-
nuamente. :

El la miré sorprendido por ague-
Ha pregunta y a su vez la interrogd
extrafiado :

—¢Es posible no se haya dado
usted cuenta todavia de que la amo?
¢No ha advertido usted que desde
que la conoci no vivo mas que pa-
ra usted?

Ella sonrié tristemente y le res-
pondié : ;

—Pero eso no puede ser, Roberto,

—¢Por qué? ¢Quién puede impe-
dirlo?

—Yo misma—Ile dijo con franque-
za la joven—. Debo serle franca y
decirle la verdad. Amo a otro hom-
bre.

—L.o sospechaba—respondié Re-
berto—. Tenifa el presentimiento de
que conseguir su amor era demasia-

da dicha. ¢Y puedo saber quién es
el afortunado mortal que ha logra-
do interesar su corazén?

—No tengo por:qué ocultirselo—
respondié Elena—. Es Juan. Usted
ya lo conoce, el joven que se encar-
ga de la construccién de la capilia.
Mi tio no sabe nada ye le ruezo
que me guarde el secreto.

Roberto callé6 apenado por aque-
lla sincera confesién y respondid :

—Tenga confianza en mi, que na-
da se sabra.

Callaron un instante y volvieron
otra vez a casa de Elena, hasta que
al despedirse, Roberto le pregunté :

—¢Me permitirA usted que siga
viniende a verla?

—Sentiria que no lo hiciera—res-
pondié Elena ofreciéndole la mano.
—Es usted un buen amigo mio y le
aprecio en todo lo que vale.

—FEntonces, ¢hasta mafiana?

—Hasta mafiana—respondié la jo-
ven, al ver que el Patriarca llegaba
a la puerta de la casa,

.La joven lo tomd -carifiosamente
por un brazo y lo llevé hasta su ha-
bitacién. Lo hizo sentar en un sillén
y el anciano le dijo tristemente :

—FEstoy muy cansado Elena.., Muy
viejo y muy cansado.

La tarde cafa ya 3 dentro de la
habitacién apenas si podian verse
las figuras. Elena con el deseo de
animarlo le dijo:
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—¢Enciendo la ldmpara?

—Haz lo que guieras, hija mia—
respondié fatigosamente el Patriarca.

Una vez que la joven hubo en-
cendido la luz se sent6 junto al pa-
triarca y éste mirando un medallén
que él le habia regalado a su le-
gada, en el cual estaba el retrato
de su hermana, dejo con verdadero
CAarino :

—ij Mi hermana l...
i Cuantos afios han pasado desde la
ultima vez que nos vimos!

Seguia mirando con uncién aquel
retrato de uno de sus seres més que-
ridos, hasta que le preguntd:

—¢Puedo guardarme lo poco gue
me queda, Elena?

Esta se lo quitd v so lo entregd
al anciano, que lo guardé religiosa-
mente en su pecho a la misma vez
que le decfa a la joven, paséndole
la mano por la cabeza.

—1Qué buenas eres, Elena!

lLa joven sentia interiormente un
gren dolor al ver el estado en que
laba
¥

se hal el anciano. Su respira-
J

A
Frim |
TiCil

cién di y todo en él hacia pre-
sagiar un préximo fin. Para darle lu-
gar a que descansase le dijo:
—¢Dormiria un poco si le dejo
selo?
Fl anciano la miré6 amorosamente
y poniendo en sus palabras el ma-

yor tono de dulzura, le agradecié

P 4 o .
i Cuantos afios |

aquella demostracién de carifio di-
ciéndole :

—Has sido muy buena con este
pobre visjo, Elena... jQué buena
muchacha eres!

Elena estuvo a punto de protes-
tar. Su conciencia se rebelaba en
aquel instante al oir les elogios que
de ella hacia el Patriarca y sintié
deseos de confesarle toda la verdad.
Mas cuando sus labios iban a decir
la palabra decisiva un pensamiento
la hizo callar. Temié porque ague-
lla confesién pudiera robarle el amor
del viejo, que pudiera quitarle aquel
carifio que ella estimaba tanto come
su propia vida y guardé silencio pa-
ra seguir disfrutando de su confian-
za, no para engafarle, sino para se-
guir siendo una verdadera hija.

El Patriarca la mird como si hu-
biera adivinado su intencién y al ver-
la salir sonrié, como si comprendie-
ra su pensamiento,

Al galir a la otra habitacién Elena
no pudo contener el llanto que le
producia el aspecto abatido del Pa-
triarca. Le querfa con toda su al-
ma, le amaba como si fuera su mis-
mo padre y el temor a perderlo pro-
ducia en ella una pena que procu-
raba desahogar con aquellas lagri-
mas, las més nobles y sinceras de
toda su vida.

En aquel estado la sorprendié el
«Rana» y le pregunté extrafado :
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—¢Qué te pasa, Elena?

— Nada — respondié la muchacha
sin querer descubrir el verdadero do-
lor que la hacia llorar.

—¢Nada y estds llorando como
una chiquilla?>—pregunté extrafado
Miguel.

—FEs por él—confesé la mucha-
cha—. EstdA muy mal y temo que
muera. He llegado a quererle de
verdad, darfa mi vida por salvarlo.

Miguel sonrié6 y le dijo carifiosa-
smente :

—Lo tomas muy a pecho mucha-
cha ...¢Dénde estd el viejo?

Elena sefialé para su cuarto y Mi-
suel exclamé :

—Voy a verlo. Tengo ganas de
charlar un rato con él. Cuando es-
toy a su lado me parece que no he
sido malo nunca.

—FEso es lo que nos ha pasado a
todos—respendié Elena—. Ha gana-
do nuestros corazones con sus cari-
fios v ha moldeado nuestras almas
haciéndonos odiar el mal.

Miguel sin prestar atencién a las

palabras de la joven entré queda-
mente a la habitacién del Patriarca
y éste sin abrir los ojos, exclamé
débilmente :

—Estoy muy cansado, Miguel.

— jMiguel! — murmuré emocio-
nado el «Ranan—. Hacia ya mucho
tiempo que no me habia sentido lla-
mar por mi nombre.

Se acercé al anciano y poniendo
en sus palabras todo el carific que
podia expresar un hombre como él
le pregunté :

—S1, Miguel—respondié el Patriar-
ca—. Soy muy viejo y siento que la
muerte se acerca en mi busca.

—No lo crea—respondié Miguel,
procurando car a sus palabras la
mayor alegria posible para animar-
lo—. Todavia tenemos que dar mu-
chos paseos juntos... ¢ Ha cenado ya?

—No—respondié el Patriarca—.
No debe ser hora cuando Elena no
me la ha traido.

—Pues yo mismo voy a calentér-
sela y a traérsela. Hoy tendrad usted
wn cocinero. Vuelvo en seguida.
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LA TERQUEDAD DE JUAN

Juan, una vez hubo terminado su
arreglo personal se dingié directa-
mente a casa del Patriarca para ver
a Elena y la sorprendié sola en el
recibidor. La muchacha al verlo
corrié a abrazarlo, mientras que él
Je decia:

—Ya puedes felicitarme, Elena...
No tardaremos mucho tiempo sin ser
ricos.

Elena no le respondié. En aque-
flos instantes le importaba poco la
rigueza, y cuanto no fuera la salud
del viejo. Su novio sin advertir su
cambio, le dié cuenta de los plancs
que habia traide y terminé dicién-
dole :

—Con estos planos no habrd ya
guien dude y nuestra fortuna estara
hecha dentro de poco. ¢No te ale-
Zras?

—No, Juan—exclamé ella—. No

queria decirtelo, pero es preciso que
te lo confiese de una vez. Esto no
puede seguir. Yo no estoy dispuesta
a seguir esta farsa,

Su novio la miré extrafiado y al
verla llorar comprendié que tam-
bién ella habia claudicado como sus
otros dos companeros y le pregunto :

—Pero, ¢has perdido el juicio?

—¢Acaso lo perdié el chiquillo
cuando arrojé las muletas?—excla-
mé Elena.

Y tratando de convencer a su no-
vio, queriéndole atraer al buen ca-
mino, en el que ella empezaba ya
a iniciarse le dijo carifiosamente :

—Juan, vuelve en ti y piensa lo
que te conviene... ¢No ves lo que
nos ha pasado al «Rana», a Harry
y a mi? Tenemos que ser buenos.

—Si, muy buenos y ponernos a
cantar el aleluya y que nos fastidie
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el que quiera como lo hace ese Ro-
berte.

—Roberto es bueno—exclamé Ele-
na— No tienes derecho a hablar mal
de él. El Patriarca le quiere.

~—¢Y qué me importa a mi el Pa-
triarca?>—exclamé de mal humor
Juan—. Lo que veo es que te ha
conquistado cuando yo estaba fuera,
te ha puesto un halo en la cabeza
¥ un arpa en la mano... Déjame que

me ria de esas'sandeces. .
Elena se abrazé a él y le dijo
nuevamsnte, tratando de convencer-

le carifiosamente :

—No son sandeces, Juan. Quiero
que seas bueno, gue creas y tengas
fe como todos nosotros. ¢ Acaso no
has visto ti también los milagros
que hace la fe?

—Déjate de milagros y de tonte-
rias—respondié Juan—. {Ta haras
lo que yo quera y lo que yo te
diga |

—¢ Insistes en seguir siendo malo?
—pregunté ella con melancolia.

—¢Acaso es ser malo ‘el procu-
rarse el bienestar por les medios
que tiene uno a su alcance?—pre-
gunté Juan—. Mira, Elena, bien sa-
bes que todo lo que hago, que todo
lIo que yo deseo es gue tii seas fe-
liz. Quiero que vivas con todo el
lujo que te mereces y poder recrear
mi vista en t, sabiendo que yo he
contribuido a hacerte dichosa.

—Pues por eso mismo — insistid
ella—. Ya te digo cuil es mi dicha.
Yo no quiero lujos, prefiero més vi-
vir aqui, en una casita humilde, sin-
tiendo la poesia del campo y la
tranquilidad de nuestro alreded
sin mas murmullo que el de nues-
tros besos

—ijEso no puede ser l—exclamé
Juan, molesto—. Veo que te han
embaucado, pero, afortunadamente,
he llegado a tiempo para librarte
de ello. TG seguirds aqui nada mas
que el tiempo preciso. El dinero ya
estd a buen recaudo, y con lo que
consigamos durante los dias que
viva ese viejo ,seremos dichosos.

—¢Por qué hablas asi de él2—le
reprendié Elena.

—¢Acaso no es un viejo?—pre-
ounté, extrafiado, Juan—. ¢ Tampe-
co puedo decir que es viejo?

—FEn que digas que es viejo ne
hay ningin mal—le respondié Ele-
na—. En lo que lo hay es en la
forma de decirselo.

—Bueno, bueno—le respondié
Juan—, volveré maiiana, porgue
hoy no llegariamos a entendernos.
Te he cogido en un instante de san-
tidad, y més vale dejar que te pase
este arrechucho, si queremos hablar
de lo nuestro.

Y ein despedirse siquiera de la
muchacha, sali6 de la casa del Pa-
triarca, cada vez més extrafiade del
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cambio que habfan dado sus ami-
gos y hasta la misma Elena, a quien
él nunca hubiera creido capaz de
dejarse convencer.

Por el camino que conducia al
hotel fué meditando las palabras
que le habfa dicho su amada, y por
primera vez en su vida sintié duda
de si obrarfa bien o meal... ¢Serfa,
acaso, verdad todo aquello que le
decian? Desde luego, él no podia
negar los milagros. El habia visto,
como los otros, al chiquillo arrojar
sus muletas y echar a andar, habia
visto también a Margarita curarse,
y todo agquello le hacia detenerse
a consultar con su misma concien-
c1a. ..

Pasaron los dias, y la vida de
Meadville no hkabfa cambiado en
nada. La salud resentida del Pa-
triarca sezuia sobreponiéndose a los
afios, mientras que er el hotel to-
dos se sentfan dichosos.

Miguel, el antiguo «Ranan, esta-
ba empleado como criado y junto
con Harry procuraba olvidar cuan-
to habia sido, para no pensar més
que en la tranquilidad presente de
que disfrutaban.

Una mafian~ estaba Miguel orde-
fiando la vaca del hotel, cuando se
le acercé Harry diciéndole :

—Te advierto que no hay ni una
gota de leche para los helados.

—Ni la habra—respondié Miguel.

—¢Por qué)—pregunté Harry,
sorprendido. ;

—Porque hoy el que quiera re-
frescarse tendrd que beber zarzapa-
rrilla.

—¢ Quieres decirme por qué, de
una vez?—inquirié, nerviosamente,
Harry.

—Pues porque la leche que hay
la necesito para el Patriarca. No va-.
mos a dejarlo sin leche porque a
los huéspedes se les antoje tomar
helado.

—Llevas razén—exclamé Harry.
—Antes es él que nadie. ¢Y qué te
dijo el Patriarca cuando le llevaste
la leche por primera vez?

—Pues la miré sonriendo—res-
pondié Miguel— y exclamé: «j Qué
bueno y prédigo ha sido hoy ese
pobre animal conmigo I»

—¢No dirfa eso de animal por ti?
—preguntd riendo Harry

—No digas tonterias—respondié
Miguel—, ¢ T crees que el Patriar-
ca  puede ofender a nadie? Clare
que si él me lamara animal seria
muy mala sefial, porque serfa una
razén para gue yo me convenciera
de que soy muy bruto,

Los dos amigos callaron un ins-
tante, con el pensamientc puesto en
la  venerable figura del anciane,
hasta que Harry pregunté de nue-
vo:

—¢Hes viste a Elena?
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—Si, ¢por qué me lo preguntas?
—inquirié Miguel.

—Porque me parece gque Juan
estd perdiendo terreno en el cora-
z6n de ella. Elena nunca se casara
con un hombre de las ideas de
Juan.

—También lo creo yo asi. Ade-
mas, todos los dias sale con Rober-
to. Hoy mismo ha salido con él a
dar un paseo en su yate.

— Pues cuando vaya esta tarde
Juan a verla y no la encuentre, se
pondréd furioso—exclamé Harry.

—Yo creo—le dijo en voz baja
Miguel, como si temiera que alguien
pudiera ofrlo—que Juan se va dan-
do ya cuenta del desvio de Elena.

—No lo creo—le contesté Harry.

—Si Juan sospechara algo, seria fa-
tal para el pobre Roberto. Estoy
seguro de gue lo mataria. ¢Te
acuerdas lo que hizo con Nikki?

—Aquel era otro caso. Nikki era
un bandido, y por eso no le impor-
t6 arrojarlo por la escalera...

—lo mismo haria ahora Yo sé
que Juan estd enamorado de Elena
y que por nada del mundo dejari
qgue se la quiten.

Miguel hakia terminado de orde-
fiar la vaca, y con el céntaro de le-
che entré nuevamente en el hotel,
mientras que Harry iba a dar algu-
nas 6rdenes para que todo estuvie-
se a punto, ya que Higgins, tal con-
fianza tenia en él, que apenas si se
cuidaba del negocio.
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SORPRENDIDOS POR LA TEMPESTAD

Como habia dicho Miguel, ague-
1la tarde, cuando Roberto fué a bus-
car a la joven, le propuso dar un
paseo en su yate, y Elena, sin te-
mer nada del que consideraba como
un amigo leal y sincero, acepté el
ofrecimiento.

Durante toda la tarde habian te-
nido un tiempo espléndido v se ha-
bian alejado algo de la costa, sin-
tiéndose los dos muchachos felices
en aquella soledad del mar. Juga-
ban como dos chiguilles, sin que
por sus mentes pasara el menor
pensamiento pecaminoso, hasta que
finalmente, Elena, dindose cuenta
de lo avanzado de la hora, le dijo
a su compafero:

—Fs necesario gque volvamos.

—Como usted quiera, Elena—

respondié Roberto, agarrdndose a
los amarres de la vela al misme
tiempo que le decia a la joven—i
Voy a virar, tenga cuidado, ne vaya
a recibir un golpe.

Elena se’ arrojé sobre la toldilla
de mando, lo mismo que hizo Ro-
berto, y las caras de los muchachos
estuvieron unos instantes casi pega-
das. El sintié6 el deseo de besar
aquel rostro tan amado, pero pron-
to desistié de ello, al pensar en la
confianza que FElena habfa deposi-
tado en él

Al poco de emprender el regre-
so, la mar empezbé a levantarse y,
las olas amenazaron con hacer nau-
fragar la débil embarcacién.

—iSe nos ha echado encima la
borrasca l—exclamé alarmado Re-.
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berto—. Lo mejor que podemos ha-
cer es guarecernos en la cueva del
Pescador. Alli estaremos seguros.

Y haciendo dar un pequefio vira-
je a la Jancha, enfilé a la cueva del
Pescador, para esperar que la mar
amainara y poder dirigirse otra vez
a la costa.

Mientras tanto, Juan habfa ido en
busca de Elena y no encontré en la
casa del Patriarca més qus a Mi-
guel, a quien le pregunté:

—¢Dénde estd Elena?

—No chilles—exclamé Miguel im-
poniéndole silencio.

—¢Por qué)—pregunté Juan, ba-
jando la voz—. ¢ Qué pasa?

—Que el Patriarca estd durmien-
do como si fuera un chiquillo y no
se le puede despertar. Este suefio
le hard mucho bien. ¢Quieres en-
trar ‘a verlo?

—No——contests, de mal talante,
Juan—. Esperaré aqui a Elena.
¢ TG sabes dénde ha ido?

—Salié con Roberto a dar un pa-
seo en su yate—le dijo Miguel.

—¢Con Roberto?... Ya me va
cansando a mi esa dulce amistad
con Roberto. No puedo consentirlo
més tiempo.

—No seas asf, hombre—le dijo
- Miguel, con cierto aire burlén—.
Elena es buena y Roberto no es
malo... ¢Por qué te extrafia gue
sean buenos amigos?

Juan adiviné en las palabras de
su antiguo compafiero cierta remi-
niscencia, y sin poder contener su
primer impulso, le dié un pufietazo
que lo arrojé al suelo, diciéndole al
mismo tHempo :

—Para que te calles la boca y se-
pas, antes de hablar, lo que dices.

Miguel, en vez de levantarse y
agredirle, se llevé la mano al sitio
donde habia recibido el puiietaze
y exclamé, sin el menor asomo de
odio :

—Siempre seremos amigos, Juan.
No me defenderé contra tu agre-
sién.

Juan se paseé nerviosamente por
la estancia, ¥, comprendiendo que
estaba solo, completamente separa-
do de sus amigos, se lamenté di-
ciendo :

—¢ Por qué se van todos?... ¢Por
qué me dejais solo?

—No nos vamos, Juan—le dijo
Miguel—. Ahora es cuando estamos
mas cerca de ti, cuando somos més
amigos tuyos... Piensa en nosotros
y piensa también cull es el cami-
no que te conviene seguir...

Juan lo miraba, cada vez més ex-
trafiado. ¢Serfa posible que aquel
anciano, con la sola fuerza de su
palabra, hubiera podido cambiar de
tal forma el corazén de los antiguos
rateros?

Miguel seguia mirandolo compasi-
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vamente, y al advertirle Juan, le
pregunté irritado :

—¢Por qué me miras asf?... ¢Te
causo, acaso, .astima?...

—Si, Juan—respondié el «Ranany.
—Te quiero como un buen amigo,
y me duele que no sepas buscar la
felicidad donde verdaderamente
puedes encontrarla. ¢Has visto a
Harry?

—jEse estd tan loco como tl—
exclamé Juan.

—No estd loco, no—le contestd
su amigo—. Nunca ha estado mas
cuerdo gue ahora, ni nunca ha sido
tan feliz como lo es en estos mo-
mentos. Tiene cuanto puede ambi-
cionar un hombre. Una posicién
honrada ganada con el sudor de su
frente y un corazén de mujer que
le ama por él mismo. Betty seré fe-
liz con él, como él lo ser4 con ella.
Han llegado a comprenderse y por
eso encontrardn la dicha que bus-
can... ¢Quieres que te dé un con-
sejo de amigo?

Juan se encogi6 de hombros,
como indicAndole que lo mismo le
daba, pero, asf y todo, Miguel si-
guié diciéndole :

—T6 amas a Elena, ¢verdad que

la amas mucho?

Juan se le quedé mirando fija-
mente, sin poder comprender las
palabras del vRanay», v, a su vez,

5
exclamé :

—Eso demasiado lo sabes. Mu-
chas veces os he dicho que el hom-
bre que se acerque a Flena tendra
antes que quitarme a mi de en me-
dio.

—Bien—volvié a decirle Miguel.
—Yo sé que Elena también te quie-
re a ti. Pero asf como antes esta-
bais unidos por unos mismos senti-
mientos, ahora esos sentimientos os
van alejando al uno del otro. Ele-
na ya no es la muchacha que ti co-
nociste, ya no es aquella mujer que
se prestaba a todas las combinacio-
nes para robar una cartera o sacar
unos cuantos délares al primero que
se presentaba. Elena ha cambiado,
¥ su corazén rechaza ahora todos
aquellos procedimientos. Cree en
Dios y en su bondad y siente que
td no puedas compartir con ella sus
mismos sentimientos. Abandona la
vida de ratero y.verds a Elena vol-
ver a ti tan enamorada y sumisa
como antes.

Jean no podfa comprender toda
la verdad que encerraban aquellas
palabras, y deseando terminar una
conversacién que resultaba enojo-
sa, hizo un gesto despectivo y sa-
li6 de aquella casa, en donde el
aire parecia ahogarle.

Una vez en la puerta, se volvié
hacia el «Ranay y le dijo:

- —Yo me voy ahora, pero mana-
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na veremos si Flena me guiere o
no...

Roberto y Elena habfan conse-
guido llegar a la cueva del Pesca-
dor v desembarcaron alli, para es-
perar que la borrasca amainase.
Mas la luz del dia iba debilitindo-
se sin que el mar ofreciera el as-
pecto de mejorar. :

Elena miraba ansiosamente hacia
las olas gue ¢l viento levantaba y
comprendia que el lanzarse en tales
circunstancias a ganar la costa era
una temeridad, exponiéndose a
una muerte segura. X

Por otra parte, la idea de pasar
toda la noche fuera de su casa la
inquietaba, méas que por ella m.is-
ma, por lo que el Patriarca pudlle—-
ra pensar y por las consecuencias
que pudiera traer consigo cuando
Juan se enterase.

Estaba arrepentida de haber em-
prendido aquel paseo cuyo final
preveia desastroso . demostrando
su nerviosidad. le  pregunté a Ro-
berto :

—¢Cree usted que podremos vol-
ver esta noche a casa?

—lo veo diffcil—respondio
berto—. ¢Esta usted intranquila?

—Temo por mi tio—respondié la
jo.ven—u. Cuando vea que no he ido
en toda la noche, no sé lo que va

Ro-
3

a pensar.
—F] Patriarca no puede pensar

més que la verdad, y cuando se lo
contemos, quedard convencido—le
aseguré Roberto—. ¢ Quién seria ca-
paz de dudar de una mujer come
usted ?

—Cualquiera que supiese que ha-
bia pasado la noche fuera de mi
casa y en compaffa de un hombre
—respondié Elena.

—Pero ha dc tener en cuenta que
la ama, Elena, y que
causarle la

ese hombre
jamas seria capaz de
menor ofensa.

—Lo sé—respondié Elena—, 1y
por eso precisamente he aceptade
gus invitaciones a estos paseos...
¢Cree que si no hubiera tenido esa
seguridad me hubiera dejado acom-
pafiar por usted?

Roberto se la quedd mirando fija-
mente y, acercindose a donde esta-
ba la joven, le pregunté:

—Flena, ¢se acuerda usted de lo
que le dije? ¢Recuerda que le ex-
presé mi deseo de que fuera usted
mi esposa?... ¢ No ha cambiado to-
davia de pensamiento?

—No—respondié con energia la
No he cambiado, ni
Yo soy una de

muchacha—.
cambiaré nunca.
esas mujeres que aman una sola vez
en la vida, y todo mi amor le per-
tenece a Juan. Siento haber desper-
tado en usted ese sentimiento al
gue jamés podré corresponder, pero
tal vez la ausencia le haga que me
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olvide, y entonces encontrard otra
mujer que le pueda ofrecer lo que
¥o no puedo.

—¢ Y cree usted que después de
haberla conocido, después de estar
al lado de una mujer tan buena co-
mo usted, puede un hombre hallar
otra que le parezca, por lo menos,
lo mismo?

—3i, Roberto—le respondis ella,
carifiosamente—. Usted es joven y
rico. Y cuando se tienen esas dos
cualidades no es dificil encontrar
un verdadero amor.

—Lo dudo—respondié Roberto—
pero como las circunstancias obli
gan, yo sé también resignarme con-
tra las contrariedades y no perder
la fe que todo hombre debe conser-
var hasta el dltimo instante. Este
sera nuestro Gltimo paseo, porque
mafana me marcharé otra vez con
mi hermana, abandonaré este pue-
blo, y lejos de aqui intentaré en-
contrar un consuelo.

Elena no pudo contener su emo-
cién al ofr las palabras de agquel
hombre, que una vez mis le de-
mostraba la nobleza de sus senti-
mientos, y estrechdndole afectuosa-
mente las manos, le dijo conmovi-
da :

—Roberto, es usted muy bueno.
Créame que si yo pudiera amarle,
me entregaria a usted por comple-

to, dejando que mi corazén le ama-
se con toda la nobleza que usted
se merece. Nos hemos conocido de-
masiado tarde para poder enmen-
dar el rumbo que llevan nuestras
vidas. Dice usted bien : hay que
acatar los hechos tal y como se pre-
sentan.

Callaron durante unos segundos,
y el frio de la noche hizo que Ele-
na se estremeciera. Roberto lo ad-
virtié y le pregunté:

—¢ Tiene usted frio?

—Hace un poco—respondié son-
riendo la muchacha,

El se quité su americana e inten-
té6 abrigarla con ella. Flena preten-
dié6 oponerse, diciéndole :

—Eso no. Sentirfa usted fifo.

—No se Preocupe—respondi4 él.
—Yo estoy acostumbrado a pasar
las noches en el mar. ¥ esto no me
har4d ningtin dafio. Abriguese y pro-
cure dormir un poco. Yo vigilaré y
en cuanto el mar esté en condicio-
nes, volveremos otra vez a casa.

Elena siguié este consejo, y poco
después, dormfa plenamente con.
fiada, con la cabeza apoyada sobre
Roberto, guien la miraba amorosa.
mente con la misma devocidén que
se mira a un santo.

Al empezar la aurcra a dibujarse
por el horizonte, el mar empezd a
tranquilizarse y no tardé mucho en
reinar otra vez la calma. Cuando
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Roberto comprendié que habia lle-
gado ya el momento de marchar,
Hamé a Elena y le dijo:

—Ahora podemos imos. El mar
estd otra vez tranquilo.

La muchacha se dié cuenta de
que era de dia y exclamé, sonrien-
do:

—jParece mentira! He dormido
como si hubiera estado en mi casa.
¢Y usted, Roberto?

—Yo la he estado velando—res-
pondié él.

La ayudé a subir a la lancha y
nuevamente emprendieron rumbo a
la costa. La brisa de la mafiana im-
pulsaba velozmente a la frégil em-
barcacién, y al cabo de unas ho-
ras llegaron al sitio de desembarco.

Roberto amarré la lancha, y se
acercd a Elena a quien le dijo:

—La acompaifiaré a usted hasta
la casa para decirle al Patriarca lo
que nos ha ocurrido. .

—No es necesario—le respondidé
Elena—. Serd mejor, que vaya Yo
sola. A estas horas, los campesinos
pasan por aqui, y no es prudente
gque nos vean juntes.

—1Bah! — exclamé Roberto —.
Nadie serfa capaz de dudar de us-
ted.

—Pero no solamente es necesa-
rio ser honrada, sino que hay que
parecerlo también. Le ruego que
me deje ir sola.

—Como usted quiera, Elena, ¥
puesto que ésta serd nuestra des-
pedida, le deseo que sea muy feliz
con el amor de Juan.

—GCracias,
ella—. Yo también deseo que en-
cuentre usted una mujer que le ha-
ga olvidarme y que sea tan feliz
con ella como usted se merece.

Roberto — respondié

Los dos jévenes se estrecharon la
mano y sintieron que sus corazones
latian aceleradamente. El de él, por
perder a la mujer a quien tanto
amaba, y el de ella, al comprender
que perdia a2 uno de sus mejores
amigos.

Fueron alejandose lentamente y,
hasta que Elena desaparecié, Ro-
berto no dejé de seguirla con la mi-
rada, como si quisiera retener su
imagen para todo el resto de su
vida.

Mas temprano que de costumbie,
Juan se levanté vy fué a casn del Pz
triarca para ver si encont:
a Elena. Cuando llegd, vio
rios, hombres y mujeres gus sz mar-
chaban y le pregunté, sorprendido,

a Miguel :

a Va-

—¢Por qué los echas?

—Porque me dijo el Patriarca que
los despidiera

—¢Dénde  esta
Juan—. ¢No dices que estd tan &é-

bil?

él )—-preguntdle

FE »

—8i, pero asf y todo, ha querido
¥ a la onlla del mar. All{ ests re.
zando. Esta algo intranquilo por la
tardanza de Elena. No ha venido
en toda la noche, y teme que le
haya ocurrido algo.

~—~Que no ha venido Elena en
toda la noche >—pregunté nerviosa.
mente Juan, dejdndose llevar por
los celos que le producia la conduc-
ta de su novia

Miguel asintié6 con la cabeza, y
Juan exclamé nuevamente :

—iTe juro que me las pagarén |
i Conmigo no se juega tan facilmen-
te |

Y. cuando més excitado estaba,
entr6 Elepa de vuelta de su excur-
sién del dfa anterior. Venfa sola, y
su novio, al verla, corrié hacia ella
¥ la cogié brutalmente por un bra-
zo, diciéndole :

~—¢Has estado toda la noche fue-
ra?

Elena callé sin atreverse a res-
ponder, al ver lo exaltado que esta-
ba Juan, y éste nuevamente le dijo :

—iDi algo!..

—i Suéltame

iNo te calles!
me haces dafio —
respondié humildemente la mucha-

cha.

—¢Dénde estd  Roberto >—inqui-
rié Juan, mirando por todas partes,
como si quisiera descubrirlo con la

mirada. Y, ante el silencio de ella,

insistié para quc hablara ,diciéndo.
le :

—¢No me quieres responder ?
¢ Piensas la excusa que puedes dar-
me? | Supongo que no me dirds gue
te has pasado toda la noche velan-
do al viejo!

Elena, ante la actitud adoptada
por su novio, comprendié que lo
mejor que podfa hacei en aquel mo-
mento era callar y dejar que se des-
ahogara. Conocfa el temperamento
impulsivo de Juan ¥ lo sabia ca-
paz de cualquier tonteria, llevado
por los celos, Mientras tanto, Juan,
mirandola burlonamente, siguié di-
ciéndole en tono irénico :

—¢No me dijiste que teniamos
que ser buenos? ¢Es 4sa la bondad
de que me hablabas?

La muchacha, deseando acabar
cuanto antes aquella desagradable
entrevista, le respondié:

—Juan, ahora estis muy excita-
do; cuando te calmes hablaremos
mejor.

—iCuando me calmel... Es pre-
ciso que hablemos ahora. iS¢ que
has pasado la noche con Roberto !

—No te lo niego—respondié e :a.
—Quien te ha dicho eso te ha di-
cho la verdad.

—<¢Y crees que voy a tolerarlo ?
¢Qué te has crefdo? ] Conmigo ne
se puede jugar. Elenal ¢Té eres
la muchacha buena, la que ne quie-
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re pecar, la que dice gue tiene fe?
i T eres una cualquiera!

La cogié violentamente por una
mufieca, y la arrojé al suelo, hasta
que un leve gemido de la mucha-
cha le devolvié la serenidad y la
solté. Dié varios pasos por la habi-
tacién y, volviendo a encararse con
Elena, siguié diciéndole:

—Agqui estd la inocente sobrina
del Patriarca, la que queria con-
vertirme, la que me hablaba de la
fe... ¢Fe en qué?... En ti sera, por-
que lo que es en ofra cosa, no la
tienes.

En el dintel de la puerta apare-
cié6 Harry, y al ver la actitud de los
dos jévenes, se acercO a Miguel y
le dijo:

—Vamos a arreglar este asunto de
una vez. Hay que terminar esta si-
tuacién cuanto antes.

Juan, al verlo, se volvié hacia él
y le dijo:

— Pasa ti también, que tenemos
gue hablar. Es precisoc que de una
vez nos pongamos de acuerdo.

—Si, es mejor—respondié Harry.
—L.o que hay que hacer es aclarar
nuestras situaciones.

— Por ftltima vez—les preguntd
Juan—, ¢estais decididos a ayudar-
me en el asuntc?

—De ninguna forma — respondib
Harry—. Yo. por mi parte, no quie-

ro saber nada de él.

—Ni yo tampoco—respondié M-

14

guel—., Puedes arreglartelas solo,

como mejor te parezca.

N 4is tomar parte en &l

¢ verdad?
a Ele-

na y le respondié burlonamente:

~ctivamenteas

Juan mir5 despe
—Ahi tenéis quien os
Esta sefiorita tampoco quiere tomar
parte en el neg x0C10.
dad, Elena?
—Ya te lo he dicho-—r
humildemente la joven
pugna todo cuanto hacen
toy dispuesta a ser otra mujer.
Juan miré
amigos, y al ver la actitud gue ka-
bian tomado, exclamé :
Esta bien...
do considerarme solo? Pues bien;
solo continuaré, aunque ahora tenm-

dré que luchar contra ftres traidores

¢ De modo que pue-

que me acechan. Me iré con todo
el dinero recogido hasta la fecha...
gue No €s poco.

g

Pensaba que hablarles del di-

nero, la avaricia de ss se desper-
tarfa. como en otios ticmbpos, DPEro
también este recurse le fallé, al ad-
vertir que ninguno hizo el menor
gesto que ccr‘.trar_iii.’f?-ﬁ sus anterio-
res manifestac

por ello, nllO

triarca, dicif"ndoles:

—Hasta la wista,

Todo lo podfa resistir Juan, me-
nos la idea de perder a Elena. El
amor que por ella sentfa era mucho
mas grande que su voluntad, y a
medida que ce iba acercando hacia
el hotel, mayores eran-los celos que
le atormentaban. . :

Al encerrarse ¢ su cuarto, su
desesperacién ante la soledad en

ontraba, fué mayor, y,

por aquel impulso

Pruﬂ (o] ' al)l'ic.' i’apid&l’i".f!n~

te una de sus maletas y extrajo de

ella una pistola Se la guardé en el

bolsillo de la americana, y volvié
otra vez a saln,

Iba decidido a matar a Roberto,
a aquel hombre que le hahifa roba-
do el carifio de Elena y a lo que
no estaba dispuesto a acceder. Mas
que el dinero, més que todo lo que

z
pudiera tener, querfa el amor de

ella, de la tinica mujer a quien ha-
bfa amado y por quien se creyb
.amac'.o. hasta que aquel hombre se
interpuso en su camino,

Cerré la puerta de su cuarto y
cruzé un pasillo que conducia a la
escalera. Al llegar a &l, se dis de
cara con Roberto, y su diestra bus-
cé dentro del bolsillo la pistola que

llevaba.

El otro joven, ajeno al peligro
=3 - { 5
que eorria, al ver a Juan, se acer

cé a él diciéndole :

—Le he andado buscando toda la
manana.

—¢A mid—preguntd Juan, extra-
fiado de que su rival le hubiera bus-
cado.

—Si—contestd Roberto— Tenia
interés ‘en hablar con usted. ¢Pue-
de prestarme un momento de aten-
cién ahora?
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dudé

Crefa que

Juan, antes de responder,
del partido a seguir.
aquel hombre venia en son de pe-
lea, y, por lo mismo, antes de com-
prometerse ante nadie, le dijo:

—¢'Quiere usted gue pasemos a
mi habitacién? Alli no habra testi-
gos ¥y podremos entendernos con
mas facilidad.

—No tengo
pondié Roberto—,
que me interesa

—l.o mismo que a mi—le djjo,
airadamente Juan, aun cuando Ro-
berto no sospeché nada en aquella

inconveniente—res-
Es un asunto

contestacién.

Juan
puerta de su cuarto, ¥ una vez que
la hubo abierto, lo invité a pasar,

le sirvi6 de guia hasta la

diciéndole :

—Pase usted, ya hemos llegado.

—Gracias — respondié  Roberto,
adelantandose hasta el centro de la
habitacién, mientras Juan, para pre-
pararse la retirada, cerraba la puer-
ta con llave.

—Usted dirA por qué queria ver-
me—Ile dijo Juan, sin sacar la mano
del bolsillo de la pistola que empu-
fiaba dispuesto a defenderse al me-
mor ademéan de su contrario.

—Se trata del asunto de la capi-
Ha—siguié diciéndole Roberto.

Juan creyé que sus amigos le ha-
bian descubiertc ¥ que Roberto ve-
nfa a exigirle una confesién. Pero,

a pesar de sus pocos afios temia

bastante experiencia de la vida

para no soltar prenda antes de
tiempo, y le pregunté :

—¢Usted sabe?...

—Yo lo sé todo—exclamé Rober-
to—. Sé que ha traidn usted unos
planos para empezar pronto la
construccién de esa capilla, y quie-
ro hacerle un nuevo dunativo antes
de marcharme. Aqui tizne usted el
cheque que le prometi.

Cambié de repents el tons de
Juan. Lo que él creyé en un prin-
cipio que podia temer, ie resultaba
ser todo lo contrario, y, tomando el
cheque, se lo guardé en la cartera,
al mismo tiempo que le decia:

—Se lo entregaré luego a Elena,
es ella la que guarda todo el dine-
ro. ¢ Cémo no se lo ha entregado a
ella?

—Porque no creo que la vuelva
a ver. Estoy decidido a salir inme-
diatamente de Meadville y no vel-
ver mas. \ :

—FEs extrafia su actitud—le dijje,
intrigado, Juan—. En Meadville di-
cen que son ustedes muy buenos
amigos.

—Y no le han mentido—confesé
el otro—. Siemnpre hemos sido doe
buenos amigos pero lo que yo cref

que podria mantenerse en el tewre-
no de la amistad, pronto se cama-

bié en amor.

EL MILAGRO DE LA FE

—La ama usted?... ¢Y ella?—
preguntd, nerviosamente, Juan.

Roberto, que sabfa el amor que
Elena sentia por Juan, sonrié iré-
nicamente y le respondié :

—En usted huelga esa pregunta.
Le prometi a Elena no decir nada
a nadie, pero como usted es el in-
teresado, le diré que sé que uste-
des se guieren.

—¢Se lo ha dicho Elena, acaso?

—Si—le dijo Roberto—. Yo soy
un, hombre demasiado franco y
que, ademés, sé resignarme cuando
los hechos n:e son contrarios. Has-
ta ayer, crei en la posibilidad de
conseguir el amor de Elena, pero
hoy estoy convencido de todo lo
contrario,

—FEs curiosc—respondié Juan con
cierta burla. que no pasé inadverti-
da para Roberte, quien, haciendo
ver que no se habia dado cuenta,
sigui6é diciéndole :
tarde.
chas, invité a Elena a dar un pa-

—Ayer como otras mu-
seo en mi yate.

—Y ella acepté—terminé de de-
cir Roberto.

—Desde lLiego, ella aceptd. Estu-
vimos juntos algunas horas y cuan-
do ya volviamos otra vez a la cos-
ta, se desencadené una tormenta y
tuvimos que refugiarnos en la cue-
va del Pescador
nuestra lancha naufragase. Creimos

para evitar que

borrasca tardaria
poco en pasar, pero no fué asf,
duré toda la noche, y nuevamente
le ofreci mi mano y le rogué que
fuera mi esposa. 'Entonces,
darme cuenta del

los dos que la

pude
inmenso amor
que siente por usted. Elena le ama
y por nada del mundo dejaria de
amarle. Asi me lo dijo y asi lo he
creido yo también. En vista de esta
declaracién, que por ser hecha por
Elena la creo sincera, yo ya mada
tengo que hacer aqui,. y me voy,
dejandole a.usted, mi vencedor el
terreno libre,

La nobleza de Roberto no puds
menos que impresionar a Juan. El
que creyé ver en aquel hombre un
rival, lo consider6 desde aquel ins-
Sintié
una viva emocidén, y sin hacer nada
por ocultarla, le ofreci6 la mano,

tante un verdadero amigo.

que el otro estreché cfusivamente,
diciéndole, en sefial de despedida:

—Le ruego que me tenga usted
al corriente de lo que aqui se haga,
y si en algo puedo servirle, si ne-
cesita més dinero, o lo que sea, no
dude en escribirme.

—Asi lo haré—respondié Juan

—Entonces, hasta que Dios quie-
ra—terminé diciéndole Roberto, al
mismo tiempo que salia de la ha-
bitacién, hasta cuya puerta le acom-
pafié Juan para abrirla.

Al quedar solo, el ratere sintié
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una gran pesadumbre, un deseo lo-
eo de llorar, como si quisiera con
aquellas lagrimas obtener la tran-
quilidad de su espiritu, que hacfa
tanto tiempo que habfa perdido. Se
culpaba a si mismo de ser un im-
pulsivo y de no merecer el amor
de aquella muchacha. Habia duda-
do de ella,
Elena le daba una muesatra de cari-
fio. Las palabras de Roberte no
le dejaban lugar a dudas de que
Flena seguia queriéndole, ¥ pen-
sando en su actitud de aquella ma-

cuando precisamente

fiona, sintié6 el remordimiento que
le causaba aquella accién.

Por fin, se dejé caer sobre una
silla, y, ocultando su cabeza entre
las manos, sostuvo una lucha inten-
sa con sus pensamientos, queriendo
arrancar de él aquellas ideas que le
atormentaban. Por primera vez en
su vida, los ojos del ratero se sin-
tieron humedecidos por las lagri-
mas del arrepentimiento, y una luz
tenue iba penetrando en su concien-

cla.

UERTE DEL PATRIARCA

La vida del iarca iba extin-
guiéndose Tent;:!z:?nfze como la de
una lucecita que se 2 pvagaba y ha-

cia sus ultimas piruetas para man-
tener encendida la llama Aquel
euerpe de hombrén iba encorvan-
| 1 2

dose hacia la tierra que habia de

ofrecerle su dGltimo y eterno refu-
gio, y su mirada, en aquellos ins-
tantes, adquirfa un brillo extraord;.
mario, lo mismo que si se tratara de
un vidente

Ya }\ac.n dias que no se levanta-

ba del sillén donde habia cafdo pos-
trado, v los trss antiguos rateros,
Elena, Miguel y Harry presentfan
dolorosamente el triste final de
aquel ser bueno. que habia conse-
guido con su bondad y ejemplo re-
verdecer en sus almas el verdadero
sentimiento de la fe.

La mayor parte del dia la pasa:

|‘_ - 1 .
ban al lado del enfermo quien, con
una tranquilidad propia de las al

mas confiadas en lo Divino, espe-

=1 Bl 2 : i
raba con resignacion el instante de
abandonar estc’ munds para vclar
a otro més verdadero

Elena, no solamente sufria por el
anciano, sino que también por su
amor. Juan no habia vaelito a ver
la, y la muchacha estaba conven-
cida de que la crefa culpable y que

a habria dejado para siempre.
Jna mafiana, al entrar Elena en
o del anciano, éste la llamé
diciéndole :

—FElena, siéntate junto a mi.

La muchacha se acercé timida-
mente hasta donde estaba el ancia-
no y se senté a sus pies. El Patriar-
ca le pasé la mano por la cabeza,
acaricidndola, y, al final, le dije :

—¢Y Juan?
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Elena procuré ahogar un sollozo
y respondié :

—No sé, no ha venido..

—No te apures, hija mia—Ile dijo
bondadosamentz el Patriarca—. El
vendra. ¢Y los otros?

—FEstan afuera esperando poder
entrar. Crefmos que usced dormia.

El Patriarca guardé silencio uncs
mstantes, hasta que buscé en su pz-
eho el medallén que le habia quita-
do a Elena, donde estaba el retra-
te de su hermana, y se lo devolvid
diciéndole :

—Guéardalo, hija mia. Ya te dij=
que te lo devolverfa pronto. Nadie
més que ti merece llevailo. Es para
mi una religuia de gran carifio, ¥
solamente s= la entregaria a una
persona de cuya bondad y buenos
sentimientos estuviese seguro. 11
eres esa persona, Elena Cuando yo
muera y me presente ante el tribu-
nal de Dios. pediré por ti para que
recompense todo el canfio que has
tenido a este pobre viejo.

Elena sentia que por sus mejillas
se deslizaban las lagrirmas, mientras
que interiormente una iucha tenaz
se desarrollaba. Aquellz fe que el
anciano tenia en sus votudes le ha-
efa sentir todo el peso de su res-
ponsabilidad por el engafic en que
Je tenfa y. sin poderse contener por
més Hempo. exclamé Ilorando :

—iNo puedo mas!... [Esto es

superior a mis fuerzas! Es necese-
rio que usted sepa toda la verdad...
i Tengo que decirselo!

Iba a hablar a confesarle tcdo le
gue habfa hecho, pero el Patriar-
ca la hizo callar, diziéndole, con
igual carifio :

—DMNo tienes que decirmelo, Ele-
na... Lo sé todo.

—¢Que lo sabe usted?—pregunte
asustada la muchacha-- ¢Sabfa we-
ted gquién era yo, quifnes eran mis
amigos ?

—lo sé desde gue llegaste.

Miguel y Harry, gue habian en-
trado al advertir la tardanza de la
joven, rodeaban carifiosamente al
viejo, y, al sentir aquellas palabras,
se miraron sorprendidas. Pero maés
que su sorpresa podia en ellos el
agradecimiento y el arrepentimien-
to gue sentian, ¥ por l> mismo ca-

eron de rodillas ante él, mientras
que el Patriarca les decia:

—Supe lo gue os priponiais des-
de que llegasteis aqif, peio Dios
quiso darme fuerzas y vida para gue
os librara del mal, ¥ con mi fe he
conseguido atraeros al buen cami-
no, hacer de vosotros lo que eraie
en realidad, hombres de bien.

—Sefior — murmuré  conmovido,
Harry—, lo semos, nurica méas pe-
caremos.

—Fs verdad lo que dices — res-

pondié penosamente el Patriarea—.

EL MILAGRO DE LA

Sois buenos. y vuestra fe os ha sal-
vade.

Un silencio sepulcral siguié a las
palabras del buen anciano. Ningu-
no de los que estaban a su alrede-
dor se atrevia a interrumpirlo, en
tanto que el Patriarca, .on voz casi
imperceptible, como si fuera un
murmullo solamente, elevaba al
Cielo su alma quiz4d en su dltima
plegaria

Por fin, cuando hubo terminado,
miré a Elena y le dijo:

—Tengo gue esperar a juan. El
vendrd. Estoy seguro de que tam-

bién Dios tocard en .u alma y le

hara sentir el deseo del bien.

Siguié otro pequefio intervalo de
silencio, transcurrido el cual, el Pa-
triarca volvié a decirle a la joven :

—Ve a encontrar a juan FEspé-
ralo como siempre, porque él wvie-
né por ti.

Elena dudé si levantarse o no,
pero el Patriarca insistié nuevamen-
te, diciéndole :

—Ve, hija mia, ve. El estd al
llegar en busca de ti.

Elena no quiso oponerse méas al
deseo del anciano y salié de la ha-
bitacién, convencida de que Juan
no vendria, pero su sorpresa no tuve
limites cuando 16 llegar en aquel
mstante a su novio.

Durante todo el tiempo que ha-
bia durado su ausencia. Juan habia

estado luchando entre el deses de
volver a ver a Elena y arrojarse a
sus pies, pidiéndole perdén, o el de
huir de aquel pueblo que parecia
embrujado.

Varias veces estuvo a punto de
tomar el tren y ma-charse, pere
siempre, en el dltimo instante, se
sentia débil para realizar su propé-
sito y continuaba alli como si una
fuerza misteriosa lo retuviese.

Desde su dltima entrevista com
Roberto no habia vuclto a hablar
con nadie de sus propdsitos de eri-
gir una capilla donde vivia el Pa-
triarca; sentia casi temor de tratar
de aquel asunto, y cuandc vefa a
sus amigos procuraba rehuir su
conversacién, para no tener que
darles explicaciones.

Sentia al mismo tiempo ei desee
de ir en busca de Elena y decirle
la verdad de todo, hacerle ver que
habia sido un loco al Judar de su
amor y que vclvia arrepentido »
dispuesto a terminar le una vez,
para poder huir juntos

En esta disyuntiva, la misma ma-
fiana en que el Patriarca se encom-
traba tan mal se dirigié hacia su
casa, y, al entrar, vié6 a Elena, que
salfa a recibirlo.

—ijElenal—le dijo conmowde,
sin saber otra cosa qus tenderle los
brazos.

— Juam | —respondié oMa awe-
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jandese en elios (sin el menor ren-
¢or por lo gue entre ellus habia ocu-
mido—. ¢Por gud has tardado tan-
to tiempo en venir?

—Temfa gue no me nuisieras ver
—reepondié él—. Robz2rto me ha
dicho que te has negado 8 ser su
@sposa... ¢Es cierto?

—¢Puedes dudar de mi ‘amor?—
preguntd la joven, reprochéindole
dulcemente

—Nunca dudaré de él, pero qui-
siera que me dijeses gué ocurribd
aquella noche. Quiero =aberlo todo
para amarte mas todavia.

Elena sonrié tristemente, y al fin
le dijo:

Nos sorprend:d una borrasca y
tuvimos que guarecernc- en la cue-
va del Pescador. Crefmins que aque-
Ba misma noche podriamos volver,
y, sin embargo, fué necesario que
pasasemos toda la ‘noche juntos.
Roberto es un caballero v no se ex-
tralimité lo méas miniro conmigo,
solamente me dijo gue me amaba
¥ gue queria seér mi €sposo

—¢Y th qué respondiste ? — pre-
gunté Juan con vivo interés.

—Yo le dije la verdad, como se
J habia dicho antes, y él prome-
#6 marcharse al dia siguiente. Ya
ves ‘como lo hizo asf.

—Yo cref gue Roberto te intere-
Sé}b?...

—Nunca me intoresd mas gue

como amigo—respond:b Elena—.
Roberto es bueno, pero yo queria
su bondad para ti, queria que fue-
ee como él, que tuvieses la misma
fe que todos tenemos. :

Juan bajé la cabeza, sin saber
qué responder. Por primera vez, al
suscitarse aquella conversacién, el
joven no se oponia. No se sentia
con fuerzas para seguir negando la
realidad de lo que pasaba, y Elena
continué diciéndole :

—¢Sabes por qué guiero que ten-
gas esa fe?.,. Pues porque te amo,
porque te quiero como a mi propia
vida... Y tG también me quieres
asi; ¢verdad?

—Bien lo sabes que te adoro,
Elena-—respondié Juan.

—Pues, entonces, ¢por qué no
quieres ser como nosotros? Tu eres
bueno, Juan, y sélo intentas opo-
nerte a la verdad para no darte por
vencido. Doblega tu orculle y obe-
dece la voz de tu conciencia, como
nosotros la hemos obedecido. El Pa-
triarca lo sabe todo.

—¢Que lo sabe todoi—pregunts,
alarmado, Juan—. Entonces corre-
mos peligro. debemos huir inme-
diatamente.

—¢ Para qué?—pregunté ella son-
riendo con dulzura

—¢Quieres, acaso, que nos cojan
aqui, como ratones en una ratone-

ra>—pregunté Juan.
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—Y quién ha de cogernos?

—La policia—respondié Juan—.
Ese hombre nos denuaciard y nos
hard prender.

—Nada temas—le dijo carificsa-
mente, Elena— Ese hombre es la
bondad misma y sabia todo lo que
nosctros proyectdbamos desde el
mismo instante en que llegué.

—¢Y ha callado?—nrepunté con
cierto asombro Juan—. ¢Qué fin
persigue ?

—-El de vencer el mal que se ha-
bia apoderado de nosotros, el de
redimirnos y hacer que nuestras al-
mas ganen el pordén que necesitan
por sus culpas. El te espera y me
hizo salir para buscarte.

Si alguna duda le quedaba a Juan
de la inmensa bondad divina. aca-
baba de desvanecerse ante la prue-
ba que Elena le daba. La accién
del Patriarca era lo mas sublime
que podia concebirse y, conmovi-
do ante ella Juan recliné la cabe-
za schre el pecho y exclamé:

—Llevas razén, Elena. He sido
un loco hasta ahora, pero todavia
estoy a tiempo de merecer su per-
dén. No me he quedado n’ un cen-
tavo del dinero que hemos recogi-
do Todo lo ingresé en los bancos,
y aqui tengo los talonarios Téma-
los, para gue con él pcdamos cons-
truir la capilla Los planos que traje
para engafiar a los quz dieran do-

nativos servirdn para el fin que de-
ben tener. 3

Elena sinti6 dentro de su alma
una gran alegria al ver el cambie
que se habia operado en su novie.
Esperaba aquel instante como si
fuera el de mayor dicha de su vida
v, al llegar éste ,toda su alma se

1

abria como una flor que gquisiera

extender su perfume a cuantos es-
tuviesen junto a ella.

Desde el interior de la habitacién
del Patriarca, se oyd la 1ébil voz
del anciano, que habfa reconocide
a Juan y le decia:

—Entra, Juan... Estoy esperaa-
dote.

Juan corrié al lado del Patriarca
¥ cayd a sus pies llorando, misntras
trataba de disculparse, diciéndole :

—Perdén, he sido malo pero to-
do lo hacia por Elena. La amo mu-
cho."

El ancianc le acaricid como si
fuera un nific ¥ le dijo con voz ape-
nas perceptible :

—Quien ama conoce a Dios, por-
gue Dios es el amor mismo.

—Pues si amar es conocer a Dios,
yo le conozco--sxclamé Juan—. Le
conozco y le amo porque creo em
él, tengo fe en su bondad,

El Patriarca elevd sus ojos al Gie-
lo y una sonrisa divina se Jibujé en
su rostro.- Era aquélla la dnica mi-
sibn que le quedaba nor realizar,
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se sentia orgulloso de lo que habia
eonseguido y la intim: satisfaccién
que le producia la victoria obteni-
da sobre el mal iluminaba su rostro
nimbéandolo de un halo mistico.

lLos que le rodeaban no se atre-
vian a pronunciar palabra. La so-
lemnidad del m- mento era tanta,
que los corazones se sentian sobre-
cogidos por el fervor y la admira-
cién. Poco a poco, la respiracién
del Patriarca iba debilitindose, el
débil color de sus ojos iba amorti-
guindose y las alteraciones de su
pecho iban adquiriendo m.cnos mo-
vimiento.

Se advertia que el alma de aquel
cuerpo estaba préxima a despren-
derse de él y que el momento final
no tardarfa en producirse.

Elena y Juan arrodillados ante el
Patriarca, se cogieron las manos
como si en aquel instaate supremo
quisieran recibir la bend'cién del
hombre que solamente habia vivido
para ejercer la bondad y unir a los
seres en fraternal lazo.

El anciano haciendo un supremo
esfuerzo, levanté la cabeza al Cielo
y muy quedamente como si las pa-
labras las pronunciara su corazon,
en vez de los labios, msité mistica-
mente :

—«Tuyo es el Reino del poder y
de la gloria, Sefior. Tu voluntad sea
bendita y se cumplan.

Recliné la cabeza sobre el peche
y el iltimo suspiro sali5 de sus la-
bios, mientras sus ojos quedaron fi-
jos en Juan y Flena, como si quisie-
ra llevarse con él al otro mundo la
imagen de aquellos dos vorazomes
que él habia convertido pcr el mi-
lagro de la fe.

Al darse cuenta Elera de la
muerte del Patriarca, se abrazé a
él, lo mismo que lo hubiera heche
una hija ante el cadiver de su pa-
dre. Acerbas lagrimas de dolor co-
rrian por sus mejillas, v sus labios
besaban amorosemente la mano del
anciano, como si con el calor de
sus besos pudiera devoiver al cuer-
po del Patriarca. todo el tuego de
vida que le arrancaba la muerte.

Juan, pasados los primeros mo-
mentos, cogié a Elena suzvemente
por el talle y la levanté de su asisn-
to, diciéndole :

—FElena, vamos de squi. Debes
ser fuerte.

La joven, sin fuerzas para comtes-
tarle, se dejé llevar hasta el recibi-
dor, donde los siguieron los demés
amigos.

Harry fué el primero en romper
el silencio gue los envolvia, y les
aijo :

—Otra vez estamos juntos. Owa
vez somos los amigos Jde siempre.

—Pero més fuertes que aniese—

exclamé Miguel-— Somos méas fuer-
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tes porque ahora nos da valor para
seguir nuestras vidas, la fe que ese
santo nos infund:é.

—FEs verdad--respondié Juan—.

Elena serd la encargala de todos
los fondos que se han recaudado,
y en este silio se elevard, como un
sributo a Dios, la capilla que ha de
servir paar bendecir su nombre y
que perpetie la memorna -del hom-

bre bueno que supo dedicarle toda

su vida.
Estreché en sus brazos a Elena, y
ésta, sintiendo més cue nunca el

amor que profescba a Juan, rech-
né su linda cabecita en el peche de
él, al mismo tiempo que le Jecia:

—Juan, ahora podremos ser més
felices que nunca, po que nuestre
amor estd santificado por nuestra
redencién y por la bendicién del
Patriarca.

Y, amorosamente en.azados, vol-
vieron a entrar otra vez donde eeta-
ba el Patnarca, cuyo cadaver apa-
recia como la encarnscién de wmm
santo, que volvia a la Tierra para
redimir a sus pecadores.
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Trafalgar Cerine Gn!ﬁth
Las mentiras de Nina Petrowna
Brigitte Helm i
El loco cantor Al Jonson |
Los pecados de los padres Emil Jaunings |
El desfile del amor Maurice Chevalier
El amor y el diablo Maria Corda
R asputin W. Gaidaroft
La Intrusa G. Swanson
La Marsellesa Laura la Plante
t Me perteneces! F. Bertiri
La fiereci'la domada Mary-Douglas
El general Crack Johin Barrymore
Un hombre de suerte Roberto Rey
Noches de Nueva York
Norma Talmadge
Gerda Maurus
Cenway Tearle
Chariot
Imperio Argentina

La mujer en la luna
El zepelin perdido
Las luces de la cizdad
Su noche de bodas
El embrujo de Sevilla
M. P. L. de Guevara
Don Juan Diplomidtico Celia Montalvan
La dltima erden Emil Jannings
Un caballero de frac Roberto Rey
El comediante Ernesto Vilches
Le¢ mejor es reir Imperic Argentina
Luces de Buenos Aires Carlos Gardel
Naufragos del amor
_ Jeanette Mac Donald
El secretario de madame W. Forts
La arlesiana José Noguera
Entre noche y dia E. d’Algy
Al este de Borneo Carles Bickior
M. (EI vampiro de Diisselderf)
: Peter Lorre
La dama atrevida
R. Pereda y L.
El principe gondolero
El teniente seductor
Fatalidad
Los que danzan A. Moreno
Carne de cabaret R. Pereda:L. Tovar
El doctor Frankenstein Boris Karloif
Svengali John Barrymore
Ea;_gah Joan Crawford
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Roberto Rey

Chevalier
M. Dietrich
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Gustay Froelich
Loretta Young
Richard Dix
Jack Hoit

F. Bertini

Catolicismo
Kismet
Cimarrén
Dirigible
La dama de mna noche
El teniente del amor Gustav Froelich
Nacida para amar Constance Benoet
Aventuras de Tom Sawyer
dzckie Coogan
Marius Pierre Fresnay
Una mujer de experiencia
Heien Twelvetrecs
El éngel de la noclie Nancy Carroll
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¥ Gustav Froelich
Una hora contigo Maurice Chevalier
Dos corazomes y un latido
L. Harvey y H. Garat
Kate de Nagy
Brigithe Hebn

Ronny
La Atlintida
El Expres de Shanghai
Marlene Dietrich-Clive Brook
Cocktail de celos C. Bennett
Un chico encantador Henry Garat
La reina Draga Pola Negri
Victoria y su Hiasar 1. Petrowich
El congreso de divierie  Lilian Hervey
Remordimiento Phillips Holmes
1 Que pague el diablo!  Rooald Colmen
El idelo John Barrymore
Bajo falsa bandera Gustav Froelich
Manchuria Richard Dix
El hombre y el monstiruo
Fredrich March
Silvya Sidoey

Damas del presidio
Carlos Gardel

Esperime
Amame esta noche
Chevalier « J. Mac Donald
Jillie Dove
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Una noche celestial John RBoles
Por la libertad Luis Trenkel
£l marido de mi novia  Marie Glory
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