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La�Ley'dice categóricanl�nte:' "Todo hom­
bre es inocente mientras, no se demuestre que
es culpable",

.

En Nueva York, donde el hampa tiene su

Corte y sus Leyes, se ha erigido en axioma

el decir siguiente: "Todo 'hombre es inccen­
te ... si Henry Desmond no es su abogado de­
:ènsor".
En efecto: Henry Desmond, el "Triunfa­

dor"; no había sufrido más que una derrota
en su vida. Y fué cuando Helen, su amiga
de iníanciay el amor de sus amores, se casó
con Richard Marsden, camarada también de
sus años iníantíles .

. Hallamos a 'Desmond en plena actuación,
en la severa sala del Tribunal de Justicia.
Doce hombres buenos, honrados y leales, se

azitan nerviosamente en sus asientos: este
b

3

es el [urado. Desmsnd se dirige a ellos con

palabra cálida y acento persuasive, para sal­
var de las garras de la ley al procesado...
El cliente de Henrv Desmond se sierita en

eJ banquillo. Ha asesinado: pero, ahora,
ovendo . a su defensor, hasta él mismo lo

pone en duda.
.

':"'_'Suponed que fuera vuestro hijo ese des­
diohado que ante vosotros afronta la más
infamante de las muertes-exclama el 'abo-­

gado al jurado-. ¿No os sentiríais penetra­
dos de piedad y de clemencia?
El Fiscal, defensor ele ll113 justicia inexo­

rable, para quien la muerte de un hombre
es una: victoria, se pone a temblar en cuanto

Desmond recurre a los temas sentirnentales,
porque el. abogado se,pinto solo p,:ra con-

mover a los jurados.
.

Mas cuando Desmond, para enternecerlos'
más, les muestra una cartulina que repre­
sennta el retrato de la madre del procesa­
do, el fiscal exclama, dirigiéndose a la pre-
sidencia:

'
.

'

_::___:Protesto, Ese retrato no figuró" en el

sumario y su presentación en este' momento

es inoportun a.
El presidente asiente y ordena al defensor

que se retire el retrato Este se Jo guarda y

prosigue: '.
__,Pensad 'que no' lejos de' aquí, una po­

bre y doliente viejecita, devorada por la pe�
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ma" espera ansiosa el retorno ele su hijo bien
amado...

.

Entre dos periodistas se entabla el siguien-
te diálogo: ,

.

-Fíjate, Es una cosa muy seria este Des­
mond. Es capaz de ,convencernos de que el

tipo ese que está en el banquillo, es un niño
de coro de la catedral.

, -,gí, sí...-le contesta el otro_:_. Conozco
a la doliente viajecita ... tiene la talla de un

.tarnbor mayor, y la semana última puso
"knock-out" a Ull guardia.
-Si se empeña en hacer llorar al Jurado

-repLica el que habló primero - tenemos

inundación segura.
I

Es la víspera de Navidad 'yen los marcos

de las ventanas penden las coronas que ese

día señalan la celebración de la fiesta. Des­
mond coge una y dice:
-En vosotros, señores Jurados, está que

esa corona sea depositada por la pobre' vie­
ja sobre .]a tumba de su hijo ... a que el hijo
la lleve a su Gasa, corno un presente ines­
timable: .. iVuestro regalo pascual a una ma-.
dre venturosa!
El Fiscal se levanta y dice:
-Protesto de los procedimientos melodrá­

micos y sensífileros ejercidos por Ja defensa
para mover el ánimo del jurado.
Uno de los dos periodistas que dialogaban,

dice a sü çompañero:
"

·1
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-Apúntate uria nueva' victoria de Des­
mond. El gorda ese no se sienta en la silla
eléctrica. Ni el Fiscal se sienta tampoco en

la poltrona gubernamental. •

'

Y, en efecto, el procesado fué absuelto.
y una vez más triunfó el axioma que había
dado i fama y '1.111 poder Invulnerable al erni­
nente abogado.

.... • "", F

, Si quiere Ud. aprender a bailar el

Tango argentino
111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

Pida el lluevo método que acalla de

publicarsr. A�í también losmétodos de
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Media hora después de la causa, cuyos
pormenores acabamos de seguir, el Fiscal se

entrevistaba con
IArnold Quinn, Ull jefe po­

lítico que se había eregido en' su, protector,
al objeto de elevarle a un cargo, para luego
utlizar su poder para 'sus fines políticos.
Pero como el comportamiento del Fiscal 'no

'había sido muybrilfànte y con su actuación
daba pocas pruebas de aptitud para ocupa:
otros cargos más elevados, en cuanto entro

Quinn, le increpó con estas palabras:
-ReGuerde que gracias a mí íué usted fis­

cal... Ahora todo su afán es ser gobernador
de cualquier Estado, ¿no es eso?
El Fiscal asintió.
�PueS' pocos méritos hace para ello. No

se cansa listed de recibir palizones y ese no

es el,caminoo:--,exdamó Quinn.
_:_;Es que Desmond no es un abogado: es -Òr

un actor consumado. Yo estudi.é Leyes, ,no
e-l arte drarnático.c=Replicó el Fiscal,

I·

-Sea lo que fuere, cada vez que le de­
. nota a' LIsted, me cubre a mí de ridículo,
-Si usted no tiene habilidad para poner fue­
ra de combate a ese sacamuelas, emplearé
la fuerza ...

Estas palabras excitan -al Fiscal, 'el cual,
dando un peñetazo sobré la mesa. que se

interpone entre ellos, exclama:



-Somos r;\''::[2S en el foro, pero ha ele

saber, Quinn, gue. estimo a Desmond y que
no 'permitiré que emplee usted contra él pro­
cedimientos violentos a desleales.

Diciendo esto; el Fiscal clió media vuelta

y se fué.
.

.

Quinn quedó unos momentos pensativo.
La respuesta del Fiscal le hizo pensar mu­

oho; pero el tell ía precisión de ob�curecer
la gloria de Desm?nd para �acer tnunf�l: a

uno de sus protegidos, y tenía que segu ¡ a

todo avento hasta aniquilarle. r

Su odio contra el abogado no tenía un

motivo explicable, pero la ambición, cuando
es feroz, se ceba enteramente contra el que
sea sin motivo alguno.
Poco después de salir ,el Fiscal, Quinn lla­

mó a uno de sus incondicionales, llamado

Duff, y le dijo:
.

.,
-Duff: síguele desde �ste momento la

pista a Desmond y haz un informe detallado
de todo lo que haga.
Aquella noche, el ab�g.ado Desl�Qnd reci­

bía en su casa una VISIta extraña: la del
procesado que había salvado del sillón eléc­
trico.

=-Vengo à. darle l�s gra�ias ... - dijo. el
procesado-, y, al rrusmo hempo" � . pedlr�e
si me podría recomendar algún SItIO pal a,
que me diesen trabajo.

9

-¿ Quiere quedarse a mi servicio?-pro­
puso Desmond.
¿No iba a querer? ¿Qué más podía él

ambicionar, que servir honradamente al hom­
bre que le hahía salvado de la muerte?
Desmond llamó a su ama de llaves y le

dijo:
-Este hombre Se queda en casa. Trátale

bien. H a estado tan cerca de Ia silla eléctrica
COIIIO lo estuvisteis vosotros hace lin año.
El abogado tenía a su servicio a dos ex

delincuentes salvados por el. Ambos, le que­
rían extrañablernente y se hubieran dejado
ahorcar 'por gusto, con tal de salvar a su

protector. Desmond Jo sabía y les trataba
cariñosarnen te.
Cuando estuvo preparado para marchar a

casa del matrimonio Marsden, éon el que es­

taba invitado a cenar, les entregó a cada uno

unrezalo, y les dijo: .
.

·:-Os deseo a los tres muy felices Pascuas.

Segundos después" Desmond abandonaba
-su casa, y el ama de llaves decía:

,

--'-Si no fuera por Henry Desmond, no ce-

lebraríamos hoy, ninguno de los tres, l Noohe-
bu�nat .

,
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Desmond fué a pie a casa de sus arniaos,
pues vivían cerca. Tras él iba espiando D\tff,
el sabueso de Quinn, procurando no ser vis­
to. Cuando el abogado llamó a la casa de

sus amigos, su' perseguidor escurrió el bul­

to y-se quedó apostado tras unos matorrales,

precisamente enfrente de la ventana del sa­

Ión de los M.arsden,
Helen Ma¡:sd�n, una mujer bellísima, ,c�­

yas maneras, distinción y hermosura justi­
�ica:ban el amor que había sentido Desmond
en su juventud, le acogió cordialmente.

Desde que Helen se había casado con ��
amigo. Marsden, el abogado se prometió­
guardar 'su amor, 'OfCU!tO en el tondo de su

corazón. El hecho de que Helen se casara'

eón su amigo, se [ustificaba en, que -éste se

había declarado a ella primero. Desmond la

había amado platónicamente, sin dàrle ja­
más a entender su pasión, y en vez de de­

olararse un rival de su amigo, prefirió sa..

críficarse,
'

11

-j Felices Pascuas, Helen I - dijo Des­
mond al entrar, mostrando- en alto el regà­
lo que traia para ella: un pequeño estuche

que Helen se apresuró a abrir-. i Siempre
fuístes tan impaciente, Helen! No has cam­

biadó nada-añadió el abogado.
Helen estuvo contentísima con el obsequio.

Se trataba de una joya de gran valor, un

magnífico recuerdo.

.

A su vez, Helen condujo a su amigo has­
ta el pie del Noel, preparado en medio de
la sala, frente a la ventana y descolgó el

regalo que tenían reservado a su amigo.
Como se ha dicho, estaba frente a la ven­

tana. Al: recibir el regalo, Desmond cogió a

Helen por ambas manos y la besó cariñosa­
mente en' la frente. Era un beso puro, san-

cionado por la amistad de toda la vida.
'

El 'espía. de Quinn, vió la escena a través
cie los visillos y tomó, nota de todo, .anotan-

'

do en su agenda: "Vi a Desmond 'besando
a la mujer de Marsden."

,

Poco después llegó el esposo de Helen, y
- los tres fueron a cenar, como habían conve­

nido, a un restaurante de lujo: el Club de

Medianoche, lugar ideal para pasar la No­
chebuena.
La cena transcurrió animadamente. Sólo

unacosa enturbió la alegría tiel abogado y
íuè la .présencia en una mesa contigua, del

político Quinn, por el que sentía una pro-
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..lunda aversión, Durante [a cena, Quinn sé
atrevió varías veces a mirarle con cierta in­

solencia, lo que molestó doblemente a Des-
moo�

.. .

'

Después de los postres, todos brindaron
para que el próximo año pudieran verse re­

unidos de nuevo, Iy Richard, el marido de

Helen, .besó a ésta.
�Envidio a Dick... porque puede besarte

así-e-dijo .Desmond .en tono galante, en mo­

mento. en que Richard se levantó para ha­
blar con unos amigos, entre los. ql!.e se sn­

centraba Quinn .

. .,........Tienes que ser juicioso, Henry ...=-repli­
eó Helen->, Tienes que ser juicioso. y pro ...

meternos que empezarás el año con un buen

propósito: el .de formar un hogar y, hallar
en él la felicidad que tanto mereces.

En tanto, Quinn; que ya había .recibido las
confidencias de su espía, aprovechó la pri­
mera oportunidad para decir a Richard, 'de­
lante de todos, con un tonillo insidioso:

-Su mujer y su amigo se entienden a

maravéllas. POf 10 demás, forman una pare-
-

ja encantadora...
'

.

.

Richard avanzó un paso y cogió .a Quinn
P.O! la solapa. .

..
-j Basta de insinuaciones, Quinn.' Furrnule

.clararíiente-su 'pensámiènto-éxdarin6 eon Ia
"c6lèra retráta;da en 'êi semblante.

.

..
,.

.

I'

li.

.

1
w
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-¡Han detenIdo a.D1ek!

Los ami gus se apresuraron a in tervenir:
pero Quinn les contuvo COil un gestu.
-Quiero -decir, amigo rnlo, que por mu­

cho menos que esto se divorcia aquí Ja gente.
La cólera se apoderó de Richard y rápido

como una flecha, antes de que -nadie pudiera
evitarlo, dió un fuerte bófetón a QuÍmi.

.

-¡Repite. eso, 'canalla l-s-exclarnó fuera de
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sí, al tiempo que los que hablan presenciado
elincidente trataban de contenerle.

'-jPregúnteselo a Marsden ... está eñte'ra-,
do-s-exclarriaba Quinn.,

'

'.

-'-:'i InÚm�" i Sería capaz cie matarte !,..:_gri-
téÎi Richard.

.

-,
'

.

,

.

"

-

No' "pasó más porque la gente, se+llevó a

Quinn, Segundos después, Helen, su marido,
y ,:�I '�J;>;.olgad,ó, abandonaban tarnbién el club

y �a..rÇl'a" 'c!Jal' marchaba hacia su casa. "

£h�'snlond llegó a la suya profundamente­
p��:òcupádo. '¿Qué .hábía 'dado a entender
�11!ttiF:al decir que él, Desmond, estaba-en­
teÍi'do? 'Marscièn no había querido darle 'ex­
pï1Ca.Cj9n��· sobre la verdadera causajque
clè;tê-l"min6 la agresión, y la justificó con rpo­
tiyos I)ùê:ril-es>, l)esli1011C¡' se acostó con el P!:'?­
pósito cie ir 3! día siguiente él pedir, a exrgir,
si fuera preciso, explicaciones a Quinn. Pe­
ro momentos 'después .de -aeostarse, sonó el

timbre del teléfono y él mismo fué al apa-
rato.

"

.

-Hènry,' estoy muy inquieta - dijo una­
voz que en seguida reconoció por ser la tie

Helerí->, Hace un momento me desperte y
había desaparecido ... ,

,

, ..-;-_¿ Quién ha desapareciríc? - pregun tó
'Desmond.,

'
'

" .....c-Mi' marido. No comprendo por -què, se
ha marchado ... No ha dejado nada escrito .. :

,

;

,

15

-No te alarmes" Helen. Vuelve a acos­

tarte ... yo rne encargo de encontrar a Diêk

y hacer .que vuelva a tu lado.

IV
, .

,

Al día sigu,iente, los' periódico'� pybliè�-,
ban con grandes titulares en la prunera pa­

gina la sensacional noticiai: "Quinn 'ha SÍ­

do asesinado en un jardín público.
'La policía empezó sus, pesquisas, Se �.n�
teró de la cliscusión que habían sostenido
Quinn y Marsden la noche antes

', Después
sesupo que Mars'den, horas después -de. ha-:­
ber abandonado el restuarant con, su, mu­

jet,!)' su amigo, .regresó &0'10 y estuvo pre­

gLÏntartdo pOJ ,QUInn. Fu€�o\1.9- buscar �l: S}{':
puesto autor ge� crimen a �u. .casa. .:No 301ra­
mente no estaba,' sino que les dijeron que'
toda la ,noehe 1a 'liabía 'f>,as'adó fúe�� .. A 'J)l1'1-
mera<g horâs de la mañàna le d�t�.v¡eron. en

'

èf'rrlomehto en que iba: a ,entrar a su' casa� .:.

to'iûavta cori el ir àj<� cje. digLt�ta, i'Ïu€'s.to�: v: "

��J.:.'_¿' .." -"'�� .:;>.�:. ;;':'.... � .. �< ...

,

,
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Marsden, negó enérgicamente todas Jas
imputaciones que la policía Je hacía. En vis­
ta de esto, Je sometieron a un Jargo interro­
gatorio; pero sus respuestas eran todas igua­
les:

-¡Yo no he sido! iOS juro que yo 110 he
sido!

=-Si, tienes I':1Z('1I1- lc J'L'fllict', lino cie los
policías-. Quinn se pegó Lill tiro, y luego,
amablemente se murió, para que te echemos
a ti la culpa, ..

En tanto, otro hombre, encerrado en' su
despacho, sentíase atormentado por los gri­
tos de su conciencia: este era Desmond.
Desmond había salido la noche antes en

busca de su amigo, cuando al atravesar la
plaza en que .Iué hallado ell cadáver de
Quinn, tropezó con éste. Lé detuvo. ',' c'

�¿tIa visto usted al-señor Marsden?-Ie
preguntó.
-No. y ha sido una suerte para él-i-re­

plícó Quinn, y añadió con sorna-: Oigame,
Desmond, un consejo. Cuando' vaya a ver
a la mujer de Marsden, baje los vísëlos.
Desmond se le echó encima como un� fie,.

ra e
,

, Ante la acometida, Quinn reculó unos

pasos y echó mano al-bolsillo, sacando 'una
'

,

,tstola. .Desmond le. agarró PQr té\. ::,nll:�ñ�c.a ,

y. ambos fOtic�jaron breves instantes, De

I�,
I'.

I,

1':;<
I

/

Î
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prontoo sonó un disparo y Quinn cayó en
tierra con el corazón atravesado por un ba-
lazo. ' l,

La ntuerte se la dió el propio Quinn; pe­
ro Desmond, al darse cuenta cie Ja magnitud
de la desgracia, huyó ... huyó, temeroso de
verse acusado como asesino' de Quinn.
Ahora, al saber que su amigo había sido

encarcelado, y sabiendo que todas Jas prue­
bas estaban l'il contra de él, considerábase
salvado ... El más f�roz egoísmo le' aconse­
jaba' callar. Su amigo sería procesado; él
sería su defensor y lo sacaría libre... La
manoha caería sobre el nombre de Marsden
y él seguirla siendo eJ honrado abogado Des-
mond... '

.Precisarnente, nadie le había visto salir ni
entrar ep su casa. A nadie se lè ocurriría sos­

pechar de él.'.. AI' regresar a' su casà se ha­
bía apercibido de que uno de sus guantes
estaba manchado de sangre y se apresuró'
a guardarlo en su caja de caudales: también
guàrdó en ella un trozo 'de Ia, éadena .del
reloj de Quinn que se le había quedado en­

redada en un botón del abrigo.
'

Creía él que nadie le había visto entrar;
pero uno de sus criados se díó cuenta de
su llegada, y.espió todos' SU,s movimientos.

,

:Era yamedia mañana-y aun se hallabaen.'
sadespacho, con ambas manos apoyadas 'en'

,
- '



la frente. Una voz interior le decía: "¡Con-
fiesal [Conñesa!".

'

Se levantó resueltamente y llamó por te­

léfono al Fiscal.
-Creo pòder ayudarle en el proceso oQuinn
-le 'dijo.'

"

,

'�Mucho se lo agracleœría,. Desmond.
Ahora lemandaré a un agente para que re­

coja: sus' declaraciones-respondió el repre­
sentante de la ley.

o CUándo'Desmond se disoonia a hacer una

declaración por escrito, §e presentó Helen,

que-se 'arrojó en sus brazos, murmurando:
'�Quinn ha sldo asesinado. ¡Y han ríete-

nmó a'Dkk!"
o ,.'

,

,�SV mi, pobre Helen ... Acabo de' leerlo
en los periódicos.

'

• ,-Nengo' dé Ia 'cárcel de verlo ... Lo que le

sostiene y da fuerza es la idea d'e que tú

le. -defenderás y le sacarás del terrible' trance
en' que.' se' encuentra." ,

'�¡,Eso, Helen, es impo'sibl'e! - exclamó
Desmond.

>

_':'_¡Cómo! ¿V.as a abandonarle, tú, o su

mejor amigo?
'o,

,

_,Dentro de una hora sabrás, Helen, ipor-,

q!1� .H,o, puedo yo' defender a tu ma:id? :­

"ije�e¡;¡, no '�� dió por satísîecha e 'l;nslsh9.:
.' .-.--"l-Ia's deíendido y. salvado de la muerte ,

a'Arq.t�?'�rés.ge.hombres\ü:tp�b:l�s - .diï:o�. ,

¡�J� ,pl����8 .rr�f,ç'1d�,� up ,hombr.�"l�?C�rt:.,
� 1..,1 �

. "

_; '_'.
. .! ro. . . •

.

'

�

'. ,"!....

,

"

·1
fi

-"''',0 I'" ocurrlr6 nada III h.mbr� que amas!

t� ... ,!-l amigo de toda la vidal. .. ¡Jamás ¡:íer­
distes una sola causa, jamás!

.

La voz de la conciencia le decía 'ahora a

D�smond:
'

"¿Por qué confesar? ¡ Nunca sa-
brán', Ja verdad! ¡l'IQ confieses!". '

Poco o

después nego el agente·, anunorado
por el- fiscal, solicitando las> declaracíones
gue tenia que darle.
•

"

19



-Me es irnposible ya darle, ésas dèclara� .

dones-contestó el abogado, acabo de Ma-

cenne cargó de la defensa.
.

Helen se apresuró 'a marchar. para cornu-

nicar ia buena noticia a s� mando.
..

.

Èn tanto, Desmond habla vu.elto .

a sumer­
b'lrse ert sus meditaciones y dlalogab? c\?n­
�¡ao mismo: t'¡TÚ laamas! ¡Nat!a. te lll�pl�ehh'èei'ía· tuya! ¡ EL an1?r y .là .;�!lCldPd están

('11 tu mano t ¿ Por que vacilar. . /

.
' • I

........ �••.••...•••.............•..............

No deje de solicitar el Catélogo Ge­
neral de BIBLIOTECA FILMS. que
conríene la colección más am�na y

sugestiva de novelítas cinematograficas
Eecdba hoy.mismo (y Be lo mandarán gratis al

SII1LlOTECA FILMS - Ap rt.� 707 Barcel .na

•

Llegó el día ele Iq sènsacional vista de la
causa. Como Ios protagonístas del suceso
eran gente harto conocida, la sala rebosaoa
ele 'público. •

Desmond ocupaba la tribuna del defensor
'y el Fiscal, su rival, ocupó su escaño. Am­
bos se dispusieron a entablar una Iucha tîtá­
nica: el. uno para arrastrar al procesado al
patíbu.lo, y el otro, para rescatarlo de las
garras de Ia ley.
La primera parte' del proceso se desarro­

lló en un sentido netamente desvaforabjs pa­
ra Marsden. El fiscal había tenido bastante
habilidad para hacer que. las declaraciones
fueran er contra del procesado.
Este confiaba enteramente en su defensor.

Helen no había podido resistir el martírio de
presenciar el desenvolvsníento de Ios suce­
sos y se ,hallaba en una, sala inmediata i, su-
-mida en, Ja mayor angustia,



Aprovechando un momento de descanso,
Desmond íué a consolarla y darle ánimos.
-Tú me quieres, Henry-s-dijo ella.
-Dios me perdone, Helen, pero te he que-

rido toda mi vida y te querré eternamente.
- y yo también te quiero, Henry... porque

sé que eres su amigo-de verdad y mi amigo ...
En esto vino un funcionario y dijo que

el, Jurado estaba deliberando. Desmond se

dispuso a marchar. Helen, dij o:
-No puedo remediarlo, Henry, pero tengo

Ull miedo terrible ...
�Que todos tus miedos y temores se disi­

pen, Helen. Yo te' juro que no le ocurrirá
nada al hombre a quien amas.

Se reanudó-la vista. El secretario del Ju­
rado leyó, en medio de un silencio sepulcral,
un veredicto condenatorio. Sus úINiI11as pala­

. bras fueron estas:
-"En nuestra conciencia juzgamos al acu­

sado culpable de asesinato, can las máximas
_ agravantes."

._;__¡Altol-c-exclamó Desmond, en medio de
. Ia general: expeetación=-, Anúlese el vere­

dicto. Quinn -murió por mi mano ... Obrando

-yo en legítima defensa. Oidlo bien: No fué
la mano de Marsden, íué mi mano, i mi rna­
no! ¿Entendéis bien? Fué.ms mano la que hi-
zo aquel disparo Iatall. .

Desmond calló-Después de una breve pau­
sa, en la que tuvo ocasión

-

de apreciar el
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efecto inesperado que sus palabras habían
producido, continuó:
-y me acuso también, señores, de una

conspiración secreta contra mi mejor amigo ...

j UIJa de esas conspiraciones terribles, que
sólo Dios puede' castigar o perdonar! Añ,(Y
tras año me he mofado de la ley, engañando
a los Jurados, corrompiendo a los testigòs,
convirtiendo en un tablado de Arlequín el
templo sagrado de lla Justicia ... y a.hora,
cuando me es dado defender, por .pnruera
vez en mi vida, a un inocente, fracaso lasti­
mosamente!

Después 'rebatió todas las pruebas de la
acusación' y añadió:
---¿Por qué no' se pudo hallar Ios guantes

manchados de 'sangre y el resto de la cade­
nilla rota? Sencillamente: ¡po,rque se hallan
en mi poder! .

Esta aflrrnaoión causó sensación. Unos le
tomaron 'Por loco; el mismo fiscal lo califi�,
eó como una- hábil estratagema. Antes serne-',

jantes declaraciones, el présidente, dijo:
-Acuerdo una suspensión, mierrtras el fls­

çal investi�a el caso,

If_.. i

.1

Vl

Desmond íué a SL! casa acompañado del
fiscal y algunos agentes de pclicía, Cuando
fué abierta el arca de caudales para sacar

las pruebas, se encontró Con que se las ha­
bían robado. En seguida Desmond sospeoh.ó
de sus criados. Entonces les llamó y les di­
jo:
�Comprendo, .arnigos míos vuestra con­

ducta. Me habéis robado las piezas de COi)1-

vicción para salvarme ... Os conjuro, al11i,gos
míos: decidies ia· verdad ... Contadles como

salí de mi casa a las tres de la mañana, para
volver a las cinco.
-j Usted no salió aquella noche de casa!

-dijo el ama de llaves.
-Usted no salió aquella noche de casa...

-repitieron IOlS criados.
Desmond se desesperaba. Por más que

pedía la verdad, sus 'P;opios cEiados me�tían .

deliberadamente. j Cuanto daño le hacía el



bien que querían hacerle¡ El fiscal V los

agentes èmpezaron a dudar. La cosa sé pre­
sentaba clara: aquello no era más que una

burda estratagema... ,

'

Transcurrieron varios días ... Una mañana,
Desmond llamó a sus servidores y les dijo
que iba a saHlr cle viaje, ordenando que prc­
parasen su equipaje. A media mañana se

presentó Helen.

-Henry, querido, apresúrate que varnos

a perder el vapor-dijo.
--<Lo mismo podemos estar fuera un mes

que seis .meses-c-dijo el abogado a sus cria­

clos-La señora y yOi estaremos fuera mien­

tras se tramita su petición ele divorcio y a

nuestro regreso -rtos casaremos...
,

Cuando estuvo todo preparado, Desmond
,

hizo salir a Helen y cuando estuvo solo con

sus criados, les dijo:.' "

-'-S'll queréis que esté completamente tran­

quilo, cuando me halle fuera, tenéis que pro­
meterme que destruiréis al instante aquellas
piezas de convicción, ¿sabéis?
El ama de [laves hizo un gesto ambiguo.
-No sabernos de qué nos habla usted. ,

"

--,-No entendemos una palabra de eso -

aseveró uno de los criados.
Desmond les contempló en silencio bre­

ves instantes: Los rostros de sus criados apa­
reciari serenos, no trascendía en ellos la fál­
sedad, pero Desmond atribuó ese estado a

,
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la seguridad que ellos tenían de que hacían
un bien.
Avanzó unos pasos' hasta colocarse Trente

a: frente ciel arila de llaves .. Ellaparécía una
esfinge; sus finos",labios, apretados s'e mo­

vían -cási ímpcrceptiblemente.: por �na con­

vulsión nerv losa. Sin de] ar de .¡n,i¡rarl�, 'el
abogado-exclamó:

"

-j Sí que lo sabéis, lo sabéis t�do! j Sa­
béis que 'yo, tué el que mató a aquel desven­
t�lr�,do-! i �abéis que u� inocente está en pre­
sidio purgando el delito! - pero al darse
cuenta' de que se' estaba cornprometicndo,
se detuvo y después de una 'breve' pausa, pro­
siguió, llevándose la mano a la frente como

para apartarse un mal pensamlentoo�: Us­
ted que 'es una mujer comprenderá más fá­

cilmente ¡que esos seres insensibles, ,que yo
nec,:sÍ'to no dejar tras de mi n!¡ngul'la',huella .. ;
Helen y yo vamos a salir con un objeto de­

terminado para emprender un largo viaje, y

�se objeto' es buscar el olvido y la paz don­

tl� ocultar nuestra pasión ...

'

_

�}n. pestañear siquiera, sin mover ,un solo

músculo de su rostro, elama de llaves, pres­
taba: .atcnción a lo que decía el abogado. Es-
te prosiguió:

.

-Es preciso que tras nosotros no quede
nirrgttna 'huella de aqueUo... Deseo' que los

fantasmas del pasado no 'vengan' a nublar

nuestra 'fé1içidad. ya v.� l,1s,ted,qu,� es �na é\�:
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piración muy legítima. Yo no podré tener

es-t� seguridad, mientras bo hayan desapa­
recído .

esas pruebas. Sé cuanto me queréis
todos vosotros. No rne cabe ninguna duda
que por mi serials capaz de todo. Pero las
cosas pueden variar de tm día a otro, y
¿quiên .os dice que el Ida de mañana no po­
dréis ser vosotros los qque me acuséis?
-No; 'eso no=exclaruaron los tres a un

tiempo.
-Se han dado muchos. casos .... La vida

nos reserva muchas sorpresas de esta ciase ...
Por eso, quiero ·'tener la seguridad de que
esas pruebas desaparezcan, es deeir: prime­
ro quiero saber que vosotros Jas poseéis, y
después deseo. que me prometáis destruirlas.
Los tres criados se ililterr,o,garon con la: mí­

rada. BIos asintieron, dando tácitamente la
conformidad a cuanto el ama cie llaves tuvie­
s·e por conveníente hacer, y ésta dijo: _

--<Pues bien, s, tenemos 'esas pruebas. La
misma noche en que ocurrió aquel suceso,
nos apoderamos de ellas, y las tenemos bien
guardadas.. Esperamos que comprenderéis
que solamente nos anima el gran cariño que
os pr-ofesamos ... Nos hicimos cargo del pe,
ligro que. para vos representaba poseer los.

objetos delatores, yquisimos 'imp,eIQirús'lo.
Desmond 110 pudo evitar una sonrisa de

satisfacción: la causa ganada, Los criados,
creyendo que aquella sonrisa provenía de !a�
.' ! r" � r

. I I .

•

I

L
,

palabras que acababa de prenunciar el ama

de llaves, no srrspecharon liada.
. -

,

-Gracias a todos: .. -- dijo Desmond-i-.
Ni por. un momento he dudado que v.uestro
noble gesto estuvo inspirado en un buen fin.
Ahora acabáis de darme la mejor .prueba ele
confianza que podía exigiros: Así me gusla ..
Tengo Ia 'se�ufÎidad de que vais a segulr rnis
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y

ínstruccíones al pie. d� Ja letra, sin saliros
de eJla� un ·solo pUI1tO,-
Ellos., movieron la cabeza, haciendo un

gesto afirmativo. _

;

=-Pues-bien: ahora deseo· Jo 'que os :pe.dí
antes, es ...á,.sab�el<: ·que en cuanto me hallo
fuera, habréis de .destruír esos objetos. ¿Me
lo prornetéjs;. _

.. .,

,

Ellos-dijeron que sí. Desmond se despidió; •

pero cuando iba a salir se volvió y dijo:
=-Pesdonadmé., pero no puedo remediarlo.

Estaré más � tranquilo cuando vea por rnís

propios 'Ojos cómo se convierten. en cenizas
esos obJetos.

.
'.

-

.'

El amà .de llaves. fué a por ellos. Minutos
después volvia cán.,un .paqu�te, que entregó
il Desmond confiadamente. "
.�. ....

.
.

.,--¿B�Jáis�segllJos de que todeestá ahí?-
pregun�6:.

. ;,; .

El ama de llaves asintió, y antes Ide que
pudieran darse' cuen ta, Jos tres criados, vie­
ron apareoer por la puerta al fiscal y. los

agentes. El abogado' entregó a aquél el en-

voltorio, y diijo con amarga ironía:
.

-¿Lo ve usted, señor Fiscal? i No he per-
dido-una causa en mi vidal

'

:.i_ùo· siento por usted, Desrríond-c-replicó
el+aludido.

.

.

Rn esto apareció Helen y se arrojó en pra­
tç�_ de Desmond, musitándole al oído:

. : ; 31

,

�

-Te quiero, Henry; porque sé que eres
su amigo de verdad y mi amigo.

. En aquel momento de dolor, Jas palabras
-le. fueron un consuelo. Desmond s� separó
re· sus fieles criados a quienes ordenó que
durante su ausencia no abandonasen Sll casa,

/

y después' se entregó a la policía.
Dos meses después, cuando el matrimo­

nio .Marsden haIlábase a muchas leguas de
Nueva York, en un plácido rincón que les
brindaba el descanso parà òcatrizar sus he­
ridas" leyeron en la prensa la siguiente no­

ticia:

"DESMOND ES ABSUELTO DEL

ASESINATO DE QUI_NN
El Jurado absuelve al famoso, abogado,

cuya .sensacional confesión salvó a su amigo
de la silla eléctrica."
/

Y, poco después, recibieron un telegrama
de Desmond, en el que les decía:

.

"Estoy absuelto. Tengo la seguridad de

que me habréis perdonado.
Henry./!

FlN

..
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