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El mejor caballero

Argumento de la pelicula

‘ Greenshore,’ pais tropical donde el trabajo
era, entre sus muchas enfermedades, la peor
de las dolencias, no podia ser recomendado a
los turistas mas que por una cosa: conocer al
“gran caballero”, cacique, amo y sefior, si
que también el mas imbeécil (IL’ todos ' los ha-
bitantes, sefior Peterson.

Heredero de vastas haciendas, Peterson,
que se habia nombrado a si mismo ‘“gran ca-
ballero”, mandaba en todos los funcionarios
del Estado, grandes v pequefios, de aquel te-
rritorio, por su-repetida ayuda a las exhaustas
cajas del Tesoro.

Nada detenia dl poderoso caballero en el
logro de sus caprichos, y cuando alguna puer-
ta se le cerraba, sin vacilacion, esocudandose
en la impunidad, la derribaba triunfalmente.

Ultimamente, para “premiar’ sus innume-
rables servicios al Estado, fué nombrado go-

3

bernador general: ¥ la balanza de la justicia,
para lo que a él le convenia, tenia por platos
las palmas de sus manos y por nivel su oscuro
cerebro.

Al principiar esta narracion le encontramos
arrellanado en una poltrona ante- una mesa,
esperando el momento de su ocupacién favo-
rita: la comida.

’ara distraerse durante la espera, a presen-
cia suya se desarrollaba una escena que llend-
bale de satisfaccién. _

Se trataba, sencillamente, de ejecutar a un

-prestigioso militar, cuyo -unico delito era ser

enemigo politico del ‘‘gran caballero”

En el patio de la hacienda de Peterson, que
era donde se hallaba éste, habiase congregado
una multitud avida de emociones, partidaria,
mas por temor que por simpatia, del goberna-
dor, para presenciar el fusilamietno del mili-
tar caido en desgracia.

Junto a un paredon, destinado, al parecer,
a actos parecidos, pues no era la primera vez
que se ejecutaba alli a un hombre, el reo es-
peraba valerosamente el momento en que su
cuerpo caeria agujereado por las balas de los
mercenarios del cacique, su odiado enemigo,
odiado por su injusto poder que empleaba en
humillar, herir o matar a los que no le eran
gratos.

Sin duda alguna, Peterson procedia de una
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raza salvaje, ya que en su familia habia in-
dividuos de instintos dignos del peor de los
criminales, como por ejemplo su primo, due-
fio de una panaderia, que regentaba un hom-
bre de su confianza para ahorrarse él el me-
nor trabajo.

Ese pariente, mientras en el patio de Peter-
son esperaba la muerte un inocente cuya
bravura hacia sombra al “gran caballero”,
entr6 en su tienda de pan en el instante en
que un pobre viejo, impulsado por la mise-
ria que padecian su mujer, un nietecito y €l
mismo, robaba un pan con que alimentarse un
poco. 2
Logrado el hurto, el pobre viejo iba a huir,
y su espanto no tuvo limite al encontrarse
cerca de la puerta frente a frente del duefio,
cuya maldad no desconocia nadie.

—;Ohl.. Yo... — gimio el infeliz.

El duefto, sonriendo abiertamente, con’ la
consiguiente sorpresa por parte del miserable,
di6 a éste varios panes mas, complaciéndose
en poder sacarle de la penuria en que vivia.

—Pero, sefior...

—; Quiere otra cosa mas? Pida lo que quie-
ra, hombre...

—Gracias, gracias... Con este pan vivire-
mos al menos una semana, como principes.

Radiante de felicidad, el viejo dirigitse al
encuentro de su mujer, y cuando iba a darle
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alcanee son¢ un disparo y cayo de espaldas al
suelo, banado en sangre,

La mujer dio un grito de intenso dolor y
rabia, y el encargado de la panaderia, asom-
brado, dijo al duefo:

~—:Qué ha hecho: usted, sefior?

—-:No lo ves, carcamal? Para la vida. de
miseria que llevabal..

Acudio gente. La:justicia entenderia en el
asunto; pero al desalmado no le inspiraba mu-
cho miedo la justicia...

Su primo, ¢l “gran caballero”, se encarga-
ria «de sacarle de aquel trance, en el que le
habia puesto su capricho de matar a un pobre
viejo por el placer de observar sus gestos al
Morir.

El momento de la ejécucion del militar en
el patio de Peterson era ya inminente,

I51 lugarteniente del “gran caballero™ espe-
raba la senal de éste para mandar disparar,
pues los soldados- tenian ya el arma al hom-
bro, prontos a eumplir a la voz de “Fuego”.
. Pero se retras6 unos minutos la ejecucion,
pues el “gran caballero” accedié a que el reo
dirigiese la palabra, como era su deseo, a los
presentes. :

El lugarteniente no estaba muy dispuesto a
ello, pues sabia que lo que dijese el militar no
seria agradable ni mucho menos a Peterson,
mas -éste, sonriendo, le murmuré al oido:
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—Dejémosle hablar... Puede que nos diga
algo divertido.

Y el militar, con exaltacion, explicé su vida
de honradez y sacrificio en aras de la gloria
de la Patria.

Mientras el infeliz hablaba, el “gran caba-
llero” bostezaba como un energtimeno y, un
poco después, como atraido por sus bostezos,
se acercaba a €l el cocinero de la hacienda,
para mostrarle un plato suculento, a fin. de
que lo probase antes de sacarlo definitivamen-
te del horno.

Tan vanidoso como gloton, Peterson dijo al
cocinero:

—Un poco mas de salsa vy .algunas setas
cortadas muy finas.

En tanto, el oficial seguia hablando, y, si-
guiendo recto su plan de sincerarse con los
presentes, manifestoles:

~——No es €l, ademas, bien lo sabéis, el mas
.gran caballero de Greenshore. | Soy yo!

No podia decir nada peor. Peterson mird al
lugarteniente 'y le dié categoricamente la or-
den de ejecucion.

—i Fuego! — grito el sicario del goberna-
nador.

Y el bravo militar dejé de hablar para siem-
pre.

La multitud no' se atrevié a protestar, pero
en muchos rostros se reflejaba el descontento
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por aquella forma arbitraria de hacer justi-
cia.

Echando de ver esta desagradable impre-
siéon de la gente, el lugarteniente se permitio
decirle al jefe:

—:Se me permitird decir, Excelencia, que
ha sido un error no dejarle terminar su dis-
curso?

Irguiéndose altanero, el bruto respondid:

—4 Yo, Arcadio Peterson, no cometo erro-
res! ; Mi querer es ley!

E importandole un mito la opinion de la
multitud que dedfilaba tristemente hacia la
cindad, mandé que retirasen de alli al desdi-
chado militar, y, una vez borradas todas las

huellas del crimen, se acomodo mas.y mejor
en su poltrona, llamando al cocinero para que
le sirviese sin mas demora la comida.

*
£

El cabaret mas favorecido de Greenshore
era “El Cerdo Amarillo”, regido por Miguel
Marshall, un renegado americano.

Hombre sin escripulos, sin otro afan que
darse una buena vida, Marshall era un tirano
para las infelices mujeres que actuaban en su
establecimiento como tentadoras mariposas de
carne. G
Pero aquella tarde, cuando el sol declinaba,




8

estaba jovial, y como si las muchachas le hu-
biesen preguntado la causa de su alegria, les
dijo:

—_El sefior Peterson me ha tomado el local
para esta noche. ; Viveza, muchachas! No es
un hombre muy fino, pero manda bien... y
paga mejor.

Algunas celebraron la noticia, pero. otras la
recibieron friamente, pues no era santo. de su
devocion el “gran caballero”.

Unas horas después, Peterson 1legd, con su
séquito, como un jefe de bandidos con sus
secuaces, cerca del cabaret. En la plazoleta
donde éste se hallaba enclavado se le rindie-
ron honores, y mientras el vanidoso contem-
plaba a la muchedumbre, sintiéndose padre de
todos una_sefiorita inglesa, acompafiada de su
papd, llegados ambos alli como curiosos, en
viaje de estudios, por parte del hombre, v de
placer, por parte de la sefiorita, dirigia sus. mi-
radas en direccién al gobernador y decia a su
pmfrmltor entusiasmada: |

1 Qué herthosa cabeza, papi!

Peterson oyo este requiebro y, disimulada-
mente, mir6 a la autora, hinchindose como un
pavo 'de gozo.

La sefiorita continu6 diciendo :

—ij Qué bonitas piernas!

JCaramb'l' ¢Se habria enamorado perdida-

mente de él7

g.

Instintivamente Peterson se mird las pier-
nas, encontrdndolas muy relucientes con las
finas botas de montar, pero sufrié el mas te-
rrible de los desencantos al oir como la sefio-
rita, prosiguiendo en sus exclamaciones de en-
tusiasmo, afiadia a su padre:

—i Y qué encanto la crin y la cola!

i Se referia al caballo que montaba el “gran
caballero™ |

i Qué chistosa, la nifia!

Peterson, malhumorado, entré en el caba-
ret, v sus secuaces se instalaron, una parte en
el interior, ocupando la mayoiia de las mesas,
y otros por los alrededores, para defender la
vida de su amo y sefior en caso de ‘peligro.

Las artistas trabajaron como mejor supie-
ron para complacer al® “gran caballero”, y
cuando a éste le ordeno el estémago, el tnico
que mandaba en él, que debia darle satisfac-
cion, hizo suspender el especticulo y, con to-
das las muchachas, fué a una habitacion in-
mediata, sentdndose a wna larga mesa que ha-
bia mandado preparar.

Para todas. tenia caricias el “gran caballe-

.'Comia como un ogro y gesticulaba como
un sal\r'l]e embriagandose de perfume de mu-
jers:

Al llegar’ al champana, dijo, lleno de sober-
bia: : 7

—Brindo por las damas... y por el miés
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perfecto caballero de Greenshore... el sefor
Peterson... jyo!

Las muchachas sonrieron ante tamafa “‘mo-
destia” y brindaron. ; Por lo que les importa-
ba a ellas brindar por uno o por otro!

Entretanto, en el bar de cabaret hacia su
aparicién Juanito Powell, “‘el joven de los da-
dos”, apasionado e impulsivo.

Muchacho agradable e inteligente, Juanito
era un naufrago de la vida arrojado por la
desgracia a aquellas costas tropicales, donde
se ganaba la vida actuando como “croupier”
en la casa de juego de la localidad.

Nadie sabia a cual de las muchachas del
cabaret habia engatusado Juanito, para que
fuera alli todas las noches, donde antes no se
le veia nunca.

Ni Marshall conocia el secreto, y bien que

“le pesaba, pues no estaba 'dispuesto a consen-
tir que nadie “distrajese” a sus “esclavas”.

Acercose Juanito al mostrador, pidi6 una
bebida, y sus ojos, grandes y sofiadores,
miraron con insistencia, suplicantes incluso,
‘hacia los cuartos de las artistas, deteniéndose
en la puerta del que pregonaba este nombre:
Azucena.

Al lado de Juanito se hallaba su amigo y
compafiero de dficio Guillermo, medio ma-
reado por haberse distraido bebiendo. Al ver
a Juanito tan interesado en mirar hacia los
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cuartos de las artistas, situados en el primer
piso, buscé la direccion de las miradas de aquél
v ley6 también el nombre de Azucena.

iBah! ; Qué tonto era Juanito perdiendo el
tiempo pensando en mujeres!

Y Guillermo continué sorbiendo el conteni-
do de una copa, pero su amigo, como sofiando,
le dijo:

—3Qué te parece la nueva artista, Guiller-
mo? Muy interesante, ;verdad? .

Fl aludido se encogio de hombros y repuso:

Tt sabes, Juanito, que me incomodan las
mujeres... y, sobre todo, las interesantes.

_Una mujer es lo més bello del mundo,
Guillermo.

—Para ti... Para los incautos... A mi,
no !

Juanito no le hizo caso y mientras Guiller-
mo se quedaba murmurando contra Dios sa-
bia quién y por qué motivo, se dirigi6 a la
pieza donde se hallaba nada menos que el
“gran caballero” en compafiia de las maripo-
sas, y se sentd a una mesita situada en un
rincon.

;Qué iba a hacer alli?

Sencillamente : esperar fa aparicion de Azu-
cema, ya que no dudaba que Peterson la man-
daria llamar.

Pero jel “gran caballero” no lo expulsaria

al fijarse en €élI?
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Tal vez si, pero no metiéndose con él ni con
ninguna de las ‘mujeres que le acompafiaban,
le dejaria, " probablemente, tranquilo. Lo que
interesaba a Juanito era ver a Azucena, ¥
nada mas.

Y Azucena, que se disponia a actuar, apa-
reci6 en el comedor ocupado por Peterson.

Azucena era el dltimo debut de “El Cerdo
Amarillo” y la artista mas aplaudida v codi-
ciada del elenco.

Joven y bellisima, distinguida y excelente
guitarrista y cantante, hacia las delicias de
todos.

El corazon de Juanito dié un vuelco de ale-
gria en su pecho. ; Cuan insignificante se con-
sideraba ante la hermosa criatura!

Peterson la descubrié de pronto y, vendo
hacia ella, exclam6, maravillado :

—i Dios! Qué ojos més asesinos tiene us-
ted !

Traté de abarcarle el frigil talle con sus
manazas, pero la artista, sonriéndole con pi-
cardia, se apartd graciosamente de él.

Juanito contemplaba la escena lleno de fe

en la hondad de Azucena y también lleno de
celos.

Peterson, acicateado por el deseo, continud
sus galanteos con Azucena, convencido de que
lograria su conquista, aunque le costase mas
que las otras, porque bien valia la pena...
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La invito a sentarse con €l a la mesa y be-
ber unas copas de champaha. _

Pero ella le dijo, desarmandole siempre con
su sonrisa de cielo: )

—Sefior, mi deber es tocar la guitarra y
cantar, no sentarme a una mesa con ningun
hombre. _ ; e

—;Los deberes los impongo aqui yo, el
Gor Peterson! —— replico seguro de su poder,
el “gran caballero™. : ’ 1 ’

Empero Azucena no se inmuto lo mas mi-
nimo y de sus labios no se apartaba su eter-
na sonrisa. 3 5

Las otras muchachas miraban con envidia
a'su ‘compaifiera, sorprendiéndoles el descien
de ésta para con el poderoso caballero, y, tu-
rioso por ‘la 'sospecha de que Azucena 'Sﬁtlla‘.
algo dificil de dominar, gritoles a: aquellas:

~-Podéis marcharos.. Ya mno os necesito.
Quiero estar solo'con Azucena.

W - - 1

Las mariposas no se dieron prisa en acatar
4 humillante orden, 'y, de nuevo, el ogro
gritd : : K

A ver como os digo que salgais!

Era inatil resistirse, pues el bruto- lo era
demasiado: Y las muchachas fueron desfilando
hacia el cabaret; donde las estaba esperandlo
un hervidero. de gente, pero - algunas le
dirigieron cuchufletas de su extenso reperto-
rio.
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Asi, quedaron solos el “gran caballero”,
Azucena'y Juanito, quieto en su rincon.

Peterson, admirando fijamente a Azucena,
que era la mujer mas bonita que habia visto
en su vida, exclamé: ;

—ij Santa Ana bendita qué ojos! | Hay que
brindar: por ellos!

Ella no tuvo inconveniente en hacerlo, por-
que una cosa es brindar' y otra cosa es acce-
der a los caprichos de un libertino...

La actitud de Azucena, eh lugar de apaci-
guar -los libidinosos anhelos del hombre
que’ estaba acostumbrado a ‘Hacer siempre su
voluntad, ponia fuego en sus venas y se con-
tenia por verdadero milagro, extrafidndose de
ello y no acertando a explicarse la causa del
respeto que le inspiraba, enmedio de sus mas
desatados afanes, la irresistible belleza de aque-
lla- angelical mujer.

Traté de ganarla por la persuasion, prome-
tiéndole cuantas: riquezas deseara.

La: llevaria; si ella quisiera, a su hacienda,
le compraria: todo lo que ' pidiera, Hasta ' el
cabaret, si tal era su deseo.

Azucena, muy tranquila, confiando en la
influencia que ejercia en él, y gracias‘a la cual
podia hacerle frente con valentia, confestd:

~=No puedo ir con usted, sefior; ni' puedo
aceptarle ‘nada... porque ya tengo novio.

Juanito sufrié un inesperado desencanto.
j Tenia novio! :

I 4

Salié de alli y, reuniéndose con su amigo
Guillermo, cuyo mareo iba en aumento, le
dijo, compungido:

—Tiene novio, Guillermo!

Y Guillermo, filésofo a su manera, co-
mento : :

—;Ves ti lo que son las mujeres? Sin ¢o-
noceros, ya te hace sufrir.

*
# ok

Peterson estrechaba el cerco, pero la plaza
era inexpugnable; y como viese que él se po-
nia pesado y peligroso, Azucena, sin dejar
transparentar sus recelos, ocultdndolos. con' su
sempiterna sonrisa, que era lo que mas descon-
certaba el ‘“‘gran caballero”, le dijo, por.si
lograba calmarlo con amenazas pronunciadas
como en broma: .

—.Cuidado, sefior... Mire que mi novio. es
muy celoso y me vigila.

Y le sefial6 un sujeto de mala catadura que
apuraba un vaso de vino en el mostrador del
bar. _

Pero Peterson conocia a aquel sujeto, que era
precisamente uno de sus secuaces, y fué de
atrevimiento en atrevimiento con ella, y Azu-
cena se vio obligada a echar a correr por la
\estancia para rehuir el venenoso contacto'de
odioso “‘gran caballero”. -

— Ven aqui, preciosa! ; Por qué me temes?

—Pero s1 yo no le temo... . :
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—Entonces, ¢por qué huyes de mi?

—Por el placer de correr un poco... Y a us-
ted también le conviene moverse, para digerir
mejor,.,

—ij Ah, picara! Te gusta hacerte desear,
:eh? Bien, bien...

Quiso ser mas fino, pero le abrasaba de ta
modo la sed de los labios de la bella, que na
pudo menos de lanzarse abiertamente al asal-
to.

Y Azucena se disponia ya a gritar o a rom-
perle una botella o cualquier otro objeto al
alcance de su mano en su cabezota, cuando
entro én la habitacion donde ellos se halla-
ban, el lugarteniente del gobernador.

Este, al ver a aquél, no tuvo la menor duda
de que habia ocurrido algo grave, y separan-
dose de Azucena se acercé al recién llegado,
quien le dijo: :

—Algo desagradable, Excelencia... Su pri
mo Pedro Storm ha hecho otra muerte. 3

Peterson maldijo interiormente a su parien-
te, pero, por tratarse de él, a quien debia

ciertos favores, no vacilé en dirigirse con su .

lugarteniente hacia la jefatura de policia ; pe-
ro antes de marchar prometié a Azucena que
no tardaria en volver a su lado.

—iQue el diablo te lleve! — pens6 la be-
lla artista para sus adentros.

Y, al verse sola, se disponia a marcharse
de aquella habitacién, cuando el duefio del ca-
baret, ‘deteniéndola con su aparicion, le dijo,
buscando su propio negocio:
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—Este sefior Peterson es el mas poderoso
de Greenshore. Conviene que lo trates bien,
querida.

Con fina ironia, ella le respondi6:

—¢; Qué me cuenta usted, sefior Marshall ?

—Como lo oyes, muchacha. Procura que le

iquemos los billetes, y después... jya puedes
nasta matarlo, ‘si se te antoja!

Sobre estas palabras marchése el duefio del
cabaret y Azucena qued6 pensativa en aquella
habitacion. :

*
L

Juanito, que con Guillermo, completamen-
te mareado, se hallaba en la plazoleta, sor-
prendié a Azucena por entre las rejas de una
ventana, en su tristeza, y, por si podia conso-
larla, entré de nuevo en el cabaret y de éste
pasé a la estancia donde ella estaba, Aproxi-
mose a ella timidamente, tosié para informar-
la de su presencia, y cuando vié que levanta-
ba sus htimedos ojos hasta él, murmuré:

—Perdone,.. ;Se encuentra usted mal?

Ella, a pesar de su tristeza, sonrid, recono-
ciendo en Juanito al joven que la aplaudia fer-
vorosamente cada noche, y contestole:

—No es nada... Gracias... '

—~Crei que ese hombre...

- —Sé defenderme, amigo mio...

—Ya lo he visto, y la felicito,

—: Me estaba usted observando?
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—y Es' pecado interesarse por... alguien?

—Todo lo contrario... Pero jpor que no se
acerco antes a hablarme, como los demas clien-
tes, siquiera para decirme que le gustaban
mis canciones? _

—Es usted tan seria...

—Pero no me como a nadie...

-—Me lo imagino.

— Entonces...?

—Me inspiraba usted mucho respeto... Aho-
ra mismo, no me atrevia a hablar a usted por-
que la oi decir a ese camello que tenia usted
110V10. :

—;Usted me oy6 decir eso? Lo siento de
veras.

—Yo también... :

—Pero yo no estoy loca por ese novio, isa-
be usted? El si que estd loco por mi, que no
es lo mismo,

—En este caso, no lo siento tanto...

Azucena habia sufrido una bTLElS(_I{;t transfor-
macion desde que Juanito se decidi6 a hablar-
le. Su mal humor habia desaparecido para de-
jar el paso franco al optimismo. El’ mucha-
cho le era muy simpatico y le agradecia mucho
la timidez que habia observado con ella hasta
aquel momento, felicitindose al propio tiem-
po de que, al fin, la hubiese vencido. _

Desde la ventana vi6 Azucena a Guillermo,
y dijo a Juanito, mostrandoselo:
" —Alli le tiene usted... Mi enamorado.
Juanito mir6 y se ‘echo a reir al recono-
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Ccer a su compafiero, que estaba muy ocupado
“devolviendo” lo que habia bebido de mas.

—iSi ése es mi compafiero Guillermo... el
campeén mundial del odio a las mujeres! —
exclamo.

Azucena no tuvo mis remedio que confe-
sar la verdad.

—En fin, no tengo novio. Menti por nece-
sidad y ahora por oir a usted.

Esta revelacién dilaté de emocion el pecho
del enamorado, quien, sin poderse contener,
dijo con toda su alma:

—i Sin novio! ; Gracias, Dios mio! ; Esta li-
bre su corazon!

Y por si esto no equivalia a una declaracién
de amor, que Azucena aceptaba gustosamente,
los' dos jovenes se contemplaron extaticos,
mientras la guitarrista rasgueaba con ternura
su. instrumento,

Acababan de conocerse y parecia que se
trataban de mucho tiempo. Se realizaba el mi-
lagro de atraccién de las almas.

En aquellos momentos, en le jefatura de
policia, Peterson conseguia, gracias a su in-
fluencia y a sus arbitrarios procedimientos,
poner .en libertad sin fianza a su primo Pe-
dro; y al disponerse a regresar al lado de Azu-
cena, advirtié al criminal:

—Cuando necesites matar a alguien, Pedro,
no lo hagas mientras yo estoy en coloquio sen-
timental con una bella.

Y por toda respuesta, el bandido contesté :
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—Dispénsame, querido primo; no lo sabia.

Transcurri6 atin media hora, durante la cual
Azucena y Juanito se dijeron con los ojos todo
cuanto con los labios pueden decirse dos ena-
morados, y ella le miraba con tal ilusion, vien-
do en él al hombre sofiado, que Juanito tuvo
que decirle, no respondiendo de sus actos si
la tentacion seguia haciendo presa en €él:

—i No me mire usted asi, por lo que mas
quiera! { No puedo resistirlo!

—No sé mirar de otro modo, amigo mio.

—Azucena.., qué linda, qué linda es usted...

—Conozco el estribillo mas que usted...

—Pero yo...

—Queé?

—Quiero decirle una cosa antes de marchar-
me... Estoy empleado en el salén de juego de
enfrente, y he de acudir ahora a cumplir mi
obligacién... ;Llamara usted a Juanito Powell
si-ese hombre vuelve a molestarla?

—No se me olvidara el nombre, se lo pro-

meto.
—Gracias, Azucena.
—Adi6s, Juanito.

Y, cantando, considerandose el hombre mas

feliz del mundo, Juanito se alej6 del cabaret.
A poco reaparecio delante de Azucena, mas
sediento de sus caricias que antes, el “‘gran ca-
ballero™.
—: Tardé mucho, preciosa? Cuando uno es
poderoso, no le dejan ‘en paz ni Un momen-
tol:. Ven, .. "Acércate, ..

a1

—Las manos quietecitas, ;eh?

—No seas arisca, mujer. jQuinientos dé-
lares por un solo beso!

—No, no... Yo vivo de mi trabajo, se-
fior, no de mis besos.

—; Cinco mil délares!

El duefio del cabaret, que espiaba a Azu-
cena, entré en la estancia y la miré severa-
mente. ;Es que iba a dejar perder la oportu-
nidad de ganarse, a medias, cinco mil déla-
res... y algunos mas?

Azucena, sin ningtin temor, respondié a Pe-
terson:

—: No he dicho a usted que tengo un ena-
morado y que es muy celoso?

El duefio la interrumpié furiosamente.

—jDeja ya esa patrafia del novio celoso,
nifia! ; No tienes novio ti1!

—; Queé sabe usted de mi vida? ;'Y qué me
dice usted de Juanito Powell, que esta en la
casa de énfrente?

—: Juanito Powell?

—>S14, el jugador. ;Qué le parece? ;Tengo
o no tengo novio? ;Coémo podia usted pene-
trar en mis sentimientos ?

El duefio indignése en su fuero interno
contra ella, y Peterson, comprendiendo que
nada podria conseguir de la artista aquella no-
che, pues debia separarse de él, requerida por
el pablico del cabaret, v después de la funcién
el duefio no podia obligarla a permanecer en
el establecimiento, adopté una actitud de “ca-
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ballero” y retirése... pensando insistir en me-
jor ocasion...

***

A la mafiana siguiente, Azucena y juanito
fueron a pasear por la playa, y a la cancion
de las olas se unio la de su amor, estremecién-
dose la linda criatura, por vez primera en su
vida, al oir las frases apasionadas de su ena-
morado.

Y sus labios, al unirse, proclamaron el triun-
fo del carifio verdadero.

Pero Peterson, el “gran caballero”, habia

tomado sus medidas para desembarazarse de
su rival; y aquella tarde mand6 a la casa de
juego—donde la turista inglesa que admirara
tanto el caballo de Peterson pensando éste que
el admirado era él, ganaba todas las apuestas,
sulfurando a Guillermo porque ganaba de
aquel modo y porque llamaba rodajttas a las
fichas primo Pedro, el mat6n, con ins-
trucciones. para que no fallase el golpe.

Y ese golpe consistia en provocar a Juani-
to y matarle como obrando en legifima de-
fensa.

Empezé la “jugada’. Pedro tir6é los dados
sobre el tapete y perdi6. Luego hizo una sefia
al duefio del cabaret donde actuaba Azucena,
el cual estaba en combinacion con él, habién-
dole acompafiado a la casa de juego en cuya
mesa se sentd al otro lado de Juanito;
y el citado duefio cambi6 un dado de Jua-

ek}
nito por uno que €l llevaba en un bolsillo del
chaleco.

Volvi6 a jugar Pedro, y esta vez gano; pe-
ro Juanito, que habia visto, como estaba en
el plan de los bandidos, el cambiazo, desenmas-
ca{‘é a Pedro, y éste, haciéndose el inocente,
grito:

..y @ la cancion de las olas se wnmid la de su
amor...

— Es que te has creido que yo hago tram-
pa?

— He visto vuestra jugada, fulleros! —
respondié Juanito.

— El fullero eres tu, y vas a pagarlo!
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Pedro sacose el revolver y cuando iba a dis-
patrar cay6 muerto.

¢ Quién le habia herido?

El revolver humeante de Juanito encargo-
se de revelar que éste habia sabido adelantar-
se al bandido, cuyas intenciones habia adivi-
nado en seguida.

Inmediatamente, mientras los turistas ingle-
ses ponian -pies en polvorosa, intervino la po-
licia.

Los testigos presenciales de la escena ante-

rior declararon a favor de‘\Juanito, y habia
noventa y nueve probabilidades sobre cien que
el croupier no seria detenido, por haber mata-
do en defensa propia y en funciones de su car-
go; pero llegd en aquel momento el “gran ca-
ballero”” y éste, al ver a su primo muerto, y
enterado, con profundo disgusto, de lo ocu-
rrido, por el duefio del cabaret, que se ade-
lanté a recibirle, ordené a la policia que de-
tuvieran al asesino, no para vengar la muerte
de su pariente, la cual no sentia, ni mucho
menos, pues la habia estado deseando mucho
tiempo, sino para quitarse de enmedio al ri-
val que le robaba a Azucena, la codiciada ar-
tista que habia de ser suya de un modo u
otro. :
La justicia se apoderd, pues, de Juanito, a
pesar de las protestas de la gente, y cuando se
lo iba a llevar lleg6 al salon de juego, ajena
a lo ocurrido, la gentil Azucena.

—: Qué es eso? — dijo al ver a Juanito con
la policia. i
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Se abraz6 a él, y, enterada de lo ocurrido,
sospechd la verdad al ver juntos a Peterson
y al duefo del cabaret, y les ech6 en cara su
mala partida, fallida gracias a la rapidez de
Juanito, mas listo que el sicario mandado por
el malvado Peterson.

El gobernador disculpo, por galanteria, las
palabras, pronunciadas en un momento de
ofuscacion, de Azucena, e insistid, con sefias
fugaces, en la detencion de Juanito.

Azucena no se apartaba de su amado, y éste,
llamando a Guillermo, viendo que era infitil
resistirse a la justicia, le encargé que velase
por su prometida; y Guillermo, sélo porque
se trataba de la amada de su mejor amigo,
acepté la sagrada mision.

Se llevaron a Juanito, y, desesperada, Azu-
cena, junto con los compafieros del inocente,
buscé la manera de procurar su salvacién.

¢ No lograrian libertarle, para que pudiesen
huir él y ella, en una lancha, hacia otro te-
rritorio, sobornando al director de la carcel?

La idea, expuesta por Azucena, parecié la
mejor a los compafieros de Juanito, y todos
renunciaron a cuanto de valor tenian para en-
tregar, en dinero o joyas, la mayor cantidad
posible. Azucena, en su afan de engrosar la
suma, renuncié incluso al anillo de compro-
miso que le regalé su amado, y que era de
cierto valor. :

Y la idea surti6 efecto, accediendo, el di-
rector de la carcel, en vista del premio, a que
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en el pan deéstinado al preso se introdujese
una lima...

&

A
Al llegar la noche, Azucena esperaba a Jua-
nito al pie del dltimo muro de la carcel, y cuan-

do mas esperanzada estaba presentose ante ella
el “gran caballero”.

..acepto la sagrada mision.

i Todo habia sido descubierto! No en vano
tenia el poderoso cacique una legién de esbi-
rros a sus ordenes.

Al verle,. Azucena palidecio, y él, con cinis-

mo sin par, le dijo, mostrandole un piquete de

soldados que, parapetados detrds de una barca
volcada en el suelo, esperaban el momento de

la fuga del preso, que ya saltaba por el tejado
de la carcel:

renuncid incluso al anillo de compromiso..

—Yo puedo mas que todos, encantadora’
Azucena. Mira..,

Ella mir6 y su espanto fué horrible.

—i Oh, no quiero que le maten! ; Piedad,
piedad !

—Hablemos con calma... Ta quieres eso...
Y Yo quiero otra cosa. Yo te prometo dejar
partir libremente a tu amado, si accedes a ser
amable conmigo. :
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No habia tiempo que perder. El amor de
Azucena la empujé “al sacrificio; y, desfalle-
ciente de emocion, respondié la cuitada:

—Lo que usted quiere, sefior, puede tener-
lo cuando le plazca.

—VYo puedo mds que -todos, encantadora
~ Azucena. Mira...

[nmediatamente, Peterson hizo senales a los
soldados con unas hachas encendidas, y Jua-
nito fué detenido pero sin disparar sobre él.

—>Su amado esta salvado, Azucena, y ahora
debe usted obligarle a que se vaya de aqui en
el vapor de mafiana a las siete. Digale que ya
no le ama y que es necesario, si quiere sal-
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var su pellejo, que se marche. ; Comprendido ?

Con el corazon hecho trizas, la infeliz fué
al encuentro de Juanito, y los soldados los de-
jaron solos, a prudencial distancia, mientras
Peterson y el duefio del cabaret, que habia
querido presenciar el triunfo de aquély se es-
condian detras de un arbol de macizo tronco.

—jAmada mia! — exclamé Juanito, apa-
sionadamente. ;

Pero ella le rechazé e interpret6 la comedia
de su desamor, llegando a convencer a Jua-
nito de que no le habia amado ni un solo ins-
tante. '

. Pero ella le rechazé...
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Y, desengafiado, Juanito se arrepintié de ha-
berla querido y partiria al amanecer, para sal-
varse y para odiarla.

Peterson se felicitd a si mismo, y aquella
noche Azucena durmié en su hacienda, sin mo-
lestarla lo mas minimo, queriendo que ella, du-
rante la noche, tuviese tiempo de reflexionar
sobre la conveniencia de mostrarse carifiosa
con €l

Al dia siguiente, a la hora del desayuno, Pe-
terson se propuso amenizarlo con las caricias
de Azucena, pero ésta se mostraba tan esqui-
va como siempre y su tristeza era infinita:
~ Cansado de tantos remilgos, el “gran caba-
llero” la abrazé a la fuerza, e iba a besarla,
cuando alguien salté por una tapia al patio:

i Era Juanito!

— Quieto, bandido! — rugio, amenazando
a Peterson con un revdlver.

Azucena se abrazé a su amado, quien le
dijo que habia vuelto a ella porque habia com-
prendido la farsa, y se dispusieron a huir, pero
un criado de Peterson arrojé sobre Juanito un
tiesto desde la galeria de las habitaciones su-
periores, y logré desarmarlo.

Entonces Peterson amenazd a su vez a Jua-
nito, pero Guillermo, apareciendo detras de la
tapia, logro, apuntindole su revolver im-
provisadamente, obligar al “gran caballero” a
soltar el suyo.

Y, asi, protegidos por Guillermo, que, a de-
cir verdad, no las tenia todas consigo, los ena-
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morados pudieron montar a caballo y huir.

Mas la sefial de alarma fué dada inmedia-
tamente y antes de que hubiesen salido del
largo sendero que conducia a la hacienda, los
fugitivos fueron detenidos y conducidos a pre-
sencia de Peterson.

—i Que lo fusilen! — dijo a su lugartenien-
te, refiriéndose a Juanito, al que odiaba con
toda su alma.

Azucena se ofrecio incondicionalmente a Pe-
terson para que éste salvase a Juanito, pero el
malvado dijo altanero delante de todos sus
stibditos, muchos de los cuales, en su mayoria
mujeres y ancianos, lloraban al oir las enterne-

. cedoras palabras de la novia:

j Ahora vais a ver lo que cuesta mofarse
del mas gran caballero de Greenshore !

Toda a su dolor, Azucena rugio, bhurlan-
dose de él:

—3'Gran caballero usted? ; Usted es un co-
barde que tiembla de miedo ante un nifio!

s BEhe

—i Si! jSolo viro Juanito contra usted, y
usted le pone enfrente cien hombres! ;Gran
caballero usted? ;No ve como me rio? ;Y
pronto reird conmigo todo  Greenshore !

—Bueno, bueno...

—i Vamos, mande hacer fuego! Pero toda
mi vida diré que el gran caballerc de Green-
shore era mi Juan Powell!

Las cosas tomaban mal cariz. Y, cobardén,
para que su prestigio no sufriera menoscabo




32

delante de sus partidarios, Peterson, sonriente,
contesté a Azucena, ordenando que se desa-
tara a Juanito:

—;No se dird que en este pais hubo un
hombre mejor que Arcadio Peterson!

Mand6 preparar su coche, hizo subir en €l
a la dichosa pareja para que regresara tran-
quilamente a' la ciudad, donde podrian casar-
se y quedarse o marcharse, como les pluguiese,
y, después de besarle la mano, .hadi6 a Azu-
cena:

_ Y ahora, seforita, jquién piensa usted
que es el mas gran caballero de Greenshore?

— Usted, sefior... ; Ninguno como usted! —
contesté Azucena, contrariando sus sentimien-
tos para que su victoria fuese definitiva adu-
lando al necio mas necio de todos los necios de
Greenshore.

Y cuando los novios partieron, camino de
la felicidad, hacia la ciudad primero y luego
hacia otras tierras, Peterson se dijo, orgulloso
de si mismo:

— Dios, qué gran hombre soy!
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