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LOS CUATRO MOSQUETEROS DE
TROUSTATD

Lo mismo que Paris tiene magnificos al-
macenes y Berlin los tiene monumentales, en
el pueblecito de Troustatd, no lejos de a lu-

minosa capital francesa, tenia un gran al-
macén, donde se vendia de todo, Alliﬁ:ntrah:l
el cliente y desde los primeros placeres del
hombre, llamados vulgarmente biberones,
hasta la iltima vanidad del género humano,
¢ sean las floridas coronas, podia encontrar
de todo. Era lo que se dice un surtido bazar.
Pero entre las muchas cosas que se almace-
naban en el establecimiento, a pesar de ser
muy interesantes, el articulo més codiciado
por los jovenes de la localidad, y aun por al-
gun que otro viejo, era la traviesa Anita Mar-
ten, sobrina de la duefia. Se habia quedado
viuda hacia algunos afos y la pena que Te

3

produjo el verse completamente sola fué des-
apareciendo de ella, con esa rapidez propia
de los pocos afios. Al lado de su tia fué cre-
ciendo y solamente, en los momentos de so-
ledad, sus ojos se empaiiaban de lagrimas al
recordar a los seres queridos. Ella solita lle-
vaba el peso del establecimiento, donde no
habia mas dependientes, y aun le quedaba
tiempo de sobra para repartir calabazas en-
tre los donjuanes del pueblo, que la traian
loca con sus continuas declaraciones amoro-
sas.

Entre estos enamorados galanes habia un
cuarteto que no la dejaba ni a sol ni a som-
bra, cuatro ridiculos pueblerinos - que se
creian “le dernier cri” de la elegancia y que
se situaban frente a su puerta, dispuestos a
habérselas con el valiente que osara poner los
ojos en la preciosa muchacha.

Anita Marten no era en la realidad lo que
parecia con sus diabluras. Nadie hubiera di-
cho que_ en aquel cuerpecito delicioso y agil,
coronado por un rostro de muiiequita, se es-
condia un corazoncito roméntico y sentimen-
tal, que ansiaba libertad, respirar otro aire
que no fuera el del pueblo. Y como la Ceni-
cienta de los cuentos, muchas veces su ima-
ginacion forjaba castillos quiméricos, pala-
Cios encantados a donde la llevaba un prin-
cipe bello y enamorado. Claro estd que a na-
die hacia participe de estos pensamientos,




porque nadie era capaz en aquel pueblo de
comprenderlos; pero, asi y todo, ella seguia
esperando al principe encantador que habia
de transportarla al pais de sus suefios.

Uno de los que mas querian en el pueblo
a la deliciosa Anita era el jefe de policia, que a
los cincuenta afios de continuos servicios se
jactaba de dos cosas: de no haber apresado
jamés a un ladrén y de no haber probado
nunca el agua, ni aun siquiéra con vino. Pre-
feria éste solo... y en abundancia.

Anita conocia el flaco de su amigo y todas
las mafianas le tenia preparado un buen vaso
y para paladearlo entr6 la mafiana en que
empieza nuestra narracién al establecimiento
Marten.

—Ahi tienes a esos pelmazos—Ie dijo el
jefe de policia refiriéndose a los Mosquete-
ros que perseguian a la muchacha.

—7Ya llevan tres horas en la puerta—repli-
0 la muchacha—. Me traen frita,

Los aludidos, creyendo hacer una de sus
muchas gracias, deslumbraban con los ra-
yos de un espejito, colocado al sol, a la mu-
chacha. El jefe-de policia, indignado por la
molestia que causaban a su amiga, le dijo:

—¢Quieres que te los eche con viento
fresco?

—No—respondié la joven, cogiendo una
regadera llena de agua—. Voy a desalojar

yo el banco. Ya verds qué pronto se mar-
chan.

En efecto, sali6 a la calle con la regadera
y, haciendo como que regaba distraidamente,
la puerta, les lanz6 el agua a los petrimetres,
que exclamaron indignados, al ver que les es-
tropeaba sus tltimas “creaciones”:

—Me parece que tiene usted ojos para ver
que estamos aqui tres hombres. :

—Perdonen—respondié la chiquilla—Me
habian parecido que eran los tres figurines
que ha comprado mi tia tltimamente.

—iNos ha llamado figurines! — exclamé
uno de ellos,

—iLa culpa la tenemos nosotros por hacer-
le caso!—respondi6 ofro.

—¢Qué se habra creido esa nifia?—dijo <l
tercero—. jLo mejor es que nos vayamos de
aqui y no volvamos a mirarla més a la cara.

Iban ya a optar por la proposicion de este
tltimo, cuando se presenté el cuarto mosque-
tero, Felipe Nickel, para quien el propio
D’Artagnan a su lado era simplemente un
doctrino. Venia en una ridicula motocicleta,
que acababa de comprar, y se la ensefi6 a sus
amigos,- diciéndoles:

—En esta potente méaquina, Anita Marten
atravesara conmigo la vida,

El policia, que se habia dado cuenta de la
llegada del nuevo personaje, le dijo a la mu-
chacha:




—Ahi tienes al -tinico que te faltaba. Tute
de imbéciles completo.

—A ése también lo voy a poner de vuelta
y media en cuanto se me acerque—confesto
la joven.

No tardé mucho tiempo en presentarsele
la ocasion, pues Felipe, con el objeto de que
Anita viese su moto, entr6 en el estableci-
miento, diciéndole:

—¢Puede usted proporcionarme esencia
para mi maquina?

La muchacha llené un vasito de gasolina y
se lo ofrecié seriamente, a la vez que le con-
testaba:

—Creo que con esto tiene bastante su bi-
cicleta para perder los estribos.

El policia se eché a reir a carcajadas de la
ocurrencia de la joven y el pretendiente salié
de 1a tienda como la zorra del cuento, dicién-
doles a sus amigos:

—;Esa nifia se figura que va a venir a bus-
carla un principe de cuarenta caballos!

—i Vamonos de aqui, para que vea que no
nos importa nada!

Y cuando nuevamente se disponian a aban-
donar la puerta de la tienda, vieron a lo largo
de la calle algo que les llamé poderosamente
la atencion y que los hizo detenerse otra vez.

EL CONDE DE HAYDEN

No era precisamente el principe que habian
dicho ellos, pero si un hermoso cuarenta ca-
ballos el que se acercaba pausadamente ha-
cia el establecimiento de Anita, de donde ya
se habia marchado el policia.

Poco a poco fué acercandose a la puerta
de la tienda, hasta que, con gran extrafeza
de todos, quedé parado alli mismo. De su in-
terior sali6 un hombre joven, elegantemente
vestido, de porte distinguido y en extremo
simpatico, Tampoco era éste el principe: era
tnicamente el conde Luis de Hayden, agre-
gado de Embajada. Habia corrido muchos
paises y su elegancia espiritual le permitia
transigir, como buen diplomatico, por todo,
excepto con una sola cosa: con las mujeres
feas.

Al salir del auto entr6 en la tienda y en
la puerta le dijo a su chofer:

—FEsperaré aqui a que cambie usted de
bujia. Pero dese prisa. Tengo el tiempo justo
para tomar el tren de Paris.

Entré luego en la tienda y, casualmente,
mird a un espejo, donde vi6 reflejada la cara
de Anita. Mas el pafio del cristal desfiguraba




-.donde vi  reflejada la eara de Anita...

el bonito rostro de la muchacha y el conde
Luis, seguro de que se trataba de una feal-
dad, ni siquiera se volvié a mirarla. Sin em-
bargo, Anita se habia fijado en la gentil fi-
gura del conde y su corazoncito lati6 preci-
pitadamente, sintiéndose poseido por aquel
hombre, tan distinto de los que habia en el
pueblo. Desde aquel momento puso gran em-
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peiio en hacerse agradable al cliente y le pre-
gunt6 solicitamente:

—¢Quiere usted tomar algo?

—Deme vino—contesté el conde, sacando
un periédico del bolsillo.

—c:De qué clase? — pregunt6 otra vez la
joven, para que la mirase.

—Tinto—exclamé lacénicamente Luis de
Hayden, sin apartar sus ojos del diario.

—¢Quiere ademas que le sirva algo de co-
mer ?—insisti6 otra vez la pequeiia.

—Si, traigame alguna cosa, pero no me
pregunte mas — replicé el conde, siguiendo
sin fijarse en ella.

Anita tomo del mostrador cuantas clases
de queso habia en la tienda y se las colocé
delante, haciéndole exclamar al conde ante el
olor que despedia la vianda:

—Quiero un alimento menos aromatico...
Deme caviar.

Después de mucho buscar por la tienda,
pudo, al fin, Anita encontrar un frasco de lo
que le habia pedido, el cual llevaba alli la
friolera de unos veinticinco afios. Lo limpi6
exteriormente todo lo que pudo y lo sirvié al
indiferente conde, que, en la creencia de que
aquella muchacha era horrible, no queria le-
vantar los ojos de la lectura. Apenas probo
un bocado del caviar lo dejé instantaneamen-
te, diciendo:
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—¢Desde cuando tiene usted aqui esta por-
queria?

—No lo sé sefior—respondi6 ella—. Creo
que se lo regalaron a mi abuelita antes de po-
ner esta tienda...

El conde fué a decirle una groseria, pero
lo contuvo su educacion y se fué otra vez ha-
cia la puerta, a una indicacién hecha por su
chofer de que ya estaba reparada la averia
del coche. Mir6 nuevamente y un angulo de
éste, completamente limpio, reprodujo en to-
da su belleza el rostro de la muchacha. Ante
aquel tardio descubrimiento se volvi6 rapi-
damente hacia ella y pudo comprobar que
su vista no le habia engaiado. Tenia ante
¢l a la criatura mas deliciosa que habia visto
en la vida. Quiso aprovechar los tltimos mo-
mentos que restaban de estar alli y para
quitar el mal efecto que, sin duda, habria
producido en ella su conducta, le ofreci6 la
mano, diciéndole:

—Deseo de veras tener el placer de vol-
verla a ver, sefiorita.

—Y yo también, sefior—respondi6 ella—.
Tenga la seguridad de que cuando vuelva ten-
dré caviar del dia para que no me diga que
es una porqueria.

—Eso lo dije sin darme cuenta—contesto el
conde—. Si hubiera sabido lo bonita que era
usted me habria sabido a gloria.

—Pues haberme mirado antes—exclamé
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ella—, saliendo hasta la puerta y siguiendo
hablando con el conde, que ya habia subido
al coche.

—_Lleva usted razon—contesté sonriendo
de su ingenuidad el diplomatico—. A veces
perdemos la ocasion de admirar una belleza
sin darnos cuenta.

Los cuatro pretendientes de Anita miraban,
desde lejos, 1a animada conversacion de los
dos jovenes, y Anita, para hacerles rabiar
mas todavia, concibié una de sus genialidades
ideas. Se recost6 sobre la ventanilla del auto,
tomé un guante del conde y se lo puso ella.
Luego, con la misma mano, haciendo de for-
ma que pareciera que era del que estaba en
el interior del coche, empez6 a acariciarse la
cara y hacer muecas de agrado, hasta que
el coche parti6, en direccion a la estacion.

Sus cuatro pretendientes,” completamente
derrotados, no podian ocultar el disgusto gue
en ellos habia producido la maniobra de la
joven y Felipe exclamé, despechado:

—La infeliz se habra creido todo lo que
Je haya dicho ese caballero!

—iQué ilusa!-—comenté ofro.

— 1Y eso ‘que parecia una mosquita muer-
ta!—repitié otro:

Y, haciendo estos comentarios, ninguno de
ellos favorable para la muchacha, se aleja-
ron de la tienda, convencidos de que nunca
podrian llegar a obtener el amor de Anita.




LA FUGA

Pero no solamente habian presenciado el
flirt de la muchacha sus cuatro admiradores,
sino que lo peor del caso es que la tia Gre-
goria, cuya amabilidad era muy apreciada a
la de un erizo acorralado, habia visto todo
lo que acababa de suceder.

Al volverse Anita y ver a su tia, tuvo un
movimiento de huida, mas la vieja la detuvo
diciéndole:

—Con que fiirteando, *¢h?

—Era él, tia, que me estaba dando las
gracias por lo bien que ha merendado aqui
—respondio 1a joven.

_fYo si que voy a darte merienda—respon-
dié su tia. Y, uniendo la accién a la palabra,
con ’eI mismo bastén en que se apoyaba, em-
pez6 a.descargar golpes sobre la pobre chi-
quilla, sin compadecerse de sus lamentos, ni
de sus quejidos. gk

—iOlgazanal... jDesvergonzadal—le iba
d1c1e1~1dq a cada golpe que le daba—. ;Yo te
ensenare un poco de recatoj... jLa culpa la
he tenido yo por tener compasién de ti y re-
cogerte del arroyo, en donde estarias ahora!

Anita adiviné que la leccién de aquel dia
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fo iba a terminar en mucho tiempo y, libran~
dose del poder de la vieja, consigui6 enca-
ramarse en un mostrador, a donde no llegaba
el carifioso baculo de la vejez.

—iNo tengo tiempo ahora de seguir !—ex-
clamé6 la vieja, sin dejar de amenazarla—.
Pero nada pierdes con esperar. Asi podre-
mos empezar de nuevo.

Hasta entonces habian sido muchas las pa-
lizas que la chiquilla habia recibido, pero
hasta aquel dia, en que el recuerdo del conde
perduraba en su mente, no se dié cuenta de
su desgracia, al verse tan sola. Poseida de
una enorme tristeza, entr6 en su cuarto y se
dej6 caer sobre su cama, llorando amarga-
mente. Todos los recuerdos de su pasada ni-
fiez acudian a su mente, oprimiéndole el pe-
cho en una dolorosa congoja, hasta que para
consolarse di6 marcha al fonoégrafo y puso
su disco predilecto, titulado “Anita, te amo”.
Era una sentimental cancion del célebre Rey
del jazz, Jack Thompson, y que la muchacha
se figuraba que habia sido escrito para ella.

Cuando terminé la placa, Anita baj6 a la
tienda, dispuesta a recibir la segunda paliza
del dia. De pronto, vi6 un objeto tirado en el
suelo y se baj6 a recogerlo. Era un billete
del ferrocarril a nombre de Luis de Hayden.
Aquel encuentro y el pensar que pronto vol-
veria su tia, 1a hicieron adoptar una enérgica
resolucion. Se marcharia a Paris, alli busca-
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ra a su amigo de hacia un momento y este la
colocaria en ‘algin sitio donde se ganaria la
vida, ¢/Y quién sabe hasta donde podria lle-
gar?

No lo pens6é mucho tiempo. Cogié su ma-
leta y como ella habia visto en la del diplo-
matico todas las etiquetas de las estaciones
por donde habia pensado, crey6 que también
la de ella debia ir sefialada: A falta de otra
cosa, arrancé unas cuantas de las latas de
conserva y las peg6 a la suya, escribi6 una
carta de despedida a su tia y salié de aquella
casa, dispuesta a no volver en mucho tiempo.

Cuando volvié la tia Gregoria empez6 a lla-
mar a su sobrina, hasta que vié el papel que
le habia escrito, y que decia:

“Querida tia:

Me ahogo en este pueblo; necesito respi-
rar el aire de una gran ciudad. Cuando vuel-
va seré ya una dama de la aristocracia y to-
do el pueblo me mirara con la boca abierta.

ANITA”

—ijInfame!... jIngrata!-—exclamo su tia llo-
rando—. jMe deja sola, sin poderme valer
de nadie!... {Con la falta que ella me hacia
para el establecimiento!... ¢Quién llevara
ahora el negocio?

Y entonces fué cuando la vieja se di6 cuen-
ta de que sin la joven todo su comercio se
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venia abajo. No-pensé en los malos tratos
que le habia dado, mientras estuvo a su lado,
y su egoismo s6lo tuvo presente lo que ella
llamaba ingratitud de la muchacha, que se
habia pasado la vida trabajando para ganar-
se un miserble sustento.

Entre tanto, Anita, temiendo que alguien
del pueblo la viese, esperaba impaciente en
la estacion al tren que habia de conducirla al
Paris tan deseado por ella, a aquella fantas-
tica cindad, de la que habia oido hablar tan-
to y de la que solo conocia lo que le habian
dicho los pocos vecinos de Troustatd que
habian estado en €l

Y aunque ella misma no lo sabia, no era el
deseo de verse libre de los malos tratos de
su tia lo que la impulsaba a ir a Paris: era
sobre todo el deseo de volver a ver al joven
del auto, que tan poderosa fascinacion habia
ejercido sobre su corazoncito de nifia. Creia
la pobre que el encontrar una persona en
Paris era tan facil como en el pueblo y men-
talmente iba haciendo su composicion de lu-
gar, para cuando llegase a la capital pari-
sina.

Un silbido agudo la sacé de sus medita-
ciones y pasé ante ella con la velocidad del
vértigo la imponente locomotora que arras-
traba al tren rapido de Paris. Unos pocos
viajeros subieron a diferentes vagones y, mo-
mentos antes de partir, la muchacha se me-
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ti6 en el que estaba mas cerca de ella, sin
preocuparse de nada. La casualidad es a ve-
ces sefiora del Destino de las personas y se
entretiene en jugar con ellas, moviéndolas co-
mo simples mufiecos de su capricho. Y, una
vez mads, eligié para este juego a Anita y
Luis de Hayden. Casualmente, los dos viaje-
ros iban en el mismo tren, aunque en depar-
tamentos diferentes, pues mientras que la
muchacha ocupaba un coche de tercera; el
diplomético se hallaba en uno de los de lujo.

Un empleado se acercé al joven diploma-
tico y le dijo:

—¢Me hace el favor de su billete, caba-
llero?

Luis buscé por todos sus bolsillos el bille-
te y cuando se convenci6 de que no lo tenia,
1espondio, a la vez qué sacaba su cartera de
identidad:

—He perdido mi billete. Soy el.conde de
Hayden y tengo las plazas 6 y 7 en el coche
ntimero 4.

El empleado mir6 la cartera de identidad
Y repuso, amablemente:

—Est4 bien, sefior; puede usted ocupar sus
departamentos.

No habia hecho mis que separarse el em-
pleado cuando se present6 en el pasillo Su
Excelencia Jacobo Steinman, ministro de Co-
mercio y antiguo amigo de Luis Hayden, que
se dirigia también a Paris para vigilar la

17

Conferencia de Economia que debia celebrar-
se. Su esposa le acompaiiaba, no para vigilar
la Conferencia, pero seguramente para vigi-
larle a él. Tenia un criterio muy sospechoso
de los diplomaticos y no se separaba de su
marido mas que para los actos de servicios
y eso si no eran muy largos. Al ver a Luis,
se acercaron los dos esposos a saludar y ella
le pregunt6, sonriendo intencionadamente:

—¢Ha flirteado usted mucho durante su
licencia, conde?

—No he tenido tiempo para ello, sefiora
—respondié el conde—. Los preparativos de
mi primer viaje diplomatico me absorbieron
enteramente...

—iQué empeiio el tuyo en que todo el mun-
do ha de estar flirteando. Luis es un hombre
serio y por eso lo propuse yo para el cargo
que ocupa, de lo contrario, se hubiera que-
dado en el Ministerio, como otros tantos.

—Verdaderamente es un favor por el que
siempre le quedaré agradecido—respondio el
conde—. Gracias a usted podré ocupar pron-
tamente un puesto envidiable.

—iBah! No hablemos de eso—termin6 di-
ciendo el ministro—. Mire usted lo que dice
este periddico, acerca de la proxima Confe-
rencia,

Y le entrego uno que llevaba en la mano.

Luis tom¢ el diario y leyé el suelto que bs
indicaba su superior, v que decia:




“LA CONFERENCIA INTERNACIUNAI
ECONOMICA

Los delegados del Mundo entero se dispo-
nen a discutir las clausulas de un gran fra-
tado comercial, que unira entre si a todas 'las
potencias. Se habla de la intervencion del de-
legado norteamericano, Mr. Clakson, de cu-
yas palabras, segiin parece, depende el ¢xito
de la Conferencia.”

Los dos hombres siguieron hablando, hasta
que, finalmente, el ministro se despidio de
Luis, diciéndole:

—Como sé que tiene usted por costumbre
levantarse tarde, iré yo mismo a despertarle
maiiana, antes de llegar a Paris.

Luis se despidi6 de ellos y entr6 en su de-
partamento; vi6 la cama preparada y se metié
en ella. Mas, al poco rato, un olor a sardina
salada le molestd grandemente, se fijo en la
almohada y se encontré con una arenque.

- —¢Quién habra puesto aqui esta porque-
ria?—se pregunto, a la vez que tiraba el pes-
cado al lavabo, que estaba separado tnica-
mente por una puerfa.

Comeo todo tiene su explicacion en el mun-
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do, preciso es que también nosotros expli-
quemos cémo y por qué habia llegado alli
aquella sardina. Y fué de la forma siguiente:

Al poco rato de estar Anita en el vagon
se puso a cenar franquilamente, hasta que
apareci6 el revisor y le dijo:

—aMe hace usted el favor de su billete,
seforita?

Anita sac6 el que se habia encontrado y se
lo entregd el revisor, que la mir6 extrafado,
diciéndole:

—Usted no es el seiior Luis de Hayden...
me parece a mi... ;De donde ha sacado us-
ted este billete?

Anita se vi6 perdida, comprendié que la
detendrian por viajar sin billete y, recogiéndo-
lo de la mano del revisor, fué a darle una
explicacion, cuando la casualidad vino en su
auxilio. Pasaban en aquel instante por un ti-
nel y la joven, precipitadamente, recogi6 la
cena y huyo del vagon. Cuando nuevamente
se hizo la luz, el revisor se encontré con que
habia desaparecido. Le hizo gracia la ocu-
rrencia de la muchacha y no se preocup6 de
segtiirla.

Huyendo de €él, Anita se metié dentro del
departamento de Luis y alli terminé de ce-
nar; pero al oir pasos se escondio en el lava-
bo, en el que se dispuso a pasar tranquila-
mente la noche, algo incomodamente, desde
luego.




UNA HERMANA IMPROVISADA

A la mafniana sguiente no hizo falta que lla-
masen a Luis Hayden, sino que éste se levan-
t6 mas temprano que de costumbre, y cual
no seria su sorpresa cuando, al entrar en el
lavabo, se encontrd con la pequeiia vendedo-
ra del pueblo

—¢Qué hace usted aqui? — le pregunto
Luis.

—Usted me habia dicho que le gustaria
volver a verme... jy aqui estoy!-—respondi6
ella.

—Pero, ¢qué voy a hacer yo de usted?
—volvid a decirle Luis, sacandola a su depar-
tamento—. jMe pone usted en una srtuacwn
terriblemente embarazosa!

—iEso no me lo habia dicho usted cuando
me vi0... y no no-iba a adivinarlo—replicé
Anita, a quien no se le ocurrié otra cosa que
colgar el paraguas del timbre de alarma, ha-
ciendo que parara inmediatamente el tren.
Acudieron varios empleados para ver lo que
sucedia y Luis tuvo que decirles:

—Hemos tirado del timbre por equivoca-
cion. Perdonen ustedes. Pagaré la multa es-
tablecida,

—Es,mi hermana Luisa...+

Pero la alarma habia cundido por todo el
tren y los sefiores de Steinman fueron los
primeros que acudieron al departamento de
Luis. Al ver alli a una joven, la sefiora son-
ri0 maliciosamente, y el conde, para quitar
el mal efecto que pudiera producir en su su-
perior la presencia de la muchacha ]a presen-
t¢ diciendo;
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—Es mi hermana Luisa, que viene a Paris
a terminar sus estudios...

—Tiene usted una hermana muy linda,
conde—respondi6 la sefiora Steinman, acari-
ciandola.

—Espero que en Paris la veremos a me-
nudo, ¢verdad, senorita?

—Desde Iutgo — respondié Anita —, Mi
hermano me llevard a todas partes, “verdad,
Luis?

El joven hizo un ademan afirmativo con la
cabeza, mientras que con los ojos se comia
a la muchacha para que se callara. Pero ésta,
sin hacerle caso, sigui6 diciéndoles:

—¢ Ustedes son amigos de mi hermano?

—Le conocemos desde que era un nifio—
respondi6 el ministro.

—Entonces, por eso no nie conocen a mi
~—exclamé Anita.

—¢Como  dice?—preguntd extraiado el
ministro.

—Mi hermana quiere decir—intervino Luis
—que no la conocen porque nacio fuera de
Paris... Vivia con mis padres y nunca se se-
par6 de ellos.

Si los sefiores Steinman hubieran continua-
do un minuto mas, desde luego gue a Luis
le hubiera dado algo muy malo, por lo me-
nos apoplejia no se hubiera librado de ella,
pero afortunadamente se despidieron y el
conde se volvié hacia la pequefia, diciéndole:
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—ij Todo esto es estiipido!... jEn buena me
ha mefido!

——¢ Tan desagradable le es a usted ser mi:
hermano?—preguntd, casi llorando, Anita.

—No es eso—respondio el condc, conmo-
vido por la ingenuidad de ella—, pero com-
prenda usted que su situacion a mi lado es
imposible... ¢Qué voy a hacer yo de usted,
en Paris?

—Por eso no se preocupe—-exclamo ella.
—S¢ trabajar y no le seré gastosa. Pero me

gustaria vivir a su lado, en su casa.

—i Yo no tengo casal-—volvié a decirle
Luis—. Vivo en un hotel. Lo mejor es que
nos separemos cuando ileguemos a Paris,

—Yo0 haré le que usted diga—terminé di-
ciendo la joven.

Y durante todo el viaje no hablaron una
palabra mds. Ella le miraba de soslayo de
vez en cuando, y a pesar de la dureza con
que la habia tratado, a medida que pasaba
el tiempo mas simpitico le era.

Algo parecido le sucedia al conde. Fingia
no pruihr]t, atencion, pero interiormente se
decia que la belleza de la joven y su agra-
dable compaiiia bien merecian la 5|tuauon
dificil en que estuvo a punto de colocarle
ante su superior.

Por fin el tren entré en la estacién de Pa-
ris, y Anita, a pesar de que le habia prome-
tido marcharse, siguié a su lado hasta el an-




= Ve usled qué laslima?

dén. Luis, temiendo el encontrarse nueva-
mente con los esposos Steinman, sacé un pu-
fiado de billetes y se los di6 a Anita, dicién-
dole:

—Tome usted; mientras encuentra traba-
jo, puede ir tirando. '

Sin darle tiempo a contestar, subi6 a un
auto y dej6 a la muchacha en el andén. Y
de esta forma se encontro Anita en Paris,
sola, con unos cuantos billetes y con un
hambre atroz. Entre la solucién de tantos
problemas, opté por resolver este (iltimo, que
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era el de més urgencia, y al pasar por un
elegante restaurant entr6 en él, pidié de co-
mer. Se habia sentado frente a un hombre
de color, en quien reconoci6, por haberlo
visto otras veces en fotografia, a Jack
Thompson. La alegria de la muchacha fué
indescriptible, e inmediatamente le dijo:

—iYo le conozco a usted!

El negro sonrié, pensando que aquel cono-
cimiento provenia de su popularidad como
misico y cantor, y siguio comiendo, después
te sonreir cumplidamente a la muchacha, que
continué diciéndole:

—Y-usted me tiene que conocer a mi, gver-
dad?

—Lo siento mucho, sefiorita — repuso el
Rey del Jazz—, pero no caigo en este mo-
mento en quién pueda ser usted... Si tiene
la bondad de decirmelo...

—Soy Anita... la de su cancién... :No se
acuerda?—y para dar mayor afirmacién a
sus palabras tom6 de la maleta, que habia
colocado a sus pies ,el disco famoso. Una
exclamacion de pesar se le escapé al ver que
se le habia roto, y le dijo: :

—¢ Ve usted qué lastima?... jSe me ha ro-
tol... ¢Y dénde encuentro yo otro en Paris?

—No se aflija, sefiorita—Ile respondié el
negro—. Yo le regalaré otro igual .

Se levanté el miisico y sali. Anita no tar-
dé en imitarlo y lo sigui por todo Paris, has-
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ta que lo vi6 entrar en un suntuoso hotel. Al
volverse el negro y verla alli, le pregunto,
extrafiado: %

—Pero, ¢me ha seguido usted?... ;Qu¢ es
lo que desea?

—No se enfade—respondi6 clla humilde-
mente—, pero estoy sola en Paris y quiero
gue usted me busque una colocacion.

. La simpatia de la muchacha se habia hecho

extensiva también al Rey del Jazz y le rog.
al duefio del hotel que la tomara para vl
<ervicio,

—Siendo recomendada suya, no tengo nin-
giin inconveniente—respondié el dueno. Y
dirigiéndose a la joven le dijo—: Ve, peque-
fia, a la cocina, que ya te diran alli lo que
tienes que’ hacer.

Y de esta forma tan original fué cémo Ani-
ta Maiten encontré en Paris, sino la colo-
cacién que ella deseaba, por lo menos el me-
dio de ganarse la vida,

Y precisamente en aquel mismo hotel hos-
pedibase Luis de Hayden y los sefiores
Steinman, que le preguntaron por su herma-
na, al verlo solo.

—Mi hermana esta ya en el pensionado—
respondié Luis—. Ahora vengo precisamente
de dejarla—y a pesar suyo sentia cierto re-
mordimiento y cierto pesar de haber aban-
donado a la muchacha, que ya empezaba a
interesarle,

UNA INFORMACION SENSACIONAL

Pasaron_ los dias, y Anita, metida en la
coucina, traia de cabeza a todos los de alli,
con sus continuas travesuras. Hasta enton-
ces no habia pensado en escribirle a su tia,
mas comprendié que habia llegado el momen-
to d}: dar senales de vida, y mientras comia
tomé un pedazo de papel y un lapiz y em-
Pezo a narrarle su vida fantasticamente, di-
ciéndole:

“Querida tia: Al llegar a Paris he hecho
conocimiento con un Rey que me ha traido
a un Palacio...”

—No le digo nada que no sea verdad—
se dijo interiormente la muchacha, y al oir
los acordes de la orquesta que tocaba en el
hotel, dirigida por Jackson, sigui6 escribien-
do:

“..llegan hasta mis oidos los sones de la
orquesta. Tengo ante mi un espléndido cas-
tillo...”

Tampoco era esto mentira, porque ante
ella acababa de poner un cocinero un casti-
llo de hielo, para servir el caviar. Y 11 ima-
ginacion de Anita la transporté a un quimé-
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ver la diligencia de la muchacha corriendo
por aquellos pasillos cuando llamaban de
alguna habitacion. Son6 una vez el nimero
88, y Anita, como siempre, corri6 presurosa
para ver lo que deseaba su ocupante.

Precisamente era el cuarto que ocupaba
Luis, que al verla, sinti6 una gran alegria, y
le pregunto:

—¢Coémo esta usted aqui?

—Ya lo ve, de camarera—respondié ella.
—No crea que he venido yo a verle ahora,
que ha sido usted el que me ha llamado.

—Lleva usted razén—centesté Luis—. Y
siento un gran placer en volverla a ver.

—¢No sera el mismo que el que sintio en
el tren?—pregunto, escamada, la muchacha.

Luis se echo a reir y repuso:

—No, ahora es de verdad. Antes estaba
disgustado por el lio en que me vi metido.

No habia terminado de decir esto, cuando
llamaren a la puerta y se presentaron los
sefiores de Steinman. Apresuradamente se
quito la cofia y el delantal Anita, y se sent6
en una butaca, haciendo como que leia un
libro tomado al azar de los que habia sobre
la mesa.

—Pero, ¢estd aqui su hermana?—pregun-
to, extrafiada, la esposa del ministro.

—S8i, sefiora—resnondi6 Luis—; ha sali-
de con permiso del pensionado y ha venido

~ Pero, jestd aqui su hermana?
& 1

a darme las buenas noches, antes de acos-
tarse.

—Me alegraria mucho que cenase usted
con nosotros, sefiorita — le dijo la sefiora
Steinman a Anita.

Antes de que ésta pudiera contestar nada,
se adelanté Luis y le respondi6:

—Mi hermana lo sentird mucho, pero no
tiene “toilette” de noche.

—FEso es lo de menos—exclam6 Anita—.
Ya veré yo de procurarme una.




—Entonces la esperamos con su hermano
—terminé diciendo la sefiora Steinman—, Di-
ganos cual es su cuarto y la acompafiaremos
1nosotros...

Salieron al pasillo y al ver Anita que lla-
maban del cuarto niimero 75, se le ocurrié
una idea, y exclamé, sefialando para el cuar-
to que llamaba,

—Ya estoy en mi cuarfo; muchas gracias.

Se metio alli y se encontré con una mujer
elegantemente vestida, que se disponia a ca-
lir y que dijo, indicandole un montén de ves-
tidos que habia sobre una silla:

—Arrégleme esos vestidos, pero tenga niu-
cho cuidado con no arrugérmelos.

—Descuide, sefiorita — respondio Anita,
acompaiiandola hasta la puerta, para asegu-
rarse de que se marchaba.

Cuando se convenci6é de que se hallaba so-
la, empez6 a probarse los vestidos de la da-
ma, y cuando encontr6 uno que le estaba
bien, se lo puso y sali6 para asistir al con-
vite que le habia hecho la sefiora Steinman.

Luis de Heyden, seguro de que Anita no
se atreveria a presentarse, procuraba discul-
parla con la esposa de su superior, dicién-
dole:

—Mi hermana no ha podido venir... Tiene
una jaqueca horrible.

—Pues, a pesar de todo, ahi la tiene us-
ted—respondié la sefiora, sefialando hacia el

-~

- Pues a pesar de todo ahi la tiene usted.

sitio por donde venia la joven. Se levant6
para recibirla y llevdndola hasta la mesa,
le dijo:

—¢ Viene usted a pesar de su jaqueca, hij
mia?... jQué heroismo!

La joven asintié con la cabeza, sin saber
de qué iba, y la sefiora del ministro siguié
diciéndole:

—Afortunadamente, yo siempre vengo bien
provista... Tome usted.

Y le entreg6 unas tabletas de aspirina, que
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Anita, sin saber qué era, se las eché rapida-
mente en la boca. Al notar su mal sabor, em-
jpezé a hacer signos extrafios y le dijo por
lo bajo a Luis:

—iEn Troustad no me hubiera yo atrevi-
do a vender bombones tan malos como estos!

Luis aproveché aquel momento en que po-
dia hablar sin ser oido, y temiendo alguna
indiscrecion por parte de Anita, le recomen-
dé:

—iNo coma usted nadal... {Yo he dicho
que estd usted enferma!

—Haré lo que usted ordene-—respondi6 la

muchacha—. Por usted soy capaz de morir-
me de hambre.
Y tal como lo dijo lo hizo. No se muri6
de hambre, pero se quedd sin cenar aquella
noche. Empez6 el baile, y unos periodistas
que habian venido expresamente para inter-
viuvar a Luis sobr la Conferencia, expusie-
ron sus deseos al ministro, que les dijo:

—No creo que el sefior Hayden se preste
a intervius, es muy reservado, pero quizas
su hermana pueda suministrarle datos para
su articulo.

El periodista acogi6 la indicacién del se-
fior Steinman e invité a bailar a Anita.

Mientras bailaban le dijo:

—NMe interesarfa conocer algunos detalles
sobre su familia, sefiorita... ;Su padre era
diplomatico también?

=ijNo coma usted nadal

~ Nada de eso—=contest6 Anita, sin acor-
darse de que estaba representando el papel
de hermana del conde—. Papa era caldere-
ro. Tenia una habilidad especial para esta-
fiar cacerolas.

El periodista se la quedé mirando, temien-
do que se estuviera burlando de él, pero al
ver su seriedad no puso en duda sus pala-
bras y siguié preguntandole:

—Y su sefiora madre, ¢pertenecia a la
aristogracia?
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~—Mama murié siendo yo nifia todavia, y
no le puedo decir nada de ella, pero a la
aristocracia no hemos pertenecido ningune
de la familia.

Siguié suministrandole mas datos acerca
de Sus parientes, y cuando al baile siguiente
volvi6 el periodista para sacarla a Dailar
Luis no pudo reprimir un gesto de desagrado,
y le respondio: % :
> —Mi hermana agradece su atencion, se-
IOr; pero esta un poco cansada y qufuré re-
tirarse. :

Su_l esperar la aprobacién de ella se le-
vanté y tomandola por el brazo-la condujo
al piso superior, donde le dijo la joven:

—-<.ando quiera usted verme, llame tres
veces... Yo correré a su habitacion. Ahora
tengo que ir a devolver este traje. h

Mas no le di6 lugar a ello, porque en el
pasillo se encontré con la duefia del vestido
que al verla exclamé: :

—¢De dénde ha sacado usted ese traje?

Ella, por toda contestacién, eché a corrm:
antes de que pudiera reconocerla, y quitan:
dose en medio del pasillo el vestido, lo arro-
i6 al cuarto de la propietaria, y a medio vestir
se dirigié a su habitacién. :

LAS CONSECUENCIAS
DE UN ARTICULO

A la mafiana siguiente se habia armado
un gran alboroto en el mundillo diplomati-
co con la informacion de varios periodicos
que hablaban de Luis Hayden, diciendo:

“Segiin nos ha revelado la encantadora
hermana del joven diplomaético, su padre, a
pesar de su apellido aristocratico, era un
modesto estafiador de cacerolas. Su tia tiene
una pequefia merceria en una aldea de las
orillas del Rhin, y su madre tampoco perte-
neci6 a la aristocracia francesa.

Evidentemente, los origenes del sefior de
Hayden no son tan brillantes como habia-
mos supuesto.”

Tampoco dejo de leer este suelto Luis, y
cuando termin6 su lectura llamé indignado
tres veces al timbre, para que se presentara
Anita. Esta corri6 como alma que lleva el
diablo hasta la habitacién de Luis, pero en
vez de encontrarlo soriéndole, lo encontro
con el periédico en la mano, diciéndole:

—jPuede usted estar orgullosa de su ha-
zafial... jAhora, por culpa suya, mi porve-
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s : & e
e ¥ 8 Medio vestir se dirigi6 a su habitacién

nir esta destruido, anulado, completamente
destrozado!

—Yo no crei que me preguntaban por su
familia—se excusd, medio llorando Anita—.
Perdéneme usted.

T;Ya estoy harto de perdonar risieule-
cesl—exclamo Luis, sefialandole la puerta.
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-—;Haga el favor de marcharse y que yo 20
lo vea mas!

Anita baj6 la cabeza. Era la primera vez
que lloraba con todo el sentimiento de su
alma. Por reparar su falta, por no causar
aquel disgusto a Luis, al hombre que amaba
con todo su corazé6n, hubiera dado la vida
entera. Y al verse despreciada por €l, arroja-
da de su lado, una congoja infinita se apo-
derd de ella.

Salio de la habitacion y en el pasillo se
encontrd con el “maitre” y con la propieta-
ria del vestido que llevaba la noche, quien
exclamo al verla:

—_Esta muchacha es la que me rob6 mi
vestido,

El encargado del hotel llamé a varios cria-
dos, y sefialindoles a Anita, les dijo:

_Llévense a esta loca de aqui... Que la
manden a su tiérra y que me deje en paz.

Los mismos criados la ayudaron a recoger
sus ropas y la condujeron a la Comisaria
de Policia para que se hicieran cargo de
clla. El comisario, después de oir lo que le
decian de la joven, la tom6 a su cargo, di-
ciéndole;
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—Como carece usted de permiso para vi-
vir en Paris, la pondremos en su pueblo y que
la policia de alli la lleve a su casa.

Y media hora después la que se creia que
iba a conquistar el mundo se vi6 metida en
un coche de tercera clase y conducida hacia
su pueblo, mis pobre que habia salido de
€l. Todas sus ilusiones habian caido por tie-
Ira y su suenos dorados, al convertirse en
realidad, habianse presentado con toda la du-
reza del verismo de las cosas.

La noticia de los “origenes” del conde ca-
y6, como decimos en la conferencia, como
una bomba, y la presencia de Luis fué aco-
gida por todos con mal disimulado disgusto.
Se encontr6 aislado, siendo el objeto de to-
das las miradas e interiormente maldecia el
momento que conocié a aquella muchacha
que tanto dafio le causaba.

Llegé el momento de las discusiones y lle-
v6 la vez cantante de ellas Mr. Clakson, el
representante del poderoso délar, cuyos in-
formes dieron por resultado el que saliera ele-
gido presidente de la Conferencia. Todos los
jovenes que se hallaban en la categoria diplo-
mética de Luis ansiaban aquel puesto, que
era el primer empujon en su vida diplomé-

- iYa esfoy harto de perdonar ridiculeces!

tica, y el presidente, al terminar su discurso,
acabo diciendo;
y para terminar mi trabajo necesito

un secretario inteligente. “Podrian ustedes in-
dicarme uno?

El sefior Steinman se acercé a Luis y le
dijo:

—Sin ese maldito articulo, vo le habria
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propuesto a usted para el cargo, peio aiora
me es imposible.

Mr. Clakson volvi6 a insistir en su pregun-
ta, y Steinman le dijo, senalandole a uno de
Jos jovenes que se hallaban presentes:

—Quiza el barén de Autbourg le conven-
ga... Pertenece a una familia de" diplemati-
COS...

Clakson medit6 un momento antes de con-
testar, hasta que finalmente dijo:

—La verdad, yo preferiria a ese otro mu-
chacho que tenia un padre estafiador de ca-
cerolas... ¢Podria ser? Me gustan las perso-
nas que han llegado por sus propios medios.

Y sin que nadie lo propusiera Luis fué de-
signado secretario. Gracias a la equivocacion
de Anita habia conseguido el puesto tan de-
seado por todos.

Corri6 al hotel para darle las gracias y pa-
ra pedirle perdén, pero el “maitre” le dijo:

—Ya hemos echado de aqui a esa loca, se-
10T,

—¢ Y 10 sabe usted d6nde ha ido?

—Se la hemos entregado a la policia. Si
desea saber algo de ella, tal vez en la Co-
misaria le informar4n.
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Sin perder un minuto se encaminé hacia
donde le indicaba el “maitre” y pregunt6 al
comisario:

—cPodria usted decirme donde encontra-
ria a una joven que se llama Anita Marten?

—¢ A una que han traido del Hotel Royal?

inquirio a su vez el Comisario.

—La misma, si, sefior-—respondi6 Luis.

—Hace cuestion de una hora que la he-
mos enviado a su pueblo.

—¢Y qué ha hecho esa pobre muchacha
para expulsarla de Paris?—preguntd nervio-
samente el joven diplomatico.

—~Carecia de autorizacion para residir en
Paris—Ile respondi6 el comisario.

-¢Y no habria medio de hacerla volver
antes de que llegase a su destino?

El comisario, al ver el interés que se toma-
ba por ella y molestado por tantas preguntas,
le interrogé a su vez.

—¢Podria usted decirme a titulo de qué
pretende usted hacerla volver a Paris?

Ante aquella pregunta no supo Luis qué
contestar y se excusé diciendo:

—Es que... venia recomendada a mi y has-
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ta ahora no he sabido que estuviese en Pa-
ris. Usted perdone la molestia...

El comisario murmur6 algunas palabras
que no pudo oir ya Luis de Hayden, que sa-
lio a la calle convencido de que habia per-
dido para siempre a la deliciosa joven, y

precisamente en una época en que ¢l no podia.

abandonar la capital, si no queria perder el
cargo que le habian otorgado.

Desesperado volvi6 al hotel y se encerr6
en su cuarto, pensando en Anita y acusan-
dose de haber sido &l uno de los que mas
habian contribuido a que Ia echasen.

COLECCION DE CUENTOS REGIONALES

Cuenticos baturros
Cuentos valencianos
Cuentos andaluces
25 céntimos el libro
Pré6ximo nimero:
CUENTOS ASTURIANOS

= PEDIDOS A

Biblioteca Films- Apartado 707 - Barcelona

8i mo los encuentra em su localidad, pfdalos hoy mismo,
remitiendo su importe en sellos de correo, y cinco céntimoe
parp sl gertificado.

EL REGRESO

La entrada de Anita en su pueblo fué¢ apo-
tedsica. Todas las vecinas murmuraban a su
paso y decian, para que las oyese la mucha-
cha:

—iY decia que volveria acompafiada por
tin principe!

Los cuatro mosqueteros también hacian sus
comentarios, y se decian:

—;Veremos a ver si ahora es tan orgullosa
como antes!

—iYa se habra convencido de que no exis-
ten los principes encantados!—exclamo otro
de ellos.

Y entre cuchufletas de unos y otros, y aver-
gonzada por todos, fué conducida Anita al
jefe de policia del pueblo, que le dijo:

—No es lo peor lo que le ha pasado, Ani-
ta, sino lo que tengo que decirle,
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Ella se It quedé mirando, sin poder com-
. -ender el sentido de aquellas palabras, y
el funcionario piiblico sigui6 diciéndole:

—Tengo que comunicarle una noticia pe-
nosa... su tia ha muerto.

—¢Y ¢6mo no me han dicho nada?—pre-
guntdé Anita—. Mi tia no tenia mas familia
(que }"i‘.‘.

-—¢Coémo quiere usted que le dijésemos
nada, si no sabiamos donde estaba?

—Es verdad—corroboré Anita.

—Sin embargo—sigui6 diciendo el jefe de
policia—, su tia, en sus 1ltimos momentos,
no se ha olvidado de usted y la ha nombrado
heredera universal de todos sus bienes.

Anita di6 un sdlto de alegria y sin poder
dar crédito a las palabras de aquel hombre,
volvio a preguntarle con cierta incredulidad:

—Quiere usted decir que puedo disponer a
mi antojo del comercio.

—Completamente. Es suyo y puede hacer
de €l lo que mejor le parezca.terminé dicien-
do el empleado piiblico y autoridad local.

A pesar de la alegria que habia experi-
mentado la ioven al saberse duefia del comer-
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cio y de los malos tratos que recibiera de su
tia, al entrar en el establecimiento no pudo
impedir que unas lagrimas se deslizaran por
sus mejillas en recuerdo de su tia, que a 1l-
tima hora habia sabido reconocer sus errores
y hacerla justicia. Pero este momento de sen-
timentalidad dur6 poco, puesto {luc- el re-
cuerdo de Luis vino a llenar su mente. Lo vio
pobre, deshonrado, sufriendo las calamida-
des de la' miseria y pensé que todo era por
su culpa. También ella tenia la obligacion
de reparar su falta, y asi pensé hacerlo.

Por lo pronto le escribio una carta al con-
de Luis de Hayden, que decia:

“Querido amigo:

Debe usted odiarme mucho por el mal que
¢ he hecho, pero quiero que se desengarie
usted de que no soy tan mala como parezco,
y puesto que por mi culpa ha perdido usted
su porvenir, justo es que yo le libre de la mi-
seria. Voy a liquidar mi comercio y todos los
meses le mandaré algian dinero. Adios.

Anita.”
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Como "Anita estaba dispuesta a hacer di-
nero a toda costa, aquel mismo dia apareci6
un gran cartel en el comercio que decia.

LIQUIDACION DE LAS EXISTENCIAS

Vienta rapida de todos mis géneros, seglin
los métodos modernos observados en mi via-
je de estudios al extranjero.

Al abrir la tienda el dia siguiente, los veci-
nos del pueblo se precipitaron al interior del
establecimiento, comprando todos los articu-
los que en ¢l habia. La liquidacién de Anita
era una verdadera liquidacién, no como la
que vemos tan frecuente en nuestros estable-
cimientos en forma de propaganda. Alli los
precios habian sido rebajados en mas de un
cincuenta por ciento, y el piiblico se llevaba
ios géneros sin mirarlos siquiera.

Aquella actitud de Anita no dej6 de extra-
fiar, como es natural, a sus cuatra pretendien-
tes, que no pudieron menos que preguntarle:

—*Acaso se piensa marchar otra vez, Ani-
ta?
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—Inmediatamente—respondio6 1a joven, pa-
ra fastidiarlos—. No he venido m4s que para
liquidar el comercio y marcharme en seguida.

—¢A Paris?—le preguntaron nuevamente.

Ella se qued6 pensando un momento, y al
fin les contesté:

—Crean ustedes que todavia no lo tengo
pensado.., La verdad, me encuentro sin sa-
ber a dénde ir... Tengo tantas amistades que
me invitan de todas las grandes capitales.

Los cuatro jovenes se quedaron mir4ndose,
extrafiados de las palabras de la joven, has-
ta que Felipe les dijo:

—Me parece que hemos perdido esta ba-
talla, compaiieros, y lo mejor es declararnos
en retirada... M4s vale una retirada honrosa
que una huida.

Y con un buen sentido admirable, tal vez
la primera vez que lo tenian en su vida, acor-
daron este tltimo plan.

Anita los vi6 marchar, riendo interiormen-
te, y se dijo: _

—ilmbéciles! ;Se han creido lo que les he
dichol... ;Y si supieran que es verdad, que
no sé doénde ir! :

Mientras tanto en Paris el conde Luis de
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Hayden no dejaba de pensar en Anita. Com-
prendia que su corazoén le pertenecia por com-
pleto y todos sus deseos eran ¢l poder volver
a su lado para merecer su perdon.

Cuando recibié la carta de la joven, sintio
una alegria inmensa. Comprendio, por su lec-
tura, que ella también lo amaba, pero una
duda lo atormenté grandemente. ;Esperaria
ella su vuelta? ;No se creeria despreciada y
se casaria con cualquier grullo de aquel pue-
blo?

Este pensamiento le atorment6 los dias su-
cesivos, hasta el punto que intenté poderla
olvidar. Asisti6 a cuantas fiestas se daban
en el mundo elegante, se entregd con [renesi
al trabajo, mas todo resultaba inatil. EI re-
cuerdo de la traviesa muchacha persistia en
él, cada vez con mas fuerza y era mas fuer-
te en €l el deseo de volver a su lado.

Rehuy6 el encontrarse con los esposos
Steinman, para no tener que hablar de “su
hermana”, hasta .que un dia no tuvo' mas re-
medio que confesarles la verdad, diciéndoles:

—Sefior Steinman, he de confesarle que
aquella muchacha no era mi hermana.
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—¢Qué quiere usted decir?—le pregunto6
extrafiado el ministro.

—La verdad, aquella muchacha, cuando se
la ‘presenté a ustedes, como hermana mia,
era la segunda vez que la habia visto en mi
vida.

—c¢Entonces se trataba acaso de algiin
flirt ?—wvolvi6 a preguntar el ministro, dando
sefiales de una gran indignacién, por el en-
gano en que los habia tenido.

—Tampoco fué asi, sefior—respondio el
conde.

Y sin olvidar un detalle les refirié la forma
en que la habia encontrado en el tren, cémo
habia entrado luego casualmente de camare-
1a en el hotel y termind diciendo:

—El articulo del periédico tampoco era
verdad. Aquellos informes los habia dado
aquella joven, creyendo que le preguntaban
por su familia.

—¢Y como no deshizo usted el error in-
mediatamente ?—inquirié el ministro.

~—No podria decirselo. Habia algo que me
detenia a desenmascarar a la muchacha. Ade-

mas, para ello tenia que decirles a ustedes
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que les habia engafiado y crefa que no obten-
dria su perdén.

—¢Y por una muchacha cualquiera ha de-
jado usted que se ponga en duda la nobleza
de su apellido?... ;Ha consentido usted ver- .
se despreciado por sus compaiferos?

Luis de Hayden bajo la cabeza, como afir-
mando de todo ello y el sefior Steinman si-
gui6 diciéndole:

—Confiese usted que algo mas habria para
que usted tomase tan heroica determinacion.
< No estaba usted enamorado de ella?

—No lo sé—respondi6 él—. Entonces no
sabia nada, ahora si estoy cierto que no seré
feliz mas que con ella. S¢ que me ama..
¢Qué me aconseja usted que haga?

—FEn estas cuestiones del corazén, vale-
mos mas las mujeres—intervino la sefiora del
ministro, que hasta entonces habia permane-
cido callada. Su marido la mir6, temiendo
que dijese alguna tonteria, y ella siguié di-
ciéndole al conde:

—¢De verdad estd usted enamorado de

la muchacha?
—iCon toda mi alma'!—confesé Luis.
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—Entonces no tiene usted mas que un ca-
mino a seguir.

—¢ Cudl?—preguntd ansiosamente el con-
de, adivinando las palabras de la esposa de
su superior.

—E]1 del pueblo donde esta esa muchacha...
—¢ Usted cree?...

—Yo creo que debe usted ir a buscarlia,
si es verdad todo ese amor que dice sentir, y
hacerla su esposa...

Luis miré al ministro, interrogandole con
la vista, y éste, dandole carifiosamente unos
golpecitos en la espalda, le dijo:

—Lleva razén mi mujer. Al corazén no
puede llevérsele la contraria. Procure usted
su felicidad y no le importe nada el mundo.
Cuando termine usted el servicio que tiene
encomendado, vaya a buscarla, y nosotros se-
remos sus padrinos de boda.

—~Qracias... muchas gracias—pudo excla-
mar Luis, loco de contento.

Pero las negociaciones de la Conferencia
Econ6mica duraban més de lo deseable para
Luis. Los dias pasaban con una parsimonia
desesperante para el joven enamorado y ca-




o4

da instante que transcurria le parecia un si-
glo que lo alejaba de su amada.

Como todo tiene fin en el mundo, también
lo tuvo los trabajos de la Conferencia. Fué
un verdadero éxito internacional. Los perio-

dicos hacian los méas ardientes elogios de!

presidente, hasta que éste declaré que el éxi-

to obtenido se debia mayormente a la expe-
riencia y grandes apfitudes de su secretario
Luis de Hayden.

Y los mismos que dias atrds le habian vuel-
to la espalda, al enterarse de la plebeyez de
su apellido, al verlo ahora en la cuspide de
la fama, fueron los primeros en  disputarse
el honor de felicitarle.

Pero ni su éxito, ni las alabanzas de que
era objeto, ni nada de todo aquello satis-
facian a Luis. Esperaba impaciente que pa-
saran los pocos dias que faltaban para obte-
ner el permiso solicitado y correr en busca de
Anita, hasta que una mafana, montando su
cuarenta caballos, salio en direccion de
Troustadt.

Seguia en el establecimiento de Anita la
imponente liquidacion. Todos los dias el al-
macén llendbase de ptiblico, y por las no-
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ches la joven, encerrada en su cuarto, hacia
el recuento de las ventas, sintiéndose inmen-
samente feliz, al ver que pronto podria en-
viar al amado el dinero gue le habia ofre-
cido.

Una maiiana, halldbase despachando a
todos los clientes, que gritaban, para ser el
uno primero que el otro, cuando aparecié en
la puerta la elegante figura de Luis de Hay-
den. Verlo Anita y abandonar su puesto todo
fué uno. Corrié hacia el recién llegado y le
pregunto:

—:Como ha podido usted venir hasta
aqui? E

—Porque tenia que traerle un recado muy
importante para usted—y le ensefio una pla-

. de gramofono, diciéndole—: Jack Thomp-
son me ha pedido que le entregara a usted
este disco y por eso estoy aqui..:

Anita tomé la placa que le daba Luis y
corri6 "hacia su habitacion, dejando a los
clientes que hiciesen en la tienda lo que les
venia en gana, e

Luis la siguio, y al entrar en. su cuarto vio
que la muchacha removia los papeles que
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tenia en un cajon de la mesa, y le preguntd,
sonriendo:

—¢ Qué busca usted tan afanosamente, Ani-
ta?

—Usted no lo creeri—respondié Anita—.
j Pero ya le tengo separados dos billetes gran-
des para mandarselos!

—¢Para mandarmelos a mi?—pregunto,
extrafiado, Luis—. ¢Y por qué?...

—Ya se lo he dicho, para recompensarle
del dafio que le he hecho, inconscientemente,
y que me perdone.

—No, Anita—exclamé Luis—. La que me
tiene que perdonar por lo mal que la he tra-
tado es usted. Yo no podia comprender lo
que valia, hasta que la perdi. Pero ahora
comprendo que no se puede estar a su lado
sin amarla... Y yo te amo, Anita, te amo como
jamas pude soifiar...

La estreché entre sus brazos, pero ella in-
tenté separarse, y Luis, abandonandola, le
pregunté melancélicamente:

—c¢Acaso ti no me amas, Anita?... ¢No es
verdad lo que yo me he figurado tantas ve-
ces?... ¢No quieres perdonarme?

—No es eso, hombre—respondi6, sonrien-

=;Acaso td no me amas, Anifa?

do, la muchacha—. Es que me tenias cogida
tan fuerte que no podia casi respirar.

Aqueila salida de la muchacha no pudo me-
nos que hacer reir a Luis, que la estrechd
nuevamente entre sus brazos y la besé amo-
rosamente,

Momentos después volvié otra vez Anita a
la tienda y se subi6 al mostrador, gritando:

—iSefiores, he pensado terminar la liqui-
dacién inmediatamente!
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‘Los compradores se la quedaron mirando,
creyendo que se trataba de alguna nucva
ocurrencia de la muchacha, y ésta sigui6 di-
ciéndoles: :

—;Pueden ustedes comprar el resto gra-

tuitamente!... jLo regalo todo!.. jLes dejo
duefios del almacén y de cuanto hay dentro...
porque yo me voy!

Luis la tomo6 por la mano, y Junlue salieron
a donde estaba el auto esperandolos. Pero
antes de subir a él, se par6 Anita, como po-
seida de un rapido pensamiento, y le pre-
gunt6 a Luis:

¢Me dejards en Paris otra vez sola?

El se heché a reir y le dijo, a la vez que
la empujaba suavemente para que subiera al
auto.

—No temas, Anita. Ahora ya no nos se-
pararemos mas. He comprendido que.no po-
dria vivir sin ti. Te amo mas que a nada en
e! mundo.

Ella, sin reparar que todo el mundo la mi-
raba, se abrazé a ¢l y lo besé repetidamente,
diciéndole:

__Todo esto es como un suefio, Luis... jMe
parece mentira tanta felicidad!

...5¢ imagind ser la Princesita Caviar.

Emprendié el auto la marcha hacia Paris,
hacia la ciudad de la Luz, que esperaba a
la pareja amorosa para cobijarla entre sus
brazos amorosos de mujer, y por la carre-
tera, Anita, abrazada a su novio casi no le
dejaba guiar el coche.




60 -

Este se deslizaba como un botracho, co-
rriendo de un lado para otro. Daba miedo el
ver las curvas y cualquiera que lo hubiera
visto, hubiera pensado razonadamente que de
un momento a otro sobrevendria una catés-
trofe, Pero no habia miedo, lo guiaba el nifio
ciego y no podia permitir que les sucediera
nada a los que como ellos se hallaban baj
la proteccion del nilo amor.

Y Paris, ese Paris tan deseado y sofiado
por Anita, volvié a abrir ante ella el abanico
magico de sus galas para ofrecerlas a la
enamorada, que creia vivir el pais quimeéri-
co de sus ilusiones.

Como habia dicho el seiior Steinman, ellos
fueron los padrinos de la boda, y cuando ale-
jados de los invitados se vieron solos los dos
nuevos esposos, Anita, abrazada a su marido
le pregunt6, ingenuamente:

—¢Verdad que ya no nos podremos sepa-
rar méas, amor mio?

El la mir6 amorosamente, vié en sus 0jos
reflejado todo el inmenso amor de la mucha-
cha, y besandola con toda la pasion que sen-
tia su alma, le contesto:
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—Nurca podremos separarnos... La vida
nos ha unido y yo no sabria vivirla sin ti,

Por fin se habian realizado sus suefins, y
la que en otro tiempo se imagin6 ser la Prin-
cesita del Caviar, se via convertida, no en
princesa, pero si en la condesita de Hayden,
aun cuando su padre hubiera sido calderero,
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LOS DIEZ MAS SUGESTIVOS BESOS POR
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8i no los encuentra en su localidad, pidalos hoy mismo,
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Tarjetas postales al Bromuro y Esmaltadas

CELEBRIDADES DEL CINEMA
Coleccién de 10 postales. DOS PTAS. coleccion

Serie A Serie B Serie C

Clara Bow Tom Mix Greta Garbo

Sue Carol Tom Tyler Gloria Swansom
Dolores del Rio Charles Jones Lillian Roth
Janet Gaynor Hoot Gibson Vilma Banky
Marfa Casajuana Fred Thomson Mary-Douglas
Ramén Novarro Rex Bell Rodolfo Valentino
Charles Farrell Buffalo Bill Nils Asther
George O.Brien Fred Humes Adolfo Menjou
John Gilbert Chiquilin Richard Dix
Charles Morton Chispita Gary Cooper

Serie D
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ESCENAS PREFERENTES
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EL DESFILE DEL AMOR .M. Chevalier
EL ARCA DE NOE . . .Dolores Costello
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Biblioteca Films-Apartado 707 - Barcelona
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CHEVALIER

JOUE ALEGRIA!
Se esta agotando la segunda edicion de

EL DESFILE DEL AMOR

No deje de pedir hoy mismo un ejemplar
PRECIO: 1 PTA.
EXITO de mi primera produccion

LA CANCION DE PARIS

25 CENTS.

PEDIDOS A

Biblioteca Films - Apart. 707 - Barcelona

que remitiendo el importe, més cinco céntimos en sellos
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