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LOS CUATRO MOSQUETEROS DE

TROUSTATD

Lo mismo qUe París tiene magníficos al­
macenes y Berlín los tiene monumentales en

el pueblecito de Troustatd, no lejos de ra'lu­
minosa capital francesa, tenía un gran al­
macén, donde se vendía de todo, Allí entraba
el cliente y desde los primeros placeres del
hombre, llamados vulgarmente biberones,
hasta la última vanidad del género humano,
o sean las floridas coronas, podía encontrar
de todo. Era lo que se dice un surtido bazar.
Pero entre las muchas cosas que se almace­
naban en el establecimiento, a pesar de ser

muy interesantes, el artículo más codiciado
por los j óvenes de la .localidad, y aun por al­
gún que otro viejo, era la traviesa Anita Mar­
ten, sobrina de la dueña. Se había quedado
viuda hacía, algunos años y la pena que Je
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produjoel verse completamente s?la iué.de?�
apareciendo de ella, con esa rapl�ez p,mpla
de Ios pocos años. Al lado de su ha íué.crc­

deudo y solamente, en los momen�os: de so­

ledad SIJS ojos se empañaban de lágrimas al

recoFdar a los seres queridos. Ella solita lle-_
vaba el peso del establecimiento, donde no

había' más dependientes, y aun le quedaba
tiempo de sobra para repartir calabazas �n­
tre los donjuanes del pueblo, que la traían

loca con sus continuas.' declaraciones, amoro-

sas.
,

'Entre estos enamorados galanes había un

cuarteto que no la dejaba ni a �ol ni a som­

bra cuatro ridículos pueblennos' que se

crelan "le dernier cri" de la elegancia y que
se situaban frente a s'li puerta, dispuestos a

habérselas con el valiente que osara poner los

ojos en la preciosa muchacha.
.

Anita Marten no era en, la realidad lo que

pareda con sus diabluras. Nadi� .hubiera, �i­
cho que, en aquel cuerpecito delICIOSO y ágil,
coronado por un rostro 'de muñequita, �e 'es­

condía un corazoncito romántico y sentimen­

tal, que ansiaba libertad, respirar otro air:
que no fuera el de! pueblo. Y como la c:em-
cienta de los cuentos, muohas veces su Ima­

ginación forjaba ca:stillos quiméricos, pa:a­
cios encantados a donde la llevaba un pnn­

cipe bello y enamorado. Claro está que. a na­

die hacía parti-cipe de estos pensamientos,



porque nadie era capaz en aquel pueblo de
comprenderlos; pero, así y todo, ella seguía
esperando al príncipe encantador que había
de transportarla al país de sus sueños.

Uno de los que más querían en el pueblo
.a la deliciosa Anita era el jefe de policía, que a

los cincuenta años de continuos servicios se,
jactaba de dos cosas: .de no háber apresado
jamás a un ladrón y de no háber probado
nunca el agua, ni aun siquiera con vino. Pre­
feria éste solo ... y en abundancia.

Anita conocía el flaco de su amigo y todas
las mañanas, le tenía preparado un buen vaso

y para paladearlo entró la mañana en que
empieza nuestra narración al establecimiento
Marten.

-Ahí tien-es a esos pelmazos-le dijo el
jefe de policía refiriéndose il' los Mosquete-
ros que perseguían a Ia muchacha.

,

-Ya llevan tres horas en la puerta-repli­
có la mudiacha-. Me traen frita.

Los aludidos, creyendo hacer una de sus
muchas gradas, deslumbraban con los ra­

yos de un espejito, colocado al sol, a la mu­
chacha. El jefe de policía, indignado por la
molestia que causaban a su amiga, le dijo:

,

-¿ Quieres que te los eche con viento
fresco?

,

I

_,N�respondió la joven, cogiendo una

regadera llena de agua-. Voy 'a desalojar

5

yò el banco. Ya verás qué pronto se mar-
chan.

.' .

, En efecto, salió a la calle con la regadera
y, haciendo corno que regaba distraíd:'lmente,
la puerta, les lanzó el agua a los petrimetres,
que exdamar�n .indig,�ados,. al, v�,r que les es-

tropeaba sus últimas creaciones: :
'

-Me parece que tiene usted, ojos para ver

que estamos aquí tres hombres.

-Perdonen-respondió la chi'quilla:-Me
habían parecido que eran los tres figurines
que ha comprado mi tía.úJti�amente. _

-¡Nos ha llamado ñgurinesl - exclamo
uno de ellos.

-¡lLa culpa la tenemos nosotros por hacer­
le caso !-respondió otro.

-¿Qué se habrá creído esa niña ?---'dij,o el
tercero-c-, ¡ Lo mejor es que nos vayamos de

aquí y no volvamos a mirarla más a la cara.

Iban ya a optar por la 'proposición de este
último, cuando se presentó el cuarto mo'squ�­

'tero, Felipe Nickel, para quien el propio
D'Artagnan a .su lado era .simplemen�e un

doctrino. Venía en una ridícula motocicleta,
que acababa de comprar, y se la enseñó a sus

amigos, diciéndoles:

.
-En esta potente máquina, Anita Marten

atravesará conmigo la vida.
El policía, que se había dado cuenta de la

llegada del nuevo personaje, le dij:o a la mu"

chacha:

1.
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EL CONDE DE HAYDEN

No era precisamente el príncipe que habían

dicho ellos, pero sí un hermoso cuarenta ca­

ballos el que se acercaba pausadamente ha­

cia el establecimiento de Anita, de donde ya
se había marchado el policía.

Poco a poco fué acercándose a la puerta
de la tienda, hasta que, con gran extrañeza

de todos, quedó parado allí mismo. De su in­

terior salió un hombre joven, elegantemente
vestido, de porte distinguido y en extremo

simpático. Tampoco era éste el príncipe: era

únicamente el conde Luis de Hayden, agre­

gado de Embajada. Había corrido 'muchos

países y su elega:ncia espiritual le permitía
transigir, como buen diplomático, por todo,
excepto con una sola cosa: con las mujeres
feas.

Al salir del auto entró en Ia tienda y en

Ia puerta le dij o a su chofer:

---1Esperaré aquí a que cambie usted de

bujía. Pero dese prisa. Tengo el tiempo [usto
para tornar el tren de París. -

Entró luego en la tienda y, casualmente,
miró a un espejo, donde vió reflejada lacara
de Anita. Mas el paño del. cristal' desfiguraba

-Aihí tienes al único que te faltaba. T'ute
.

de imbéciles completo.
-A ése también lo voy a poner de vuelta

y media en cuanto se me acerque-s-contestó
la joven.

No tardó mucho tiempo en presentársele
la ?.casi?n, pues Felipe, con el 'Obj-eto de que
Anita viese su moto, entró en el estableci-

miento, diciéndole:
-

-¿Puedè usted 'proporcionarme esencia

para mi máquina?
La muchacha llenó un vasito de gasolina y

se lo ofreció seriamente, a la vez que le con­

testaba:
---,Creo que con esto tiene bastant¿ su bi­

cicleta para perder los estribos.
El policía se echó a reir a carcajadas de Ia

ocurrencia de la joven y el pretendiente salió
de la tienda como la zorra del cuento, dicién-
doles a sus amigos: .

-j Esa niña se ñgura 'que va a venir él. bus­
cada un príncipe de cuarenta caballos!

\" d
'

-,-j amonos e aqui, para que vea oue no

nos importa nada! -

.

y cuando 'nuevamente se disponían ;¡_ aban­
donar la puerta de la tienda, vieron a lo largo
de Ia calle algo que les llamó poderosameate
la atención y que los hizo detenerse otra vez.
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... donde vi reflejada la eara de Anita ...

el bonit_o rostro de la muchacha y el conde
Luis, seguro de que se trataba de una feal­
dad, ni siquiera se volvió a mirarIa.�Sin em­

bargo, Anita se había fijado en Ja gentil fi­

g�ra del conde y su corazoncito latió preci­
pitadarnente, -sintíéndose poseído por aquel
hombre, tan distinto de los que había en el
pueblo. Desde aquel momento puso gran em.'
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peño en hacerse 'agradable al cliente y le pre­
guntó solícitamente:

-¿ Quiere usted tornar algo?
-Deme vino-e-contestó el conde, sacando

un periódico del bolsillo.
'

-¿De qué clase? � preguntó otra vez la

joven, para que la mirase.
- Tinto-e-exclamó lacónicamente Luis de

Hayden, sin apartar sus ojos del diario.

-¿ Quiere además que le sirva algo de co­

IJ1er?-insistió otra vez la pequeña.
-Sí, tráigame alguna cosa, pero no me

pregunte más - replicó el conde, siguiendo
sin fijarse e11 ella.

Anita tomó del 'mostrador cuantas clases
de queso había en la tienda y se las colocó

delante, haciéndole exclamar al conde ante el
olor que despedía la vianda:

-Quiero un alimento menos aromático ...

Deme caviar.
Después de mucho buscar por la tienda,

pudo, al fin, Anita encontrar un fraseo de lo

que le había pedido,- el cual llevaba allí Ia
friolera de unos veinticinc-o años. Lo limpió
exteriormente todo 19 que pudo y lo sirvió' al

indiferente conde, que, en la creencia de que
aquella muchacha em horrible, no .quería le­
vantar los ojos de la lectura. Apenas probó
un bocado del caviar Ió dejó instantánearnen­
te, diciendo:

,
�
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-¿Desde cuándo tiene usted aquí esta P9r.,.

quería?
-No lo sé señor-respondió ella=-. Creo

que se 10 regalaron a mi abuelita antes de p-o�
ner esta tienda...

El conde íué a decirle una grosería, pero
lo 'contuvo su educación y se fué otra vez ha­
da la puerta, a una indicación hecha por �u
ohoíer de que ya estaba reparada la avena

del coche. Miró nuevamente y un ángulo de

éste, completamente limpio, reprodujo en ro­

da su belleza el rostro de la muchacha. Ante

aquel tardío descubrimiento 'se volvió rápi­
damente hacia ella y pudo comprobar que
su vista no le había' engañado. Tenia ante

él a la criatura más deliciosa que había visto

en la vida. Quiso aprovechar Ios últimos mo­

mentos Ique restaban de es�ar allí y pa�a
quitar el al efecto que, sm duda, habría

producido en ella su conducta, le ofreció-la

mano, diciéndole;
_:_Deseo de veras tener el placer de vol-

verla a ver, señorita.
.

-y yo también, señor-e-respondió ella-.

Tenga la seguridad de que cuando vuelva ten­

dre caviar del día para que no me diga que
es una porquería. _.

.

-Eso .10 dije sin darme cuenta-contesto el

conde-. Si hubiera sabido lo bonita que era

listed me habría sabido a gloria.
__,Pue,s haberme mirado antes-exclamó

11

-

ella- saliendo hasta la puerta y siguiendo
habla�do con el conde, que ya había subido

al coche.
-Ueva usted razón--contestó sonriendo

de Soll ingenuidad �l ,dip1omá.tico-. A veces

perdemos Ja ocasión de admirar una belleza

sin damos cuenta.

Los cuatro pretendientes deAnita miraban,
desde lejos, Ia animada conversación de �os
dos jóvenes, y Anita, para ,h?-cerle� !ablar
más todavía, concibió una de sus geníalldades
ideas. Se recostó sobre la ventanilla del auto;
tomó un 'gua'nte del conde y se lo puso ella.

Luego, 'con la misma mano, haciendo de íor-
-

ma que pareciera 'qu-e era'd,el que �s!aba en

el interior del coche, empezó a acanciarse ·la
_

cara y hacer muecas de. agrado, has�� que
el coche partió, en dirección a la estación.

Sus cuatro pretendientes,' completamente
derrotados, no podían ocultar el d!sgusto que
en ellos había producido la maniobra de la

joven y Felipe exclamó, despechado:
-íLa infeliz se habrá creído todo lo que

Je haya dicho ese caballero!

-j Qué ilusa !-----.comeníó otro.

--li Yeso que parecía una mosquita muer-

. ta !�r'êpitió otro:
. '.

Y haciendo estos comentarios, ninguno de

ellos favorable para la muchacha, 'se aleja­
ron de la tienda, convencidos de que .nunca
podrían llegar a obtener el amor de Anita.

I·

,-
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LA FUGA

Pero no solamente habían presenciado el
flirt de la muchacha sus cuatro admiradores,
sino que lo 'Peor del caso es que la tía Gre­
goria, cuya amabilidad era-muy apreciada a
la de un erizo acorralado, había visto todo
lo que acababa de suceder.

ÁI volverse Anita y ver a su tía, tuvo un

movimiento de huída, mas la vieja Ja detuvo
diciéndole:

-'Con que fiirteando, "eh?
-Era él.: tía, que me estaba dando las

gracias por lo bien que ha merendado aquí
-respondió la joven. .

.

-No si que voy a darte merienda-=-respoti-
dió su tia. Y, uniendo la acción a la palabra,
con el mismo bastón èn que se apoyaba, em­

pezó a, descargar golpes sobre la pobre chi­
quilla, sin compadecerse de sus lamentos,' ni
de sus quejidos. ' • .,.-¡,

-¡ Olgazana!... j Desvergonzada !�Ie iba
diciendo a 'cada golpe que le daba_:_. ¡Yo te
enseñaré un poco de recato¡ ... ¡ La' culpa la
he tenido yo por-tener compasión de ti y re-

.

cogerte del arroyo, en donde estarías ahora!
Anita adivinó que la lección de aquéldía

,.

f
I
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110 iba a terminar en mucho tiempo y� librán­

dose del poder de la vieja, consiguió enc�­
ramarse en un mostrador, a donde no llegaba
el cariñoso báculo de la ·vejez., ,.

-j No tengo tiempo ahorade seguir I-ex­

clamó la vieja, sin dejar de amena,zarlla-.
Pero nada pierdes con esperar.. ASl podre­
mos empezar de nuevo.

Hasta entonces habían sido muchas las pa­
lizas que la chiquilla había recibido, pero
hasta aquel día en que el recuerdo del conde

perduraba en s� mente, no se dió ctíe�ta de
su desgracia, al verse ta? sola. Pose Ida de
una enorme tristeza, entro en su cuarto y se

dejó caer sobre 'S'Li' cama, llorando amarg�­
mente. Todos los recuerdos de su pasada ni­

ñez acudían a su mente, oprimiéndole el pe­
cho en una dolorosa congoja, hasta que para
consolarse dió marcha al fonógrafo y puso
su disco predilecto, titula�? "Anita! te amo".
Eia una sentimental caneton del celebre Rey
del jazz Jack Thompson, y que la muchacha
se figur�ba que había sido escr!to pa�a ella.

'Cuando terminó la placa, Anita bajó a; la

tienda, dispuesta a recibir la. segu!lda paliza
del día. De pronto, vió un objeto tirade �n el

suelo y 'se bajó a recogerlo. �ra un billete
del ferrocarril a nombre de LUlS de Hayden.
Aquel en�uentro Y. el pensa� que pront� v?,l-,
vería su ha la hicieron adopt�r una energica
resolución. 'Se marcharía a París, .. allí' busca-
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rá a su amigo de hacía un momento y 'este la

colocaría .en 'algún sitio donde se ganaría la

vida. ¿Y quién sabe hasta dónde podría Ile-.
gar?

No, lo. pensó mucho tiempo. Cogió su ma­

leta -y como ella había visto en la del diplo­
mático todas las etiquetas de las estaciones

por donde había pensado, creyó que también
la de ella debía ir señalada- A falta de otra

cosa, arrancó unas cuantas de las latas de
conserva y las pegó a la suya, escribió una

carta de despedida a su tía y salió de aquella
casa, dispuesta a no volver- en mucho tiempo.

Cuando volvió la tía Gregaria empezó a lla­
mar a su sobrina, hasta que vió el papel que
le 'había escrito, y que decía:

"Querida tia:
Me ahogo en este pueblo; necesito respi­

rar el aire de unà gran ciudad. Cuando vuel­
va seré ya una dama de la aristocracia y to­
do el pueblo me mirará con la boca abierta.

�

ANHA"

:_'¡ Infame! ... j Ingrata !-exclamó su tía llo­
rando-. ¡Me deja sola, sin poderme valer
de- nadie! ... ¡Con la faIta que ella me hacia
para el establecimiento l.; ¿ Quién llevará
ahora el negocio?

y entonces fué cuando la vieja se dió
-

cuen­

ta, de que sin la joven todo su comercio se

15

vénia abajo. No pensó en- los malos tratos

que le había dado, mientras estuvo a sulado,

y su egoísmo sólo tuvo presente lo que ella

llamaba ingratitud de la muchacha, que se

había pasado la vida trabajando para ganar­
se un miserble sustento.

Entre tanto, Anita, temiendo' que alguien
del pueblo la viese, esperaba impaciente en

la estación al tren que había de conducirla al

París tan deseado por ella, a aquella íantás­

tica ciudad, de la que había oído hablar tan­

to y de la que sólo conocía lo que le habían

dicho Ios pocos vecino", de Troustatd que
habían estado en él.

y aunque ella misma no lo sabía, no era el

deseo de" ver-se libre de los malos tratos de

su tía lo que la impulsaba a, ir a Paris: era

sobre todo el deseo de volver a ver al joven
del auto, que tan poderosa fascinación había

ejercido sobre su corazoncito de niña. Creí�
la pobre que el encontrar una persona €'n

París era tan fácil corno en el pueblo y men­

talmente-iba haciendo su composición de lu­

gar, para cuando llegase-a la capital pari-
sina.

'

Un silbido agudo la sacó de sus medita­

ciones y pasó ante ella con la velocidad del

vértigo la imponente locomotora que arras­

traba al tren rápido de París. Unos pocos

viajeros subieron a diferentes vagones y, mo­

mentos antes de partir,"Ia muchacha se me--



• tió en e,I que esta-ba más cerca de ella, sin
preocuparse de nada. La casualidad es a ve­
ces señora del Destino de las personas y se
entretiene en jugar con ellas, moviéndolas co­
mo simples muñecos de su capricho. Y, una

ve� más, eligió para este juego a Anita y
LUIS de Hayden. Casualmente, los dos viaje­
ros iban en el mismo tren, aunque en depar-

. tamentos diferentes, pues mientras que la
muchacha ocupaba un coche .de tercera, el
diplomático se hallaba en uno de los de lujo.Un empleado se acercó al joven diplorná­tico y le dijo:

-¿Me hace el favor de su billete, caba-
lIero?'

.

Luis buscó por todos sus bolsillos el bille­
te y cua?,do se convenció de que no lo tenía,
respondió, a la vez qué sacaba su cartera de
identidad:
.: =-He perdido mi billete. Soy' el conde de

Hayden y rengo las plazas 6 y 7 en el coche
número 4.

El empleado miró la cartera de identidad
y repuso, amablemente:

-Está bien, señor; puede usted ocupar sus
departamen tos.

.

No había hecho más que 'separarse el em­
pleado c�ando se presentó en eí pasillo Su
Excelencia Jacobo Steinman, ministro de Co­
merc!o. � antigu� amigo de Luis Hayden, que
se dirigía también a París parà vigilar "la

I

I

I

Conferencia de Economía que debía celebrar­
se, Su esposa le acompañaba, no para vigilar
la Conferència, pero seguramente para vigi­
larle a él. Tenía un criterio muy sospechoso
de los diplomáticos y no se separaba de su

marido más que para los actos de servidos
yeso si no eran muy largos. Al ver a Luis,
se acercaron los dos esposos a saludar y ella
le preguntó, sonriendo intencionadamente:

-¿ Ha flirteado usted mucho durante su

licencia, conde?
-No he tenido tiempo para ello, señora

-respondió el conde-. Los preparativos de
mi primer viaje diplomático me absorbieron
enteramente ...

-¡Qué empeño el tuyo en que todo el mun­

do ha de estar flirteando. Luis' es un hombre
serio y por eso lo propuse yo para el cargo
que 'ocupa, de lo contrario, se hubiera que.
dado en el Ministerio, como otros tantos.

-Verdaderamente es im favor por el que
siempre le quedaré agradecído=-respondíó e!
conde-. Gracias a usted podré ocupar 'pron­
tamente un puesto envidiable.
-j Bah! No hablemos de .eso-c-terminó di­

ciendo el ministro->. Mire usted lo que dice
este pe'riódico, acerca de la próxima Conte­
rencia.

y le entregó uno que llevaba en la mano.

Luis tomó el diario y leyó el suelto que ..
indicaba su superior, y que decía:

17
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"LA CONF�RENCIA INTERNA(;lÙNAL

ECONOMKA

Los delegados del Mundo entero se dispo­
nen a discutir las cláusulas de un gran tra­

tado comercial, que unirá entre sí a todas las

potencias. Se habla de la intervención del de­

legado norteamericano, Mr. Clakson, de cu­

yas 'palabras, según parece, depende el éxito
cie la Conferencia."

Los dos hombres siguieron hablando, hasta

que, finalmente, el ministro se despidió de

Luis, diciéndole:
----Como sé que tiene usted por costumbre

levantarse tarde, iré yo mismo a despertarle
mañana, antes de llegar a París.

Luis se despidió de ellos y entró en su de­

partamento; vió la cama preparada y se metió
en ella. Mas, al poco rato, un olor a sardina
salada le molestó grandemente, se fijó en la

almohada y se encontró con una arenque.
-¿ Quién habrá puesto aquí esta porque':

ría ?"""'->se preguntó, a la vez que tiraba el pes­
cado al lavabo, que estaba separado única­
mente por una puerta.

Como todo tiene su explicación en el mun-
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do, preciso es que también nosotros expli­
quemos cómo y por qué había llegado allí
aquella sardina. Y fué de la forma siguiente:

Al poco rato de estar Anita en el vagón
se p�so a cenar tranquilamente, hasta' que
apareció el revisor y le dijo:

......-.<¿Me hace usted el favor de su billete,
señorita?

Anita sacó el que se había encontrado y se

lo entregó el revisor, que la miró extrañado,
diciéndole:

-Usted no es el señor Luis de 'Hayden ...

me parece a mí... ¿De dónde ha sacado us­

ted este billete?
Anita se vió perdida, comprendió que la

detendrían por viajar sin billete y, recogiéndo­
lo de la mano del revisor, íué a darle una

explicación, cuando la casualidad vino en su

auxilio. Pasaban err aquel instante por un tú­
nel y la joven, precipitadarnente, recogió la
cena y huyó del vagón. Cuando nuevamente
se hizo Ia, luz, el revisor se encontró con que
había desaparecido. 'Le hizo gracia la ocu­

rrencia de Ia muohacha y no se preocupó de
seguirla.

Huyendo de él, Anita se metió dentro del
departamento de Luis y allí terminó de ce­

nar; pero al oír pasos se escondió en el Iava­
bo, en el que se dispuso a pasar tranquila­
mente la noche, algo incómodamente, desde
lue�o.



UNA HERMANA IMPROVISADA

A la mañana sguiente no hizo falta que lla­
masen a Luis Hayden, sino que éste se levan­
tó más temprano que de costumbre, y cuál
no sería su sorpresa cuando, al entrar en er

lavabo, se encontró con la pequeña vendedo­
fa del pueblo.

-¿Qué hace usted aquí? - le preguntó
Luis.

_:_Usted me había dicho que le gustaría
volver a verme ... iY aquí estoyl=-respondió
ella.

=-Pero, ¿qué voy a hacer yo de usted?
�volvió a decirle Luis, sacándola a su depar­
tamento-. j Me pone usted en una situación
terríblemen te embarazosa!
-j Eso no me lo había dicho usted cuando

me vió ... y no no- iba a adivinarlo-e-replicó
Anita, a quien no se le ocurrió otra cosa que

colgar el paraguas del timbre de alarma, ha­
ciendo que parara inmediatamente el tren.
Acudieron varios empleados para ver lo que.
sucedía y Luis tuvo que decirles:

.

-Hemos tirado del timbre por equivoca­
ción. Perdonen ustedes. Pagaré la multa es-

tablecida.
.

• I' I�

- Es.m! hermana Luise ....

Pero la alarma. había cundido por todo el
tren y los señores de Steinman fueron los'

primeros que acudieron al departamento de
Luis. Al ver alIí a una joven, la señora son­

rió maliciosamente, y el conde, para quitar
el mal efecto que pudiera producir en su su­

perior la presencia de la muchacha la presen�
té diciendo: .

.



-Es mi hermana Luisa, que viene ·a' Paris
a terminar sus estudios ...

___,Tiene usted una hermana muy linda,
conde-respondió la señora Steinman, acari­
ciándola:

-Espero que en París la veremos a me­

nudo, ¿verdad, señorita?
-Desde luego - respondió Anita -.' Mi

hermano me llevará a todas partes: "verdad,
Luis?

El joven hizo un ademán afirmativo con Ja
cabeza, mientras que con l'Os ojos se comía
a la muchacha para que se callara. Pero ésta,
sin hacerle caso, siguió diciéndoles:
-¿ Ustedes son amigos de mi hermano?
-Le .conocemos desde que era un niño�

respondió el ministro.
-Entonces, por eso no me conocen a mí

--èxdamó Anita.
-¿Cómo dice P-c-preguutó extrañado el

ministro.
_.Mi hermana quiere decir-intervino Luis

�ue no, la conocen porque nació fuera de
París; .. Vivía con mis padres y nunca se se-

paró de ellos.
,

Si los señores Steinman hubieran continua­
do un minuto más, desde luego que a Luis
le hubiera dado algo muy malo, por lo me­

nos apoplejía no 'SIe hubiera librado de ella,
pero afortunadamente se despidieron' y ,el
çonde se .volvíó hada la pequeña, diciéndole:'

¡
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. �j,�odo esto es estúpido L.: i En buena me
ha metido!· .' ":.:

..::...,..¿ Tali desagradable Ie ès a usted s�'r' :mi'
hermano?-preguntó, casi lIoràndo, Anita.

'

:
-No es eso-s-respondió el conde' conrno­

vida por loa ingenuidad de ella-, pero com'
prenda usted que su situación a mi lado es.'
imposible ... ¿ Qué voy a hacer yo de usted'
en París? '�'

-Por eso no sepreocupe-·exclamó ella.
-Sé trabajar y no le seré gastosa, Pero me

gustaría vivir a su lado, en su casa.

,...--j Yo 1)0 tengo casal-volvió a decirle,
Lui,s-. Vivo en un hotel. Lo mejor es que_
nos separemos cuando lleguemos a París. '

.
=:Yo haré le, que usted diga-terminó' di-:

ciendo la joven. ,

.

y durante todo el viaje no hablaron una
.

palabra más. Ella le miraba de soslayo de
vez en cuando, y a pesar de la dureza con

que la había tratado, a medida que pasaba
el tiempo más sirnpítico le era.

Algo parecido le sucedía al conde. Fingía
no 'Prestarle atención, .pero interiormente se
decía 'que la belleza de la joven y su agra.
dable compañía bien mérecían la situación
difícil" en que estuvo a punto de colocarle
anie su superior. '.

Por fin el tren .entró en la estación de Pa­
r,is, y Anita, a pesar de que le había 'prame.
tido marcharse, siguió a su lado hasta el an-

,

I
I

I.
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- ¿ Vv, usted qué lástima?

dén. Luis; temiendo el encontrarse nueva­

mente con los esposos Steinman, sacó un pu­
ñado de billetes y se los dió a Anita, dicién­
dole:

=-Tome usted; mientras encuentra traba­

jo, puede ir tirando.
Sin darle tiempo a contestar, subió a un

auto y dejó a Ia muchacha en el andén. Y
de esta formà se encontró Anita en París,
sola, con, unos cuantos billetes y con un

hambre atroz. Entre la solución de tantos

problemas, optó po� resolver este último, que

j
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era el de más urgencia, y al pasar por un

elegante restaurant entró en él, pidió de co­
mer. Se había sentado frente a un hombre
d� color, en quien reconoció, por haberlo
VIStO otras veces en fotografía, a Jack
Thompson. La alegría de la muchacha fué
mdescriptible, e inmediatamente le dijo:
-j Yo Ie conozco a usted! '

. E.I negro' sonrió, pensando que aquel cono­

Clf;ll�nto provenía de su popularidad como

J�USICO � cantor,. y siguió comiendo, después
Cie sonreir cumplidamente a la muchacha que
continuó diciéndole:

'

-Y·usted me tiene que conocer a mí ¿ver-
clad?

'

-Lo siento mucho, señorita - repuso el
Rey del Jazz-, pero. no caigo en este mo­
mento en quién pueda ser usted., Si tiene
la bondad de decírmelo ...

-'Soy Anita ... la de su 'canción ... ¿No se
acuerda?-y para dar mayor afirmación a

sus palabras tomó de la maleta, que había
colocado a sus pies ,el disco famoso. Una
exclamación de pesar se le escapó al ver que
se Ie había 'roto, y le dijo:

.

-¿Ve usted qué lástima? ... i Se me ha ro­
to l. .. ¿ Y dónde encuentro yo otro en París?

�No se aflija, señorita-le respondió el '

negro-s-. Yo .Je regalaré otro igual.
Se 'levantó el músico y salió. Anita no-tar­

dó en ímltarlo y lo sigui por todo paris, has-.

1
,

,
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ta que lo vió entrar en un 'suntuoso hotel. Al

volverse el negro y verla allí, le preguntó,'
extrañado:

�Pero, ¿me ha seguido usted ? ... ¿ Qué es

lo que desea?
'

� �No, se 'enfade-r,esponclió ella humilde­

mente-e-, pero� 'estoy sola en París y quiero
que Usted me busque una colocación.

, La' simpatía de la muchacha se había hecho

extensiva también al Rey del Jazz y le rog.,
al' dueño del hotel que la tomara para ,:1

<ervicio.
-c-Siendp recomendada suya, no tengo nin­

gún inconveniente-respondió el, dueño. Y

dirigiéndose a la joven le dijo-'--: Ve, peque­
ña, a, la cocina," que ya te dirán allí lo que
tienes que! hacer.

y de esta Iorrna tan original fué cómo Ani­

ta Marten encontró en Paris, sino' la colo­
cacíón que ella deseaba, por lo menos el me­

dio de ganarse la vida,
y precisamente en aquelmismo hotel hos­

pedábase Luis de Hayden y los señores

Steinman, que le preguntaron por su herma-

na, al verlo solo.
'

,

, -Mi hermana está ya en el pensiQnado­
respondió Luis-. Ahora vengo precisamente

.de dejarla.,...y a pesar suyo sentía cierto. re-

mordimiento y cierto pesar de háber aban­

donado a la muchacha, que ya empezaba a'

Interesarte,
' '

,

,

¡

¡

UNA INFOr�MACION SEN'SACioNAL

�asaron" los días, y Anita, metida en la
cocina, traía de cabeza a todos los de allí
con sus continuas travesuras. Hasta enton�
ces no había pensado en escribirle a su tía
mas comprendió que.había llegado el rnornen­
to de dar señales de vida, y mientras comía

tom? un pedazo de rapel' y, un lápiz y em­

pezo a narrarle su vida fantásticamente ·di-
ciéndole:

'

"Querida tía: Al llegar a París he hecho
conocimiento con un Rey que me ha traído
a un Palacio ...

"

-No le ,digo nada que no sea verdad­
se dijo interiormente ,la muchacha, y al oír
los aco�d�s. de la orquesta que tocaba en el
hotel, dirigida por Jackson siguió escribien-
do:

,"

"
.. .llegan hasta rnis oídos los soues de la

orquesta. Tengo ante mí un espléndido cas­
tillo ...

"

Tampoco era esto, mentira,' porque ante
ella acababa de poner un cocinero un casti­
llo de hielo, para servir el' caviar. Y 11 ima­
ginación de Anita la transportó a un quirné-

1'""-.
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ver Ia diligencia de la muchacha corriendo
por aquellos pasillos cuando llamaban de
alguna habitación. Sonó una vez elnúmero
88, y Anita, corno siempre, corrió' presurosa
para ver lo que deseaba su ocupante.

Precisamente era el cuarto que 'ocupaba
Luis, que al verla, sintió una gran alegría, y
le preguntó: .

�¿Cómo está usted aquí?
-Ya'lo ve, de camarera-s-respondió ella.

-No 'crea que he venido yo a verle ahora,
que ha sido usted el que me ha llamado.

--.Lleva usted razón=-centestó Luis-. Y
siento un gran placer en volverla a ver ..

-¿No será el mismo 'que el que sintió en

el tren ?-preguntó, escamada, la muchacha,
Luis Ise echó a reír y repuso:
=-No, ahora es de verdad. Antes estaba

disgustado por el lío en que me vi metido.
No había terminado de decir esto, cuando

llamaron a la puerta y se presentaron los
señores de Steinman. Apresuradamente se

quitó la cofia y el delantal Anita, y se sentó
en una butaca, haciendo como que leía un

libro tomado al azar de los que había sobre
la mesa.

-Pero, ¿está aquí su hermana?-pregun­
tó, extrañada, la esposa del ministro.

-Sí, señora-e-respondió Luís=-: ha sali­
d.' con permiso del pensionado y ha venido

• t

- Pero, ¿está aquí s li he;mana?
,

a darme las buenas noches, antes .de .acos­
tarse.

-Me alegraría mucho que cenase usted
con nosotros, señorita - le dijo la señora
Steinman a Anita.

Antes de que ésta pudiera contestar nada,
se adelantó Luis y le respondió:
-Mi hermana 10 sentirá. mucho, pero no

tiene "toilette" de noche.
-Eso es lo de menos-e-exclamó Anita-.

Ya veré yo de procurarme una.

31
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..,..,-En tonces, la esperamos ccn su he-rmano
-terminó diciendo la señora Steiriman-. Dí­
ganos cuál es su cuarto y la acompañaremos
nosotros ...

Salieron al pasillo y al ver Anita que lla­
mahan del .cuarto número 75, se le ocurrió
una idea, y exclamó, señalando para el cuar­
tc que llamaba.

-Ya estoy en mi cuarto; muchas gracias.
Se metió allí y se encontró con una mujer

elegantemente vestida, que se disponí.i a sa­

lir y que dijo, indicándole un montón de ves-
-

tidos que había sobre una silla:
-Arrégleme esos vestidos, pero tenga mu­

cho cuidado con no arrugárrnelos..
�Descuide, señorita - respondió Anita,

acompañándola' hasta Ia puerta, para asegu­
rarse de que se marchaba.

Cuando se convenció de que se hallaba so­

la, empezó a probarse los vestidos de la da­
ma, y cuando encontró uno que le estaba
bien, se lo puso y salió para asistir al con­
vite que le había hecho la señora Steinman.

Luis de Heyden, seguro de que Anita no
se atrevería a presentarse, procuraba- discul­
parla ron la esposa de su superior, dicién­
dole:

_:_Mi hermana no ha podido venir ... Tiene
una jaqueca horrible.

=-Pues, a pesar de todo, ahí la tiene us­

ted-respondió la señora, señalando hacia el

,

- Pues a pesar de todo ah! la tiene usted.

sitio por donde venía la joven. Se levantó
para recibirla y llevándola hasta la mesa,
le dijo: .

-¿Viene usted a pesar de su jaqueca, hija
mía? .. ¡Qué heroísmo!

La- joven asintió con la cabeza, sin saber
de qué iba, y la señora del ministro siguió
diciéndole:

�Afortunadamente, yo siempre vengo bien
provista ... Tome usted.

y le entregó unas tabletas de aspirina,' que

33
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Anita, sin saber qué era, se las echó rápida­
mente en la boca. Al notar su mal sabor, em­

pezó à hacer signos extraños y le dijo por
lo bajo a Luis: I

-jEn Troustad no me hubiera yo atrevi=; .

'do a vender bombones tan malos como estos!
Luis aprovechó aquel momento en que po­

día hablar sin 'ser oído, y temiendo alguna
'indiscreció!,! por parte de Anita, le recomen­

dó:
-jNo coma usted nada!. -, jYo he dicho

que- está usted enferma!
-Haré lo que usted ordene-s-respondió la

rnuchacha-. Por usted soy capaz. de morir­
me de hambre.
'. y tal como lo dijo 10 hizo. No se murió
de hambre, 'Pero se quedó sin cenar aquella
noche. Empezó el baíle, y unos periodistas
que hablan venido expresamente para inter­
viuvar a Luis sobr 'la Conferencia, expusie­
ron sus deseos al ministro, que les dijo:

-No creo que el señor Hayden se preste
a Ïntervius, es muy reservado, pero quizás
su hermana pueda suministrarle datos para
su artículo.

El periodista acogió la indicación del. se­
ñor Steinman e invitó a bailar a Anita.

Mientras bailaban le dijo:
-Me 'interesaría conocer algunos detalles

sobre su familia, señorita... ¿ Su padre era

diplomático también?

- ¡No coma usted nadal':, ,:: :":1

�Na.da de eSO�CO!11Jestó Anita, sin acor­

darse de que estaba representando el papel
de hermana del conde=-. Papá era caldere­
ro. Tenía una habilidad especial para esta­
ñar cacerolas.

El periodista se la quedó mirando, temien­
do que se estuviera burlando de él, pero al
ver su seriedad no puso en duda sus pala­
bras y siguió preguntándole:
-Y 'su Señora madre, ¿pertenecía a la

aristoëracia?
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=-Mama murió siendo yo niña todavía, y
no le puedo decir nada de ella, pero a la
aristocracia no hemos pertenecido ninguno
de la familia,

Siguió suministrándole más datos acerca
de sus parientes, y cuando al baile siguiente
volvió el periodista para sacarla a bailar,
Luis no pudo reprimir un gesto de desagrado,
y le respondió:

---,Mi hermana agradece su atención, se­

ñor; pero está un poco cansada y quiere re­
tirarse.

Sin esperar la aprobación de ella se le­
vantó y tornándola por el brazo la condujoal piso superior, donde le dijo la joven:

--�-,ando. quiera usted verme, llame tres
veces., Yo correré a su habitación. Ahora
tengo, que ir a, devolver este traje. .

Mas no le dió Jugar a ello, porque en el
pasillo se encontró con la dueña del vestido,
.que al verla exclamó:

-¿De dónde ha sacado listed ese traje?
Ella, por toda contestación, echó a correr,

antes de que pudiera reconocerla, y quitán­
dose en medio del pasmo el vestido, lo arro­

jó al cuarto. de la propietaria, y a medio vestir
se dirigió a su habitacíón.

LAS CONSECUENCIAS
DÉ UN ARTICULU

A la mañana siguiente se �abía. arma;d?
un gran alboroto en el mundl.no dlpl.�m.ah­
co con la íntormación der vanos periódicos
que hablaban de Luis Hayden, diciendo:

"Según nos ha r�velad? la encantadora
hermana del [oven dlplon:ahco� �u padre, a

. pesar de su apellido aristocrático, �ra. un

modesto estañador de cacerolas. Su ha tiene

una pequeña mercería en una aldea de las

orillas del Rhin, y su madr� tampoco perte-
neció a la arístocracia francesa.

_

Evidentemente, los orígenes del senor ?e
Hayden no son tan brillantes como: había-

mos supuesto." .

Tampoco dejó de leer este suelto LUlS, y
cuando terminó su lectura llamó indignado
tres veces al timbre, para que se presentara
Anita. Esta corrió corno alma q�e lleva el

diablo hasta la habitación de LUlS, pero e�
vez de encontrarlo soriéndole, ;l? encontro
con el periódico en Ia mano, diciéndole:

,

_¡ Puede usted estar orgullosa d� su ha­

zaña!.... ¡Ahora, por culpa .auya, ml porve-

.í



� ::..•y a medio vestirse dirigió a su habitación

nir está destruído, anulado, completamente
destrozado I

-Yo no cr-eí que me preguntaban por su

familia-i-se excusó, medio llorando Anita-.
Perdónerne usted.

-'-¡ Ya estoy harto de perdonar r�le�
ces !--exclamó Luis, señalándole la puerta,

e-i Haga el favor de marcharse y que yo .0

10 vea más!
'.

.

Anita bajó la cabeza. Era la primera vez

que lloraba con todo el sentimi-ento de su

alma. Por reparar su faIta, por no causar

aquel disgusto a Luis, al hombre
-

que amaba

con todo su corazón, hubiera dado la vida

entera. '{ al verse despreciada por él, arroja­
da de 'su lado, una congoja infinita se apo-,
deró de ella.

Salió de la habitación y en el pasillo se

encon tró con el a maitre" y con la propieta­
ria del vestido que lIevab� la noche, quien
exclamó al verla:

-Esta muchacha es la que me robó mi

vestido..
El encargado del hotel llamó a varios cria�.

dos, y señalándoles a Anita, les dijo:
-Llévense a esta loca de aquí... Que Ia

manden a su tierra y que rnedeje en paz.
Los mismos criados la ayudaron a recoger

sus ropas y la condujeron a Ia Comisarta

de Policía 'Para que se hidera!l cargo de

ella. El comisario, después de oír 10. que le

decían de la joven, la tornó a su cargo, di-

cíéndole: ¡ _� _ . .. __ , _=

3�
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'-Como carece usted de permiso para vi­
vir en París, la pondremos en su pueblo y que
la policía de allí la lleve a su casa.

y. media hora después la que se creía que
iba a conquistar el rnundo se vió metida en
un coche de tercera clase y conducida hacia
su pueblo, más pobre que había salido de
él. Todas sus ilusiones habían caído por tie­
Ira y su sueños dorados, al convertirse eli

realidad, habíanse presentado con toda la du­
reza del verismo de las cosas.

La noticia de los "orígenes" del conde ca-

yó, como decimos en la conferència, como
tina bemba, y la presencia de Luis fyé aco­

gida por todos con mal disimulado disgusto.
Se encontró aislado, siendo el objeto de to­
das las miradas e interiormente maldecía el
momento que conoció a aquella muchacha
que tanto daño le causaba.

Llegó el momento de las discusiones y lle­
vó Ia vez cantante de ellas Mr. Clakson, el
représentante del poderoso dólar, cuyos in­
formes dieron por resultado el que saliera ele­
gido presidente de Ja Conferencia. Todos los
jóvenes que se hallaban en la categoría diplo­
mática de Luis ansiaban aquel puesto, que.

era' el primer empujón en su vida diploma,

- iya. estoy hart'? de perdonar ridiculecest

tica, y el presidente, al terminar su discurso,
acabó diciendo:

-... y para terminar mi trabajo necesito

un secretario inteligente. 'Podrían ustedes in­

dicarme uno?

EJ señor Steinman

dijo:
=-Sin ese maldito

se acercó a Luis' y le
I

artículo. vo le habría'
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propuesto â usted para el cargo, pew anara

me es imposible. " '. ,�.',
Mr. Clakson volvió a insistir 'en su pl:eglln-.. �

ta; y Steinman le dijo, señalándole a .uno de:
los Jóvenes que se hallaban rresen!e�: .:. ,

. -Quizá el barón de Autbourg Je- conVêIl-
.

ga ... Pertenece a .ma familia de- diplcrnáti-. .

cos ...

Clakson meditó un momento antes de con­

testar, hasta que finalmente dijo:
-La verdad, yo preferiria a ese otro mu­

chacho que tenía un padre 'estañador de ca­

cerolas ... ¿ Podría ser? Me gustan Jas. perso- .

nas quehan llegado por sus propios medios.
Y sin que nadie lo propusiera Luis fué de­

signado secretarío, Gracias a la equivocación
de Anita había conseguido el puesto tan de-
seado por todos.

,

.

Corrió al hotel para dade las gracias y pa­
ra pedirle perdón, pero el "maitre" le dijo:

-Ya hemos echado. de aquí a 'esa loca, se­

ñor.

-¿ Y 110 sabe usted dónde ha ido?
-Se la hemos entregado a ,la policía. Si

desea saber algo de ella, tal vez en la Co­
misaría .le informarán.

"

I
'

Sin perder un minuto se encaminó hacia

donde le indicaba el "maitre" y preguntó al

comisario:

-¿Podría usted decirme dónde encontra­

ría a una joven que se llama.Anita Marten?

----:¿A una que han traído del Hotel Royal?
---i-nquirió a su vez el Comisarlo,

-La misma, sí, sefiôr-e-respondió Luis.

-Hace cuestión de una hora que la he-'

- mos eriviado a su pueblo.
-¿Y qué ha hecho esa pobre muchacha

para expulsarla de París?-preguntó nervio­

samente el joven diplomático.
-Car,ecía de autorización para residir en

París-e-le respondió el comisario.

�¿ Y 110 habría medio de hacerla- volver

__ antes de que llegase a su destino?
.

El comisario, al ver' el interés que se toma­

ba por ella y molestado por tantas preguntas,
le interrogó la su vez.

-¿Podría usted decirme a título de qué
pretende usted hacerla volver a París?

Ante aquella pregunta no supo Luis qué
contestar y se �xcusó-diciendo:_
<-Es que ... venía recomendada:- mí r ha{)-

Ii
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ta ahora no he sabido que estuviese en Pa­

rís .. Usted perdone la molestia ...

El
.

comisario murmuró algunas palabras
que no pudo oír ya Luis de Hayden, que sa­

lió a la calle convencido de que había per­
dido 'Para siempre a la deliciosa joven, Y'

precisamente en una época en que él no podia
abandonar la capital, si no quería perder el

cargo que le habían otorgado.
Desesperado volvió al hotel y se encerró

en su cuarto, .pensando en Anita y acusán­

dose de haber 'sido él uno de los que más

habían contribuído a que la echasen.

t'
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EL REGRESO
/

La entrada de Anita en su pueblo fué apo­
teósica. Todas las vecinas murmuraban a su

paso y decían, para que las oyçse la mucha-

cha: )

-¡Y decía que volvería acompañada por
un príncipe!

Los cuatro 'mosqueteros también hacían sus

comentarios, y se decían:

-¡Ver,emos a ver si ahara es tan orgullosa
como antes!

-iYa se habrá convencido de que no exis­

ten los príncipes encantados l-i-exclamó otro

de ellos.
y entre cuchufletas de unos y otros, yaver­

gonzada por todos, fué conducida Anita al

jefe de 'Policía del pueblo, que Ile dijo:
-No es lo peor lo 'que le ha pasado, Ani­

ta, sino lo que tengo que decirle,

,I

I

¡
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EUa se It quedó mirando, sin poder com­

: .ender el sentido de aquellas palabras, y
el funcionario público siguió diciéndole:

-

- Tengo que comunicarle una noticia pe-
110sa ... .su tía ha muerto.

�¿y <cómo no me han 'dicho nada ?----pre­
guntó Anita-., Mi tía no tenía más familia
que yo.

-¿Cónio quiere usted que le dijésemos
nada, si no sabíamos dónde estaba?

-Es verdad-corroboró Anita.
-Sin embargo-siguió diciendo el jefe de

polida-, su tía, en sus últimos momentos,
no se ha olvidado de usted y la ha nombrado
heredera universal de todos sus bienes.

Anita dió .un salto de alegría y sin. poder
dar crédito a. las palabras de aquel hombre,
volvió a preguntarle con cierna incredulidad:

=-Quiere usted decir que puedo disponer a

mi antojo del comercio.

-Completamente. Es suyo y puede hacer
de él lo que mejor le parezca.terminó dicien­
do el empleado público y autoridad local.
'A pesar de la alegría que había experí­

mentado la ioven al saberse dueña del comer-

I
..

cio y de los malos tratos que recibiera de su

tía; al entrar en el establecimiento no pudo
impedir que unas lágrimas .se deslizaran por
sus mejillas en recuerdo de su tía, que a úl­

tima hora había sabido reconocer sus errores

y hacerla justicia. Pero este momento de sen­

timentalidad duró poco, puesto que" el re­

cuerdo de Luis vino a llenar su mente. Lo vió

pobre, deshonrado, sufriendo las calarnida­
des de Iamiseria y pensó que todo era por
su culpa. También ella tenía la obligación
cie !eparar su falta, y así pensó hacerlo.

P.or lo .pronto Je escribió una carta al CO;l-

de Luis de Hayden, que decía:
-o:

•

(o.;\W.�.

"Querido amigo:
I
I

'[
j Debe usted odiarme muoho por el mal que

le he hecho, pero quiero que se desengañe
usted de que no soy tan mala como parezco,

y puesto que por mi culpa ha perdido usted
su porvenir, justo eSI que yo le libre de la mi­
seria. Voy a Iiquídar mi comercio y todos los
meses te mandaré algún dinero. Adiós.

Anita." .

.



Como' Anita estaba dispuesta a hacer �ii­
nero a toda costa, aquel mismo día apareció
UJl gran cartel en el comercio que decía.

UQUIDACION DE LAS EXISTE¡'�cíA�

Venta rápida de todos mis géneros, según
los métodos modernos observados en mi via­

je de estudios al extranjero.

Al abrir la tienda el día siguiente, los veci­

nos del pueblo se precipitaron al interior del

establecimiento, comprando todos los artícu­

los que en él había. La liquidación de Anita
era una verdadera liquidación, no como la

que vemos tan frecuente en nuestros est�ble­
cimientos en forma de propaganda. AlII los

precios habían sido rebajados en más de un

cincuenta por ciento, y el público se llevaba
los géneros sin mirarlos siquiera.

Aquella actitud de Anita no dejó de extra­

ñar, como esnatural, a sus cuatro pretendíen­
tes, que no pudieron menos que preguntarle.:

�·Acaso se, piensa marchar otra vez, Arn­
ta?

\

-Inmediatam�nte-;respondíó Ia joven, pa­
ra 'fastidiarlos-i-. No he venido-más que para
liquidar el comercio y marcharme en seguida .

.-¿A París P-c-le preguntaron nuevamente.
Ella S'e quedó pensando un morriento, y a.J

fin les contestó:
-Crean ustedes que todavía no 10 tengo

pensado ... La verdad, me encuentro sin sa­
ber a dónde ir ... Tengo tantas amistades que
me invitan' de todas las grandes capitales.

Los cuatro jóvenes se quedaron mirándose,
extrañados de las palabras de la joven, has­
ta que Felipe les dijo:

.

-Me parece que hemos per-dido esta ba-,
talla, compañeros, y lo mejor es declararnos
en retirada ... Más vale una retirada honrosa
que una huída.

y con un buen sentido admirable, tall veí
la primera vez que ·10 tenían en su vida, acor­
daron este último plan.

Anita los vió marchar, riendo Interiormen-
te, y se ,dijo:

.

�j Imbéciles' j Se han creído lo que les he
.

dicho l... j y si supieran q�e es .verdad, 'que
no sé dónde irl

Mientras tanto en París el conde Luis de

i'
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Hayden no dejaba de pensar en Anita. COl:I1-
prendía que su.corazón le pertenecía por com­

pleto y todos sus deseos eran el poder volver

a su lado para merecer su perdón.
Cuando recibió la carta de Ia joven, sintió

una alegría inmensa. Comprendió, por su lec­

tura, que ella también lo amaba, .pero una

duda 10 a tormentó grandemente. ¿ Esperaria
ella su vuelta? ¿No se creería despreciada y

se casaría con cualquier grullo de aquel pue­

blo?

Este pensamiento le atormentó los días su­

cesivos, hasta el punto que intentó poderla
olvídar.: Asistió a cuantas fiestas se daban

en el rnundo elegante, se entregó con frenesí
o,

al trabajo, mas todo resultaba inútil. El re-

cuerdo de fa traviesa muohacha persistía en

él, cada vez con más fuerza y era más fuer­

te en él el deseo de volver a su lado.

Rehuyó eí encontrarse con los esposos
Steinman, para no tener que hablar de "su

hermana", hasta que un día no tuvo más re­

medio que confesarles la verdad, diciéndoles:

--Seño'r Steinman, he clé confesarle. que
aquella muchacha no era mi hermana

..

. I

,

�¿ Qué quiere usted decir?-Ie preguntó
extrañado el ministro.

---<La verdad, aquella muchacha, cuando se

la ,presenté a ustedes, como hermana mía,
.

era la segunda vez que la había visto en mi
vida.

-,--¿Entonces se trataba acaso de algún
flirt?-volvió a preguntar el ministro, dando
señales de 'LIna gran indignación, por el en­

gaño en que los había tenido.
- Tampoco follé así, señor-respondío el

conde, �

y sin olvidar un detalle les refirió la forma
en que -la había encontrado en el tren, cómo
había entrado luego casualmente de camare­

ra en el hotel y terminó diciendo:
-El artículo del periódico tampoco era

verdad. AquelJ.os informes los había dado

aquella joven, creyendo que le preguntaban
por su familia.

- -¿y cómo no deshizo usted el error in­
mediatamente ?-:inquirió el.ministro.

.

--No podría decírselo. Había algo que me

detenía a desenmascarar a la muchacha. Ade.

más,' para ello tenía que decirles a ustedes



que les .habia engañado y creía que no obten­

dría su perdón.
--I¿'V por una muchacha cualquiera ha de­

jado usted que se ponga en duda la nobleza
,

de su apellido? ... ¿Ha consentido usted ver- -

se despreciado por sus compañeros?
Luís de Hayden bajóla cabeza, como afir­

mando de todo ello y el señor Steinman si­

guió diciéndole:

---,Confiese usted que algo más- habría para

que usted tomase tan heroica determinación.

¿ No estaba usted enamorado de .ella?" .

�No Io sé-respondió él-. Entonces no

sabía nada, ahora sí estoy cierto que no seré

feliz más 'que con ella. Sé que me ama ...

¿ Qué me aconsej a usted que haga?
'

-En estas cuestiones del corazón, vale­

mos más las mujeres-e-intervino la señora del

ministro, que hasta entonces habí-a permane­
cido callada. Su marido la miró, temiendo

que dijese alguna tontería, y ella siguió di­

ciéndole al conde:

�¿De verdad éstá usted enamorado de

la muchacha?

-i,Con tuda mi alma !-confesó Luis.

.

-:Enfonces no tiene usted más que un ca­

mino a seguir.
-¿Cuál?---'preguntó ansiosamente el con­

de, adivinando las paJabras de Ja esposa de
su superior,

.

-:-EI del pueblo donde está esa muchacha.i.
-¿ Usted cree? ..

-Yo creo que debe usted ir a buscaria
.

'

SI es verdad todo ese amor que dice sentir, y
hacerla su esposa... ,

Luis miró al ministro, interrogándole co�
la vista, yéste, dándole cariñosamente unos
golpecítos en la espalda, le dijo:

-,Lleva razón mi mujer. Al corazón no

puede llevârsele Ja contraria. Procure usted
su felicidad y no le importe nada elmundo.
Cuando terrnine usted el servicio que tiene

.. encomendado, vaya a buscarla, y nosotros se­
remos sus padrinos de boda.

-Gracias... muchas gracias-,pudo excla-
mar Luis, loco de contento.

.

Pero Jas negociaciones de la Conferenda
Económica duraban más de lo deseable para
Luis. Los días pasab�n cOIJ una parsimonía
desesperante pau el Joven enamorado y ca..
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da instante que transcurría le parecía un si�

glo que lo alejaba de su amada.

Como todo tiene fin enel mundo, también

lo tuvo los trabajos de la Conferència. Fué

un verdadero éxito internacional. Los perió-'
dicos hacían J'Os más ardientes elogios de!

présidente, hasta que éste declaró que el éxi­

to obtenido se debía mayormente a la expe­

riencia y gra,n�es aptitudes de, su �ecretario
Luis de Hayden. _

y los mismos que días atrás le habían vuel­

to la espalda, al enterarse de la- klebeyez de

SI1 apellido, al verlo ahora en la cúspide de

la fama, fueron los primeros en .disputarse
el honor de felicitarle.

Pero ni su éxito, ni las alabanzas de que
era objeto; ni nada de todo aquello satis­

tacían 'a Luis. Esperaba impaciente que pa­

saran los pocos d!,as que faltaban _para obte­

ner el permiso solicitado y correr 'en busca de

Anita, hasta que una mañana, montando su

cuarenta caballos, salió en dirección de

Troustadt,

Seguia .en el establecimiento de Anita Ia

imponente liquidación. Todos los días el. al­

macén llenábase de público, y por las 'no-

co_.. . •. �.... _
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ches la joven, encerrada en su cuarto, hacía
el recuento de l3JS ventas, sintiéndose inrnen­
samente feliz, al ver que pronto podría en­

viar al amado el dinero que le había ofre­

cido.

U na mañana, hallábase despachando a

todos los clientes, que gritaban, para ser el

,

uno primero que el otro, cuando 'apareció en

la puerta la elegante figura de Luis de Hay­
den. Verlo Anita y abandonar su puesto todo

fué uno. Corrió hacia el recién lI�gado y le

preguntó:
-¿Cómo ha podido usted venir ha-sta

aquí?
=-Porque tenía que traerle un recado muy

irnportante para usted=-y le enseñó una pla­
ca de gramófono, diciéndole-c-: Jack Thornp­
son me ha pedido que le entregara a usted .

este disco y por eso estoy aquí.;
Anita tomó la placa qqe le daba Luis y

corrió 'hacia su habitación, dejando a los,
clientes que hiciesen en la tienda lo que les
venía en gana.

Luis fla siguió, y al entrar en. su cuarto vió

que la -muchacha removia los papeles que

.

, .

....



56

tenia en un cajón de la mesa, y le preguntó,
sonriendo:

_.¿Qu� busca usted tan afanosamente, Ani­

ta?

-U�ted no lo creerá-respondió Aníta->,
j Pero ya le tengo separados dos billetes gran.
des para mandárselos!

.

-¿Para'mandármelos a mí?-preguntó,
extrañado, Luis-. ¿Y por qué? ..

-Ya se lo' he dicho, para recompensarle
del daño que le he hecho, inconscientemente,
y que me perdone.

.

-iNo, Anita-i-exclamó Luis-. L� que me

tiene que perdonar por 10 mai que la; he tra­

tado es usted. Yo no podía comprender 10

que valía, hasta que la perdí. Pero ahora

comprendo que no se puede estar a su lado
sin amarla ... Y yo te amo, Anita, te amo como

jamás pude soñar...

La estrechó entre sus brazos, pero ella in­

tentó separarse, Y Luis, abandol1ándola,' le

preguntó melancólicamente:

-¿Acaso tú no me amas, Anita? .. eNo es
.

verdad lo: que yo .me he figurado. tantas ve­

ces? .. ¿No quieres.perdonarme?
--No es eso, hombre-respondió, sonríen-

- ¿Acaso tú no me amas, Anita?

d?, la muchacha=-. Es que me tenías cogida
tan fuerte que no podia casi respirar.

Aquella salida de la muchacha no pudo me.

nos que hacer reír a Luis, que la estrechó
nuevamente entre su�, brazos y la besó amo­

rosamente.
Momentos después volvió otra vez Anita a

la tienda X' se subió al mostrador, gritando':
-j Señores, he pensado terminar la Uqui ..

dacíón inmediatamente!
$1<'

¡
/'
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-Los compradores se la quedaron mirando,

creyendo que se tra-taba de alguna nueva

ocurrencia de la muchacha, y ésta siguió eli­

ciéndoles:

_¡ Pueden ustedes comprar el resto gra­
tuitamente L.. ¡Lo regalo todo !... ¡ Les dejo
dueños del almacén y de' cuanto hay dentro ...

pofque yo me voy!
Luis la tomó !por Ia mano, y juntos salieron

a donde estaba el auto �s.perándoios. Pero

antes de subir a él, se paró Anita, como po­

seída de, un rápido pensamiento, y le pre­

guntó él, Luis:

-¿Me dejarás en París otra vez sola?

El se hechó a rei-r y le dijo, cr la vez que

la empujaba suavernente para, que subiera al

auto.
-No ternas, Anita. Ahora ya no llOS se-

pararemos más. He comprendido que no po­

dría vivir sin ti. Te .amo más quea nada en

el mundo.:

Ella, sin reparar que todo el mundo la mi­

raba, se abrazó a él y lo besó repetidamente,
diciéndole: '

-Todo, esto es como un sueño, Luis ... i Me

parece mentira tanta felicidad!
-

...

... se imaginó ser la Princesita Caviar.

Emprendió el auto la marcha hacia París

hacia la ciudad de la Luz, que esperaba a
la pareja amorosa para cobijarla entre sus

brazos amorosos de mujer, y por la carre­

tera, Anita, abrazada a su novio cas'¡ no le

dejaba guiar el coche.

. 5'
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Este se deslizaba como un borracho, co­

rriendo de un lado para otro. Daba miedo el

ver las curvas y cualquiera que lo hubiera

visto, hubiera pensado razonadamente que de

un momento a otro sobrevendría una catás­

trofeo Pero no, <había miedo, lo guiaba el niño

ciego y no podía permitir que les sucediera
, nada a los que como ellos se hallaban bajo

la protección del niño amor.

y París, ese París ta:n deseado y -soñado

por Anita, volvió a abrir ante ella el abanico

mágico de sus galas para ofrecerlas a la

enamorada, que creía vivir el país quiméri­
co de 'sus ilusiones,

Como había dicho el señor Steinman, ellos,
fueron :Ios padrinos de la boda, y cuando ale ..

jados de los invitados se vieron solos los dos

nuevos esposos, Anita, abrazada a su marido

le preguntó, ingenuamente:
-¿Verdad que ya no nos podremos 'sepa­

rar más,' amor mío?

El Ja miró amorosamente, vió 'en sus ojos
reflejado todo el inmenso amor de Ja mucha­

cha, y besándola con toda la pasión que sen­

Ha su alma, Ie contestó:

r

_I
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-Nunca podremos separarnos ... La vida
nos ha unido y yo no sabría vivirla sin ti.

-

Por fin se ha.bían realizado Sl:IS sueños, y
la que en otro tiempo se imaginó s'er Ja Prin­

ce�ita del Caviar, se vía. convertida, no en

pnneesa, per,o sí en la condesíta de Hayden,
aun cuando su padre hubiera sido calderero.

FIN

•
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