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Apenas hacia un afio que se habian casa-
do, y ya entre los dos jovenes esposos habiaa
comenzado esos disgustillos que, como nu-
bes de verano, se cernian sobre la felicidad
que gozaban.

El casamiento fué para ellos un acto sin
trascendencia alguna. Simpatizaron en un
principio, y aquella simpatia los uni¢ hasta
el extremo que quisieron enlazar sus vidas
con el nudo indisoluble del matrimonio.

Pero de lo que ninguno de los dos se ha-
bia dado cuenta, era de que aquella union
que principié por simpatia, habia terminado
siéndolo por amor.

Adolphe Jurgen y Jenny se amaban, esta
es la palabra, pero su amor no era de esos
que despiertan una pasion expresada en to-
dos los momentos, sino que se deslizaba sua-
ve entre los dos esposos, y a no ser por la




diferencia de gustos, la felicidad que disfru-
taban no se hubiera visto jamas empafiada
por aquellas discusiones insustanciales, que
terminaban siempre provocando entre los dos
ciertos disgustillos de mal agiiero.

Adplphe -Jurgen era un hombre simpatico,
de un corazén bondadoso, capaz de hacer
la dicha de cualquier mujer. Guapo, con gua-
peza masculina, no era dificil que despertase
¢n las mujeres cierta admiracion, que para ¢l
pasaba inadvertida, entregado por completo
a sus estudios, a los que dedicaba’ casi todas
las horas del dia. Mas aquella admiracion
que su esposo no advertia en su sencillez era
comprendida por Jenny, que no podia menos
que confesarse a sf misma que estaba enamo-
rada de su marido. jSi no tuviera aquel ca-
racter! Esta era la tnica preocupacion de
Jenny. Porque hay que confesar que Jurgen,
a pesar de su juventud, conservaba los gus-
tos e otra €poca, muy poco en consonancia
con al actual

Como hombre de estudios, aborrecia todo
lo que fuera ¢l dinamismo de la vida de hoy,
los “music-halls”, los cuplés de moda, el jazz.
Para ¢l, aparte de su laboratorio, sé6lo exis-
tia una distraccion, la masica cldsica; era un
verdadero idolatra de Wagner, Schubert, Mo-
zart, ‘efc.

Sin-embargo, Jenny era todo lo contrario.

Editcada muty a la modefna, sabia compren-
der la vida tal como es,y Llls'sfmt?ha F:ycndg
el “jazz”, asistiendo a algtin “musac-hal_l
viendo una revista con su fastyosndad de tra-
jes maravillosos, con sus canciones alegres Y
atrevidas, en algunos casos, €n una palabra,
era la antitesis de su marido.

Vivian en un hermoso pisito de una de i)as
calles mas concurridas de Paris, de ese Pa-
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ris alegre y sonriente, frivolo y coqueto como
una mujer hermosa. Su desahogada posicion
les permitia vivir tranquilamente, sin que
tampoco pudieran permitirse dispendios in-
necesarios. De nada carecian y tampoco les
sobraba nada. Cualquiera que por primera
vez hubiese visitado el nidito de los dos es-
posos, habria salido convencido de que en-
tre ellos reinaba la mayor cordialidad, y de
que Ja dicha en aquel hogar era por enterq
completa. Pero... El maldito “pero” surgia,
no obstante, en aquel matrimonio.

A Jenny le gustaba vestir bien, con Tujo in-
clusive, y los trajes caros, los abrigos de pi.-
les, las joyes y todo cuanto pudiera servir
para hacer resaltar su belleza extraordinaria,
eran para ella un incentivo que la hacia so-
fiar con otra vida. Una vida maés alegre, mis
deslumbrante, aunque siempre, eso si, junte
a Adolphe.

Mucha culpa de estos pensamientos de la
joven esposa la tenia un tal Teddy, un veci-
no que vivia en el pisq superior. Era éste un
muchacho alegre, dicharachero, que siemprs
tenia en los labios una frase galante para una
mujer bonita y para quien la vida era una es.
pecie de broma, a la que nunca tomaba en
serio. Actuaba como director de orquesta en
uno de los mas elegantes “music-halls” pari-
sinos, y su fama como compositor de musica

Adolphe Jurgen

de “jazz” habfa adquirido una gran celebri-

dad. Al
(s.-: conocieron €l y Jenny casualmente en

la escalera, hablaron algunas palabras, y

poco a poco fueron infimando, l_lasta_hacer-
se verdaderos amigos. El fu¢ quien hizo na-
cer en ella aquella aficion a la muszca{ n}_o-
derna, y durante las entrevistas que u.\’ig,-
ron, Teddy supo expresarle su' admiracion,
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aunque ella no le dejé traspasar de los limi-
tes de lo prudente. Frecuentamente hablaban
de los éxitos que €l tenia con sus composi-
ciones, hasta que una vez le dijo:

—=Jenny, ¢por qué no escribe usted algtin
cuplé? Yo le pondria miisica, y estoy seguro
de que obtendriamos un éxito enorme.

-—¢Cree usted que yo sabria escribir algu-
ria cancion digna de miisica?>—pregunté ella,
halagada por la respuesta del mdsico.

—Estoy seguro de que si. Basta hablar con
usted una vez para convencerse de que es una
mujer inteligente. Decidase a ello y vera
como no ha de pesarle.

—Pero mi marido se opondria tenazmente
a ello—respondié Jenny.

—No hay necesidad de que se entere—le
contest6 Teddy—. Haga la prueba y lo vera.
Piense usted que si acierta, puede ser una
gran fuente de ingresos que le permita satis-
facer sus mayores deseos.

Esto altimo terminé por complacer a Jen-
ny, la cual le dijo: :

—Esta bien, seguiré su consejo, pero con
una condicién.

—La que usted imponga serd aceptada
por mi-—replic6 el misico. ]

~De que mi-marido no se entere nunca.

—De acuerdo—contesté nuevamente Ted
dy—. Usted escrdibe la letra, y aprovechan-

—Estas discusiones..,

do las ausencias de su esposo, puede subir
a mi casa y alli ensayaremos la miisica.

Y convenido asi, Jenny, con toda la ilusion
propia de su juventud, se entrego desde aque!
dia al trabajo que le habia propuesto st

Empezaron poco después los ensayos, y,
como habia presumido Teddy, las canciones
de Jenny se hicieron populares y se pagaron
espléndidamente por los editores.

-Los dos autores se habian hecho amigos
inseparables, mientras que a Jurgen cada dia
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le- molestaba més la estancia del miisico en
el piso superior. Aquel ruido de la misica de
“jazz” le volvia loco, no le dejaba trabajar
y, para colmo de males, ni le dejaba oir sua
miisica, la musica clasica, de la que era tan
aficionado.

Este fué otro mativo de discusiones entre
los dos esposos. El defendiendo la muiisica
clasica y atacando la moderna, y ella defen-
diendo las meiodias del fox, del charleston,
del tango, etc,

Estas discusiones solian suscitarse siempre
después de las comidas, que era cuando
Adolphe se distraia oyendo en su gramola
las placas impresionadas con musica antigua.

Una maiiana, después de haber terminado
la comida, Adolphe, como de costumbre, puso
una pieza de Mozart en la gramola y, entu-
siasmado, exclamo, dirigiéndose a su mujer:

—iNo hay nada como la misica clasica!

Jenny, que tenia prisa por ir al piso del
misico, para ver cémo habia quedado su (-
tima cancién, no ‘quiso discutir y respondio:

—De acuerdo, conformes... con tu eterna
sinfonia. i

—Confiesa Jneny—sigui6é diciéndole ¢él—,
que es magnifica.

—Creo que no te lo he negado—Ie respon-
di6 la joven—. Acepto tu gusto sobre miisica,
y nada mas.
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Adolphe siguié escuchando con verdadero
deleite la musica, hasta que de pronto atrond
el piso las notas vibrantes de un charleston,
que le hizo exclamar:

—;iYa tenemos ahi a ese loco tocando!l...
iMalditas casas modernas, con sus tabiques
de carton cuero!

—Comprende, Adolphe—Ie dijo su_ espo-
sa—, que el que toca es nada menos que Ted-
dy... »

—:Y aquién es ese Teddy?

—iComo! — pregunté extrafiada ella—.
¢Na has oido hablar nunca de Teddy? Es e!
célebre compositor de “jazz”. :

—He ahi una cosa que no comprendo—ex-
clamé Adolphe—. Como se puede ser célebre
y compositor de “jazz”.

—iPobre amigo miol—respondi6 cariio-
samente Jenny, dandose cuenta de la infanti-
lidad de.aquel hombre—. Vives muy atrasa-
to... lo menos setenta... compases...

Ya no era solamente la musica la que lle-
gaba hasta los dos esposos, sino -que el mu-
sico empezé a cantar las primeras estrofas
de una cancién que decia:

“Aprendi a tu lado, Lisette, la dulzura de
las caricias,..” -

—¢Oyes?—exclam0 Jurgen—. Dice que
es Lisette 1a que le enseii6 todo eso...

Aquella cancién era la ultima que habia es-
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crito Jenny, y ante la exclamacion de su ma-
rido, no pudo menos que echarse :a reir y
contestarle:

—Alguien se lo tenia que ensefiar, hombre.
iA ver si fit has nacido bachiller!

—Pero conventdras conmigo en que la letra
de esa cancion es idiota, de lo mas insustan-
cial que he oido en mi vida. Estoy seguro de
que los que se dedican a escribir esas can-
ciones tienen menos talento que un loro.

Aquel concepto que merecia a .su marido
las nuevas canciones, molesto grandemente a
Jenny, que se vié ofendida en su aspecto de
autora y le hizo protestar diciendo:

—Yo opino todo lo contrario que tu... La
encuentro muy graciosa. :

—iClaro esta!—respondi6 Adolphe—. Se-

ria la primera vez que estuvieses de acuerdo .

conmigo. Como .de costumbre, piensas dife-
rente.

—Es lo menos que puedo hacer, dados tus
gustos extravagantes... por lo menos en cues-
tion de mdsica.

La nubecilla iba formandose y adquiriendd
cada vez mas intensidad, hasta que Adolphe
cedi6 una vez mas, diciendo:

—Creo que no merece la pena que por una
simpleza como es esta vayamos a discuti

—Por mi ya esfan hechas.

Ni ta tienes que ver nada con la misica, ni
yo tampoco. ¢Hacemos las paces? - !

—Por mi ya estin hechas—respondié rien-
do Jenny, a la vez que se ofrecia a su mari-
do para que la besase.

Adolphe se inclin6 hacia donde ella estaba
sentada, la besé carifiosamente y le dijo:

—Dispénsame. Voy al laboratorio_a seguir
mi estudio sobre la “psitacosis”.
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Sali6 del comedor y se dirigi6 hacia las
habitaciones donde tenia establecido el labo-
ratorio, mientras que Jenny llamaba por te-
léfono a Teddy.

—Ha conseguido usted desesperar a mi
marido, Teddy—Ile dijo cuando éste se pusc
al aparato.

—¢Me ha oido ensayar nuestra obra maes-
tra?—pregunté él—.; Qué le ha parecido?

—Ya se lo puede usted suponer. La en-
cuentra estipida... jSi supiera que soy yo la
autoral

—Tampoco pretendemos nosotros obscu-
recer la gloria de Espronceda o de Zorrilla,
pero en cambio en esta cancién hay toda el
alma delicada y sofiadora de Jenny, de la mu-
jer méas bella que he conocido... ;Qué seria
de mi si no hubiera tenido la dicha de cono-
cerla, de poder mirarme en esos ojos fascina-
dores, que saben dar a mi alma toda la ins-
piracion que necesita?

Jenny se eché a reir ante aquel derroche de
galanterias, y exclamé:

—Le ruego, Teddy, que sea usted formal,
a lo menos una vez en la vida.

—Esta bien, haré cuanto usted me diga.
Ya sabe que soy un verdadero esclavo suyo.
Pero suba usted pronto; aun nos queda bas-
tante trabajo para acabar nuestra obra,
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—; Me promete usted ser formal?—pregun-
to ella sonriendo.

—Prometido. Todo lo formal que usted m:
exija ser. : :

—Entonces voy a subir en seguida.

Dejé el auricular y abri6 cautelosamente Ia
puerta, para que su esposo no la viera salir,
y se dirigi6 hacia el piso que ocupaba el mu-
sico. :




ER DESCUBRINUENT() DE ADOLFO

Sentado al piano, Teddy esperaba la lle-
gada de Jenny para seguir ensayando la can-
cion que aquella noche habian de estrenar en
el “musichall”. Apenas la vi6 llegar, corri¢ ha-
cia ella, tendiéndole los brazos con intencion
de abrazarla. ;

—cEsta es la formalidad que me ha pro-
metido?—pregunto Jenny.

i-—¢ Usted cree—exclamé Teddy—, que es
posible estar cerca de usted sin sentir deseos
de estrecharla... de decirle que es usted la mu-
jer mas bonita del mundo?

—iVaya por Dios!!—se lament6 Jenny—.
No sé como voy a decirle que estoy enamora-

disima de mi marido y de que ni por usted,.

ni por nadie, seria capaz de traicionarla. O
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es usted formal; o me marcho inmediatamen-
te. Le advierto que no he venido aqui para
flirtear. ' ]

—Eso es’ precisamente lo mas lamentable
—respondio Teddy, en quien la belleza de
Jenny no dejaba de hacer sentir sus efectos

—Lo que es lamentable—replico Jenny—,
es que me vea obligada a tener secretos para
con mi €sposo.

—Si, muy lamentable; pero, sin embargo,
usted no lamenta el dinero que esos secretos
le producen...

—*Silencio!l—exclamé ella—. Podria oir-
le alguien.

—No tema. Aqui no estamos mas que us-
ted y yo y el amor que me inspira.

—Nada-—exclamé disgustada Jenny—. Es-
ta visto que me he de marchar. Si sigue asi,
acabaremos por no ser ni siquiera amigos.

—iNo, por Dios!!l—protesto Teddy—.
Todo lo que usted quiera, antes que dejar de
verla. Vamos a ensayar.

Se sent6 é} al piano y empez6 a tocar la
musica de la cancion que habian de estrenar
aquella noche, mientras que la cantaban a
duo.

Adolphe, entretanto, iba excitindose cada
vez mas, en vista de que aquella miisica lo
distraia de sus estudios, hasta que finalmen-
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te fué al teléfono y llamé a su vecino, dicién-
dole:

—¢ Es usted ese sefjor a quien llaman Ted-
dy?

—El mismo, caballero—respondié el mu-
sico, y volviéndose-a Jenny, le' dijo: Es su
marido.

—Pues entonces—volvié a decirle Jurgen—
le suplico que si no puede usted .abstenerse
de cantar, hagalo en forma que no moleste a
los demds... Tenga compasién de mis . ner-
vios... Estoy estudiando una enfermedad de
los loros y me distrae usted continuamente.

Teddy se ech6 a reir al oir la protesta de
Adolphe y le respondi6 bromeando:

—Dedicandose usted al estudio de la en-
fermedad de esos animalitos, deberia ustea
darse por satisfecho, oyéndome repetir siem-
pre lo mismo. ¢Quién sabe si tambi¢n ellos
lo aprenderian? ;

—iDios no lo haga! Porque con ¢ Lisette,
que nunca acaba, me esta sacando de mis ca-
sillas.

—Bueno; pues dejaré a Lisette y empezaré
con otra.

Y al decir esto dej6 el aparato y se abraz6
a Jenny, intentando besarla, hasta que ella
pudo zafarse de él, diciéndole:

—Pero, ¢qué es lo que usted hace? ¢Se ha
vuelto loco?
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~=No hago mas que cumplir la promesa
que le ha dado a su marido, Jenny. Le he di-
cho que principiaria con otra y creo que cum-
plo lo prometido.

—¢Cree usted que habra reconocido mi
voz?—preguntd alarmada jenny.

—Si; dice que tiene usted cien millones en
la garganta—respondié Teddy.

—Déjese de bromas y digame la verdad de
lo quz le ha preguntado—insistio élla.

—¢ Quiere usted que le diga la verdad, 14
verdadera verdad de lo que he pensado de
esta pequefa conversacion?

Y ante un movimiento afirmativo de Jenny.
sigui6 diciéndole:

—Pues sencillamente, que no debe usted
volver mas a su casa. Nada hay tan peligro-
s0 para la salud como los loros.

En vista de que no le contestaba a su pre-
gunta, Jenny se fué corriendo a su casa, an-
tes de que su marido pudiera notar su ausen-
cia. ;

Adolphe, cuando termin6 su trabajo, un
trabaje que habia tenido un resultado feli-
cisimo, quiso comunicar a Jenny la feliz nue
va y sali6 en su busca: Mir¢ en el comedor,
en el cuarto de ella, la llamé varias veces
sin que Jenny apareciera por ninguna parte, y
cuando ya iba a preguntar a la criada, vié que
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su esposa estaba a la puerta, haciendo como
que limpiaba el llamador de la misma.

Se fué hacia ella y le dijo:

—;Por fin!... {Ya lo tengo!... {Lo acabo de
descubrir!

Jenny lo miré asustada y le pregunto:

~——+Qué es que has descubierto?

—Una cosa que me interesaba mucho sa-
heér—respondio €l :

Cada vez mds azorada, insistio Jenny en su
pregunta, diciéndole:

—Pero, squé es lo que te interesaba tante
descubrir?

—He descubierto que la ‘“‘psitacosis” se
forma en el plumaje de los loros.
~ Jenny se le quedé mirando y, ya mas tran-
quila del susto que tenia, al creer que su ma-
rido habia descubierto sus visitas al piso de
arriba, exclamo, casi indignada:

—4Valiente descubrimiento! {No fienes en
la‘cabeza mas pensamiento que el de tus lo-
rost... jEstoy por decir que te merecen mas
atencion que yo misma!

—No digas eso, Jenny—replicé su marido.
—Ya sabesque tii me mereces todas las aten-
ciones; pero, sin embargo, no debemos olvi-
dar que vivimos gracias a mis estudios sobre
estos animales.

—No lo olvido—replicé ella—, como ti
tampoco debes olvidar que no me debes tener

- jOfro vestido nuevo!

encerrada siempre en la casa, sin preocupar-
te de distraerme algo.

—c¢Acaso te prohibo yo que vayas a don-
de. mejor té parezca? ¢Te he preguntado nun-
ca' que sales a dofide vas ni'de donde vienes?

—Eso es precisamente.lo que me molesta
mas—exclamoé Jenny—. Parece que te, impor-
ta muy poco lo que yo pueda hacer lejos de
tu lado. ' ' S

—Eso implica que estoy segiir de fi, No
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té creo'capaz de ninguna mala accién y por
eso vivo tranquilo. S ;
“‘Aquella confianza que inspiraba a su ma-
rido no pudo menos de halagar a la joven
que, echandole los brazos al cuello, le pre-
guntd mimosa: :
- —¢De veras que tienes confianza en mi?
¢ =——jAbsolutal—respondi6 Adolphe. _
. ~Gracias, Adolphe—exclamé . Jenny be-
sandolo—. Yo te aseguro que puedes tenerla.
. - -No he tenido nunca secretos para ti—-
sigui6 diciéndole su esposo—. Y creo que ti
tampoco los habrés tenido para mi, ¢verdad®
Aquella sinceridad estuvo a punto de que
Jenny le confesase la verdad de su actuacién
como autora de las canciones que tanto le
molestaban a él, pero acordindose del pro-
ducto que le daban, call6, y respondié débil-
mente:

—Tampoco los tengo yo para ti.

Como un contrasentido de lo que acababa
de asegurar, en aquel instante llamaron a la
puerta y se presenté un botones llevando una
caja. Preguntd por la sefiora Jurge y €sta re-
cogi6 el recado que trafa el chico.:

Abri6 en presencia de su marido la caja y
sach de dentro de ella un nrecioso vestido de
nitima moda,
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—Otro vestido nuevo!—exclamé Adolphe
asombrado—-.jPero eso debe costarte un pre-
cio loco!

—Muy al contrario—respondio ella son-
riendo, mientras admiraba la forma de la nue-
va prenda—. Este vestido no me cuesta casi

- nada,

—Pues nadie lo diria — replic6 Adolphe,
yue en eso de vestidos de mujer no entendia
nada.

—Se trata de un saldo—Ile explicé Jenny.
—Solamente me ha costado 220 francos...
No, tampoco, me equivocaba... 120 francos...
*Es regalado!

—¢ Y donde lo has comprado?

—En una tiendecita que hay en la esquina
de una cailejuela—respondié Jenny—. Como
ves, teniendo maifia, puede una vestirse rica-
mente con muy poco dinero.

Adolphe no dudé de la veracidad de aque-
llas palabras y no insisti6 mas, mientras que
Jenny, recogiendo el vestido y la caja, entra-
ba en su habitaciéon. Una vez sola, recogi6 el
sobre que intencionadamente habia dejado en
la caja, y sacé de €l la factura del importe de!
vestido, que decia:
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“Por un' vestido de “soirée” modelo Gibsy,
2.200 francos”.

Como una chiquilla que tiene un. juguete
fiuevo,, corrid Jenny a probérselo, ‘mienfras
que. su marido volvia otra vez al laboratorio
para seguir sus estudios.

EL PRIMER EXITO

Aquella noche; cuando Adolphe entrod en el
comedor de su casa; se encontrd sobre siu
plato una tarjeta que decia:

“Maridito de mi alma: No he querido mo-
lestarte en tu trabajo. Dispénsame si me mar-
cho. escapada, pero acabo de recibir esta con-
vocateria urgente.—Jenny.” '

Volvié Ia tarjeta por el anverso y hallé Ia
justificacion de-la salida de su esposa en la
citacion siguiente:

Liga Feminista contra el alcohol

Asamblea general de] 15 de Abril de 193!

a las nueve de la noche. Se suplica la. pun.
tualidad. Su presencia es indispensable.

Pernowisky.”
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Cené solo y mientras aguardaba la llega-
da de su mujer, aprovechd aquella hora en
la que no se hallaba en la casa Teddy, para
tocar un poco de miisica clasica.

La Liga Feminista a que se referia Jenny,
era nada menos que el suntuoso “music-hall”
donde se estrenaban sus canciones. En aque-
llos momentos la animacién en el alegre es-
tablecimiento era grande. Se habia anuncia-
do la noche anterior que en aquella se es-
trenarfa una nueva cancién de Jenny y no
£a1t6 a este estreno ninguno de los asiduos
concurrentes.

Teddy, a la vez que dirigia la orquesta
miraba insistentemente hacia la puerta espe-
rando la llegada de Jenny, que se retrasaba
més de lo corriente.

Por fin aparecié en la escalera que comu-
nicaba con la sala de especticulos la figura
elegantisima de Jenny. Estrenaba aquella no-
che el mismo vestido aue le habia sido en-
viado por la tarde y su belleza adquiria con
1a blancura de 1a ropa aun mavyor esplendor.

Al verla, Teddy corrié hacia ella y traté
de enlazar ¢l talle de 1a joven con su brazo.
Mas lenny lo contuvo sonriéndole y excla-
mando:

—1Quieto, quieto!... No he venido aqui pa-

ra divertirme, ni para oir sus galanterias.
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—Es usted impasible—tespondi6 Teddy—
n0 piensa mas que en el trabajo.

Ella sin responder a la consideracion de
Teddy, le pregunto: :

—¢ Esta aqui el editor de nuestra cancién?

—Hace bastante rato que ha llegado :
la espera. e S

é—;Entonces, haga el favor de presentarme
a €l

Le ofreci6 el musico su brazo y juntos fue-
ron hacia la mesa donde estaba el editor.

Teddy, que habia advertido la impresion
que habia causado la belleza de Jenny, en
los hombres que se hallaban en el “music-
hall” tuvo celos de que alguien pudiera baila:
con ¢lla y se acerco al bailarin de la casa, di-
ciéndole:

—Ves a aquella mesa y saca a bailar a
la sefiora que ha llegado ahora.

El bailarin se dirigi6 a dénde estaba Jenny
y le dijo galantemente:

~—¢Quicre concederme el honor de este
baile, sefiora?

Jenny adivin6 en seguida quién lo habia
enviado y mir6 a Teddy sonriéndole, a la
vez que le respondia al bailarin:

—-No tengo inconveniente.

Salieron a bailar y durante todo el tiempo
que duré el baile, Teddy no dej6 de seguir
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con la vista a Jenny, que sonrefa advirtiendo
que su amigo sentia celos de los demas.

Terminé por fin la misica y el bailarin, al
dejarla en su sitio le dijo:

—-Si la sefiora necesita un profesor d:
baile, -mi tarjeta lleva el niimero de mi te-
léfono.

.—Es usted muy amable, seiior...

—Vizconde Emilio de Kokotzoff—termino
diciendo. el bailarin, a la vez que le entre-
gaba su tarjeta—, ex-capitan de caballeria,
que besa sus lindas manos.

Indudablemente Teddy sabia lo que hacia,
al eénviar-al 'bailarin. No era su figura la mas
aprop6sito para enamorar a ninguna’mujer,
ni menos-con su conversacion. El fingido titu-
lo de vizconde se le habia subido a la ca-
beza de ‘tal forma, que casi puede decirse,
que él mismo:llego a creérselo y a olvidar
su antigua profesion.. - =

Sin embargo, el vizeonde Emiilio era en ¢l
foido un verdadero chiquillo, uno de esos se-
res incapaces de hacer el menor dafio a na-
die'y que en el “music-hall”? servia mas que
pafa otra cosa, para distraer.a los clientes.

Hizo una- profunda reverencia: para ‘despe-
dirse de Jenny y entré al tocador de caba-
lleros, para arreglarse.

Por el camino tropezé con el mismo ¢3-
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iarero qile servia la mesa de Jenny, y re:
conociéndolo le pregunt6d extranado:

— ¢ Pero, eres tii, Emilio?

—El mismo—respondi6 ¢l bailarin, sin ne-
gar su personalidad.

—c:Ya no eres oficial de peluquero?

No—respondio—. Ahora soy vizconde d.
Kototzoff, ex-capitan de caballeria.

El camarero se lo quedd mirando asom-
brado de aquel cambio y 'se alej6 murmu-
rando:

—iCarambal... ;Qué ascenso mas rapido!...

En cuanto termind la orquesta de tocar,
Teddy corrio a donde estaba Jenny, y le diio
al editor:

~Ya se habra usted fijado en que es ver-
dad cuanto le decia de la autora.

—:Y qué es lo que le decia este loco de.
mi?—preguntd riendo Jenny. i

—Que era usted la mujer mas encantadora
de todas las que hay en el mundo—respondio.
Teddy, sin dejar hablar al editor, que con-
firmo las palabras del miisico diciendo ga-
lantemente:

—Verdaderamente es asi. La felicito por
su belleza y le doy mi enhorabuena por st
cancion. Estoy seguro de que serd un ¢xito
definitivo.

—Confio en ello—respondio Jenny—. L2
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ted.

—El importe de la exclusiva de edicion s=
lo he enviado por correo.

Jenny mir6 a Teddy, como preguntandole
si habia recibido aquel dinero y éste se apre:
suro a decirle:

—-En cuanto lo haya recibido, se lo haré
saber tocando las primeras notas de la mar-
cha de Radetzky.

Se levantd de su asiento y siguié diciendo:

—Ha llegado el momento del estreno. Voy
yo mismo a dirigir la orquesta.

Antes de comenzar, llamé la atencion de
todos los presentes diciéndoles:

—ijSeiiores, se va a estrenar, como se te-
nia anunciado la tdltima cancién de la sefiora

_Jenny, musicada por un servidor de ustedes
-y cantada por el célebre tenor Picasso!

Inmediatamente empez6 la orquesta a tocar

los primeros compases y al final de la can.

cion una imponente ovacién premi6 el tra-

bajo de los autores. Teddy indicé a Jenny
como ‘creadora de la letra y los aplausos se
repitieron nuevamente en honor de ella, que
se vio obligada a levantarse varias veces para
agradecerlos.

—Ha sido un éxito inmenso—Ile dijo el
editor cuando se acabaron los aplausos. Esta
cancion nos producird mucho dinero,

A e R e o e iy

deseo ademas, tanto por mi, como por us-
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—Y yo me alegraré de ello — respondid
Jenny, a la vez que le ofrecia su mano en
sefial de despedida. - e :

—Pero, ¢se va usted ya?—pregunt6 Ted-
dy, que lleg6 en aquel instante.

~8i, amigo mio. No he venido nada mas
que para hablar con nuestro editor y termi-
nada mi misiébn me marcho. !

—No sera sin que yo la acompafie—ex
clamé Teddy. .

Ella no se atrevi6 a rehusar delante del
editor y dej6 que el misico la llevase hasta
su casa. :

¢ Qué mujer ante un éxito como el obtenido
por Jenny, ne deja en libertad su alma, para
sofiar durante unas horas? Y esto mismo le
pas6 a Jenny, mientras recorrian en el co-
che el trayecto que la separaba de su domi
cilio. _

Teddy, que conocia a fondo. el alma f2-
menina aprovech6 aquellos instantes de emo-
cién para decirle:

i Jenny, si supiera usted cudnto la amol...
iLo feliz que podriamos ser los dos, vivien-
do juntos nuestros éxitos, nuestras alegrias!...
¢Por qué se empefia usted en ahogar su vida
dentro del egofsmo de su esposo?... (Acaso
sabe &1 comprender toda la exquisitez de su
alma? Usted tiene derecho a vivir sut propid
vida, a disfrutar de las alegrias de sus triun-
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como usted se merece.

—iPor Dios, Teddy!—suplicé ella—. Le
ruego que no me hable asi. Yo amo a m‘
esposo, siempre le he querido.

—Se engaita usted misma—sigui6 dicién
dole €I, cada vez mas insinuante—. Se cree
usted que es amor, lo que solo es considera-
cion, respeto a viejas costumbres...

Teddy cada vez iba ganando, en aquellos
momentos, mas terreno en el corazén de Jen-
ny; que inconsciente de lo que hacia dej6 que
el miisico la besara. Fué un solo instante, ur
mstante del que pronto reacciond excla.
mando: s

—iQué locos, Teddy!... jEsto es una lo-
cural

—Pero una locura deliciosa, Jenny. Una
locura de la que nunca querria curarme.

—Es preciso que olvidemos todo esto—ex.
clamé Jenny—. Yo le aprecio a usted como
un_buen amigo y si usted no se cree con
animos para reprimir sus sentimientos, me-
jor serd que no volvamos a vernos, que nos
separemos para siempre...

—+¢Y abandonaria usted el triunfo que le
sonrie?—pregunté extraiiado de aquel cam-
bio.

L0 abandonaria todo, con tal de nQ te.
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nerme que reprochar nada en mi vida—res-
pondi6 decididamente Jenny.

Teddy no se atrevid a insistir mas y cuan-
do se separ6 de ella, le dijo:

—¢ Seguimos siendo amigos?

—Amigos, si—respondié Jenny.

—¢Me promete usted acudir a mi, si algu-
na vez le hace falta ayuda?

—Se lo prometo—volvié a decir ella.




DUDA

Al entrar en su casa se vi6 sorprendida,
al ver que su marido la esperaba. Procurd
disimular el contratiempo que esto le pro-
ducia y le pregunté, a la vez que se quitaba
el abrigo:

—cMe esperabas?

—Si — respondi6 Adolphe—. ¢De donde
vienes? :

—Ya te lo decia en mi tarjeta. Y que esta
noche ha sido algo serio.

—¢ Serio?—respondi6 su marido—. Eso no
lo dudo, pero lo que si me parece es dema-
siado larga para una conferencia antialco-
holica. -

—Es que nunca podras imaginarte cuan-

—¢Hablo con el secretario?,

as clases de licores existen, ni la energia qu-
2mpleamos en combatir el consumo.
Adolphe, que no creia nada de lo que le
decia su mujer, la hizo sentar sobre la mesa
junto a €l y le confes6 francamente:
-No creo ni una sola palabra de cuanto

me estas diciendo de esa conferencia.

Jenny quedé sorprendida ante aquella ac
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titud ce su esposo y se fingié ofendida, ex
clamando:

—¢Por qué no me dices claramente qu.
miento?

—Porque esperaba que lo dijeses ti mis-
ma—respondié secamente Adolphe—. ;Dime
donde has estado y dime la verdad?

—Ya te he dicho que en la Liga Femenis-
ta. El mismo secretario me ha acompafadoe
hasta la puerta.

—¢ Y £0mo se llama ese secretario?... ¢ Pue-
do saberlo?

Jenny se encontré sorprendida ante aquelia

pregunta que no esperaba y su marido tuvo
que decirle:

—¢Acaso no sabes conmo se llama el se-
cretario, después de haberlo tratado durante
tanto tiempo?

—Si, lo sé, pero es que no me acuerdo.
Ademas, ¢qué te importa su nombre, 10 mis-
mo da uno que otro?.

Y para ganarse la voluntad de su esposo
se adelanté a €l para abrazarlo. Mas Adol-
phe, por primera vez, desde que estaban ca-
sados rehusé la caricia de su mujer y ex-
clamg:

—-No-es igual uno que otro. {Quiero sabe-
el nombre de ese secretariol

Jenny, mujer al fin, supo hallar una salida
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propicia para aquella dificil situacion y res:
pondid: :

—Espera. Justamente tengo su tarjeta. "T6
mala.

Adolphe recogié la tarjeta que le entrega-
ba su esposa y leyo en ella:

“Vicente Emilio de Kokotzoff.—Excapitan
de caballeria.—Teléfono 1622.”

—Si no lo crees—sigui6 diciendo su espe-
sa, al ver la duda de Adolphe—puedes tele-
fonearle. Tal vez esté ya en su casa.

Adolphe tomo el teléfono y llamé al nu-
mero que indicaba la tarjeta, mas antes d:
que él pudiera hablar, le quito ella el aparato
y pregunto:

—¢Hablo con el secretario de la Liga Fe-
minista contra el alcoholismo?

El infeliz Emilio se vi6 sorprendido por
esta pregunta y respondio:

—-Se equivoca, sefiora... no soy yo el que
busca.

—Muy bien, capitan ~— siguio diciéndole
Jenny, sin que su marido se diera cuenta del
truco—. Tenga entonces la bondad de confir-
mar a mi marido que usted ha tenido la ga-
lanteria de acompafiarme hasta mi casa. Aho.
ra‘va a hablar con €l :

Emilio se i6 cuenta, a pesar de su poca
inteligencia, de que se trataba de alguna da-
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ma que se hallaba en una situacién dificil y,
caballero ante todo, se dispuso a salvarla, di-
ciendo a Adolphe:

—Es cierto, caballero... No le quepa Ia
menor duda sobre lo que le ha dicho su es-
posa.

—-Perdone usted, seflor—respondié Adol-
phe, a la vez que dejaba el aparato.

Jenny se abrazé a €l y acariciandolo mimo-
samente, le dijo:

—Para ser creida no hay como mentir con-
tinuamente. Cuando una dice la verdad na
die la quiere creer.

Mas a pesar de aquella seguridad que le
daba el secretario, Adolphe no estaba del
todo convencido y la primera sombra de la
duda se alberg6 en su corazon.

Sin embargo, el falso vizconde quiso sacar
algun partido de aquella conversacién y antes
de que pudieran cortarle la comunicacién con
¢l centro telefénico, preginté a la empleada:

-—;Oiga, monada!... ¢Podria usted decirme
con qué numero estaba yo comunicado:

—Con el 1928, sefior—respondi6 la tele-
fonista—. Calle de Bon Marché, 162.

—Muchas gracias, preciosa — terminé d'-
ciéndole Emilio.

Durante todo el dia siguiente Jenny advir-
ti6 en su marido una cierta frialdad que hasta
entonces no le habia manifestado nunca, No
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obstante, no se atrevié a suscitar la conversa-
cién, por el temor de que Adolphe hubiera po-
dido saber ‘algo de su visita al “music-hall”.

Adolphe, por otro lado, sufria atrozmente
al creerse engafiado por su mujer. Ahora es
cuando se daba cuenta de lo mucho que la
amaba y la idea de que otro hombre hubies?
podido ‘interesar el corazén de la que creia
tan suya le atormentaba grandemente.

Durante toda la mafiana apenas si los dos
esposos se dirigieron la palabra, una sombra
vaga, de alejamiento, los envolvia y uno a
otro se miraban recelosos.

Cuando estaban comiendo, Teddy recibi6
¢l dinero que le mandaba el editor por la
compra de la canci6n estrenada la noche an-
terior, tomé alegremente el dinero enviado v
se puso a tocar el piano, segtin habia conve-
nido con Jenny, para que subiese a hacerse
cargo de la cantidad que le correspondia.

A los primeros compases, Adolphe mani-
fest6 su malhumor por aquella miisica y Jen-
ny le dijo carifiosamente:

—Pero, querido... la marcha de Radetzky,
es casi miisica clasica. :

— 1o sera, como tii dices, pero ese tio, debe
haberse propuesto transformarla en fox.trot.

Jenny vié en aquello un motivo para enta-
blar conversacién, mas con gran sorpresa vio
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que su marido no la contradecia, sino que $2
levant6 de la mesa, diciéndole:

: b—-—Dlsgen-sa_me, pero tengo una junta en mi
aboratorio. Si sales te ruego que no vuelvas
tarde.

—-No saldré en toda la tarde—respondi®
secamente Jenny, incomodada con él.

Inmediatamente que se fué Adolphe corri”
ella al piso superior, para recoger el impor-
te de su canci6n.

En cuanto entr6, Teddy se fué a ella y
mirdndola detenidamente le dijo:

~—¢Qué es lo que hace usted para estar
cada dia mas hermosa, Jenny?

_—D¢jese de bromas, amigo mio—respon-
di6 ella—. He tenido con mi marido un dis-
gusto enorme y temo que haya descubierts
algo.

—*No le importe!—contest6 el miisico—
¢Quién sabe si esto puede ser el principfo de
su felicidad y... la mia? £

——Est4 usted muy equivocado, Teddy—re-
plico ella—. Ahora es cuando me he dado
cuenta de lo-mucho que amo a mi esposo. Ha
sido suficiente este pequefio disgusto serio,
el que yo haya podido pensar solamente que
¢l pudiera separarse de mi, para que no pie-
da vivir tranquila hasta recuperar su con.
fianza,
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—¢Acaso dejaria usted de escribir si €l se
lo exigiese?—pregunté incrédulo el musico.

__Tal vez ,si—respondié Jenny—. Ya sabe
usted que si lo hago es solamente para ganar
dinero; con que poderme comprar vestidos y
tontefias propias de la 2coqueteria ‘de una
mujer, pero fenga usted cuenta de que todc
lo hago por el deseo de serle més. agradable
a mi esposo.

Teddy comprendié que era inutil luchar
contra la firmeza del amor de aquella mujer
y entregandole un pufiado de billetes, le pre-
gunto: :

—¢Qué piensa usted hacer con este di-
nero?

—Me compraré una capa de -armino—res-
pondié ella—. Hace dias que he visto una
preciosa y tenia grandes deseos de poseerla.

—¢Ve usted como no podria dejar de es-
cribir?—exclamé sonriendo el musico—. El
dinero que ellas le producen lo echaria usted
de menos... ;Y a propositol.. ¢Como fiene
usted la letra de la proxima? -

—Estoy trabajando en ella—replico Jen-
ny—. Me voy a casa a continuar. Ya le diré
algo esta noche.

Volvié nuevamente a su domicilio y se puso
a trabajar, como habia dicho, en su cancion.

El bailarin, que tan buen servicio habia
prestado 1a noche anterior a Jenny, una vez
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supo el domicilio y el nombre de la seiiora
a quien le habia prestado el favor, quiso aprb-
\fcc.h_arsc de aquella coyuntura, creyendo que
Su figura ridicula, y que él creia de un nuevo
qul_ne], despertaria en ella una gran pasion.
: Sin pensarlo poco ni mucho, se presento
en la casa de Jenny, después de haberse pro-
visto de un ramo de flores, a quien se lo en-
treg6 diciéndole:

Seniih o

L Permitame, sefiora, que le ofrezca, con

is mayores respetos y profunda admiracién,
a adn

estas flores. : T

Jenny estuvo a punto de soltar la carcaja.
da, al ver la ridiculez de aquel hombre DJe-
notaba en sus ademanes estudiados, en sus
palabras y en todo él, que estaba p:or com-
pleto fuera de ambiente. Pero, sin embargo
Emilio no se dié cuenta. jSe creia tan fasgcif
nador, tan irresistible; que creyé que la sor-
presa de la dama habia sido causada sola
mente por su arrogante figura. '

Desde las primeras palabras comprendio
_[el_my que la compaiifa de aquel hombre po-
dria distraerla un rato y empez6 a hablarle
de su vida pasada, diciéndole: .

: —U§ted debe tener un psado interesanti-
simo, ¢por qué no me lo refiere?

-M'—iAh’ mi pasado, sefioral—exclamé él—
iMi pasado es por completo diferente a mi
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sresente!... jCuando yo era oficial del ejér-
cito!

——:Y ha sido la revolucién la que lo he
traido a su estado actual?—pregunto ella

84, seiiora. Todos los varories de mi ilus-
tre 'familia hemos pertenecido al ejército, to-
dos hemos sido capitanes de caballeria. Yo
perteneci a los hiisares, siendo oficial cuand
s6lo tenia diez y ocho anos.

Y tan convencido estaba €l mismo de aque-
lla fantastica historia que contaba a todo el
mundo, que en aquel momento se vig con-
vertido en un apuesto capitan de caballeria.

Refirio a Jenny su influencia sobre las mu-
jefes, la fascinacion aue sobre cllas ejercia
su brillante uniforme, hasta que la revolucion
hizo rodar por tierra todos sus antiguos privi-
legios ‘de nobleza. '

~__Fué entonces cuando | erdi mi fortuna—
termin6 diciendo—. Ahora no soy, sino un
simple juguete, en las manos de las mujeres
hermosas.

__Sus aventuras me inspiran una cancion
——respondi6 Jenny, cuando aquél hubo dado
fin a su hisforia—. Voy a escribirla expre
samente para usted. -

‘Emilio sonri6 halagado por aquellas pa-
labras, creyendo que habifa interesado a I2
joven y ésta siguio diciéndole:

— Naturalmente usted serd su intérprete.
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—Muy agradecido, sefiora — respondi’
Emilio—; pero desgraciadamente no tengi
VOZ.

—Eso no importa—siguié diciéndole Jen-
ny—. Cuagdo se tiene un tipo como el de
usted, no se necesita mucha voz para agra-
dar a las damas.

El falso vizconde sonri6 y disimuladamen.
te sac6 un espejito del bolsillo, para mirarse.
Se convencio a si mismo de aue estaba “arre-
batador” y respondio; .

—La felicito, sefiora, por su buen gusto

——¢No serd la primera vez que se lo hayan
dicho?—pregunto Jenny, conteniendo la risa

—-Asi es, en efecto—replicd Emilio—. Pero
les tengo tanto miedo a las mujeres, que nun-
ca he gquerido dar crédito a sus palabras.

—¢Ni a las mias? — pregunt6 insinuante
Jenny.,

—A las de usted... si—exclamé al fin Emi-
lio—. Estoy convencido de que es verdad lo
que dice, de que verdaderamente lo siente,

- ~—dEntonces cantard usted-mi eancién’

—La cantaré y pondré en ella toda mi
alma enamorada de su belleza — respondi*
Emilio. '

—Entonces, hasta la noche—terming di-
ciéndole Jenny, como dandole a entender que
ya debia marcharse, :

Emilio, que entre sus muchas buenas cuya-

~ Muy bi¢én. Esta noche vamos a sorprenderla.

lidades, tenia la de no ser mo]esto,' se des-
pidi6 de ella, convencido de que habia heclu?
una verdadera condquista. Ya'eu la puerta
tropez6 con Adolphe, que habia acahado‘ f]s;u
conferencia y qued¢ sorprendido al ver salir
de su casa a un desconocido. %
—¢Quién es ese tipo, que acaba de salir
de aqui? B A
—Fl secretario de mi Liga—respondio ella.
—-¢Nada mas que el secretario?—insisti¢

Adolphe,
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. —Nada ‘mas—respondié Jenny—. ¢Serias

cdpaz, acaso, de suponer otra cosa?
—Yo 10 supongo nada—exclamo su ma

riio—.Te dejo unicamente que ti hagas todo -

en lo-que yo pueda fundar mis suposiciones.
—iPero es que yo te prohibo que dudes
de mil—protesto enérgicamente el
1i==Y0; sin embargo—respondié Adolphe— ;
1o te prohibo nada. '
+ Y sin dar, ni admitir ninguna clase de ex-
plicaciones, se fué nuevamente a su labora
rorio, dejando a Jenny presa del mayor net;
viosismo, A

PREPARANDO EL DIVORCIO

Adolphe habia llegado al pleno convenci-
miento de que su esposa le engaiiaba, y cuan-
do un hombre llega a esta conviccion, los
menores defalles de la mujer amada, cual-
quiera de sus palabras por inocentes que
sean, son suficienfes para que €l encuentre
en ellos un fundamento en el cual pueda ba-
sar sus sospechias. Bien es verdad que Adol-
phe tenia muchas cosas en que basar sus
dudas. Trincipalmente el gasto de su mujer,
aquellas compras continuas de vestidos ca-
risimos, y que ella se empefiaba en demos-
trarle que se trataban de gangas adquiridas
a bajo precio, sus salidas inexplicables, mu-
chas veces, todo venia a convertir en realidad
si sospecha, Para mayor abundamiento, a'
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dia siguiente, cuando estaba con su mujet, s
presentd un muchacho con una caja y Jenny
le dijo al abrirla:

—Acabo de comprarme una magnifica piel
de ocasion.

Sac6 el abrigo de la caja y se lo enseiit-
diciéndole:

—¢ Te gusta?

—iEs magnifico! — exclam6 Adolphe— .
jEsto es armifio legitimo!... ¢Debes haberla
pagado muy cara?

—jQué entiendes tii 'de eso! — respondid
riendo ella—. ¢Armifio legitimo? jConejo le-
gitimo y gracias!... Tu sélo juzgas por las
apariencias, pero no debes olvidar un refrin
que dice: “No es oro todo lo-que reluce”.

Jenny acaricio mimosamente la piel y sinti%
el deseo de vérsela puesta. Entr6 en su habi-
tacion para vérsela en el espejo y Adolphe,
aprovechd aquel momento para ver la factura
que venia incluida en la caja y que decia:

“Por una capa armifio legitimo, 18.000
francos”.

Ya no dud6 mas de que su mujer le en-
gaiiaba. Si alguna prueba le faltaba de ellc,
aquella capa acusaba bien claramente la in-
fidelidad de su esposa. Aquellos diez y ocho
mil francos no podia ella haberlos obtenido
mas que por algin medio ilegitimo, el cual
se encargaria €l de aclarar, Dispuesto a n»

Ya no dudé més de que su mujer lo engafiaba.

seguir siendo por mas tiempo juguete de Jen-
ny, aquel mismo dia se fué a casa de un
amigo suyo abogado y lo puso en anteceden-
tes de todo lo que le pasaba diciéndole:
—¢No le parece a usted, amigo Lacatois,
muy comprometedora esa factura de 18.000
francos, después de todo lo que le he dicho?
—En efecto—respondié el abogado—, la
conducta de su esposa da Jugar a sus sos-
pechas, pero nada puede hacerse contra ella.
—Yo creo todo lo contrario — contestd
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Adolphe—. Estoy seguro de que mi honor
juega un importante papel en todo esto y
estoy dispuesto a dejarlo a salvo inmedia-
tamente, divorcidandome de mi esposa.

—Para eso es preciso que podamos de-
mostrar su infidelidad. La espiaremos y cuan-
do la cojamos infraganti podremos obtener el
divorcio. :

—Entendido—termind diciendo Adolphe—
Le prometo darle cuenta de todo lo que haga,
por si ve en su conducta algo que pueda dar
lugar a entablar la demanda de divorcio.

Mas a pesar del deseo manifestado por .

Adolphe, interiormente sentia éste un gran
dolor al comprender que iba a perder para
siempre a la mujer que tanto amaba. Todas
las gracias de ella, sus discusiones, sus tra-
vesuras de chiquilla, acudian a la mente del
enamorado esposo, haciéndosele mas impo-
sible aquel paso que pretendia dar.

La vida de los esposos iba haciéndose cada
vez- mas dificil, cada dia iba separindolos
mas aquella duda engendrada en Adolphe y
Jenny advertia con infimo dolor la indife-
rencia que su marido fingia demostrarle. In-
teriormente iba formandose en aquel hogar
una tempestad cuya chispa eléctrica no de-
bia tardar mucha tiempo en estallar produ-
ciendo la separacién de los dos esposos,
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Jenny habia estrenado otra cancion, la que
le prometio a Emilio y que habia cantado.

Como se trataba de una cancién extrema-
damente comica, el bailarin hizo lo que se
llama una verdadera creacion. Cuando ter-
mind de cantarla, Jenny lo felicitd efusiva
mente y Emilio, creyendo que habia llegado
el momento de recibir su recompensa, le
dijo:

—Dispénseme que a fuer de soldado, vaya
directamente al bulto... jJenny, la amo!

Ella se eché a reir y contestd:

—Eso no puiede ser, sefior mio. Entre un
gentilhombre como wusfed y una burguesita
como yo ciertas cosas desentonan.

—No le -importe—insisti6 Emilio—. Mar-
charemos al extranjero y nos labraremos una
felicidad. .

Jenny hacia esfuerzos por disimular 1a risa
y ¢l creyendo que era que dudaba en contes-
tarle, Ie dijo convencido de sus palabras:

—No admito titubeos... Diga que “si” in-
mediatamente.

Pero lo que hizo Jenny fué llamar a un ca-
marero y decirle: '

—Traiga un vaso de agua al capitin—y
volviéndose a éste sigui6 diciéndole—: para
que refresque sus ideas... ;

Aquel desaire fué tremendo para Emilio.
La Tinica conquista que creia segura, la tinica




! La eolaboracion enfre Teddy y Jenny segufa siendo...

de su vida, se e reia también y decidio en
su desesperacion poner fin a su vida aquella
misma noche. Mas después de meditarlo com-
prendié que aquel acto era una cosa muy
seria y lo dejo para ofra ocasién mas. pro-
picia.

L.a colaboracion entre Teddy y Jenny se-
guia siendo cada vez mas intima. Sus can-
ciones iban teniendo cada dia més éxito y los
editores se las disputaban ansiosamente, vien-
do en ellas una fuente de ingresos. .

Pero aquellos triunfos no hacian la felici-
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dad de Jenny. Estaba segura de haber perdi-
do el amor de su marido, o por lo menos lx
confianza que siempre habia tenido en ella
Antes de que Adolphe pudicra adoptar unz
actitud enérgica, que viniera a destruir para
siempre la dicha de su amor, Jenny decidio
terminar para siempre su actuacién. Decidio
escribir su 0ltima cancion y después confe-
sarle a su esposo toda la verdad.

Con este pensamiento entregé a Teddy I -
letra de la cancion, que se fitulaba “Esta no-
che... tal vez...” y el msico, sabiendo que era
la tiltima obra de su amada puso en ella toda
su inspiracion para que el éxito fuese el ma-
yor que hasta entonces habian obtenido. Una
vez terminada la letra y ia musica, quedo
acordada la noche-del estreno y entregada al
editor, para su acepfacion.

No tardé en contestar éste, enviando un
telefonema a Jenny que decia:

“POR ESTA NOCHE TAL VEZ, LE
OFREZCO 30.000 FRANCOS; ACUDA AL
OLYMPIA.—BERSALADE.”

Este telegrama fué recibido por Adolphe
y el texto del mismo, que de tan diferente
modo podia interpretarse, di6 lugar a que
sus sospechas adquirieran aun mas fuerza.
Y no solamente fué esto, sino que aquel mis-

. mo dia también, la vi6 salir de casa del mi-

gico.




54

Inmediatamente fué en busca del abogado
a quien le ensefio el telefonema y aquél le
dijo:

—Muy bien... esta’vez vamos a sorpren-
derla. Entregue ese teleofnema a su esposa,
como si usted lo ignorara todo y después
antinciele que va a salir de viaje. Por la no-
che los dos nos presentaremos en el Olympia.

Y Adolphe, siguiendo las instrucciones del
abogado, hizo cuanto éste le aconsejo, con la
seguridad plena de que Jenny le enganaba.

Por 1a noche, el Olympia presentaba la
misma animacién que de costumbre. En una
mesa se hallaban sentados Adolphe y su abo-
gado, en forma de que su esposa, ni nadie
pudiera verlos. ;

Al poco rato aparecié Jenny y su marido
le djo al abogado:

—Ese que acompaiia a mi mujer es el se-
créfario de la Liga Feminista, el vizconde de
Kokottzoff, :

El camarero que servia la mesa se queds
mirando al bailarin y exclamé riendo:

—No hay tal secretario, ni tal vizconde,
sefiores. Se trata de un vunlgar bailarin, ex-
oficial de peluguero.

—Entonces no es seguramente el que paga
los vestidos y las pieles de mi esposa—excla-

mé Adolphe, cuando quedaron nuevamente

solos. e

Cuando estaban comizndo, Teddy reeibid el dinero

Teddy sali6 también a recibir a Jennyy
Adoiphe. exclam6 al verlo: S
—FEse es el musico de cuyo domicilio vi
salir a Jenny y aquel gordo que le besa la
mano debe ser el Bersalade del telefonema.
—Esto empieza a ser interesantefexcln-
m6 el abogado—. Ya le dije que aqui encon-
trariamos el medio de descubrir la incognita.
—;Fijese!—exclam6 de pronto Adolphe—.
El gordo le da dinero. i
—iYa no hay duda posible!—respondid el
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abogado—. La cosa estad clara. Su divorcio
esta ganado, amigo mio.

En efecto, en aquel momento, Bersalade en-
tregaba a Jenny la -cantidad ofrecida en su
telegrama y le decia:

—Si sigue usted por este camino, no tar-
dara usted en ser millonaria.

—Jenny—dijo a su vez el miisico—el sefior
Bersalade me ha hecho una proposicién que
creo debe usted aceptar.

—¢Qué proposicién es esa? — pregunt6
sonriendo la joven,

—-Se frata de un contrato—se apresur6 a
intervenir el editor—un contrato por el cual
se comprometa usted a escribir solamente
para mi. Yo me comprometo al mismo tiem-
po, a aceptar todas sus canciones,

—Eso no depende exclusivamente de mi
—respondié Jenny—. Tenga en cuenta que
mi canciones, sin la miisica de Teddy no ha-
brian tenido el éxito que obtienen actualmen-
te.

—Por mi parte, estoy conforme con la pro-
posicion de nuestro editor—exclamé Tedy—.
Y creo que debe usted aceptarla.

—Hay otro inconveniente — replic6 triste-
mente Jenny.

—¢ Cudl?—pregunté intranquilo Bersalade.
—¢Acaso le han hecho alguna oferta mejor
~que la mia?

57

~—No se alarme—respondié. riendo Jenny.
—No se trata de ninguna clase de oferta, sino
sencillamente que estoy casi convencida de
que no podré escribir més.

El editor se la quedé mirando sin poder
comprender el significado de aquellas pala-
bras y miré interrogativamente a Teddy, co-
mo pidiéndole una explicacion.

—Se trata; sefior Bersalade—Ie explico el
masico—del esposo de Jenny. Es hombre que
detesta la misica moderna y que le prohibi-
ria terminanfemente seguir escribiendo.

—iEso es una locural—exclamgé el editor,
que veia malograrsele el bonito negocio que
tenia en perspectiva—. Yo mismo hablaré con
Su esposo y le haré ver que lo que piensa es
un completo desatino. :

—Serd iniitil cuanto usted haga—Ie res-
pondié Jenny—. Estoy convencida de que mi
marido no cambiara nunca de parecer.

Adolphe y su abogado seguian atentamen-
te todos los movimientos de los tres persona-
jes, convencidos de que habian dado ya con
la clave del asunto. A pesar de que todo pa-
recia conjurarse en contra de Jenny, Adolphe
sentfa interiormente que la confianza que
siempre habia tenido en su esposa seguia en
¢l. No eran bastantes aquellas palabras para
que el gran amor que por ella sentia se en-
friase en el sélo transcurso de unos dias.
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Jenny, ajena a la presencia de su marido,
seguia animadamente la conversacion con el
editor que insistia nuevamente en su oferta
diciéndole:

—No sea usted nifia, Jenny. Debe aceptai
mi contrato, aunque sélo sea por un afio. Fi-
jese lo que le ofrezco; es la gloria y la for-
tuna.

__Pero esa gloria me costaria muy cara,
sefior Bersalade—respondi6 la joven—. Por
encima de todo eso antepongo yo el amor de
mi marido.

—¢Y qué necesidad tiene usted de perder-
lo?—pregunt6 el editor—. Yo estoy seguro
de que su esposo comprenderd la razén y no
se opondrd a que usted siga escribiendo.

Era tanta la insistencia de Bersalade que
Jenny, para que la dejase en paz y no insis-
tiese le dijo:

—Ademas, tenga presente que no estaba
preparada para pensar esta oferfa que me
hace. Déjeme. algiin tiempo para estudiarla
antes de contestarle definitivamente.

—Puede usted tomarse los dias que crea
necesarios—respondié el editor—. Aqui tiene
mi tarjeta con mi direccién, para cuando me
conteste.

Jenny tomo la tarjeta que le entregaba Ber-
salade, que hizo exclamar a Adolphe:
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—Ahora ese ;

; se tio gordo le i
2 g ¢ entrega una tar-
”w—~Debc ser a de su domicilio. Si pudiéra-
! Sl apo(icramos‘ de ella, tendriames wuna
p ltl_e?fl mas que justificaria la razén de su
25015101{1 de éixvorc:io——exc]amé a su vez gl
abogado—. Greo que ya no po y
) demos ar
nada mas. - : 3
Aga-?hsi I&cr(’p YO — respondié tristemente
phe. Llamé al camarero y aboné la cuen-

e Hales t ba ;

—¢ Conoce usted a aquel sei {
ner que est
sentado en aqueglla mesa? - .
Di:\-ft lo creo — respondi6 el camarero—,
€N que es un editor muy rico, por lo me
nos.las propinz S itan, £
48 propinas asi lo acreditan.
-ug?Y no sabe usted donde vive?
: -—I a comprendera el sefior que eso es para
t"; desconocido, pero si tiene mucho interés
a v;}z pudiera averiguarlo,
—NO, gracias—respondié Ad i
s olphe, viendo
que iba a hacer el ridiculo. : %
- EIhab.ogado ya se habia puesto en pie para
fflrc arse y se acerco a su amigo, tomandole
del brazo y diciéndole:
—Es mejor que no
§ vayamos, Ya no tene-
mos nada que -hacer aqui. 5
: Mas antes de que tuvieran tiempo de ma;-
charse, Teddy Ilamé la atencién diciendo:
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i a
—;Sefioras y caballeros! iVan L.lsiedei"r;l
oir la ultima cancion de la celeb;e aur ‘e‘
Jenny, musicada por mi y cantada por €:
i s '
seiior Picasso! 2 ST -
A las palabras del musico siguio un péi
fundo silencio, preparandose t.odos a es
charla. : iy
Adolphe y el abogado se miraron s‘pgp{en
didos por aquéilo y éste le dijo al marido: |
—Me parece que nos hemos tirado una
lancha, amigo mio. aEn
; ——Esf}cremos el final, a \liler en qué queda
i6 Adolphe.
todo esto—respondio Ad : ,
Sali¢ acto continuo Picasso y la 01(}11:2?3?
inicié los primeros compases de la cei m-:u;
La letra de ella, era, sin duda alguna, ba 1‘1:-
bella de euantas habiaAesc‘r}to la célebre COI._
tora y su triunfo fué también mucho mzzy\ﬁc.)
Entre los aplausos de la concurrencia s;. 2
obligado’ el temor a repetir nuevameﬂaiiéé
cancién y al terminar una imponente 0 I
16 1a’ : tores.
remi6 la labor de los au g
; ‘i éady, desde donde es_tabaddmg:endo 11
indicd iciendo:
uesta indicé a Jenny, d :
Orc“;_. Ahi tienen a la autora de esta bella car:
cién!‘... iClla es la que se merece todos vues
|
fros aplausos! : i
elflllljy se vi6 obligada a saludar, ante las
aclamaciones del publico, nllel]h‘a“s que sulﬁ;l
1ido y el abogado salian del music-hall”,

VPO AR el
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convencido aquél de la inocencia de su mu-
jer.

Poco después Jenny se dirigia a su casa,
acompaiada de Teddy que le decia:

—¢Decidiaamente esti usted dispuesta a
no escribir mas?

—3i, Teddy — respondié ella—. Quiero
conservar ante todo el amor de Adolphe.

—Al verla a usted por primera vez nunca
hubiera creido que le profesase tanto carifio
a’'su marido—le dijo el muisico. :

—Ni yo misma lo sospechaba—replicé Jen-
ny—. Ha sido preciso que surgiera entre
rosotros esa duda que él tiene, para que me
convenza que solamente con él podré ser fe-
liz,

—No obstante—Ie dijo ‘el misico al despe-
dirse—, si alguna vez vuelve a escribir, acuér-
dese que siempre me tendra a su disposicion.

—QGracias, Teddy—respondi6 Jenny—. Es
usted un buen amigo, algo loquillo, pero us
buen”amigo en el fondo.

Se separaron y Jenny entr6 en su casa. FI
éxito de aquella noche no habia sido suficien-
te para borrar de su mente el alejamiento de
su marido. jQué feliz hubiera sido si en aque-
hia noche hubiera podido compartir con Ado}
phe la alegria del éxito! Mas aquello era un
pensamiento imposible de verse nunca reali-
zado. Su esposo, enemigo irreconciliable de
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la misica moderna, nunca aceptaria el que su
mujer fuese autora de aquellas canciones que
tanto le molestaban.

Dej6 sobre su mesa el abrigo que se habia
quitado y el sombrero y quedo sorprendida al
ver un estuche conteniendo una alhaja. Era
una preciosa sortija de brillantes, que llam6
inmediatamente la atenci6n de Jenny. La mird
detenidamente, sin darse cuenta de que de-
tras de ella estaba su esposo y ley6 la dedi-
catoria que habia en una cartulina junto con
el estuche y que decia:

“A mi encantadora mujercita, como premio
a su talento poéfico.
Adolphe.”

Se volvio para ir a buscarlo, loca de ale-
gria, pero se encontré de pronto entre 10s
brazos de €él, que la acaricié amorosaments,
a la vez que le preguntaba:

—¢Te gusta?

1Es preciosal—exclamé ella—. ¢A qué
se debe este regalo?

—A que lo he visto todo—le confes6 él—.
Esta noche he estado en el Olympia y me h>
convencido de que he sido un tonto dudando
de ti. Por eso he querido reparar mi falta
haciéndote ese obsequio.

Jenny mir6 nuevamente la sortija y res-

pondio:
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—¢Una alhaja cor ;
| no {ebe
costado una forfuna? esta debe haberte
m_é—-;j u no entiendes nada de eso—Ie respon
Ljue e]I111121151((|I(i)_(;'ep1t1911i10 las mismas Da]aﬁrm
. 2 J0, cuando compré : '
Es una g A mpro el abrigo—-
anga, una ver S
comprado en una tierig'aelgi(;;a Peral
ésquina de una callejuela.. que hay en la
__éY_’cuan-t_o te ha costado?
S tao;qa;gigte me Ra costado 220 francos
’ ; ; me equivocaba, 1
nada 111145... Es imitacion. 2 nlianche
—¢ Imitacion ?—pregunts s
By : nt6é sonrien 3
convencida de todo lo contrario fo Jenny,
o i 2 p
i m?sg?snadig;é—l—. Eso ILferé imitacion,
e |L0ao 10 que rilla— ie
mas brilla eres ti—es oro Iegitima L i
coz{elflgc)i{olgl iro amorosamente y besandolo
amor que : i o
Bromeandos que por él sentia, le dijo

—Quieres que t
- oque
querido? 4 que algo de Beethoven,

—Esta noche
no— i6 é fl
na 3 respondié él—. Maiia-
nul‘){'k':a]_asc;g;%zac;e éa ?uda{ que por unos dias
| e los dos enamo '
A rados es-
pareci6 esde aquella noche, anunciando un

aurora de eterna felici
fianza... a felicidad y mutua con-

FIN
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