
 



.�

,'.'

!

.:_
,

•

. r
f

_. '.T ..:. __ w.' __ _,_ .. '.
"0'_ .-, •• 'l" ;.. •• (. _'_:' •

-r

.

-

fIL:M5 DEc HMO'R�':.

5ELEeelÔN
NÚMERO EXTRAORDlN ARIO

Redacción, Administración y Talleres:

Eê Calle Valencia, 234· Apartado, 707

ICentro de Reparto de Suscripciones: Barbará, 16

== B A R e ,
E L O N ,·A

LR fRH61h llOLIINTHD
.

,

RambJo Ceteluñe, 62

./

Barcelona

.

RePARTO

Sam Thompson GLO:R_lA SWANSON

Oliverio Hamilton '. ,LIONEL BARRYMORE
I

A�GUMENTO DE l?lCHA PEL1CULA



EN BUSCA DE OLVIDO

Majestuosamente, con la gallardía de
un soberano, el "Asis" deslizábase suave­
mente como un réptil marino por las azu­

ladas olas que se rompían contra su quilla.
Llevaba tres días de travesía y su tripula­
ción empezaba ya a sentir el cansancio de
aquella 'vida monótona e insulsa de a bordo.
Entre 10s viajeros se destacaba la figura
graciosa, elegantemente vestida de una jo­
ven, cuya risa no cesaba un instante, ale­
grando con ella la nostalgia de aquel viaje.
Los jefes y oficiales del barco buscaban su

compañíía, para oharlar alegremente con
ella el tiempo que 1es dejaba libre sus ocu­

paciones. La amenidad de su oharla gra­
ciosa, la alegría del vivir que se reflejaba
en sus' ojos y su belleza tenían un poder ex­
traordinario de fascinación,' que tampoco
había pasado desapercibido para Oliverio
Hamilton. Era éste un hombre, de unos
cuarenta años, de

.
mirada dura y fuerte,

que apenas era posible resistir ¡ Su profe-

sión de pastor protestante servíale
..

para
ocultar un alma hipócrita y cruel, coblj? de

bajas pasiones, contenidas solamente _por
[a fuerza de la religión. .

. ,

Desde el primer. momento que ViO a Ia

muchacha se siriiió dominado por -su belle�
za mas no obstante, procuró disimular su

en�pèión en presencia de todos y hasta. su

misma esposa, no pudo sospechar �a pasión
�que había �esperta.d<? en el corazon de su

marido la Joven viajera.
Ta�poco ésta. se había da,do cuenta de

ello demasiado alegre para fiprse en nada

serio tomaba la vida en risa, después de

que su corazón había llorado lágrimas de
dolor.

-

,

A

Hamilton luchaba tenazmente por ale­

jar de su pensamiento a aq71ella mujer, ex­

traordinaria; estaba seguro de conocerla,
pero su imaginación np era. capaz de deseu­
'brirla en forma que él pudiera reconocerla.
Por le> mismo cierta tarde aprovechó el en-

cuentrodel capitán del buque para pregun­
tarle i

- Capitán, ¿ conoce usted los nombres
de todos los viajeros' que lleva a bord??

- Es obligación mía, señor Hamilton

�,repuso éste.
,

'.
-Entonces, podría ,usted decirme corno

se llama esa joven, que tanta algarabía pro-
duce en el barco?

.

� � .. ..' r ••
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- Se llama Sara Thompson. Embarcó
en San, Francisco.'

- ¿ No s�b(i usted nada de su 'vida? -

volvió a preguntar el señor HamÚton. '

� Nuestra misión termina cori sa:ber el
nombre del pasajero - i'epuso secamente

el capitán,
y

. El tono de la respuesta fué tan firme,
que Hamilton comprendió que aun cuan-

.

do el capitán supiera algo de la vida de

aquella muchacha nada le diria y por lo
tanto decidió continuar por sí mismo sus

indagaciones hasta' cerciorarse de si era

efectivamente Ia mujer 'que él conocía.

. ;Mientras tanto, I� pobre muchacha, que
creIa oculto a Jos ojos .de todos el intenso

.�ral)1a que había tronchado su vida seguía,
riendo alegremente procurando olvidar con

su alegría sus pasados dolores. "

.

Sara Thompson, por complicacjones del
Destino Ihabía sido acusada cómplice de un

desfalco en la que la muchacha no, tuvo in­

tervención. al�t;na. Su vida un poco ?-legre
le �.uê perjudicial ;n el curso del pro�eso y
varias pruebas erroneas Ia condenaron. Mas
.:un alma buena y caritativa, .logró librarla
de las garra� de la justicia y la envío tuera

d� San Francisèo, lejos de donde 'nadie pu­
diera cor:9cerla, COl) lfn ?estinÇ>, .para que
se buscase como antes, honradamente Ia
vida, Esto era lo que 'Hamilton çonooía.de

I·

I

su vida y lo que sé' p;dpphl£ 'ex�lQ'1:�r erî.su
beneficie tan profita' lfêgiv:àri 'a, P�go 'I:"ago,
donde su carácter-de pastor y_ cierja infl}ièrfl.
cia adquirida 'entré lós- in,Qjgen�s, po� sus

anteriores excursiones" l.�¡,d�baíi.l e1erta'; pré.. '

pondera?da ante el�Gà1:nèrnp. ; r Ò , .... _

,

, Cóntinuó el "ASIS"''SU travesía, sin Çll;le
nada' anormal viniera á ¡(ltercit là vid,a"üe'il
'bordo y contlnuó'.Safâ 'siéh;do'lá" múôháen�
,alegre de siemp��,y):Hsfr,�1:a:��� é?� la �Q�­
pañía de Carlitós Donal<1;,;-, lJ� '_·�IT.1?�t,lC.O
marinero, que se había; ,'h�dio.:'mtt��J-atm-:
go de ella y que te�'ía la"��Ffi' de'l?s' autó:­
'grafos. No había pasado vIaJ�rp"por ��. ba,\­
co, sin que el .jO\;�n ,r�o"le "£reserrtas� a.n�es_
de desembarcar' So' )11bumpâra'què $cnbIe-,

, se' en él .algún 'pensàm:iento�, y comà ,ef>' na­

'tural cuando el "AsJs'< ,1tègo:a Pago "��goj
se apresuró a. solicitar este favor de' cûàntos
debían desembarcar èn aquél punto.

.'

.. ,Se llegó al s,efio� �,âmi.1to�·· y entregán-
/ '{fore el álbum le ,dijo.:'.

. _; ,

... ,'
- ¿ Quierè ùst�. �'oniat,fo�, uñ.:·p�i1sa­

miento mi colecóón'-de'.;l.ufogtafos·?·-'_,
-:

Cogió' éste 'ei' 'llbréVë' ill:[z,q' ;!a}!¥�te,nf�
inscripción : .. •• ,:_,::.�:,�.��" :::,:�';" .'

'. u El cuclullo' d'if .la '{efq_f�; j��: �� "unt?,�
.esperanea de U1'f 'mundo corromfrt�o( .'

-

': .

-

, ,. "Oliverio Haniilton;;" .
,

�'o\'fùe mu)� ��f'¿fir�,q? d�, CarF!os aquel
: pensamiento, peto pens'án:do que tál Vez su

,
"

.



esposa sería más indulgente, solicitó deella
.

el mismo favor Y ésta (escribió .debajo de lo
consignado por Hami1ton : '.'. ',',

-

..

"Un. hombre recto no »aoilasia .nunea
en denunciar el mal.

.

.
..

..

"Señora de HamiltO,n:J>
-., Caramba can· la parejital � ex­

clamó intetionrnente el marinero y siguió
recogiendo autOgrafos de los demás, pasa­
jeros .. Un amigo que durante-Iavtravesía
había conocido -el señor, Hamilton .hi?o·
constar en el álburn.; <

"Es doloroso que una virtud tari s-u�li:­
me como la: tolerancia abunde tan poco en-
tre los hombres,

;,o

. J>Dr. Augusto MacHaill, y seft.a_r�::.
:- Se ve que ,este señor no es de .la.mis-

.

ma idea que, su amigo - pensó DÓq.ald:"y
ladeándose.el gorrillo jacarandosamente, se

acercó a donde estaba Sara-y le di jo ; ..

'

"

..

-r--r- Vengo a que-Ia Venus del mar-que
llevamos a bordo, se honre poner su deli-,
cioso pensamiento en mi álbum ..

,

.

_

..

Sara rió de, Duena gana la· salida .del
.

muchacho y esoribió, dando a-conocer" su

verdadero carácter: '

.

\.
.

'",_
u Reíd" humanos, reíd sie1ivprel Por, pe-

1ioso q'{-te' fuese.el dia de hoy, ,serd peor .el
'

de mañana.
"Sara Thompson."

- ¡ Esto. es .

pensar bien ! -r-r- exclamó

,
.

. ,

",,¡EBlo es penser bien!



çatlos,,,rèyéI}�dol!»"el1:;a-1ta>,yoz: � Yo soy
�1)l41Ò 'Just�tt¡ A�,�ppt.�-::fíP.:�, y cuando' tengo
�lguna penp; ,JfèPQ .un ;.bu.e,f:). trago de yiilO y

�a �h9g<i:; :',,�;*;��¿ ,,",�:;: ,,",�� I
'

.

_,

. H¡:¡lq{,a¡q}'t;:iiJLfezáidp, ra:$', operaciones; -de
átracâ:� ir( ili,':ué:i1é:YfÇ'âfJds¡ aunque dhubie,se'
preferido �éórüiNUétr' ên,:cBQ.V€tS'aCil>n con su

p�lI� �n}}i��!;lÓ -.-tj_¡v�_más Ter1éèÍ�o'_ que acu­

du a su- �1.tlP/;1111�n,tr'aS que los viajeros pre­
tpar�bân �us <:eq·tifpajes pâra desembarcar.
�� "'� ,"":

�,

/<..... .¿�,..... .

,0: ....
_

" .

" -

I

,

"I.i'

�- ' PAGO !]A<?O',
L "

" ',!il' , .,'

l ,,�k:�

E� los ç;áliJ.ó�Jliàr�s!Ç.ei Sur, donde no

se precisé!. Ia Im�n�a�'ên .la c;àsa por 'el bo­
FR(t�òso calor, B�to .q}l�, é� ¡�i1disI?e?�<l:�le
!,!l ¡ t;h>ubasquere, ·,-por·, la? cOh tinua 11uvia, se­

p�r�Qs del w{indò,<,civiUz,ado, 'un -destaca­
me;¡)to�de maÎ'inQs·:Í}òrtê.â"merfcanos' se' cori:

,

'$uJiiíaede' tedi'6;'� ,e;oóáenadós à no ver' una

;¡p:ùjei �blap,cà';:�iPifá la .àlegre juventud là
. yj,fl� 'efl"1.?q,\;J:¿-l." P?ís�'�ça,,';ter-riblemeri te iriso­

P9it��{(f.rf<'RJ+g.9' Eilg-_9 Î10 existia la -,iíí€�
;n�r'9is.tt¡ièFi,Qti;::Jos"Ïï1�dnòs tenían qíiè, con­
��i1tItr.se'"'¿0ri:"HÚ\l' diversiones que ellos inis­
iñôs=së6�lîsêâ¡)an' o vièn¿ò como los negros
del país danzaban=sus bailes- religiosos y'
paganos. Cuando cada seis meses un barco

I

'-
'

h�cía su arribo para dejar ei sú�in'i'strò del

semestré siguiente, los marineros acudían

a él ansiosos de adql!.irir noticiàs de�' ?f�?
mundo, de .aquel _rn,uòdo que }r�blart ��pan-
donado y que I1O.raban'de- cÔi1tlt\}lÇ)': "

.:

Cuando se diviso en:' el horizònté là. és.;.

tela de humo prodÚ�i�da por. el :." Asis"," el

destacamento rùgTó Ide;alegrl�ú (Por Ío'me;­
nos tendrían Ia. c9Jnpàj'ííápe, otros ��r��, por
-un .corto espad() �ë;tieinpo' y ,m,ie!ltra,s ,es,-

.

tuviesen allí, pO,dnap hap)§tr de las I�Janas
y queridas tierr�s', conocer los. a�!!n't��" ��
actualidad, en una palabra, despojarse' P9f

unos días de 1;1 especie de salvajisrÍlÓ' que
'los envol_vían., 'I_::;;: . �. ¡ .", ",.'. .< ¡'c

El pnmero 1=1'l saHar}�n tierra fué Ha,,:
milton. y ,sù señòta, aè'9\1)pa�aâos" è1:èl"IÍ1a�

'trimo�ío MacHai_n,' qùé 'por primp!a, vêz, y
en calidad de, turista llegaban 'a aquel 'palS.
-Hamilton, cuando estuvo ,�n .tie!.r�,� se di­

rigió a su esposa s"le' dijo; ,,' '.'
, '-

"

_ Vosotros podéis _ir.al hotel.Yo tengo
que ver el Gobernàdor, para \111 r

asunto i!n­
'portante,

'

. __ ."
"

<

•

�,. ,'-.

.El jhotel, a ,qYe'�¢ 'ref�rJ�'"Hajniltot},' éra
-

el único .qu� exisV9¡, o��,;gu�ñ<:!}ors.é _!f0�n,
.un 9.ue,n Ihpm_pre!:;q}}�J�m�s.;gf;gl� sfl�d_9 �e,
;Su: tIerra, aLy�r" n�g�r .

<!c•. !� ��1}9,r� FI�m!�l­
ton se acercó à 'la butaca donde'do.rmItaoa

,
' ,. •

•
� ,...... � ,

• ¡ • � .-.,..._ JI \'
- ••••. ;

§!-i 'llj.4j�f, f'tJ!l;1alJ:,40: 1l:n:çi�ar'r�n9r y�l�Ç�ijo_ ¡
,

",_ 'Aw.!3!3�à, tim �l ¢Igarnllq, 'm�Jer,;,
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Vuelven los Hamilton, esos reforrnadores.,
y, hay que atenderles debidamente, no' se.
vaya a enojar el Gobernador y nos' cueste
una· multa. '"

_. ;,.
� .

'.
, -'

Pera Arneena, què era una típica belleza'
del país, -negra y gorda cómo uritonel, nô,
creyó prudente el levantarse a recibirlos. y
siguió tranqùilamente recostada en Ia, bu;.

_

taca hasta que aquéllos llegaron.
�,.

Entre -tanto, Sara que tenía que hacer -,

transbordo en aquel punto para embarcar
en otro barco hacia el puerto de destino,
preparaba su- equipaje cuando se le acercó
Carlos y le di jo : ,

.

- El barco para Apia n'o salé hasta me:"
dia noche. Le quedara usted tiempo para
conocer a todos rnis compatriotas. Los po­
bres están aquí solitos y le agradecerán mu-

cho su visita. .

.. '. �'

Aceptó Sara la proposición de su ami­
go y cuando apareció en la borda del bar­
co, su .presencia produjo una exclamación
de alegría de todos los marinos, al ver a

una muchacha, joven, elegante, y que ade-
más los saludaba alegremente. .

Cuando llegó a tierra fué una verdadera
batalla la que sostuvieron sus nuevos admi­

- radares. Todos, se disputaban .el IhonOr de
ir a su lado y Sara, sonriéndoles, les dijo:

-.
- Agradezço mucho vuestras atenció­

nes, p�ro haced el favor de estaros' quietos,

Hacer el favor de esteros quietos ...

porque en uno de vuestros empujones 'voy
a Caer tan larga como soy.

.
- Es que tenernos derecho a estar a su

lado - respondió un marino;
- Tienes razón -:-- exclamó riendo la .jo­

ven, - y.desde ahora té reservo un sitja
preferente. ,

- Entre bromas y chirigotas llegaron a la

puerta del hotel y al entrar en él se Cf<�ZÓ
Sara con un muchacho de 'recia figura, en

.

cuyo rostro se reflejaba la- bondad de sus



,
,

p�fl'5a!mjenWs, "1.-" uña extraordinaria simpa'­
t�i,; -::��uY�P��",J'�;ó-tê;¡}.tn poco cortada por
����1:'�-!l����t.r9)'\se"1.Jlt�rpuso a él, 'irripi-
diéQd:ole� eonttnuar 'su.nrarcha. '

, '�/"El ;iii'ut,h.àchò:,:sôrlxÜ) .�ti;te la actitud de

�l!�,,:,)r ,:����i�\9t,1;4g�é�;�0��,
-

a
I
Carlos, Je '; dijo

o:p,!":IQn"l'P))nte,:.;pero.de VD, modo que expre­
s���/�'1el1 � iàs-:-clara� .'l,a' grata impresión
ct�Y,",!;J�;q�la causado. aquel 'encuentro,"

'

;r:;'Ts:Gitf)(j$,',:<iiga;lü ciûë quieraa esemozo

t�a-ig.ài�<Î!4p ebj:.rmmbr�'��_Sa.ra Thompson.
i,.T j Gatap_e t,:"':__ exclamó el marinera' _:_ .

¿.Qué·J�,jlígo Jp a�ept� para dejarla �o�.;
ten tac? ,"',"" i. '

.

��:' '��s6�.Ùr:P9!.< minutos y al fin exclamó�í.
-c-.-Le,presentd a la señorita Sara Tlhomp­

son, l� p��pia 'encarnación . de la alegría
- y dirigiéndose- Él- ella continuó : -' 'Le
presento, señorita, . al sargento Timoteo

O�Hara.', J�s un páj�ro tímido, pero vúel�
recto -ëtranâo se deèiMe,', ,',

,

.. �ar� al1:irg? lá-�ári?: ale ':jOver)j' que la

es�rechozemoùlun�do, <sin-saber qué' decir,
mientras que ella, ..c(!)l1 unade sus deliciosas

,SQrri�,<!$:; {�.iP��g.i!!llªba-: :.: _ �_

�. �":.;;;- ,t::r� ,��'i'Pt:i$a ,va 1t!sted, .que no' pue­
de hacernos un' rato compañía? '. . ,

:d, r"'.gn,,�aPPi�p',�gO .• �. respondió < el sar­

��B-�Q. :'\E A;;i4i'��#e�.prisa,.':L,a vida'va tan

d,�p�C,IPJ;'; q.1;I.ec. .siempre. hax .fiempo
'

para
tp,;'¡ó.; ,'.�,-,h •...�,'<'.'�,��J r. ". � .: , " ,- ' ,

. � __ .�_ ��l B j���:.""_�' __

r:

"

I
! "

I'
- ,

I
,

Entraron eh el hotel y �allí fué la juerga. '

Sara, <subida sobre una mesa, cantaba ale:
gramente, mientras que sus nuevos amigos
-la' aplaudían a más no poder, hasta qiïè fi..

nalmente exclamó!
'

_:_Mucho rios detenemos, amigos míos ...

todavía lhay que"traslaJ'dar mi equipaje "':.1.
.barco ,que va a.Apia. I "

- j A "por el equipaje.r de la señorita

Thompson! - exclamó un marino. Y co­

mu un .sólo hombre todos se decidierorí a

trasbordarlo de uri barco a otro. Acampa:
ñada de todo el .destacamento llegó la mu­

ohacha al nuevo barco, peto el capitán ta

detuvo en la escalerilla, diciéndole: .

- No puede usted estàr a bordo, seño­

rita. Hasta dentro de diez días no saldre­

mos. Estamos en cuarentena por 1tll10S ca­

sos de viruelas registrados "en la última 'tra­
vesía.

Sara saltó de la escalèri lla, corno picada
por Ulla víbora; el rniedó al contiotgioJa hizo.
volver inm'èdiatamente a 'tieJ'ra, y les dijo â

.

•

.' I.
\

,

sus amigos : . ,

- No tendré más r'€n'1edio' que penna­
"

necer entre vosotros' diez dias más, pero' ya
.

veréis lo àlegre que lo' va�Ç>.s a pasar,
,/

"

.La .muchacha oomprêndía.Ia tristeza de
aquellos jóvenes y su còràzón bondadoso-se

,

,

ihillabá -díspuesto' a darles: úná poca de, Ia
,

, muchacha alegría que r-ebosaba en el suyo .

� .".... __"

·f

'"

'.



'I

I
I

�c�-'iÍiHgf¿ de' tí-t�ev�, �i hotel qué, piegun!6' /
aJ dueño :' ." .' " ,

.

,

'<:'lStipbngo que Ihabrá un ,èuártú :dòo",:
de yo .pueda descansar hasta que me, vaya
,para" Apia ?,

" '"

'

,

'

,

.:...:_ Los pÓc.Qs que tengo' estárí ocupados
respondió José. --'- Pero me quedà tió

gran cuarto-almacén fiue da a la 'calle. Es
esté - y señaló-uno que había en là en-
trada, ,

.
,

. ,.Éñ él se hallab�h almacenados una gran
cantidad-de sacos y por la suciedad que rei­
naba=er; fod()s:,lo� sitios se' adivinaba, que
para: Ihaçèt haJ:>Ïtablè àquel lugar hacía falta
uu. par-de días P9r'l0 menos de Iirnpiéza.
No. se; amilanó por esto Sára, sino que se
encaró consus amigos i les dijo: ,

.Òc-

,

��'i Eh, muchachos-l", � ¿ Quieren uste­
des ayúdarme ? Este cuarto' necesita una

limpieza general antes que yo 10 habite:;:
,

.En un par de horas escasamente, él :ctJar.
to quedó transforrnado en' l!n .elegante 'der­
rniterio, todo 10' elegante, Rue' podía ,exig�r­
se

e,na,'quel país:dqnd�����j����:;,i;J.��10 mas
" in:ct¡'spen�ab�e.� Sac<!clá- joven lÙ't}'��Ofono

,y',e1Up�z� a,to'car),os �uple�s gue' se �h�ll�-:-,ban �P' n!Oq� en"San: � ra:n�l�co. _ _La:, a!��na
era' generàJ" entre todos; bailabari, cantaban
y 10s vítores' se sucedían. Sara entre ellos,
al ver aquella 'iüêgría,' se seritía feliz.: però,
sin embargo, sus ojos buscaban tenazmen-

¡
/

/

"

r

, .

'.(

�.

/,

e
,
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7;odo8 estaban exta8iaJ�,s",;,

te al sargento.Timoteo q 1
.

, ,.
, ,ue era. e que p�-

recia más-tranquilo,
G�aI1do �Qnó

_ la, hora, de corner- Íleg6
B;�r�lllton y s� Isepto en la m�sa que Jos"e
habla prepaardo- para todos los huést edes
llegélldC?s aquel día', _

-

P
,

Su esposa le pregu'ritó:: 7

- ¿ Has visto ya, al Gobernador?
- Sí, - respondió Hamiltqn. ___; Le he

convencido de que están muy relajadas la�

.-

¡

, _ CústUmbre� ...de los indígenas de esta 4s1a y.
<

que- hé�l.que l�eforl\larlas enérgicamen�e..

_ Los' cantos ,y.gritos de los qu�,se Iba-
-

llaban con Sara' llegaron, hasta donde es-,

Gib'@11 H¿:unilwn', quc",preguntó rnalhumo-

rado ;'"
. .

;. _ ¿ Qué ¡��èes son esas?
v

_ Es la mujer. descocada qué tanto 11¡¡­
I11Ó la atención durante eL viaje - respon­
d.ió su esposa, - S� ha eftcerrado ahí con

los marineros de la isla-y parecen demonios

gritándò. - '- -' -'-

_ Es la j,uventtJd quese impone :::-'- ex-
1 clamó .((1 Dr. Augusto.

,

:_ pues a esa juventud 'es il la que hay ,

que: ponerle freno antes que nada - .res-

pendió "Hanlilton.,
.

�.
'

En aquel l110melÚO apareció Sara, que
Ib'abía sido avj sada para la cornida, y se sen-.

ió al lado de Hamilton, pero al ver Ia se-

r, riedad dé su sel:nbJan,lc y d:e sus oompañe­
ros, comprendió què _allí se aburriría atroz­

mente y decidido por servirse la comida en

su plato
-

y llevársela a su cúarto,' para se-

guir alegremente, la· fiesta. '

., Hamilto!},,!a vió ,çl.esáp�reèer, y les .dijo
a sus' <>ompañeros: ' ,

" ,_ Yo hé" .visto � esa -rnuchacha en el

distrito peor rfPuta,;do de �s.án Francisco.
, El doctor, caballero', salió en defensa de

, la desconocida yIe dijo:
.

-
' .

.
-

"',' �.

.' ,

"

.--



.' B,
-:

,�\ ,Me parece qLÍe'se equivoca usted: Sè�ñór Hà'�ilton, Sabernos. que tiene-un 'el11-'"
pleo en ,Apia, Usted sienta, conclusioñes
muy,lig:�ram�}lte y �so m,e parece mala fe.

,HamrItOin se le quedó, mirando dura.
mente y al fil) exclamó: '

,

- Yo ;llinG� yerro, señor' �nío.-Sé' bien
que �s "ell,a, y sé que viene a proseguir sVcome.t:clO Indignó, ' ,

-Ò,>
'

,�:Nò 'obstante - respondió Macl-Iaill,hasta ahora no. Iha- hecho .riada censu-
rabIe.' .

�

"

-

-;-'P?I" eso mismo me creo ¿bligado� a
ll1 tervenir � exclamó Hamilton _. :_ Para
envi�r que lo h?:g.'a. ' ,', /'

'

f ',Sin detenerse a obtener respuesta,' en­

tró:C:!ecidido aVcuarto de SarayIe dïjo : .

- Señorita, 10'censurahlr, de sn conduc.
/ ,

"ta me obJiga,a indicarle la: necesidad dé queabandone su loca actitud y se comporte"
como, deb,e: Aqu¡ estamos en t¡n' país donde
la decencia es 10 principal.

Ante -spnejante insulto, Sara' no supo
:�ontenetse"y exclamó:

,

-=- j Señor mío, cúidese usted de 'lo: suyo
y aprenda a

i no entrar sin permiso 'en el
cuarto de una señora ]

'
,

,

'

, Hainiiton, i:mpasible ante l{l actitud de
la, joven',' cQntinuó diciéndole': '

--:- j No: he de permitir que esta casa se
convierta en _lug'ar'. infamante I -

"

lO
,

.

- I

Susô»] S busc-ben rer"''{zmente e l s et-gentc ...

Sara. ya �0 pudo más y. avanzando I?,a.;.
cia él en adi tud amenazadora, le ,respondlO :

_- j Váyase de aqu�" camornsta, o, azu-,
zaré a mis amigàs contra usted !

_ ,_
'

, Timoteo sé adelantó 'hacia donde estaba �
Hamilton, decidido- a castigar su ,f�lta de

respeto, pero Sara se interpuso a t}empo y
-:

Hamilton continuó: ' '�<', .'
_:_ j Yo sé por qué ha veOld� usted,

, Sara Tornpsorî, y no pueqo· .tr�nslgi.r ,co�
ello i.. j E�, usted una dep:avé.ld� �uJer.�,

� ¡ Eso 10 dirá usted por,algUlen {le su



familia! - exclamó la joven burlonaméntè,.
Timoteo pudo, .al fin, desasirse de Sara

f

y avanzando hacia Hamilton de ún puñe­tazo' fo !hizo rodar f'Uera de la habitación.
Este se levantó rr_a!1quila:mente, se quitó con
el pañuelo. el polvo de que se ¡había man-­
chado y mandó llamar al dueño del hotel,
para: decirle:

.

_ ,. ',- j Mucho cuidado con proteger á esa
ohíca ! Voy a-denunciarla ahora mismo al
Gobernador. f

Y salió- precipitadamente hacia donde
decía, mientras que su .señora, fingiendolástima, le. dijo al doctor :

�

"

.

"
',-- j No quisiera encontrarm.> en el pe-.llejo de esa. pebre muchacha. Mi esposo

tiene gran influepciq aquf y je ¡hará pasar
lIn mal r§lt,9!' ,

.,

.
,

20

, I
,"

,
1

Si quiere Ud, aprender a bailar el
.

Tango argentino
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Pida c l nuevo método que acaba-de
publícarsr, Asi también los métodos dt.'

ÉL CHARLESTON

-,
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'

y, �

" '

BLACK-BOTTOM
Precio da cada .método ,..2, c.ntlll.lOI!5

" l'

IDILIO.
,

il
,

Algunas' hO,ras ·d�spués· habíanse mar:
chado los rrrarinos del destacamento, ex,

cepto Timòteo y en el lluvioso Pago P��o'
había caído la noche, como enIa seducción

de'Sara Thompson había. caído et sargento
O'Hara. '

,.

Los dos jóverles, serlados el uno JU1nto. "

al.otro, Ihablaban de l'a tierra, 9ue la mucha-.
,

'

dl:Î.a:/acaba de abandonar 'y.Tlmoteo_le pre-

guntó: . S' 'F',..I' ,

te de an . ran,. .

_

- ¿ Vienes uuectamen "

cisco?,
-

,., '+ "

,
-

,_ Sí - respondió la joven. _:o_ -Alb h��
ne .vivido siempre.' _

,

'�Es curioso � exclamó el. sargento.,
� -Mi .rnejor camarad� se casó 'con 'una mu­

chacha de San FranCISCO. '

-

_ '¿ Qué hacía epa allí? - le preguntó
curiosamente Sara. "

�,

;�,Traba'ja en Il Fï- establecil:rüe�to 'del

barrió' .alegre. ,', "

, '

,

-

Aq�ella respuesta .que Ie .record_aba. a

la joven �loI,yida pasad� la �up.1l6 el'! un tns-

'¡-
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, '

,

I

te pensamiento, que pronto alejó de su men­
te para preguntarle otra ve� :

-..,.. ¿ y son fe1ices?
- Seguramente. Las noticias quede 'él,

he tenido siempre me Ihan hecho sospechar
que to era!)..' "'!.' ,

I
, Sara suspiró tristemente y pensó, que s,i

aquella muchàdha había 'logrado renovar su

vida, también' ella, que era ,buena; aun',
-

cuando los hombres Ia- hubieran condena­
do, tenía derecho él disfrutar de la dicha del
amor de un ·Ihombre, y al pensar esto sus

r ojos se posaron acariciadores en O'Hara?'
f que impulsado por un desconocido senti­

_; miento estrechó emocionado la mano de la
joven a, la vez ,qlle I� decía :

_:_ i Qué .bella eres, Sara! i Estoy, por
creer que esta .isla se puso en el mapa para
que-tú y yo nos conociésemos!

,

'Sara sentí� su ,pecho" oprimido. Las 'pa-,
'

labras de- aquel íhornbre sonaban en sus
oídos camp luna música deliciosa y opri­
miendo con más fuerza, la maria que de él
tenía ensu poder, le contestó:

- Te agradezco ése pensaotiel1tQ," mu-
chacho, -, ','

,

-

Un toque' de corneta llamó la atención
del sargento y éste' se ausentó del" hotel
para cumplir éon sus deberes, militares, mas

apenas había transcurrido -media hora cuan-
40 -unos �olp�s dados en el crista] .de la

I, '

I.

-,

,I :2 ¡

ventana del' cuarto' de Sara la hicieron aso-
,

"

"

, "I" t ue
' lemarse ;y vt9 .dc nuevo a ' 111).0 eo ;.q ,

"

",dijo: -

'. .,

,. , ¡

,
-. He venido para informarte. de que

H�mÙton pretendé ponet;¡,€,9' è,I?n-tr,a..; rue�,..
tra al.Cobernador<, '; -

'

';, ",;
--:- Gracias, hermoso. --¡ respondió Sar�..'; - Eresrrnuy bueno molestándote por ml.

-

- Es mejor. que' te hagas, a�a,ble con

, esa -gente -<S�gl;lió dicié�dol!1,.Tll)10teo. ,­
, Mañana no vea? "a nadie 'hasta. Ia noche

,

-

que caeré yô por aquí,." .
,

.

,Se despidió de ella y aqu_elJa ;m�la, no­

ticia biza què Sara, para alejar sus trrstes

pensamientos, saliese a l� terraza d�l ïho-
\j,�

tel donde se c)1contró con el doctor, que, ,,'
. .

....

le sonrió amablemente: .

,

..
.' � yà veo que .usted no es 'reformador

--':-.le dijo la rríuchacha riendo. - po¡- lo '

menos ,no tiene miedo :é:!- rèiL, . ¡",c '

';"':_ Nó ')10 soy turista _,. 'respondió el
d(Sl'èfor A'�lgustO. - Hemos conocido a los

Hamilton durante -el viaje, e jgnoro, su, pp-
sición aquí. '

,,'

-

,', : "

,El dueño del h-otel; ,que acababa ode ,saltr
�¿ aquel, preciso .ihstantè, oyó, las últimas

e palabras del doc�o,r, Y- .se creyó err el deber
de informarle, diciéndole :

,

,.c-
_ Él �s refor�adòr'prÒ'tésional.,Los po­

'líÚC0S le temen, y,.lbs,'(dueños de: estás 'islas

gustan de tenerle, obligado.

'..J.
'I

/
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,

� Por 10. que he visto _' respondió el
doctor L... parece que su influencia es bas- '

tante aquí. .'

'

.

. "-'- A mf me "es ·françamente antipático
-:- declaró Sara, '

. - :
- ,

El señor MacHaill sonrió -bondadosa­
mente, .como dando a entender que, era. de
su misma opinión y se despidió de 'la mu':'

.chacha, mientras que ésta, al volverse a

quedar - sola volvió a sumir.se en' el mar

porceloso .de sus recuerdos, que con tanto
anhelo quería olvidar.

e,
,

.t:' r
I

"

,

,
>,

,
,
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. 'TRISTE DESPERTAR,
-. -,

� DUr;nte toda. la �och<:; hal)ia llovidosin
cesar sobré Papo Pago y por la mañana

sesuió lloviendo' con' la misma insistència.
.

�Sara, sola en su Ihabi1;ación� oía 'el mo-

cha y por fin le preguntó:
.

_ ¿ Cómo Iharía 'usted para lograrlo?
.

. � ¡ Mi deber ! _ exclamó Hamilton. ---"

No 'creo que usted tenga un empleo' en

Apia, pero, aunque sea cierto, no "la deja-
ré ir;

.

"

, A rite
.

aquella afirmación- Saia: �dvirtió'
en los ojos del reformista su contenido de-

seo y le respondió': _ ".
, _: Es muy' fácil hacer el puritano ...

,

¡ Apostaría que no es usted, tan per�ecto I
.:._ 'Sin embargo, yo estày'convencido de'

que es 'usted una mujer pervertida -le con­

testó Hamilton. - ¡ Dè . rodillas debía us­

ted agradecerme que, trate de ayüdar�a!
Sara Thompson lanzó una carcajada y

.exclamó-�·
..

:
. -, ',.

,

,-':": ¡,No me haga usted' reír! ... ¿ Es su

deporte favorito el asustar mujeres?
Hamilton, f.�t;rª ge sí, poseído por l�.·

.

_'



indignación y Ia cólera avanzó hacia la jo­
ven y sujetándola fuertemente. por una mu-

,

ñeca Ja hizo caer a tierra mientras le decía:
,

- j No olvide usted que le doy Ja ú1ti- ,

I'ma oportunidad para salvarse ! " I;

--,- j Suélterne falso, hipócrita! - excla­
mó Sara, llorando amargamente. Pew Ha-:
milton la tenía fuertemente sujeta, hasta, que
de pronto se presentó Timoteo y de un em­

pujón le, obligó 'a abandonar su presa: '

- ,¿ También
.

tú? - exclamó el refor­
mista: - Veré al Gobernador otra vez. j Es­
-táis sentenciados!

-, Con, .una mirada / de infinita. térnura
.

agradecióSara Ia oportuna+intervención del
sargento y 1e dijo: ,

- Ese Hamilton no' es Ihumano ... esin-"
sídioso y tiene, veneno como los reptiles ...

-

M;uy pronto voy il necesitar amigos.
.

- No te .irnporte -,- pretendió tranquili­
zarIa O'Hara. - Yo .sabré siempre defen-
derte. '

'

,

. La joven le. indicó un asiento a .suIado
.

y luego poseídade un súbito temor, le pre-
guntQ: " "'. '

,

� ¿Puede- Hamilton hacerme volver a

San Francisco ?'... ¿:Verdaq que xno ?
'- No te dejes intimidar porél -'- í'epù­

s9' Timoteo. '�, Ese1lhothbre tiene poder,
..perÇ> no �a:t;I�o,como él dice. - Y para ha­

ce,fle olvidar: [a desagra-dable escena què

.'

I

-.;

, I or
¡,

. \
e

�'J

,

�t
I

- ¡ .

1

1 :.

,
.

.

-Ò« !. ":l,p�eiè ilace�mè ¡j'a1J1i1t.¡' v�lY"r il s. l1ralUI18Cf!?:"
, , "
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'àcababa de tenet Jugar, �1 sargento extrajo
,

un álbum de fotografías y lé enseñó unas

diciéndoles.
� ,

•
.

'

- Este es un retrato' del camarada de
que te-hablé i'ùé su esposa. Allora viven

_

en Sidney. Allí debías ir tú en vez de a'

Apia. .Mis' amigos cuidarían, de ti hasta qué' ,

yo llegase, '. "

_

La joven comprendió las palabras de su

àmig:b y estrechando su mano/le preguntó ¡ ,

....;_ ¿ Là quieres tú así?
.

"

- Sería mi mayor alegría - respondió
éL

y cori aquellas -serícillas palabras. fiel
reflejo de. sus corazones; sellaron aquel pac- '.

,·to de amor. ,
.

'

La idílica escena fué interrumpida por
la .llegada.ríè urt soldado portador dé una
orden del Gobernador, que dijo ¡ .'

.

- Para la señorita Sara Thornpsòn, --::
.

y desapareció después Je huber curnplido:
, Su .misión.·'

'

, Abrió ésta el sobr� y leyó su con tenido j

cuyo.final decía:
.

I
r c

�,.)I ett: uirtúd. dé esta [aculiád, ,ord:eno
.'

a, usted se di�ponga � partir, èn el prjmer
, -barco que salga para, San Francisco,

-

-,

':"fhow-Cr0'well; Gobernador.:":
.

" Al terminar de leer la orden, Sara pre-
sa de una dolorosa desesperación, éxêlamó :
-

- j Hamilton me envía a San Francis- '>

,
I.;¡

+
'"

co, pero yb tia ,puedò ir í ... j No puedo VGI­

ver, .no .puedo-í . . .' [ Iré a: cualquier parte,
,

PeI-O no .all í !
.

O'Hara consiguió al .firij calmarla uit

poco y le· aconsejó i
e , -:

- Ve tú mi�nia al Gobernador. Pídeh!',
qu� te deje esperar el barc? para Si?I?-�Y'

'

Es bueno y tal vez accederá a tu petrcion.
No había

. cesado de llover y Timoteo
.I

.Ledió a la joven ub chubasquero para res­

g'uar'c)arla del agua. En la puerta del ho­
tel se enconuaron con Hamilton /que vol-.
vía y Sara furiosa se volvió Ihacia él diciérí-

,

dale) con todo el odio que podía albergat
su alma.

, : ._ j Del�tor, 'rniserablel, .. ¿ Qu{ menti­
ta ba clicha usted de mí al Gobernador?
.: _:_ j Yo no digo nunca. más que la ver­

dud! - respondió 'secamente Hamilton.
Timoteu l�lacía esfuerzos desesperados para'
poder contener a Sara que quería abal�n­
zarsc sobr« l Ianulton, a layez LLUO le deoía :

'.--¿ Quién.k' 118 d,¥,llu a usted el derecho
de 'juzgarme?.. j Coritèste, ralva,dò! /�
j Sería usted capaz de' arrarycar�e el' cor��o�Q
a su propia madre �I conrrariaba -sua 4�­
seos I " .,'

,

_., Hirnilton, sin querer -responder a "aq�e­
llos insultos entró resueltamente en el ho-
'tel y' Ie dijo a [osé .

.

,
'

. .
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=- i Ya dije a listed ql1e ne.gase él esa

mujer todo amparo aqui I'
'

, El. doctor Au�usto se le- quedó miran­
da', sm poder com prender la dureza de

aquel corazón, 'mientras que Hamilton,'
COrl10 si acabara de realizar lo mejor de su

vida se disponía & coiner tranquilamente.
-' .,/

, ,·t
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DESESPER ACIóN
"

La desgraciada joven, en medio 'de su

desesperación. infinita, comprendía: .que su

únjca, salvación consistía en llegarle al co­

razón del Gobernador. Acompañada" por
O'. Hara

_

lleaó a la. residencia de éste v
� .1

. <'J;'7I. cuando pudo �er: recibida de .él, le suplicó (
,

llorando:"
. ,

� f '

,.:_ j Piedad, señor, tenga' compasión de . '( I

�í kt- �obern�do;� enternecido ant� el Sih-"� ¡
cero dólar de la muchacha, la obligó a sen- .,_�
tarse y le preguntó:

- ¿ En que puedo serle útil, señorita?
-" � Yo soy Sara Thompson - xeclamó

la muchacha - a quien Iha ordenado usted
regresar á San Francisco y vengo a solid-"
tar que revoque su orden.·

'

-

- Ese es el deseo del señor Hamilton
'

- respondió el. Gobecnador.
� 'Lo sé .z; contestó ella - por 10 mis­

�o '!te, venido a suplicarle que me permita
Ir .� Sidney, en vez de San Francisco.

\

,

,
'

.

- L9 siento mucho, señorita - repuso
el Gobenador: - Per,o,. para: lograr lo que
usted desea es preciso que sea de acuerdo
con el señor Hamilton. Puede usted decir­
le "que por mi- parte no' hày inconveniente
en esa modificación.

'

1'-.
-' Gracias, señor - exclamó Sarav-=Es

listed 'Il:uy bueno.

y salió 10(';) de ale�'ría: creyendo habet,
por fin, logrado la que .deseaba. Corrió a

donde la esperaba el sargento y le dijo :-

-,.- El Gobernador ha accedido a mi de- >

seo. Hay ahora que' obtener ,el consenti­
miento de Hamilton. Vamos en seguida' al

.

hotel.
"

La lluvia íhabia enchœrcado-de tal forma.
el piso que el agua Ilegaba ya 'hasta cerca

de las rodillas y Timoteo para que no se

·

mojase su amada la tomó en brazos y 'así
la condujo, hasta la puerta del hotel, don­
de fué detenido por un, soldado que le dijo:

·
,-- Hamilton Iha hecho otra denuncia y

el jefe quiere verlo él usted, sargento.
\ " .

"

Abandonó éste su preciosa .carga ,y si.:.
g�uió al soldado, mientras que Sara entra-

'

·
ba en el hotel. Se encerró en su habitación
y le dijo al dueño :

,

-"- ;.__, Haga: usted el favor de decirle al se­

ñor Hamiíton, que deseo Terle.

José trasmitió la orden y el reforrnistaj
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contestó, sin levantar la vista, del plato :

� j Qùe venè"a 'ella aquí.
-

.

'

,Los demás comprendieron que iba a te�_
ner Jugar' una nueva ,escena desagradable y
abando'naron Ja mesa para dejarlos so195. \

." - Señor Hamilton - le dijo humilde­
men te Sara cuándo salió ,-'el Gobernador
me dijo que podía ir a Sidney en vez de a

San Francisco, si 1'0 convenia con usted;
,

-,Mi decisión de que vaya usted aSan
Francisco es irrevocable ::- respondió Ha­
milton.

. � Por favór .� 'suplico .ella. --;-;-' Nò rne "

haga' usted" volver' 'à San Francisco. Hay
un h?mbre allíque -amarg�ría mi vida .. 'N�­
quise' acceder a sus' i_!lfcl,JOs deseos y juró

'

per-derme.
-,

� No Ihay necesidad de que sepa qt1e \

usted Iha vuelto - le dijo fríamente 'Ha-
milton. )

- Se enteraría inmediatamente .;_ ex­

clamó ella. _:_ 'fIay gran vigilançia sobré
todos los .barcos..

'Harhilton"'8e la quedó mirando duramen,
te"y exclamó :

'

..

�

-'-
- El hombre a quien usted teme� llev,G!­

"uniforme J 'una insignia, ¿ verdad'? .. , ¡ Us".
ted tiene.miedo a la cárcel l- '

---, Pero l�' �jcu:sación contra mí fué"iri'-'�
justa , protestó Sára. ;_ j Yo- say inor'

/

cente ]. .. j Derhe llÍi,a .esperanza se 10 rue­

go!
Meditó él lin instante y terminó contes-

tando : '.
. , I

� Sí, Sara', daré' a. ustèd una esperan-:
za... cuando la vea dispuesta a pagar su
deuda con la sociedad. .'

,

.

.

Sara vió' en aquella promesa un hilo de
esperanza y se aferró a él con l'a misma de-
sesperación que un náufrago a la tabla sal-
vadora. '

:::- ,Yo h�ré todo, con tal. de que listed me .'
deje Ir a Sidney - prometió la muchacha .

,- No; Sara - insistió él. - No es esa
'la esperanza que yo le ofrezco. -Lá mia es
la salváció? de su, alma' y

.

para ello tiene
usted -que volver a la cárcel. .

, I

,

.

--; ¿ También siendo .inocente ? --;-' pre­
gunto- ella con' voz -desfallecida.· - j Este
será mi fin! ' .

-

,

"

� No lu crea Sara, éste será�sdprinci:
plO.

-

. Había. terminado toda su energía y la
pobre mujer yacía caída en el suelo a los
pies de aquel hombre ihexorahlè mendi­
gándole 'lcll1à poca de compasión, que él se

negaba a -otúrgar.1 '"
.

. :
,

¡
,

:

� Pero yo no tengo delito. '-':"j juro que
soy 'trrocente ! - repetía la muchacha.

r

-

- ��. mi decisión respondió Hamil-
ton alejándose ..

\
(

-c-.

;�



..

Insensible a cuanto la rodeaba, perma..

neció la infeliz joven; llorando amargamen­
te'" hasta que resuelta, se encaminó hacia

las Qlabitaciones del señor MacHaill y le

rogó. que intercediera, po� ella, ace�ca de

Hamilton, para que la dejara rr a Sidney,
Poco después volvió el doctor y le dijo

que Ihabía sido nulo su, esfuerzó, que era

'imposible convencer a aquel �ombre, ,

,

La ira, la desesperación, alejó de ella el

dolor y corrió en busca del reformista para
decirle! .

, " ,

_'- De maneta que me marida 'Usted
allá .. , inocente o culpable.

- yà le 'he dicho que esa es mi resolu ...

, -ción - 'contestó Hamilton.
Sara se 1� quedó mirando y exclamó

con recoricentrada ira.
,

- ¿ Dónde' tiene' usted "el c.oraz,ón? ..

,

i Usted no sabe lo que yo Ihe sufrido L"

j Cuál ha sido mi vida interior 1 ... i Pero no

le importu l ... j y aún sc atreve usted a lla­

marse humuno L .. ¡ Es usted cruel L,; j U na

fiera L.
'

_"

.

Pero Hamilton noIa oía ya, había, sali­

do, dejando a. .la joven prè�a .de. up dolor

inenarrable, de una angustta infinita, que,
. en vano trataba de desahogar en' lágri­
mas ...

"

I
t

, j

\'

. /

,
'

.
'

l\1 quedarse sula en su alcoba el cete:.'
btu de la desdichada jovert de aquella mu-

o

,.
,

jer, "vlctHna de un error de la justicia, sé

�entla at0qnerHado por las más tenebrosas
ideas; �è� su mente desfilaron apocalípti­
camente los sucesos de su' vida la terrible

visión_,<�le la cárcel, se -vió atta 'vez en poder
del' misérable, que quiso perderla y un gri­
to de angustia, de delirio inmenso se es­

capó de su pecho. Abrió precipitadamentê
la puert� -': 'huyó Iha�ia la escalera gritando:

- j Senor 1 IalUI Iton L" j'Sefíùr Hamil-
ton! '

'. .'

, Éste, a� ,oír, el Iíamamiento de Ia JO\'tHl,
comprendió 10 que aqu�llo significaba y
son no. Slntestr��en�e. Sin 'el menor apre.
sur�mlento bajó la escalera y llegó hasta
donde estaba senta-da la joven. '

-:- j Señor Harnilton ! :-- exclamó Sara,
presa de un pánico horroroso, _:_ Otra vez

se me ha presentado la Ihórrida visión de la
cárcelI ... j j Tengo 'miedo! 1 j j rMucho mie-

-'
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'I

,
r

"

do ! !... j Sàlvame, por favor!... j Yu hare

todo lo que usted quiera! ,
.

1
,

Elcreformista extendió 'la vista a �u �l;.

-rededor . .Y al ver què estaban solo� 111 cog�o
suavernente de una mano y la .hizo entrar,

..

en Su habitación. Una vez allí la obligó; a

arrodillarse ante él, (diciéndole:
,,__. Confíe eh mí, Sara y 'no tendrá nin­

b'un motivo de temor. Busque su propio5
.

'corazón. ", ',' .

Y al decir esto los ojos del pastor se cla­
vaban en los de la joven, que se sentía po­
seída 'por- un ext�año sopo�. La Fl_irad�' �deM
reformista- empezaba a, ejercer su, acción

hipnótica sobrè el. cuerpo débilitado" de �a
joven y estaba, s�g1dro de que aquel s_er de�­
tro de poco quedaoía. completamente-a m�r-'
ced suya. Sus actos' ser ian los que él mrs­

rna le inspirase )T"S'u voluntad, desaparece­
ría para someterse, a su mist�r�os�. ��anda-

/

to. 'Pe'io queríaque el estado hipnótico fue­
se' completo, quería estar segU1:O de �,u ��­
'ción y para ello para: conseguirlo mas fé,l-
cilmente, ledijo ,

-

-

.' ,

'

,

. - Médite usted, Sara, medite "y' aparte
su pensamiènto de todo. Co�c'éntrese,e�, sí.

"

r

,'..:
" Y, con una vozqu parecia. en ·los'o.��os

de la mudhadha COÙ1Q un martilíeo-insacia- -

ble" fué diciéndole.

- U steel ha sido

güenza, Usted se ha

»,

.1

preci pitada en ver­

gozado en su pr�pi.a ..

"

.r¡ "_

�o¡-�u pción -: No Ihay esperanza para. usted,
como no 'sea en el p'ago dé sus pecados.

-

Usted l'la de. hacer cuanto -yo le mande.
¿ Verdad, que lo hará,. Sara?' '

r

"

'

,

� Sí :..._,_ respondió débilmente la mucha-
,
cha'. :

¥ r,
I,

� El reformism sonrió satisfedho., Su de­
.seo estaba, cumplido. Aquel sér q.ue penna..

neda de rodillas a sus pies; no era más que
un-sirnple muñeco !humano sujeto a sus me­

nores caprichos. Desde .ahora estaba en su

poder y aquella belleza, tantas veces desea.
da, 1"0. fascinaba, 10 Ihechiz.aba materialmen,
te. y' tuvo que recurir 'a: la oración para li­
brarse 'del maleficio que' en su cuerpo seI

hallaba.,
,

..
, ,,'

, ,Salió de ila habitación antes de consu­
,'rn'ir su tremendo crimen )� .huyó por Ia es-

.cal���, para no ver ,más a.aquella mujer que
amenazaba con volverle loco.

' ,

, Parasp.ntres amargos- días deIágrirnas,de soledad y de arrepentirniento, para Sara.
Durante ellos abandonó todos, sus adornos,
prescindiendo de cuanto pudier-a enaltecer'
su bel.1eza y -en .su cuarto, -aisl�'â por com­
pleto del resto del mundO:;:-(p'�rmaneCía la

-:

joven postrada en continu;;l"(:)raeión.': La ín-:
. fhíencia hipnótica de:' Harnilton, obraba en
ella con más fuerza' aun' dé: lo que' hubiera

"

supuesto �I reformista y Sara se !hallaba
'convertida en un-a mujer' completamente

"

, ",
-

,

.

'
,
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,

diferente., La sonrisa Ih:abía des'apª-recidp de

.su rostro Y aquella alegría ta-o
-

Innata en

ella había huído desu semblante para dar

lug�� a una triste melancolía, que la hacía'

,
aún' más sug,e?tiva. , ,

'
-'

,

'

Fueron inútiles todas las tentativas de

Timoteo para poder voJve!' a, fhablar ' con

ella, pero un día, por la ve�t,ana qu� daba

al cuarto de Ia mudh"acha. VIO' el estado de

ésta y, en se�uida se dió cuenta de, to que
había ocurrido, '_, ;,

Su gran pasión por Sara lo decidió/a un

recurso supremo, 'huir con ella,. do�de ,�l1�
diera estar Tibrë de aquel unaléfico influjo.

, Una mañaña se presea tó en el hotel y,
Ie' preguntó a José. .: ,

-

"

,

-:.- ¿,'nonde' está' Hamilton ?,' �-� v ;
'

_:_ Bajó a la playa para hacer -cesar en

sus 'danzas a los indígenas _ le respondió­
el IhÓstalero. '

_ ¿ y dónde está Sara ? � volvió á pre-
guntar el sargento.

"

,

:...._ En su cuarto '_ contestó Jase. - Ha­

milton la Iha cambiado ... -Ha estado lloran-

'�do tres días seguidos... ' ,
.

� Buen cuidado tuvo de hacerme arees­

tar antes de' cometer esa empresa -'- se-dijo
I

Ti�ot�o y'. dirigiéndose, 'al hostelero Je
aconsejó:

'
,

,

'
-

'

_
- José, 4eb� usted irse,« dariun pa�

, .

"

,(
,

seo,;, Así no será ustedinculpado de 10 que
"aqul suceda, o ' "

,El hostelero sabía el ,genio del sargento
y sabía que .cuando-éste sé proponía una

.

cos� r:o íhabia poder humano que le hiciera
, desistir .de ello. Supuso que algo gordo 'iba' I'

a p�s�;, allí'y para 'verse, 'lil:)r�de todo jaleo,
decidió alejarse todo lo posible del, l'llgàr
-donde había 'de desarrollarse la escena que

'J
- " \

e SUpOnIéC. '" '

,

Apena,s había salido José; cuando'se pre�
-

sentó Sara Y al ver a Tirntoeo le dijo: '

, -:- Yo esperé!;_ba ver a .usted antes de sa­

.Iir mañana para San Francisco.,; Qu-ería
,dar' a usted las gracias por sus atenciones.

O'Hara, conmovido por" eI. cambio: que
se notaba, en la joven, !lOI halló paîabras
para: �xpfes�r .sus sentimientos, 'pero dán-

.

dose InmedIatamente cuenta de que había
'I qoe obrar con toda rapidez, ,exclamó indig-

nadu:
" '

"
'

,��rll no vas a-San Francisco. Tu sales
"

GU' bote dt'; pesca para Sarnarkind, donde

¡¡medes to!�ar el' barco para Sidney.. "

L

. -; � DIJO eso el señor,. Hamilton 7 � pre­
g'unto Il)genU�llTIeJ1l.te> la Joyen.

"

,

,L_ j Lo digo yo Y es bastante I - ex­
,." clamó �Timo�eo� -:- i No eonsentiré que ese

¡hombre te envíe donde no quieres Ir 1
� - £1 sólo desea mi .bien .....:_ respondió

'con -Ia' misma ingenuidad Sara.

,

.
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"

. � Olvid.ar.eLpasaclo, Sara" - Il? suplicó \

eL sargento.. � piensa en el �\1tUJo: .. Nos-:.
i otnos dos epi4z§'-'¡::lO$lçleJ. ...brazo enfrontare-

,

mos "J·untosJa,;yiòÇl;., d."l··.' iI':' ¡",'i-'

, ,

'"' '," ".

.' respon'
'

N ô puede ser "�i am¡g.0 nuo ->:-. ; .

-

,

�cÚ6>eÚa� -:�,>,;':JeJ:lg�·.q�; �olyer a:l� :l?úsi'ÓI1:
E-1 señ6í:-.!jarp.iltQn,,_d¡çe q1;le es el umco ,�e-
'diode expi�r"fllis:,cul'Pa�., '

" Pero por 10:,\,;ISt-o,. Timoteo �r�,hombre _

decidió a todo y ànte la, eposrcion de la

, joven
'

resolvió ol?¡¡a't pOL Sl! cl!�nta, con�
vencido. dé ,que obraba GO'; justrcia, ;_,Lla¡;no
a IQ� soldados que le habla acompañado, y

. les ordenó,.';, '

,
"

'

,

- j Llevad SlU equipaje <1:1 b��e de pes­
ta! - Y volviéndose a San� le dIJO:, - �o
mismo puedes. expiar en SIdney: Tu seras

la mujer-de, 'O'Hara, y los dos seremos Je-

lices.
, ,:'

bri 1nótono
_

ruido que hacía la llUVI� S? re, e
.

'enmarderado techo y una �COlílgoJa. infini ta

oprimía SlU corazón. Sentia un inste pre­
sentimiento de "que algo desagradable, le '

iba a pC}lr!�r aquel día y estab� conve�Clda
de quesu CQfazÓ� jamás la habla enganad�.

,

Afuera Hamilton hablaba con sus arni-

� gos y les d�çjW:
'

"

,'. I
•

l
. �,He estado hablando con, los natura ,

Íes.-Su depravación es tanta, ,q�e tengo que
enseñarles los horrores del VICI�. . "

El señor MacBain había decidido n<::>.'�o-

/,

, ,

• I,

"':-i-.

rilar parte en ninguna=de sus' conversaoio-.
nes y menos aún contradecirle, por t? que
�e calló, 'sin responderle. Hamilton llamó
entonces a la -dueña pel 'hotel y Je dijo:-

:1 � Avísale a esa muchacha, -que tengo,
.

que hablarla úrg�ntèln€nte '- y volviéndo-
Se Ih,acia su esposa 'le dijo: _':_'T:e ruego que

,me dejes a solas con ella. Es tin asunto que
-

solamente los dos debernos" conocer.
"

,

'

Comprendió el doctor la indirecta' y se
I

alejó también de la terraza ¡para que Ba-
.'

.rrrilton ""pudiera Ijevar a cabo su deseo. ':

,
Al poco rato apareció Sara; decidida a

llevar 'a la práctica el ,plan que 'le había
aconsejado Timoteo y le preguntó:,

- ¿ Me Ihà llamado
-

usteâ?'señor Hamil, ..

tort? '

, ',' ", , ""-:
-:- Vengo a ofrecerle a-usted iun regalo,señorita T1hompsòn -.1è contestó el refor­

mista ..
,

'�Es muy de agradecer - respondió-

irónicamente 'la joven -"y más ahora que
no'puedo' marchar a mi empleo y" me estoy
quedando sin fondos .. ,

'

.

- El regalo que vengo"a ofrecerle _

continuó diciéndole Hamilton -r-e- es el res-

peto Ca sí misma.. ,"
"

',' -::,·Qü�.dó ella aturdida antè .aquellascpala,.bras y el reformista, sin dárse t'iempo a
, contestar, continuó:

,.;_ S�ñorjta ThompsoJ'l,' yo -soy su ami.",
..

'1

43
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posible que haya que tratarlo c;on más se­
veridad y la vez anterÍòr., '

,�ara consiguió ilbrarse de su amado y
se Interpuso entre éste y el señor Hamil.

-

ton;- a .la vez que le decía al .sargento :
t 5' � �o queda otro medio, amigo. ,¥o soy
muy,dlferent€"ahora.' .'

I "
'

,:...._ I No es eso, Sara �. suplicó desespe,
rado el sargento, al ver que sus esfuerzos
Iha�í_an sido in,útiles. �

I. Es que te ha 'híp­
notizado la, mirada de hiena de este hom­
gf�! - Y al decir. esto se abalanzó sobre
Hamilton, 'dispuesto a terminar -de una

,

:'ez aquel.la .cornedia. Gradas a la oportuna _

mtervenclón. de la joven O'Hara no pudo
íhaeer lo que quería y Sara trató de con-
vencerlo diciéndole': '.

,

�Ustecino puede comprender ... la otra
Saîa murió y todo murió 'con ella. Mi obli­
-gacióñ alhora es. volver a San Prancisco ..

El �obre muchacho comprendió qu� na­
da podía hacer contra la fuerza misteriosa
de 'aquel hombre, que fe había robado su

!llay.or tesoro:, Con el coraz.ó? traspasado de

.�olor, �e �.IejO ,?el p�tel diciéndole a la jo.
'\ en

.... mientras sus ojos se empañaban de
,

- lágrimase, '

'

;., ,', _:_ S'Fa" ::vllnq�le.. en ·ia vida volviéra�'los'
a.vernos, yo nunca te podré olvidar ...

, ,,:Safa lo víé .alejarse sin -pena alguna.
Aquella separación que en otro t�e_mp6 le

go ... y quiero ayuda: a: usted. S� que ,vi�ne
usted de San Francisco ... ¿ Que hacía us�

ted allí?
,

- Me ganaba Ia vida cantando _:_ r�s":
pendió la joven. - Mi voz no es rh'U� mala,
si se escucha con alguna benevolencIa.

� ¿ y por qué dejó usted -aquello ?

.

- Porque me q).�edé un. poco, a!ón!�a.
_:_ j Eso es merrtira ! - exclamo ener-

, gicamente Hamilton. - Estoy en tetado de

lo que ha sido usted, Sara Tho:npson, pero
en adelarïte puede listed elegIr 'entre, dos

soluciones'; .

.

,;.- ¿ Puede usted deci l'me cuáles son ?
,__:: pregunt6 hurlonamente ella, que estaba'

.perdiénda la paciencia. ,

'

_ La primera dejarse conducir por mí,
.

:..::.. ¿ y la:segùnda? "

.

. .,.:_ j Que YQ aniquile arusted ! ' v"
,

Quedó un mpmen�o pef!�ativa la mtJG!h?:':'
:__ No puede, .amigo mIO - respondió

la [oven, -.Yo he 'nacido otra ve?- y re-
.

clama esa expiaciónIa pureza de ,ml' nueva,
vida.

:- Pues yo, te. haré venir a la fll�rz¡:t ,..:_

,exclamó el joven tomándola en' sùs brazos
ydirigiéndose a la puerta. Al llegar a.ella,
se interpuso Hamilton que acaba de lJe.ga'r I

y le dijo -severamente, al ver que se-le es- .

capaba su presa. ", ,
,

,

-:- t.q siento por usted, Q'Hara, P€fq es

.. .

"
'

•

I I

"
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h LI biera sido dolorosa, él hora no le càusaba

más sobresalto que el mal que 1e p-udiera
ocurrir, de la cpLera de; señor Hamilton y

por eso le di-jo; .para disculpar la actitud del
sáTgento: .

/
�

_ Perdónale 'usted... Todo fué culpa
mía ... j Que no Ihaya daño para él! .

_ Esté tranquila, Sara, que.lharé lo que
usted-idesea - contestó Hamilton, acari­
ciándola.

_ Guando usted está aq LI í - exclamó
.

ella, másfascinada cuanto más cerca lo te­

nía - todo .parece más luminoso ... ¿ Quie­
re eso decir que estoy redimida ?

_ Sí, Sara - repuso él, invitándola �
entrar en su alcoba. - Usted ha 'triunfado .

'de la' prueba ... La tentación llegó, pero us­

ted supo rechazarla. Sara' Thompson- ha re­

nacido .. , Ha logrado' vencerse a sf rnisma.'.."

El- doctore A u g.u;; t o presenciaba .toda .

aquella escena y sentía' que -la indignación
le cegaba. 'Habia observado /algo obtuse en

.

Ïa conducta de Hamilton, algo que le ba­

çíá �osp\@.char de su proclamada virtud y

llegó a sentir+por la joven una gra_n con-,
miseración. Cuando ésta entró en su apo­
sento le dijo a.. Hamilton :,.,-

,

" ,

.

-;

'ç- E� .decir,' ¿ què ponqué está redimida.
•

._
la envía usted"'a.'l!lna prisión? . "

' ...
- >

/

'

- Mientras esté en .la .carcel - respon-
çl.ió Ihi .póéritarUient� Hamilton., - yo sufriré

.

I

...

I ,

,
'



./

,
.

, .

I .

/
, .

48

tni� ùt�' por minutó, todas las afliccit>ne�, q�.H:!
eI)a sufra. -

-

..
'

,

" �, :
,

.-"-No C01Ílprendo su mé�nera des�:, 111

.de obrar, señor Hamilton .....,- rZsp�ndlO se-
,

camente el dóctor..
"

.

"'.:
.'

--Hay cosa; que ;n0. S�,lt comprenshhles"
de todos �, ,exclamó Hamilton duramente,

'alejándose'. .' .' ,
.

'

>
-

•

,,:' ,

,

' •

'� Su esposa había adivinado ert la act:tu4
pel ,dodo� cierta 'desconfianza y para 'ju,S:-
rificar a su marido le dijo: '" .

.

_ A Han;ilto�-'le tienen desvelado tres

nochesya los terribles sueí'í.os,'ql,l�.le"ê1J.es- "

ta esa ,((esgràèiada. Voy a 'ver Sl ,çonslgo
_

'

que se acueste. ..'.
. ,,�.,

, Al doctor no se satisfizo mucho aquella
justíficación.y q�e?Q '�n la terra�;á 'pas:an,­
do, rnientras' meditaba que. algun drama

. oculto se estaba,'preparando a su .<l;lr�edor.
Se acercó -a.josé que empezaba a �pagar las

luees Je le-dijoi
.' .

. ',.' .

�.'
.

_ No' se �p6f' qué_empiezo, �, sospedh;:ir.
de los sueños de Hamilton 'respectoa Sara.

.
Creo 'que', po(l:o\'menos par� él no son del

todo desa�ràdable.· _..
", . ,

"

-,:
.

_ No 10 crea=+ respondió el,lhostelero .

.:.:... ,Haú tres noches le oigo' bajar'portaè¡uí.
Debe sufrir-mucho. /

'

El señor MacHaill sonrió ante la 'ino,;

,

f
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cencia de aquel buen .hornbre .y se abstuvo
de expresarle su ·pensamiento. '

Estaba decidido a vigilar durante "aquella
noche, para 'comprobar la veracidad de
.aquel 'extraño sufrimiento y permaneció
oculto, esperando pacientemente que llega-
ra la hora. " ",

, ,

,
, '

� '_
"

il
.....

.........' ' ;
.. � �

.

'N0 deje. de 'solicita� '�'I �atálòg.6 Ge-
, neral de BIBLIOTECA FIhMS que
,

. �()ntie!1e .Ia. colección, más amena y
sugestíva 'de nevelíras .clnemerëgréûces
�.:'�oy.:niJStfio (y:�se Ió 'btand�ák �ffa �)'
BiBLIOTÈCA 'Yli:m-:.:Á'partO 701 8arc'êiona
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EXPIACIóN

Cerca de la media noche Sara se des­

pertó sobresaltada. Recorrió la vista por su

habitación' y" la soledad de su estancia le

hizo más medrosa la batalla de sus pensa­
mientos. Salió "del cuarto, sin darse cuen­

ta de Io que hacía y se sentó en una butaca

de la terraza. Ailgusto desde un luger ocul­

to expiaha los movimientos de Iamuchaoha

y se dijo:
_ El sargento tenía razón: Esta mu-

dhacha está bajo la influencia del hipnotis­
mo: Esperemos a ver el fin que persigue
ese hombre para haberla reducido a' este es­

tado. No tardó mucho tiempo en aparecer
Hamilton. "Traíà los, ojos encendidos, su

mltadà' era 'fosforecente 'yen su brillo se

adivinaba toda ía crueldad de su ser.

Se acercó donde estaba la muehaoha y
le 'preguntó, forzando lá respiración para
que, no 'fueran" 'oídas sus' palabras.

. . .'

.... :.:..... ¿ Qué hace usted aquí, Sara?'
"":_ Me díó miedo seguir en' mi cuarto ...".

J
tn,

i'�spondl¿ cárididarnèrite la jôvèrî. - He
VIsta cosas hornbles en mi sóledad .

.' ,- También a mí me t�ajeron sombras,
VISl(�I1es Ihorrendas .. , JOJos llameantesr..
Satariás.i. Judas I.;; ....,-, '

I "

_- j Infame,! � exclamó para si ei doc­
'_ tor. - Quiere ejercer' sobre ella no sola­

�ehte la .�llerza. hipnótica de su mirada,
sino también la de-su palabra-I .

�Ha�i1ton, ajeno a Ia vigilancia de que
era objeto, continuó diciendo ': ' ,-'.

.

_

,,- j Sara � .. , j No tieneusted que volver
a San Francisco l _"'"

__.:. ¿ QUé otro, sacrificio 'puedò ofrecer?
- preguntó la muchacha con angelical voz
como' si fuera una dócii niñà, Sè lhallaba
ante él en una actitud tan encantadora;' que
más que -;

una criatura humana parecía un
'

ser. celestial .. En la semi oscuridad en que
se hallaban su cuerpo, deliciosamente es.
cultural se

-

dibujaba maravillosamente y
toda su- belleza resplandeoía en la ingenui­
dad de. su· rostro, ejerciendo sobre Hamil-

-

t<;)1')-. un- poder .dominador, que' no pudo re­
sistir. Se arrojó sobre ella y ledijo, mien-
tras la estrechaba entre. sus brazos. ,..

. :-:- j Pareces una diosa, Sara L,. [Eres
radiante como -un sol L .. j Eres .. bella, I

,
. -.! Por eso pretende usted qu� 'se mar.

� ,dhlte su 'belleza entre las -rejas de una pri-

/ "

...
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:-El'es rsaiente-como u,n s,?lo,: r �
,

I"�
,

) 'I' '\
'

sión I .� exclamó el doctor, :saíitmiCiq;sfe su

escondiLe, ;.:': :' ",' , .
" .

Hamilton .soltó s:u�.pres�) .. ,qlJ.eJ,S8:,�eç,tla
desfailedda Y _exçla}llp iracundo i

"

- ';:.

,�.¿ Con "qué derecho rne V:lgl1� ll�te,d?
"

. .:,;- j Cap. �1 mis�o.g}le se pa -a:p(},d�rad()
usted. esa, pobre 'fiu J er! -----:- e�c1an'l,6, eJ" doc-
tor,

"

";_.
c

;

'..:or. '. :', -: : , '

. �

_ ¡¡Yo 80y. ,iÔlue.(ío de ()1'is actos y -f}. .na­

die Je tengo ��que dar cuenta de ellos!

respondió :l:Iamilton. ,_

, .

\
.

-

ï:oo, J��P era antes, cuando riadíe Id ha­
.bla .descubierto, pero 3jhçmlo es ya diferente;
S� hipócrita bondad h�),í.do' ya:,desèubi�r';;'
(a, y mañana mismo iré à':veráUGoberna­
clor, p�ra,.que sepa quien '¿s:úSted ..

," , .'. :.�
>',,:-;- ¡,JJsted. 'no'" puede 'hà�er i�Sj) I oT 'res;:;'

po�,�ió el reforrnista, o" ',Eso .seríq, mi �u.iñ�\
política' y moral." ¡1VI��çI��hono.r.1 '�,'" ._'

.

,

-:- j Le 9ucda a w$t�, .unccamino que
.clegll� l. .. Y o soy más.severo que. usted, IlO;

doy dos soluciones, sino .urra- tan solo; :ta:
t1.nica que puede usted aceptar, .si.no. quiere
versedeshonrado para siernpre.. ". i.

.

_ ¿ Se' atreveráusted a. violar las leyes'
de la amistad ? _: pr�gU:fttÉ>�Héfî:'ÍüHon re.'
curriendô a' là .càbàl1erosidad tiel doctor.' ,

.

.
.

..:.2 ,iAcaso. 110 ha �i'�Ú.ct� usted, a por lo
Qle�lO� lla pretendido violar las d'e la "H u:"
manidad? '-:- exclamó ef"seftor' Mà'èHaill'
sin desistir .dc sl' propósito. '_ Mi resohi­
ción es inquebrantable. Quiero. què predi-

. q�u� '�s�ed c�:m e� ejemplo y n�, sólò lo quiê::,
ro, SIpO <Tl;l� Je, obligo a. èílo.' ./

",

,.<H.àïniltoñ, vencido "por )a.. fuerza. de:
aq:üer):ióm�re,' aQapdói1� ,éLhotel y huyó

.

desesperadc. Entre tanto el doctor acostó
a la- joven y después de çerr,ar el cuarto �e
d,�ri�ió a s,u, �ICQ?�,� :êQhvênc!da (te' que "iha':
bla obra.còn justicia. Nuncasè hubiera eri­
gido j'liez' de nadie, pero ante. '�queÜ� roa,I-

� �, .. -.- .--

'.
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dad manifiesta su bondad se revelaba y
quiso hacer Justicia por su propia m<l:no. '

La trágica escena de aquella noche .per'­
maneció en secreto para todos los lhabitan­

tes del hotel. Los únicos que la habían pre­
senciado 'eran los que habían tomado' p�rte
en ella ,yréstos, por su parte, sabrían guar-

, dar el secreto toda la vida. "

A Ia mañana siguiente' amaneció un día

espléndido como' hacía mucho tiempo que
no se vie:a en ,Pago Pago.' El .sol ha�ía

.conseguido romper la eterna bruma del Cle­

lo y �a vida parecía sonreír a todos los

seres'.
.

, Cuando. José se hallaba en la terraza en-

tró de pronto un indígena y le dijo:
.

_ El señor Hamilton le han visto muer­

to en la playa. En là mano tiene u� papel
que dice que se Iha matado para expiar sus

pecados. "

.

'.'
,La notícia produjo en: José el mismo

efecto que.si hubiera estallado una bom.ba
a sus pies y 'corrió en busca de MaclIaill, r

para darle cuenta del h�çho. Éste, cua�do
lo vió entrar; comprendió por-Ia aíteración
de su rostro de lo que se trataba y le pTe-.
guntó: .

..... .

Ji :- ¿Qué ocurre,. Jo�é � ,
.

.

1'-
'. .--",:,,'Una desgracia., senor.'. ;,j Una verda­

l'deia desgraciaL, . j El señor:Hamilton 'se
ha suicidado I

.

,

I

-'-' ê Quién te ha dioho eso? - �e pre­
guntó MacHaill, fingiendo cierta, 'sorpresa.

-c- Un indígena me lo .ha comunicado y
ya todo el munido 10 sabe ep la isla ..

'

.A

Era verdad lo que decía José, la muerte
de' Hamilton era ,ya conocida' de todos y
tanto los indígenas como los soldados se '

apresuraon a ir al' hotel, para confirmar 1a
verdad de 10 que decían. .

.

•
-

. Timoteo, al saber la noticia, sintió que
había huido para siempre su felicidad. Sin
duda aquella muerte estaría -ligada son Ia
de su arriada y preso de una. angustia infi-'
nita corió hacia el Ihotel para ver 'si a Sara.
le habíarocurrido algo.' .,'

'Mientras tanto, Macl-laill' creyó oportu­
no darle la noticia a la señora Hamilton y

.1Iamó a surnujer para decirle:
- El señor Hamilton se, ha suicidado.

Ya comprénderás que a todos, menos a la

señ.ora Hamilton, puede darse sin prepa­
raCIÓ!) ésta noticia traída por, los indígenas.
Ves a buscarla' y. procura comunicársela.

El poder hipnotizado de Hamilton Iha­
bía desaparecido con' su muerte y Sara vol­

v.ía a_ ser' o!ra vez la muchacha alegre y
nsuena de SIempre. Se adornó con sus rne-

�
jores vestidos, se arregló con todo aquello
que pudiera realzar su oeUeza-'y pensó en

los .días pasados corno en una horrible pe­
sadJ;lla de la que afortunadamente acababa'
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dedespertar- Lo¿� d� alegría recogió él gr�­
.mófono y, puso, una de sus .placas predi­
rectas. Quería vivir nuevamente, gòzat de

la dicha, dé su juveùtJ,.ld, después de haber

.sufrido, las torturas de su desespflrfl\ión. ,

, O'Harano tardó en presentarse <'ti hotel

S e� ,pregu'ntar por ?ara·al.señor MacHaill

que le contestó sonriendo : .

'
.

, -:': No se' apure,' mudhacho. Sara 'está

Dien 'y nada le ha ocurrido. ¿ No oye usted

su, gramófono? _

'Impulsado pot su amor corrió" hada la

IhabitacIón .
donde estaba su amada, pero

antes que pudiera abrirla salió ésta Y,'exdá­
mó ál«:grernentè, dirigiénc:10se a los mucha-

'chos del destacamentb.'
.

• -:-: j .Contèmplarrne en -t�dò 'mi "espl'eh­
dor;'mucihaèhos !. .. j Otra .vez vuelvo: a ser

bella.
•

_ Pero ¿ 'qué ha sucedido, S'ara ?'0'"pre:
'glmtó ansiosq.mente el sargento. -::;- ¿ Aquí
ha- ocurrido alga.? ,

.

,
' ,

�. --;- -Algo ha ocurrido; si eÓ:e �al�ita qle­
moria", Los hombres, rio son mas que ma-

terí� innoble, ,çarne sin alma .. !
_

,
:'; r

'

.

,', El joven dolorido por aquellas .frases 4�
:�� -a'm'ada, bajó",t��sl�Xn!;Q.te,� 1;¡¡, ,càJ)'�Ft y:;se,
_:elispuso a marcharse; p�rp_ ,ell,a, ,qve. :�Q,m'"

/,prèridió la causa, se .. acercó a el y sUJ�..�:=tn­
'dolo çariñosamente pot el brazo le alJí):

/

�L� comprenao tJd'; ��ño;ita ..

'}.-
.' ,ç

,_o - - .�.:
•

j". t.

__ ,

"
'

'-'--,' En esta observación' rip hay alusip-·
nés personales, hermoso;

.

.

. Sonrió' el sargento" comprendiendo lo

que le quería decir y, MaoHaill, .exclarnó :

y_ Sára, el señor Hamilton se ,Iqa sui-
cidado;

-

"
, " ,.

'

__

'#
-

_ �a.jo;v�n, sin clêm.<?�H§lr, ninguna '�or-
pr�s.aL li.e�pòndió;, -�', J" _'

-

�
,l/

.� Entonces pve.40 r perdonarle.¿ Creí,

q!-l€ me hflBí� Ii�dw �iFt¡fo�·�d�j�p� bitrla:'y
veo quëf!J€ el Iavíctima.". _

.. ',-
- -

.

-

, \.



La señora' Hamilton, enterada ya.�de la

desgracia, adivinó el .motivo dé aquella
muerte .. Hacía tiempo que temía 'por su ma­
rido y' aquella -tragedia no Ihizo más que
confirmar sus presentimientos. Se acercó a

donde estaba Sara yIe dijo ;
_

.

-Lo comprendo todo, señorita.Thomp­
son, y Ió siento por él y por lo que usted
hasufrido.

.

, :,_ Yo ío siento por el mundo entero' -:­

exclamó tristemente la muchacha. - La
vida es un singular presente que debemos
conservar. Reanudaré "mi caminar sin rum­

bo... ¿ Quién sabe a dónde me llevara mi

destinol' ."-
.

.

.,
.

y ante el asombro détodos qU,e no pó­
dían esperar aquellas filosóficas palabras de
una mujer a quien todos creían de una fra-.

gilidad insensible, Sara salió del Ihotel, de

aquella casa, para ella maldita, donde tan­

to había sufrido y donde también había co­

nocído a,dos, Ihombres de buena voluntad :

al doctor Augusto y a Timoteo.

Este, .cuando- 'la vió salir, . corrió hacia
ella y la detuvo en la puerta diciéndole;

-.,.. Oyenie, Sara; .. Lo quedije acerca de
nosotrosy de Sidney está en. pie. Mi Ser":
vicio comenzará, dentro de cuatro semanas

y a-lH nos iremos, si es que tú me esperas ...

La muchacha se !e quedó rnirapdo'fijamen-

"
,

,
'

te y al fin, riendo de intensa alegría, ex.
-

clamó:
: - Por ti esperaría YQ un millón- de

años, Ihermoso. .

"

.

'.,
.'

.

'" Entonces tué cuanda'. Sara Thompson se
SIntIÓ una criatura distinta de la- que hasta
entonces había sido.. El amor de Timoteo
la redimía de toda su vida anterior, si es

que en ella hubo alguna culpa. Fueron días
d�. inmensa felicidad, de una. didha jamás
disfrutada

-

y menos aún sospechada. Los
dos jóvenes se sentían fuera de la realidad
del rnundo para vivir su quimera de amor
y muchas veces al recorrer aquella playa,

-

que tanto llegó a: odiar Sara . le decía él
. .'

, . ,

, mientes en la VIda. Su nombre trae a n'li
lazadas.

i-,No, sé po� qué, c�àn'do te vi, pensé
que tu ,'me podrfashacer feliz, como aque..

lla mujer de San Francisco' lo -ha hecho a -

mi camarada ..

.- Calla.ipor Dios - contéstaba ella: ..,;__

N? hables de San Francisco, ni me lo
mientes en là vída.. S unornbre trae a mi

mem;oria [os ,días aciagos en los que la des-
graCIa pareCIa acabarse en -rní.

. .

.

.

Al .advertir este miedo- casi .infantil Ti­
moteo' reía' 'gozosamimte, à lá vez que le
decía:

...

.

; � Ya no temas nad�. Ahora estoy a

tv -lado, sé que me quieres i por ti, por, s�;

19
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berte dichosa será: capaz de todo, de todo

antes. que verte llorar de nuevo .

..,
,

.

Pero a pesar de que no .la quena ,;er
llorar, los ojos de la joven se humedecían

y .ante la mirada lnrerrogatíva ,d:e él preeu-
raba e�plicarle:

"

"

'

:
' ,�Éstas lágrimas,' son diferel1te� a �as
otras. .¿No sabes, Il'lérmosa, 'C]_ll� tart:btén
se llora de alegría y yo á�ora lloro de .eso,

de verme dichosa a. tu lado'. .

'.

,'Para 'Ios enáil1or�dós, sin duda alguna,
es para 'lose que pasa el tiempo más rápid,?
'y aquellas s�manas

.

transcurrieron palia Ti­

'rpoteo, y p�ra Sara, -con la v�loc�dad del

ipensamiento, pe�o a .pesat d� la dicha que
'gozaban., nohabían sido egoista yl?s.co!n­
pañeros de� sargento, ¡�?�os aqù�l'l�s ,IÎlU­
chachos que tanto la nabtan protegida en

su desgiiicia, encont.raron en' l'a joven una ;

verdadera hermana que supo, con _;;� ale-
.

gría perenne, endulzar el destino dé �que­
llos 'serès qùe suspirában por la patriá \e­

-ia:n�. �or lo ,mismo, e) {�ía,de 'J-� m�rcha
füé un verdadero, aCOI1teCl-m�ento en Pago
Pago. Tddós los' ma�Í11.eros .Qlle, �e:'lhal!aba'n
libre de sërvieio fl�eròn,ade�p'e,dir á laena­

,&-qrl;¡jflá',p�i¡éja':, Lb�;�i�as' se '��c�flía,n Y. ex­

Clamaban, apartaridora urrIado a Timòteo;
,ql!e sonreía dichoso al ver las muestras de

cariño �qúe{ tr_ibt1tâ'Q�'[l a '�tl' amada: .'
, ,

e:
_ .Tú ta tienes para toda la Vida, "deja

" .

que nos dediqire a nosotros los últimos ra-

'tos dé su estancia en está isla. ; ,,-
� Tenéis razón, muchadhos ..:_ lès con­

<testabà Sára abrazándolos. � En estos mo­
mentos me pertenezcoexclusivarnentea vos­

"otros, luego .. , luego ya será otra-cosa .:

,�j'Viva Sara Thompson I - volvía a

. exclamar ellos.: Y en su entusiasmo levan­

Ülf�tl la joven eh vilo y así la, condujeron
,

hacia la playa, donde el bote les esperaba.
quando la hubieron -dejado .ernbareada,

volvieron a Ia playa y le dijeron a 'Ti-
moteo:· ,\

,�Para que- veas que- también' a ti te

,queremos) re vayamos a llevar como: a ella

h,a��a la an,c,ba., � y .a pesar de su opo­
-srcron, se vió-de pronto levantado y con-

ducido hasta donde decía. -

, La }rágil barquilla fiió proa Ihacia el
barco que esperaba a los viajeros y Sara,
desde ella, les gritó dedicándoles su último

. "adiós".

� j Adiós, rnuchadhos, nunca olvidaré
"do -bueno <'Ille .sois 'y los .días. felices que he
pa-sado ent�e vosotros I, -,.; j J?e�9(jriadme por­
,q�e o,s ,qUlte a vuestro _?argeilto !

",

v

"

U rna aclamación de. enttisiasmo siguió a

estas .palabras producida por Jas voces de

l�s rhar!nos, que c,on sus. gOfros ep altode­
clan adiós a la. feliz pareja, que se encarni­
'nabar Œ;iacia la dichá anhçláda.,
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Sara extëndiós la vista por'toda-la isla

y 'poniéndose séria de ,repen�e, exclamó :

=-Adiós, Pago.Pago'. Hesido muy des­

gradada, pero en .c�mbio he encontrado la

única .razón de la vida: amor.

"
-

' O'Hanl:advüti6 qúe los bellos ojos de'

Sara se humedecían y atrayéndola hacia él

Ia- besó con pasión, mientras le decía:
,

_ Olvida todo lo malo, querida, y pien­
sa únicamente en la felicidad que nos

aguarda. Nuestro amor será más fuerte que
-todo y todo lo hará desaparecer; -

I
- Llevas razón - repuso ella recob.ran­

do su habitual regocijo. - Ríamos siem­

pre. La vida -no .debe ser otra cosa, risa,
siempre reír que eso es amor ...

". -Òrr

FIN
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ENVIAMOS CATALOGOS GRATIS

Servimos 'números .suettos 'y 'Colecciones completll.!l, .-pr.evid
!bv[o del importe en 'sellos de correo. Remitan cinco céntimos

. :.�.r� e�, ,�ertifi¡:ad!l. Frau,queo gratis
.

"o

8iblioteca Films ._ �j) ...rfado nüiu .. 707 - Barcelona
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. i," : L,' f Eli PB\70 MELÓN
·.·..f M� N�ETO GALAN f�JITT.U�Tl? ACTO., ES'

.
DE BOSCH

: .

,;
.

""'. .
• Precio: PORTADA A 'f'ODO?'COL()R ::

25 c t s ,

:S2'PAQJN\¡S 'D� TEXTO :
: PRO�USArŒNTE ILUSTRADO lt� •

.:
.

f!-�\·'.·; ��;;i��·'��e:��·:u·e�;o:·�· �:;c::;o:n::·����;e:::��;;;i�·: :' \
(' • envio dél �importe eft sellos de correo. Remitan cinco cérrtirncs .

:>t;�
:

-_�_ �,
{

� : . ,'. para l-et 'cert�ficado, Franqueo �ratl� ''',/.. .�. :
..

I .•t Biblioteca Film�· Apartado 707, Barcelene . !
� : .
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LEfTllRIi. PlUm TODOS

,
-'..

NOVELAS
TI rULOS
E X�¡-T o S

LB ]jIHn BIEN
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SANT lA GO' IBERO.¡ :
•

,Eb ,PÒIlhO PERH�' !,.jA. PEREZ ZAMORA :
.

. .

LB "f·H"R·HBIN,H

.

I , t � e

'I'

. SÁ�.CÈ:EZ MORENO


