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EN BUSCA DE OLVIDO

Majestuosamente, con la gallandia de
un soberano, el “Asis” deslizdbase suave-
mente como un réptil marino por las azu-
ladas olas que se rompian contra su quilla.
L_I’evaha tres dias de travesia y su tripula-
cién empezaba ya a sentir el cansancio de
aquella vida mondtona e insulsa de a bordo.

Entre los viajeros se destacaba la figura
graciosa, elegantemente vestida de una jo-
ven, cuya risa no cesaba un instante, ale-
grando con ella la nostalgia de aquel viaje.
Los jefes y oficiales del barco buscaban su
compaiifa, para charlar alegremente con
ella el tiempo que les dejaba libre sus ocu-
paciones. La amenidad de su charla gra-
closa, la alegria del vivir que se reflejaba
€n sus o0jos y su belleza tenfan un poder ex-
traordinario de fascinacién, que tampoco
habfa pasado desapercibido para Oliverio
Hamilton. Era éste un hombre de unos
Cuarenta afos, de mirada dura y fuerte,
que apenas era posible resistir, Su profe-

sibn de pastor protestante serviale para
ocultar un alma hipdécrita y cruel, cobijo de
bajas pasiones, contenidas solamente por
la fuerza de la religion.,

Desde el primer momento que vi6 a la
muchacha se sinti6 dominado por su belle-
za, mas no obstante, procurd disimular su
emocién en presencia de todos y hasta su
misma esposa, no pudo sospechar la pasion
que habfa despertado en el corazon de su
marido, la joven viajera.

Tampoco ésta se habfa dado cuenta de
ello, demasiado alegre para fijarse en nada
serio, tomaba la vida en risa, después de
que su corazén habfa llorado lagrimas de
dolor.

Hamilton luchaba tenazmente por ale-
jar de su pensamiento a aquella mujer ex-
traordinaria ; estaba seguro de conocerla,
pero su imaginacién no era capaz de descu-
brirla en forma que él pudiera reconocerla.
Por lo mismo cierta tarde aprovechd el en-
cuentro del capitdn del buque para pregun-
tarle :

— Capitan, g conoce usted los nombres
de todos los viajeros que lleva a bordo?

— Es obligacién mfia, sefior Hamilton
— repuso éste.

—Entonces, podria usted decirme como
se llama esa joven, que tanta algarabia pro-
duce en el barco? :




— Se llama Sara Thompson. Embarcé
en San-Francisco.

— ¢ No sabe usted nada de su vida? —
volvié a preguntar el sefior Hamilton.

— Nuestra misién termina con saber el
nombre del pasajero — repuso secamente
el capitan.

El tono de la respuesta fué tan firme,
que Hamilton comprendié que aun cuan-
do el capitdn supiera algo de la vida de
aquella muchacha nada le diria y por lo
tanto decidié continuar por sf mismo sus
indagaciones hasta cerciorarse de si era
efectivamente la mujer que é1 conocia.

Mientras tanto, la pobre muchacha, que
crefa oculto a los ojos de todos el intenso
drama que habfa tronchado su vida segufa,
riendo alegremente, procurando olvidar con
su alegria sus pasados dolores.

Sara Thompson, por complicaciones del
Destino habfa sido acusada cémplice de un
desfalcc.; en la que la muchacha no tuvo in-
tervencién alguna. Su vida un poco alegre
le fué perjudicial en el curso del proceso y
varias pruebas erréneas la condenaron. Mas
un alma buena y caritativa, logré librarla
de las garras de la justicia v la envio fuera
de San Francisco, lejos de donde nadie pu-
diera conocerla, con un destino, para que
se buscase como antes, honradamente la
vida. Esto era lo que Hamilton conocia de

su vida y lo que se proponfa explotar en:su
beneficio tan pronto llegaran a Pago Pago,
donde su carécter de pastor y cierta influen-
cia adquirida entre los indigenas, por sus
anteriores excursiones, le daban cierta pre-
ponderancia ante el Gobierno.

Continué el “Asis” su travesia, sin que
nada anormal viniera a alterar la vida de a
hordo y continué Sara siendo la mudchacha
alegre de siempre y disfrutando con la com-
pafifa de Carlitos Donald, un simpético
marinero, que se habfa hecho intimo ami-
o0 de ella y que tenfa la manfa de los auté-
grafos. No habia pasado viajero por su bar-
co, sin que el joven no le presentase antes
de desembarcar su Album para que escribie-
se en él alglin pensamiento, y como €s na-
tural cuando el “Asis” llegé a Pago Pago,
se apresuré a solicitar este favor de cuantos
debfan desembarcar en aquél punto.

Se llegé al sefior Hamilton y entregan-
dole el 4lbum Ile dijo. :

— ¢ Quiere usted honrar con un pensa-
miento mi coleccién de autdgrafos?

Cogib éste el libro e hizo la siguiente
inscripcion : R s

“El cuchillo de la reforma, es la unica
esperansa de un mundo corrompido. ;

?Qliverio Hamilton.”

No fué muy del"agrado de Carlitos aquel

pensamiento, pero pensando que tal vez su




esposa serfa més indulgente, solicité de ella
el mismo favor y ésta‘escribié debajo de lo
consignado por Hamilton : :

“Un hombre recto mo wvacilaria nunca
en denunciar el mal. :

”Sefiora de Hamilton.”

— jCaramba con la parejita! — ex-
clamé interionmente el marinero y siguié
recogiendo autégrafos de los demds pasa-
jeros . Un amigo que durante la travesia
habia conocido el sefior Hamilton hizo
constar en el album. ;

“Es doloroso. que una virtud tan subli-
me como la tolerancia abunde tan poco en-
tre los hombres.

”Dr. Augusto MacHaill y sefiora.”

— Se ve que este sefior no es de la mis-
ma idea que su amigo — pensé Donald y
ladedndose el gorrillo jacarandosamente, se
acercé a donde estaba Sara y le dijo;

— Vengo a que la Venus del mar que
llevamos a bordo, se honre poner su deli-
cioso pensamiento en mi Album.

Sara rié de buena gana la salida del
muchacho y escribié, dando a conocer su
verdadero caricter : :

“Retd, humanos, retd siempre. Por pe-
10s0 que fuese el dia de hoy, serd peor el
de mafiana. -

“Sara Thompson.”
— jEsto es pensar bien! — exclamé

~;Esto es pensar bien!
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Carlos leyéndolo. en alta voz. — Yo soy
como usted, siempre rio- y cuando tengo
alguna pena bebo un buen trago de vino y
la ahogoa. :

Habian empezado las operaciones «de
atracar al muelle y Carlos, aunque hubiese
preferido continuar en conversacién con su
bella amiga, no tuvo més remedio que acu-
dir a su sitio, mientras que los viajeros pre-
paraban sus equipajes para desembarcar.

PAGO PAGO

En los calidos mares del Sur, donde no
se precisa la manta en la casa por el bo-
chornoso calor, pero que es indispensable
el chubasquero, por la continua lluvia, se-
parados del mundo civilizado, un destaca-
mento de marinos norteamericanos se con-
sumfa de tedio, condenados a no ver una
mujer blanca, Para la alegre juventud la
vida en aquel pafs era terriblemente inso-
portable, en Pago Pago no existia la me-
nor distraccién, los marinos tenian que con-
tentarse con las diversiones que ellos mis-
mos se buscaban o viendo como los negros
del pais danzaban sus bailes religiosos y
paganos. Cuando cada seis meses un barco

hacfa su arribo para dejar el suministro del
semestre siguiente, los marineros acudiafi
a €l ansiosos de adquirir noticias del ofro
mundo, de aquel mundo que habfan aban-
donado y que lloraban de continuo.

Cuando se divisé en el horizonte la és-
tela de humo producida por el ““Asis”, el
destacamento rugié de alegria. Por lo me-
nos tendrian la compafifa de otros seres por
un corto espacio de tiempo y mientras es-
tuviesen alli, podrian hablar de las lejanas
y queridas tierras, conocer los asuntos de
actualidad, en una palabra, despojarse por
unos dias de la especie de salvajismo que
los envolvian,

El primero en saltar en tierra fué Ha-
milton y su sefora, acompafiados del ‘'ma-
trimonio MacHaill, que por primera vez y
en calidad de turista llegaban a aquel pafs.
Hamilton, cuando estuvo en tierra, se di-
rigié a su esposa y le dijo:

— Vosotros podéis ir al hotel.Yo tengo
que ver el Gobernador, para un asunto im-
portante. :

El hotel, a que se referfa Hamilton, era
el tinico que existfa. Su duefio José Horn,

un buen-hombre, que jamas habia salido de

su. tierra, al ver, llegar a la ‘sefiora Hamil-
ton, se acercé a la butaca donde dormitaba
su mujer, fumando un cigarrillo, y le'dijo

— Ameena, tira el cigarrillo, mujer..,
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Vuelven los Hamilton, esos reformadores,
v lhay que atenderles debidamente, no se
vaya a enojar el Gobernador v nos cueste
una multa.

Pero Ameena, que era una tipica belleza
del pafs, negra y gorda como un tonel, no
crey6 prudente el levantarse a recibirlos v
mgm(’) tranquilamente recostada en la bu-
taca hasta que aquéllos llegaron

Entre tanto, Sara que tenfa que hacer
transbordo en aquel punto para embarcar
en otro barco hacia el puerto de destino,
preparaba su equipaje cuando se le acercd
Carlos y le dijo :

— El barco para Apia no sale hasta me-
dia noché. Le queda a usted tiempo para
conocer a todos mis compatriotas. Los po-
bres estdn aqui solitos y le agradecerdn mu-
cho su visita.

Aceptd Sara la proposicién de su ami-
go y cuando aparecié en la borda del bar-
co, su presencia produjo una exclamacién
de alegria de todos los marinos, al ver a
una muchacha, joven, elegante, y que ade-
mas los saludaba alegremente.

Cuando llegé a tierra fué una verdadera
batalla 1a que sostuvieron sus nuevos admi-

. radores. Todos se disputaban el honor de
ir a su lado y Sara, sonriéndoles, les dijo:

— Agradezco mucho vuestras atencio-
nes, pero haced el favor de estaros quietos,

P e s o R

Hacer el favor de estfaros quietos...
s T &, e

porque en uno de vuestros empujones voy
a caer tan larga como Soy.

— Es que tenemos derecho a estar a su
lado — respondié un marino.

— Tienes razén — exclamé riendo la jo-
ven, — y desde ahora te reservo un sitio
preferente.

Entre bromas y chirigotas llegaron a la
puerta del hotel y al entrar en él se cruzé
Sara con un muchacho de recia figura, en
cuyo rostro se reflejaba la bondad de sus




pensamientos -y utia_extraordinaria simpa-
tia. Queddse la joven un poco cortada por
aquel encuentro y se interpuso a €l, impi-
diéndole continuar su marcha.

El muchacho sonri6 ante la actitud de
ella’ y ésta; dirigiéndose a Carlos, le dijo
burlonamente, pero de un modo que expre-
saba bien a las claras la grata impresion
que_le habia causado. aquel encuentro.
o+~ Carlos, diga lo que quiera a ese mozo
tan gallardo en nombre de Sara Thompson,

— jCarape ! — exclamé el marinero. —
¢ Qué le digo yo a éste para dejarla con-
tenta ?

Pensé unos minutos y al fin exclamé :

—Le presento a la seforita Sara Thomp-
son, la propia encarnacion:de la alegria
— y dirigiéndose a ella continué: — Le
presento, sefiorita, al sargento Timoteo
O’Hara. Es un pajaro timido, pero vuela
recto cuando se decide.

Sara alargd la mano al joven, que la
estreché -emocionado, “sin saber qué decir,
~ mientras que ella, con una de sus deliciosas
sonrisas, -le preguntaba :

= ¢ Tan de prisa va usted, que no pue-
de hacernos un rato compafifa?

— En Papo Pago — respondié el sar-
gento — nada corre prisa. La vida va tan
ilec_sipaclo, que siempre hay tiempo para
odo.. :
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Entraron en el hotel y alli fué la juerga.
Sara, subida sobre unha mesa, cantaba ale-
gramente, mientras que Sus Nuevos amigos
la aplaudfan a mas no poder, hasta que fi-
nalmente exclamo :

— Mucho rios detenemos, amigos mios...
Todavia hay que trasladar mi equipaje al
barco (ue va a Apia:

~ ;A por ¢l equipaje de la seftoritd
Thompson ! — exclamé un marino. Y co-
mo un_solo hombre todos se decidieron a
trasbordarlo «e un barco a otro. Acompa-
fiada de todo el destacamento llego la mu-
chacha al nuevo barco, pero el capitan la
detuvo en la escalerilla, diciéndole :

— No puede usted estar a bordo, sefio-
rita. Hasta dentro de diez dias no saldre-
mos. Estamos ¢n cuarentena por unos ca-
sos de viruelas registrados en la tltima tra-
vesid.

Sara salté de la escalerilla, como picada
por una vibora, ¢l miedo al contagio la hizo
volver inmediatamente a tierra y les dijo a
sus amigos : :

— No tendré mas semedio que perma-
necer entre vosotros diez dias mas, pero ya
veréis lo alegre que lo vamos a pasar,

La muchacha comprendia la tristeza de
aquellos jévenes y su corazon bondadoso. se
hallaba dispuesto a darles una poca de la

muchacha alegria que rebosaba en el suyo.
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Se dirigio de nuevo al hotel que pregunté
al duefio : :

= ¢ Supongo que habrad un cuarto don-
de yo pueda descansar hasta que me:vaya
para Apia?

— Los pocos que tengo estan ocupados
— respondié José. — Pero me queda un
gran cuarto-almacén que da a la calle. Es
este — y seialé uno que habia en la en-
trada. :

En ¢l se hallaban almacenados una grati
cantidad de sacos y por la suciedad que rei-
naba en todos los sitios se adivinaba, que
para hacer habitable aquel lugar hacia falta
un par de dias por lo menos de limpieza.
No se amilan6 por esto Sara, sino que se
encar6 con sus amigos y les dijo :

— j Eh, muchachos!... ; Quieren uste-
des ayudarme? Este cuarto necesita una
limpieza general antes que yvo lo habite.

En un par de horas escasamente, el cuar-
to quedé transformado en un elegante dor-
miterio, todo lo elegante que podia exigir-
se en aquel pais donde.-.‘!‘s_eﬁ@gg;eg'iaf; de lo mas
indispensable. Sacé ld joven un gamofono
y empez6 a tocar los cuplets que se halla-
ban en moda en San Francisco. La alegria
era general entre todos, bailaban, cantaban
y los vitores se sucedian. Sara entre ellos,
al ver aquella alegrfa, se sentfa feliz, pero,
sin embargo, sus ojos buscaban tenazmen-

~¢Supongo que habra un cuarto,..?




Todos estaban extasiados. .,

te e}l sargento Timoteo, que era el que pa-
recia mas tranquilo,

- Cuando soné la hora de comer lleg6

h-az]ljrp,flton y sz sentd en la mesa que José
1a prepaardo para todos |

llegados aquel die{). Rt e
Su esposa le pregunté :
— ¢ Has visto ya al Gobernador ?

—-Si_ — respondié Hamilton. — Le he
convencido de que estdn muy relajadas las

1%

costumbres de los indigenas de esta isla y
(que- hay que reformarlas enérgicamente. .

Los cantos y. gritos de los que se ha-
laban con Sara llegaron hasta donde es-
Giban Hamilton, que pregunté malhumo-
rado «

® — ¢ Qué ‘voces son esas?

__Ts la mujer descocada que tanto lla-
mé la atencién durante el viaje — respon-
dié su esposa. — Se ha emcerrado ahi con
los marineros de la isla y parecen demonios
gritando.

— Es la juventud que se impone —- €x-
clamé el Dr. Augusto.

— Pues a esa juventud ‘es a la que hay
que ponerle freno antes que nada — res-
pondié Hamilton.

En aquel momento apareci6 Sara, que
habia sido avisada para la comida, y se sen-.
6 al lado de Hamilton, pero al ver la se-
riedad de su semblante y de sus compaiie-
ros, comprendio que alli se aburriria atroz-
mente y decidido por servirse la comida en
su plato y llevarsela a su cuarto, para S€-
guir alegremente la fiesta.

Hamilton la vi6 desaparecer y les dijo
a sus eompaneros :

— Yo he visto a esa muchacha en el
distrito peor reputado de San Francisco.

El doctor, caballero, sali6 en defensa de
la desconocida y le dijo : :




— Me parece que se equivoca usted, sc-
for Hamilton. Sabemos que tiene un em-
pleo en Apia. Usted sienta . conclusiones
muy ligeramente y eso me parece mala fe.

Hamilton se fe quedd mirando dura-
mente v al fin exclamé : _

— Yo nunca yerro, sefior mio. Sé bien
que es ella, y sé que viene a proseguir “Su
comercio indigno.

— No obstante — respondié MacHaill,
— hasta ahora no tha hecho nada censt-
rable,

— Por eso mismo me creo obligado a
intervenir — exclamé Hamilton. — Yara
enviar que lo haga. :

* Sin detenerse a obtener respuesta, - en-
tré_decidido al cuarto de Sara v le dijo :

— Seiorita, lo censurable de su conduc-
ta'me obliga a indicarle la necesidad de que
‘abandone su loca actitud Y se comporte
como debe. Aquf estamos en un pais donde
la decencia es lo principal,

Ante semejante insulto, Sara no Supo
contenerse v exclamg :

" =1'Seiior mio, clidese usted de 1o suyo
Yy aprenda a no entrar sin permiso en el
cuarto de una sefiora !

Hamilton, impasible ante la actitud de
la joven, continué diciéndole-:

— | No he de permitir (ue esta casa se
convierta en lugar infamante !

Susicj s busc:ban terazmente al sargenltc...

Sara ya no pudo mas-y av;mzzmdolr_h'a:-
cia é] en actitud amenazadora, Ie_responc‘ 92
- Vavase de aqui, camorrista, o azu-
saré a mis. amigos contra‘usted ! 5

Timoteo se adeldanté hacia donde eg[altjla
Hamilton, decidido a castigar su ‘Faa}la :3
respeto, pero Sara se Interpuso a tiempo )

{amilt tinuo : =

[LUE];?O{K:& por qué ha venidf)_ __ust?d,
Sara Tompson, y no puedo transigir L{ir;l
ello!... ;Es usted una depra 'aldg_ Imll]e :

— 1 Eso lo dird usted por alguien de su
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familia ! — exclamé la joven burlonamente.
Timoteo pudo, al fin, desasirse de Sara
y avanzando hacia Hamilton de un pufie-
tazo lo hizo rodar fuera de la habitacién.
Este se levanté tranquilamente, se quité con
el pafiuelo el polvo de que se habia man-
chado y mandé llamar al duefio del hotel
para decirle ;
~— jMucho ¢uidado con proteger a esa
chical Voy a denunciarla ahara mismo al

Gobernador.
Y salié precipitadamente hacia donde
decia, mientras que su senora, fingiendo
lastima, le dijo al doctor ;
— i No quisiera encontrarme en el pe-
llejo. de esa pobré muchacha. Mij €sposo

tiene gran influencia aqui y le har4 pasar

un mal rato,

s

Si_ quiere Ud. aprender a bailar e]

Tango argentino
T E

Pida I nneve método que acabade
publicarsr. Asf también los métodos de

EL CHARLESTON
y
BLACK-BOTTOM

Precio da cada método 28 céntimos

IDILIO

Alounas horas después habianse mar-

Algunas ho | 5 3
chado los marinos del delsla(:ax?(,le.oiL(::
cepto Timoteo y en el lluvioso Pago Pago
habia caido la noche, como en la sed-u(.uotn
de Sara Thompson habia caido el sargento
O’Hara. :

Los dos jévenes, sentados el uno JUE;D
al otro, hablaban de la tierra que la n]’mc re—
cha acaba de abandonar y Timoteo le p
oguntd : ;
i 1 Vienes directamente de San Fran:
cisco? ; :

— Si — respondié la joven. — Alli he
he vivido siempre.

— Es curioso — exclamé el sargento.
— Mi mejor camarada se casé con una mu-

isco.
chacha de San Franci

— ¢ Qué hacia ella alli? — le pregunté
curiosamente Sara. S

— Trabaja en un establecimiento del
barrio alegre. .

Aquella respuesta .que le _recordaba' a
la joven su yida pasada la sumié en un {ris-




te pensamiento, que pronto alejé de su men-
te para preguntarle otra vez :

— ¢ Y son felices?

— Seguramente. Las noticias que de él
he tenido siempre me han hecho sospechar
que lo eran.

Sara suspir6 tristemente y pensé, que si
aquella muchacha habfa logrado renovar su
vida, también ella, que era buena, aun
cuando los hombrés la hubieran condena-
do, tenfa derecho a disfrutar de 1a dicha del
amor de un hombre, y al pensar esto sus

' 0jos se posaron acariciadores en O’Hara,
que impulsado por un desconocido senti-
miento estreché emocionado la mano de la
joven a la vez que le decia :

— [ Qué bella eres, Sara! jEstoy por
creer queé esta isla se puso en el mapa para
que tu y yo nos conociésemos !

Sara sentfa su pecho oprimido. Las pa-
Ia:bras de aquel thombre sonaban en sus
ofdos como wna musica deliciosa y opri-
miendo con més fuerza la mano que de él
tenfa en su poder, le contesté :

— Te agradezco ese pensamiento, mu-
chacho.

Un toque de corneta llamé la atencién
del sargento y éste se ausenté del hotel
para cumplir con sus deberes militares, mas
apenas habfa transcurrido media hora cuan-
do unos golpes dados en el cristal de la
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ventana del cuarto de Sara la hicieron aso-
marse v vig de nuevo a Timoteo que le

dijo : .
— He venido para informart¢ de que
Hamilton pretende poner en contra nues-
tra al. Gobernador.:

— Gracias, hermoso — respondié Sara.

Eres muy bueno molestandote por mi.

— Es mejor que te hagas amable con
esa gente —. sigui6 diciéndole Timoteo. —
Manana no veas a nadie hasta la noche
que caeré yo por aqui.

Se despidié de ella y aquella mala no-
ticia hizo que Sara, para alejar sus tristes
pensamientos, saliese a la terraza del ho-
tel, donde se encontré con el doctor, que
le sonrié amablemente.

— Ya veo que usted no es reformador
— le dijo la muchacha riendo. — Por lo’
menos, ho tiene miedo a reir.

— No, vo soy turista — respondi6 el
doctor Augusto. — Hemos conocido a los
Hamilton durante el viaje, e ignoro su po-
sicion aqui.

El dueno del hotel, que acababa de salir
en aquel preciso instante, oy6 las ultimas
palabras del doctor y se crey6 en el deber
de informarle, diciéndole :

— El es reformador profesional. Los po-
liticos le temen, y los duenos de estas islas
gustan de tenerle obligado.
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- Por lo que he visto — tespondié el
doctor — parece que su influencia es bas-
tante aqui.

— A mi me es francamente antipético
— declard Sara.

El sefior MacHaill sonrié bondadosa-
mente, como dando a entender que era de
su misma opinién y se despidié de la mu-
chacha, mientras que ésta, al volverse a
quedar sola, volvi6é a sumirse en el mar
porceloso de sus recuerdos, que con tanto
anhelo queria olvidar.
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BIBLIOTECA FILMS
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FILMS DE AMOR

Son las mejores novelas cinematogrdficas
===== PIDA TAMBIEN =——= s N
SOBRE ROSA (Sodlo para solteras), 20 cts.
SOBRE GALANTE (ld. para hombres) 20 »

TRISTE DESPERTAR

Durante toda la noche habia llovido sin
cesar sobre Papo Pago y por la mafiana
seguio lloviendo con la misma insistencia.

Sara, sola en su habitacién, oia el mo-
cha y por fin le pregunté :

— ¢ Cémo hharfa usted para lograrlo?

— { Mi deber ! — exclamé Hamilton. —
No ‘creo que usted tenga un empleo’ en
Apia, pero, aunque sea cierto, no la deja-
ré ir. i

Ante aquella afirmacién Sara advirtio
en los ojos del reformista su contenido de-
seo y le respondio: '

— Es muy facil hacer el puritano...
i Apostaria que no es usted tan perfecto !

— Sin embargo, yo estoy convencido de
que es usted una mujer pervertida — le con-
test6 Hamilton. — ; De rodillas debia us-
ted agradecerme que trate de ayudarla !

Sara Thompson lanzé una carcajada y
exclamé : ;

— ;No me haga usted reir!... ¢ Es su
deporte favorito el asustar mujeres?

Hamilton, fuera de si, poseido por la




indignacién y la cdlera avanzé hacia la jo-
ven y sujetdndola fuertemente por una mu-
fieca la hizo caer a tierra mientras le decfa :

— j No olvide usted que le doy la tlti-
ma oportunidad para salvarse !

— | Suélteme falso, hipécrita! — excla-
mé Sara, llorando amargamente. Pero Ha-
milton la tenia fuertemente sujeta, hasta que
de pronto se presenté Timoteo y de un em-
pujén le obligb a abandonar su presa.

— ¢ También ti? — exclamé el refor-
mista. — Veré al Gobernador otra vez, | Es-
tais sentenciados !

Con una mirada de infinita térnura
agradecié Sara la oportuna intervencién del
sargento y le dijo :

— Ese Hamilton no es humano... es in-
sidioso y tiene veneno como los reptiles...
Muy pronto voy a necesitar amigos.

- — No te importe — pretendi6 tranquili-
zarla O’Hara. — Yo sabré siempre defen-
derte. :
" La joven le indicé un asiento a su lado
v luego poseida de un stibito temor, le pre-
guntd :

— ¢ Puede Hamilton hacerme volver a
San Francisco?... ; Verdad que no?

— No te dejes intimidar por él — repu-
so Timoteo. — Ese hombre tiene poder,
pero no tanto como €l dice. — Y para ha-
cerle olvidar la desagradable escena que
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acababa de tener lugat, el sargento extrajo
un album de fotografias y le ensefié unas
diciéndoles:
- — Este es un retrato del camarada de
que te hablé y de su esposa. Ahora viven
en Sidney. Alli debias ir td en vez de a
Apia. Mis amigos cuidarfan de ti hasta que
yo llegase:

La joven comprendid las palabras de su
amigo y estrechando su mano. le preguntd :

— ¢ Lo quieres td asi?

— Serfa mi mayor alegria — respondié
él.

Y con aquellas - sencillas palabras, fiel
reflejo de sus corazones; sellaron aquel pac-
to de amor.

La idilica escena fué interrumpida por 4

la llegada de un soldado portador de una
orden del Gobernador, que dijo

— Para la seforita Sara Thompson. —
Y desaparccio después de haber cumplido
su mision.,

Abri6 ésta el sobre y leyo su contenido,
cuyo final decia :

“...y en virtud de esla facultad, ordeno
a usted se disponga a partir en el primer
barco que salga para San Francisco.

"Jhon Crowell, Gobernador.”

Al terminar de leer la orden, Sara pre-
sa de una dolorosa desesperacién, exclamé :

— j Hamilton me envia a San Francis-
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¢o, pero yo no puedo irl... { No puedo vol-
ver, no puedol... jIré a cualquier parte,
pero no alli ! '

O'Hara consiguié al fin; calmarla un
poco y le aconsejo :

— Ve ti misma al Goberrador. Pidele
que te deje esperar el barco para Sidney.
Es bueno y tal vez accederd a tu peticién.

No habia cesado de llover y Timoteo

.tedid a la joven un cdhubasquero para res-

cuardarla del agua. En la puerta del ho-
tel se encontraron con Hamilton que vol-
via y Sara furiosa se volvio lhacia él dicién=
dole, con todo el odio que podia albergar
su alma.

— i Delator, miserable !... ¢ Qué menti-
ta ha dicho usted de mi al Gobernador?

— ;Yo no digo nunca mas que la ver-
dad! — respondié secamente Hamilton.
Timolteo hacia esfuerzos desesperados para
poder contener a Sara que queria abalan-
zarse sobre Hamilton, a la vez que le decia

¢ Quien.e ha dado a usted el derecho

de juzgarme?... |Conteste, malvado!..
i Seria usted capaz de arrancarle el corazon
a su propia madre si contrariaba sus de-
seos ! '

Himilton, sin querer responder a aque-
llos insultos entré resueltanente en el ho-
tel y le dijo a José:
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—; Ya dije a usted que negase a esa
mujer todo amparo aqui!

£l doctor Augusto se le' quedé miran-
do, sin poder comprender la dureza de
aquel corazén, mientras que Hamilton,
como si acabara de realizar lo mejor de su
vida se disponia a comer tranguilamente,
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DESESPERACION

La desgraciada joven, en medio 'de su
desesperacion infinita, comprendia que su
tnica salvacién consistia en llegarle al co-
razén del Gobernador. Acompanada por
(’Hara llegé a la residencia de éste v
cuando pudo ser recibida de él, le suplicd

llorando :

— | Piedad, sefior, tenga compasién de
mi !

El Gobernador enternecido ante el sin-
cero dolor de la muchacha, la obligé a sen-
tarse y le pregunto :

— ¢ En que puedo serle ditil, sefiorita ?

— Yo soy Sara Thompson — xeclamé
la muchacha — a quien ha ordenado usted
regresar a San Francisco y vengo a solici-
tar que revoque su orden,

— Ese es el deseo del sefior Hamilton
— respondié el Gobernador,

— Lo sé — contesté ella — por lo mis-
mo he venido a suplicarle que me permita
ir a Sidney, en vez de San Francisco.

33

— Lo siento mucho, sefiorita — repuso

" el Gobenador. — Pero, para lograr lo que
y T 2 1

usted desea es preciso que sea de acuerdo
con el seifior Hamilton. Puede usted decir-
le que por mi parte no hay inconveniente
en esa modificacién.

— Gracias, seior — exclamé Sara.—Es
usted ‘muy bueno.

Y salig loca de alegria creyendo haber,
por fin, logrado lo que deseaba. Corrid a
donde la esperaba el sargento y le dijo:

— El Gobernador ha accedido a mi de-
seo. Hav ahora que obtener -el consenti-
miento de Hamilton. Vamos en seguida al
hotel.

La lluvia habia encharcado de tal forma
el piso que el agua llegaba ya hasta cerca
de las rodillas v Timoteo para que no se
mojase su amada la tomé en brazos y ‘asi
la condujo, hasta la puerta del hotel, don-

de fué detenido por un soldado que le dijo :

— Hamilton ha hecho otra denuncia y
el jefe quiere verlo a usted, sargento.

Abandoné éste su preciosa carga 'y si-
guié al soldado, mientras que Sara entra-
ba en el hotel. Se encerr6 en su habitacién
y le dijo al duefio : .

— Haga usted el favor de decirle al se-
flor Hamilton, que deseo verle.

José trasmitié la orden y el reformista
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contesto, sin levantar la vista del plato

i Oue venga ella aqui.

lLos demas comprendiéron que iba a te-
ner lugar una nueva escena desagradable y
abandonaron la mesa para dejarlos solos,

— Sefior Hamilton — le dijo humilde-
mente Sara cuando salié — el Gobernador
me dijo que podia ir a Sidney en vez de a
San Francisco, si lo convenia con usted.

— Mi decisién de que vava usted a San
Francisco es irrevocable — respondiéd Ha-
milton,

— Por favor — suplicéd ella. — No me
haga' usted volver'a San Francisco. Hay
un hombre alli que amargaria mi vida. No
quise acceder a sus infcuos deseos y jurd
perderme.

— No hay necesidad de que sepa que
usted ha vuelto — le dijo friamente Ha-
milton.

Se enteraria inmediatamente — ex-
clamé ella. — Hay gran vigilancia sobre
todos los barcos.

Hamilton se la qued mirando duramen-
te y exclamé :

El hombre a quien usted teme lleva
uniforme y wna insignia, ¢ verdad?.., ; Us-
ted tiene miedo a la carcel !

— Pero la acusacién contra mi fué in-
justa — protestd Sara. — | Yo soy ino-
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cente ... ; Deme una esperanza se lo rue-
go !

Medité él un instante v terming contes-
tando : g 1 |

— Si, Sara, daré a usted una esperans
za... cuando la vea dispuesta a pagar su
deuda con la sociedad. >

Sara vid en aquella promesa un hilo de
esperanza v se aferrd a él con la misma de-
sesperacién que un ndufr: 120 a la tabla sal-
vador: L.

aré todo, con tal de que usted me

Lll jeir a Sldnc\' — prometié la muchacha.

- No; Sara — ‘insistié él. -~ No es esa

Iz (h])(l.t”/gl que yvo le ofrezco. La mia es

la salvaciéon de su alma v para ello tiene
usted que volver a la cércel.

— ¢ También siendo inocente ? — pre-
guntd- ella con' voz desfallecida. — : Este
serd mi fin | I

_—'No lo crea Sara; éste serd su princi-
pio. '

Habia terminado toda su energia y la
pnhn- mujer yacia caida en el suelo a los
plm de aquel hombre inexorable, mendi-
géndole una poca de compasion, que él se
m-“a[m a otorgar.

— Pero yo no tengo delito. . i Juro que
soy inocente ! — repetia la muchacha.

— Es mi decisién — respondié Hamil-
ton alejandose.
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Insensible a cuanto la rodeaba, perma-
neci6 la infeliz joven, llorando amargamen-
te, hasta que resuelta, se encamino hacia
las habitaciones del sefior MacHaill y le
rogb que intercediera por ella; acerca de
Hamilton, para que la dejara ir a Sidney:

Poco después volvio el doctor y le dijo
que lhabia sido nulo su. esfuerzo, que era
imposible convencer a aquel hombre.

Ia ira; la desesperacion, alejo de ella el
dolor v corrié en busca del reformista para
decirle :

- De manera que ne manda wusted
alld... inocente o culpable.

— Ya le he dicho que esa es mi resolu=
cién — contesté Hamilton.,

Sara se le quedé mirando y exclamo
con reconcentrada ira. :

— ¢ Doénde tiene usted el corazon?...
i Usted no sabe lo que yo he sufridol..,
1 Cuél ha sido mi vida interior ... j Pero no
le impoital... ;Y atGn se atreve usted a Ha-
marse humano ... j Iis usted cruel !, j Una
fieral...

Pero Hamilton no la ofa ya, habia sali-
do, dejando a la joven presa de un dolor
inenarrable, de una angustia infinita, que
en vano trataba de desahogar en lagri-
mas...

FASCINACION

Al quedarse sola e su alcoba, el cetes
bro de la desdichada jover, de aquella mu-
jer, victima de un error de la justicia, se
sentia atormentado por las mds terebrosas
ideas. Por su mente desfilaron apocalfpti-
camente los sucesos de su vida, la terrible
vision de la carcel, se vié otra vez en poder
del' miserable que quiso perderla y un gri-
to de angustia, de delirio inmenso se es
capo de su pecho. Abrié precipitadamente
la_puerta v huyo hacia la escalera gritando

- i Senor Hamilton L Senor Hamil-
ton !

Este al oir el Hamamiento de la joven,
comprendié lo que aquello significaba vy
:-int‘ll"lf’a‘ siniestramente. Sin el menor apre-
suramiento bajé la escalera y llegé hasta
donde estaba sentada la joven.

— jSenor Hamilton! — exclamé Sara,
presa de un panico horroroso, — Qtra vez
se me ha presentado la hérrida visién de la

. carcel I... jj Tengo miedo!! jjMucho mie-
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do!!... {Salvame, por favorl... Yo haré
todo lo que usted quiera ! _

El reformista extendio la vista a su al-
rededor y al ver que estaban solos la cogio
suavemente de una mano y la hizo entrar
en su habitacién. Una vez alli la obligd a
arrodillarse ante él, ‘diciéndole : _

— Conffe en mi, Sara y no tendra nin-
gin motivo de temor. Busque su propio
corazon.

Y al decir esto los ojos del pastor se cla-
vaban en los de la joven, que se sentia po-
seida por un extrafio sopor. La mirada _d’c]
reformista empezaba a ejercer su accion
hipnética sobre el cuerpo Lielnhtadt{ de la
joven y estaba seguro de que aquel sér den-
tro de poco quedaria completamente a mer-
ced suya. Sus actos serian los que €l mis-
mo le inspirase y su voluntad desaparece-
ria para somelterse a su I'I]'l.“'it(‘}".ll).‘-i()‘ }'I'Iil'['l‘{]ﬂ—
to. Pero queria que el estado hipnotico fue-
se completo, queria estar seguro de su_ac-
cién v para ello, para conseguirlo mas fa-
cilmente, le dijo :

— Medite usted, Sara, medite vy aparte
su pensamiento de todo. Concéntrese en si.

Y con una voz qu parecia en los oidos
de la-mudhadha como un martilleo insacia-
ble, fué diciéndole

— Usted ha sido precipitada en ver-
giienza. Usted se ha gozado en su propia
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corrupcién.- No thay esperanza para tisted,
como no sea en el pago de sus pecados,
Usted ha de hacer cuanto yo le mande,
¢ Verdad que lo' har4, Sara?

— Si — respondié débilmente la mucha-
cha.

El reformista sonrié satisfecho. Su de-
sco estaba cumplido. Aquel sér que perma-
necia de rodillas a sus pies, no era mas que
un simple mufieco humano sujeto a sus me-
nores caprichos. Desde ahora estaba en su
poder v aquella belleza, tantas veces desea-
da, lo fascinaba, lo hechizaba materialmen-
te y tuvo que recurir a la oracién para li-
brarse del maleficio que en su cuerpo se
hallaba. :

Sali6 de la habitacién antes de consu-
mir su tremendo crimen y huyé por la es-
calera, para no ver més a aqueila mujer que
amenazaba con volverle loco.

Parason tres amargos dias de 14grimas,
de soledad y de arrepentimiento, para Sara.
Durante ellos abandoné todos sus adornos,
prescindiendo de cuanto pudiera enaltecer
su belleza v en su cuarto, aislada por com-
pleto del resto del mundo, ‘permanecia la
joven postrada en continua oracién. La in-
fluencia hipnética de Hamilton obraba en
ella con més fuerza aun de lo que hubiera
supuesto el reformista y Sara se thallaba
convertida- en una mujer completamente
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diferente. La sonrisa lhabfa desaparecido de
su rostro y aquella alegria tan innata en
ella habfa huido de su semblante para dar
lugar a una triste melancolia, que la hacia
aun mas sugestiva.

Fueron inttiles todas las tentativas de
Timoteo para poder volver a hablar con
ella, pero un dia, por la ventana que daba
al cuarto de la muchacha, vié el estado de
ésta y-en seguida se di6 cuenta de lo que
habfa ocurrido.

Su gran pasién por Sara lo decidié a un
recurso supremo, huir con ella, donde pu-
diera estar libre de aquel maléfico influjo.

Una mafiana se presento en el hotel y
le pregunt6 a José.

— ;Dénde estd Hamilton?

— Bajé a la playa para hacer cesar en
sus danzas a los indigenas — le respondié
el hostalero.

— ¢ Y dénde estd Sara? — volvid a pre-
guntar el sargento.

— En su cuarto — contesté José. — Ha-
milton la ha cambiado... Ha estado lloran-
do tres dias seguidos... :

— Buen cuidado tuvo de hacerme arres-
tar antes de cometer esa empresa — se dijo
Timoteo y dirigiéndose al hostelero le

aconsejo :
— José, debe usted irse a dar.un pa-
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s€0... Asi no sera usted inculpado de lo que
aqui suceda.

}tltlmslclcrt_l sabia el genio del sargento
Vv sabia que cuando éste se proponia una
cosa no habia poder humano que le hiciera
desistir de ello. Supuso que algo gordo iba
a pasar alli y para verse libre de todo jaleo
decidié alejarse todo lo posible del lruga:'
donde habia de desarrollarse la escena que
¢l suponia, :
‘ Apenas habfa salido José, cuando se pre-
sento Sara y al ver a Timtoeo le dijo :

RO \\u esperaba ver a usted antes de sa-
lir manana para San Francisco... Querfa
dar a usted las gracias por sus atenciones.
: O’Hara, conmovido por el cambio que
se notaba en la joven, no hallé palabras
para expresar sus sentimientos, pero dan-
dose inmediatamente cuenta de que habia
que obrar con toda rapidez, exclamé indig-
nado : ;

— T'd no vas a San Francisco. Tt sales
en bote de pesca para Samarkind, donde
puedes tomar el barco para Sidney.

He Dijo eso el sefior Hamilton ? — pre-
gunto ingenuamente la joven,

— j Lo digo yo y es bastante! — ex-
clamé Timoteo. — | No consentiré que ese
hombre te envie donde no quieres ir |

— El sélo desea mi bien — respondio
con la misma ingenuidad Sara.
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— Olvida el pasado, Sara — le SIII:JN]I(‘.fI
el sargento, — piensa en el tulmu.:. L.'ut:-
otros dos enlazados del brazo enfrontare-

juntos la vida. _
moijlf\ri]o(.pucdu ser, amigo mio — respon-
dié. ella, — Tengo que volver a la prision.
El sefior. Hamilton dice que es el (nico me-

i > expiar mis culpas. :
i lggrj)}if)l' lo visto,l:’l‘inwtcu era iho?nbii"u
decidio a todo y ante la eposicién de la
joven resolvié obrar por su cuenta, con-
vencido de que obraba con justicia: ~L]lat_ng
a los soldades que le habia acompafado
les ordend. . "

— jLlevad su equipaje al }Jl_31_l; de pLh-
cal — y volviéndose a Sara le dl](}j’—T'JU‘
mismo puedes expiar en Sidney. Tu 5?151;%
la mujer de 'O’Hara y los dos seremos fe-
2{(;{{:}[1() ruido que hacia la lluvia sobre el
enmaderado techo y una congoja 1nl|m‘lla
oprimia su corazon. Sentia un triste p](.:

sentimiento de .que algo desagradable le
iba a ocurrir aquel dia y estabz?. conver}{:lda
de que su coraz6n jamas la habia engz{nadt?.

Afuera Hamilton hablaba con sus ami-
gos y les decia: g ot

— He estado hablando con los natura-
les. Su depravacion es tanta; que tengo que
ensenarles los horreres del vicio.

El seiior MacHaill habia decidido no to-
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mar parte en ninguna de sus conversacio-
nes y menos ain contradecirle, por lo que
se call, sin responderle. Hamilton llamé
entonces a la duefia del ‘hotel y le dijo :

— Avisale a esa muchacha, que tengo
que hablarla urgentemente — y volviéndo-
se hacia su esposa le dijo: — Te ruego que
me dejes a solas con ella. Es un asunto que
solamente los dos debemos conocer.

Comprendié el doctor la indirecta v se
alejé también de la terraza para que Ha-
milton ‘pudiera llevar a cabo su deseo.,

Al poco rato aparecié Sara, decidida a
llevar a la préctica el plan que lé habifa
aconsejado Timoteo y le pregunté :

— ¢ Me hha llamado usted, sefior Hamil-
ton ?

— Vengo a ofrecerle a usted un regalo,
sefiorita Thompson — 1le contesté el refor-
mista.

— Es muy de agradecer — respondid
irbnicamente la joven — y m4s ahora que
no puedo marchar a mi empleo y me estoy
quedando sin fondos... 4

— EI regalo que vengo a ofrecerle —
continud diciéndole Hamilton — es el res-
peto a si misma. ;

Quedé ella aturdida ante aquellas pala-
hras v el reformista, sin ‘darse tiempo a
contestar, continud :

— Sefiorita Thompson, yo SOy Su ami-
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go... y quiero ayudar a usted. S¢ que viene
usted 5 ‘rancisc Jué hacia us-
usted de San Francisco... ¢ Q

ted alli ? _

— Me ganaba la vida cantando — res-
pondié la joven. — Mi voz no es muy mala,
si se escucha con aig}t,na benevoleiillcu;.

— ¢ Y por qué dejé usted aquello?

— Porque me quedé un poco a’fnnlc’a.

— ;Eso es mentira! — exclamé cm:lr-
gicamente Hamilton. — F.‘:;l‘n_\_r ento_mdn de
lo que ha sido usted, Sara Thompson, p:l‘.ro
en adelante puede usted elegir entre dos

soluciones. ; : :
s Puede usted decirme cuales son:

— pregunté burlonamente ella, que estaba

srdiénda la paciencia. .
Ptfié?iq priigera dejarse conducir por mf.
— ¢ Y la'segunda? S5
— j Que yo aniquile a usted ! *
Qued6 un momento pensativa la f1111rﬂd:1(;
— No puedo, amigo mio — respondi
la joven. — Yo he nacido otra vez y re-
clama esa expiacién la pureza de mi nueva
‘lda—‘ Pues yo te haré venir a la fuerza —
exclamé el joven toméandola en sus bra:]zlos
y dirigiéndose a la puerta. Al llegar ’; ?_ fi.
se interpuso Hamilton que acaba de lbgctr
y le dijo severamente, al ver que se _le es-

capaba su presa. 5% ‘
— Lo siento por usted, O’Hara, pérq es
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posible que haya que tratarlo con mds se-
veridad y la vez anterior.

Sara consiguié ilbrarse de su amado y
se interpuso entre éste y el sefior Hamil.
ton, a la vez que le decfa al sargento :

— No queda otro medio, amigo. Yo SOy
muy diferente ahora,

— | No es eso, Sara — suplicé desespe-
rado ¢l sargento, al ver que sus esfuerzos
habian sido inttiles. — ; Es que te ha hip-
notizado la mirada de hiena de este hom-
bre! — Y al decir esto se abalanzé sobre
Hamilton, dispuesto a terminar de una
vez aquella comedia. Gracias a la oportuna
intervencién de la joven O'Hara no pudo
hacer lo que querfa y Sara traté de con-
vencerlo diciéndole :

—Usted no puede comprender... la otra
Sara murié y todo murié con ella. Mi obli-
gacion ahora es volver a San Francisco.

El pobre muchacho comprendié que na-
da podia hacer contra la fuerza misteriosa
de aquel hombre, que le habfa robado su
mayer tesoro. Con el corazén traspasado de
dolor, se alejé del hotel diciéndole a la jo-
ven, mientras sus ojos se empafaban de
lAgrimas :

— Sara, aunque en la vida volviéramos
a.vernos, yo nunca te podré olvidar,..

- Sara lo vié alejarse sin pena alguna.
Aquella separacién que en ofro tiempo le




hubiera sido dolorosa, ahora no le causaba
mas sobresalto que el mal que le pudiera
ocurrir de la célera del sefor Hamilton y
por eso le dijo; para disculpar la aetitud del
sargento:

_ Perdénale usted... Todo fué culpa
mia...  Que no haya dano para él!

— Esté tranquila, Sara, que haré lo que
usted. desea — contesté Hamilton, acari-
ciandola.

— Cuando usted estd aqui — exclamé
ella, mas fascinada cuanto mas cerca lo te-
nia — todo parece mas luminoso... ¢ Quie-
re eso decir que estoy redimida?

— Si, Sara — repuso él, invitandola a
entrar en su alcoba. — Usted ha triunfado
de la prueba... La tentacion lleg6, pero us-
ted supo rechazarla. Sara Thompson ha re-
nacido... Ha logrado vencerse a si misma...

El doctor- A ugusto presenciaba toda
aquella escena y sentfa que la indignacion
le cegaba. Habia observado algo obtuso en
Ta conducta de Hamilton, algo que le ha-
cia sospechar de su proclamada virtud y
lleg) a sentir -por la joven una gran CON-
miseracién. Cuando ésta entr6 en su apo-
sento le dijo a Hamilton : .

— Es decir, ¢ que porque esta redimida
la envia usted a una prisién? S

— Mientras esté en la cargel — respon-
dié hipécritamente Hamilton, — yo sufriré

~Ustea ha triunfade,,
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minuto por minuto todas las aflicciones qué
ella sufra. :

= No ('(_]li\l)l‘{fllLl(] S manera L}t‘ Ser, ni
de obrar, senor Hamilton — respondio se-
camente el doctor. : ;

— Hay cosas que no son comprensibles
de todos — exclamé Hamilton duramente,
alejandose. :

Su esposa habia adivinado en la actitud
del doctor cierta desconfianza y para jus-
tificar a su marido le dijo:

— A Hamilton le tienen desvelado tres
noches ya los terribles suenos que le cues-
ta esa desgraciada. Voy a ver si consigo
que se acueste.

Al doctor no se satisfizo mucho aquella
justificacion y quedd en la terraza pascan-
do, mientras meditaba que algun drama
oculto se estaba preparando a su alrededor.
Se acercéa José que empezaba a apagar las
luces y le dijo :

" __'No sé por qué empiezo a sospechar
de los suefios de Hamilton respecto a Sara.

_Creo que, por lo menos para ¢l no son del

todo desagradable.

__ No lo crea — respondié el hostelero.
__ Hace tres noches le oigo bajar por'aqui.
Debe sufrir mucho. /

El seiior MacHaill sonrié ante la ino-
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(]( ncia de aquel buen hombre v se abstuvo
{If .O?I)I(:T:“-h" Su P(?ﬂf‘ii.llﬂi("lﬂ(). 5
sstaba decidido a vigilar :
e ceadid a vigilar durante aquella
' ._i_. para comprobar la veracidad de
d![l.l]t_[, extrano sufrimiento y permanecié
oculto, esperando paci ]

E acienfemente 2 I
g I te que llega-

sesvesves
LR e
*sssssssse

o deje de solicitar el Catalo .
o Ge-
nera.i de BIBLIOTECA FILI\%S q:e
contiene la ' coleccion mds amena y
sugestiva de novelitas cinematogréficas

Escriba hoy mismo (y se lo mandarén grat
- § ﬂa
BIBLIOTECA FILMS - Apart.® 707 Bag::elona:




EXPIACION

Cerca de la media noche Sara se des-
perté sobresaltada. Recorrié la vista por su
habitacién y la soledad de su estancia le
hizo m4s medrosa la batalla de sus pensa-
mientos. Salié del cuarto, sin darse cuen-
ta de lo que hacfa y se sent6 en una butaca
de la terraza. Augusto desde un lugor ocul-
to expiaba los movimientos de la muchacha
y se dijo: : ; 2

— EIl sargento tenia razon. Esta mu-
chacha esta bajo la influencia del hipnotis-
mo. Esperemos a ver el fin que persigue
ese hombre para haberla reducido a este es-
tado. No tardé mucho tiempo en aparecer
Hamilton. Trafa los ojos encendidos, su
mirada era fosforecente y en su brillo se
adivinaba toda la crueldad de su ser.

Se acercé donde estaba la mughadha y
le preguntd, forzando la rt—:s_pirac;én_ para
que no fueran oidas sus pa’]abras.

— 2 Qué hace usted aqui, Sara?

— Me dié mieda seguir en mi cuarto —
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tespondi6 candidamente la jover. — He
visto cosas horribles en mi soledad.

— También a m{ me trajeron sombras;
visiones thorrendas... ;Ojos Illameantes.:.
Satands... Judas!...

— jInfame ! — exclam¢ para si el doc=
tor. — Quiete ejercer sobre ella no sola-
mente la fuerza hipnética de su mirada,
sino también la de'su palabra !

‘Hamilton, ajeno a la vigilancia de que
era objeto, continué diciendo :

— jSaral... | No tiene usted que volver
a San Francisco !

— ¢ Qué otro sacrificio /puedo ofrecer ?
— preguntd la muchacha con angelical voz,
como’ si fuera una décil nifia. Se hallaba
ante €l en una actitud tan encantadora, que

, Mds que una criatura humana parecia un

ser celestial. En la semi oscuridad en que
se hallaban su cuerpo, deliciosamente es-
cultural se dibujaba maravillosamente y
toda su belleza resplandecia en la ingenui-
dad de su rostro, ejerciendo sobre Hamil-
ton un poder dominador que no pudo re-
sistir. Se arroj6 sobre ella y le dijo, mien-
tras la estrechaba entre sus bhrazos.

.— jPareces una diosa, Saral... jEres
radiante como un sol l... { Eres bella !

— | Por eso pretende usted que se mar-
chite su belleza entre las rejas de una pri-




- Eres radiante como ui sol...

‘:?"

sién! — exclamé el doctor, saliendo de su

escondite, . :
Hamilton soltd su. presa,

desfallecida y exclamé iracundo : ;
— ¢ Con qué derecho me vigila usted
= {Con el mismo que se ha apodetéldf)

usted esa pobre mujer! — exclamé el doc-

_que se sentia

tor.

s i'Yo soy dueiio de mis actos y a.na~
die le tengo ‘que dar cuenta de ellos! —
respondi6é Hamilton.

. = Eso era antes, cuando nadie lo ha-
bia descubierto, pero ahora es ya diferente.
Su hipécrita bondad ha sido ya, descubier=
ta y mafiana mismo iré a ver al Goberna-
dor, para que sepa quien es usted. :

— jUsted no puede hacer eso! —— res=
pondid el reformista. — Eso serfa mi ruina
politica y moral... ; Mi deshonor ! _

-— j Le queda-a usted un camino gue
clegir!... Yo soy mis severo que usted, no
doy dos soluciones, sino una tan solo, la
tinica que puede usted aceptar, si no quiere
verse deshonrado para siempre.

— ¢ Se atrevera usted a violar las leyes
de la amistad ? — pregunté Hamilton re-
curriendo a la caballerosidad del doctor.

— ¢ Acaso no ha violado usted, o por lo
menos ha pretendido violar las de la Hus-

8 manidad ? — exclamé el seffor MacHaill,

sin desistir de su propésito. — Mi resolu-
cion es inquebrantable. Quiero que predi-
que usted con el ejemplo 'y no sélo lo quie-
ro, sino que le obligo a ello. ;
Hamilton, vencido por la fuerza de
aquel hombre, abandoné el hotel y huyd
desesperado. Entre tanto el doctor acosté
a la joven y después de cerrar el cuarto se
dirigi6 a su alcoba, conyencido de que ha-
bia obra con justicia. Nunca se hubiera eri-
gido juez de nadie, pero ante aquella mal-
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dad manifiesta su bondad se revelaba y
quiso hacer justicia por su propia mano.

La tragica escena de aquella noche per-
maneci6 en secreto para todos los habitan-
tes del hotel. Los tnicos que la habian pre-
senciado eran los que habian toma}do parte
en ella y-éstos, por su parte, sabrian guar-
dar el secreto toda la vida. = 3

A la mafiana siguiente amanecié un dia
espléndido, como hacfa mucho tiempo que
no se viera en Pago Pago. El sol habia
conseguido romper la eterna!bruma del cie-
lo y la vida parecfa sonreir a todos los
seres,

Cuando José se hallaba en la terraza en-
tré de pronto un indigena y le dijo:

— El sefior Hamilton le han visto muer-
to en la playa. En la mano tiene un papel

que dice que se ha matado para expiar Sus g

pecados. : ’ 2

La noticia produjo en José el mismo
efecto que si hubiera estallado una bomba
a sus pies y corrié en busca de MacHaill,
para darle cuenta del hecho. Este, cuando
lo vié entrar, comprendié por la alteracion
de su rostro de lo que se trataba y le pre-
gunto : _

— ¢ Qué ocurre, José?

— Una desgracia, sefior... | Una verda-
dera desgracial... jEl sefior Hamilton se
ha suicidado !
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— ¢ Quién te ha dicho eso? — le pre-
gunté MacHaill, fingiendo cierta sorpresa.

— Un indigena me lo ha comunicado y
ya todo el mundo lo sabe en la isla.

Era verdad lo que decia José, la muerte
de Hamilton era ya conocida de todos y
tanto los indigenas como los soldados se
apresuraon a ir al hotel, para confirmar la
verdad de lo que decfan.

Timoteo, al saber la noticia, sintié que
habfa huido para siempre su felicidad. Sin
duda aquella muerte estaria ligada son la
de su amada y preso de una angustia infi-
nita corié hacia el hotel para ver si a Sara

®Ie habia ocurrido algo.

Mientras tanto, MacHaill crey$ oportu-
no darle la noticia a la sefiora Hamilton y
llamé a su mujer para decirle :

— El sefior Hamilton se ha suicidado.

"~ Ya compreénder4s que a todos, menos a la

sefiora Hamilton, puede darse sin prepa-
racién esta noticia traida por los indigenas.
Ves a buscarla y procura comunicérsela.

El poder hipnotizado de Hamilton ha-
bia desaparecido con su muerte y Sara vol-
via a ser otra vez la muchacha alegre y
risuefia de siempre. Se adorné con sus me-
jores vestidos, se arreglé con todo aquello
que pudiera realzar su belleza y pensé en
los dias pasados como en una horrible pe-
sadilla de la que afortunadamente acabaha
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de despertar. Loca de alegria recogio el gra-
‘méfono y puso una de sus placas predi-
lectas. Querfa vivir pucvamente, gozar de
Ja dicha de su juveniud, después de haber
sufrido. las torturas de su desesperacion.

O’Hara no tardé en presentarse al hotel
y en preguntar por Sara al senor MacHaill
que le contesto sonriendo :

— No se apure, muchacho. Sara esta
bien 'y nada le ha ocurrido. ¢ No oye usted
su. gramofono ?

Impulsado por su amor corri6 hacia la
habitacién donde estaba su amada, pero
antes que pudiera abrirla sali6 ésta 'y excla-z
mé alegremente, dirigiéndose a los mucha-"*
chos del destacamento.

— ; Contemplarme en todo mi esplen-
dor, muchachos!... | Otra vez vuelvo a serie
bella.

— Pero ¢ qué ha sucedido, Sara?—pre-
gunt6 ansiosamente el sargento. — ¢ Aqui
ha ocurrido algo?

— Algo ha ocurrido, si de maldita me-
moria... Los hombres no son mas que ma-
teria innoble, carne sin alma... ;

El joven dolorido por aquellas frases de
su amada bajé tristemente la cabeza y se
dispuso a marcharse; pero ella que com-
prendi6 la causa, se acerco a €l y sujetan-
dolo carifiosamente por el brazo le dijos:

~Lo comprendao todo seﬁo}:’_ra o

e

~— En esta observacién no hay alusio-
nes personales, hermoso. '

Sonri¢’ el sargento, comprendiendo lo
que le queria decir y MacHaill exclamo :
Sk Sara, el sefior Hamilton se ha sui-
cidado.

La joven, sin demostrar ninguna sor-
presa, respondio :

—Emor}ces puedo perdonarle... Crei
que me habfa hecho victima de una burla y
veo que fué él la victima... '
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La seiiora Hamilton, enterada ya de la
desgracia, adiviné el motivo de aquella
muerte. Hacia tiempo que temia por su ma-
rido y aquella tragedia no hizo mas que
confirmar sus presentimientos. Se acercé a
donde estaba Sara y le dijo:

—Lo comprendo todo, seforita Thomp-
son, y lo siento por €él y por lo que usted
ha sufrido. -

— Yo lo siento por el mundo entero —
exclamé tristemente la muchacha., — La
vida es un singular presente que debemos
conservar. Reanudaré mi caminar sin rum-
bo... ¢ Quién sabe a dénde me llevara mi
destino ! :

Y ante el asombro de todos que no po-
dian esperar aquellas filoséficas palabras de

] i crefan ¢ fra- .
una mujer a quien todos creian de una
gilidad insensible, Sara sali¢ del hotel, de {#

aquella casa, para ella maldita, donde: tan-
to habfa sufrido y donde también habia co-
nocido a dos hombres de buena voluntad :
al doctor Augusto y a Timoteo. ;
Este, cuando la vi6 salir, corrié hacia
ella y la detuvo en la puerta diciéndole :
— Oyeme, Sara... Lo que dije acerca de
nosotros y de Sidney estd en pie. Mi ser-
vicio comenzard dentro de cuatro semanas
y alli nos iremos, si es que tu me esperas...
La muchacha se le qued6 mirando fijamen-

te y al fin, riendo de intensa alegria, ex-
clamé :

— Por ti esperarfa yo un millén de
anos, lhermoso. :

Entonces fué cuando Sara Thompson se
sintié una criatura distinta de la que hasta
entonces habia sido. El amor de Timoteo
la redimia de toda su vida anterior, si es
que en ella hubo alguna culpa. Fueron dias
de inmensa felicidad, de una dicha jamdas
disfrutada y menos atin sospechada. Los
dos jévenes se sentfan fuera de la realidad
del mundo para vivir su quimera de amor
y muchas veces al recorrer aquella playa,
que tanto llegdé a odiar Sara, le decia él,
mientes en la vida. Su nombre trae a mi
lazadas.

— No sé por qué, cuando te vi, pensé
que ti me podrias hacer feliz, como aque-

* lla mujer de San Francisco lo ha hecho a

mi camarada.

— Calla, por Dios — contestaba ella, —
No hables de San Francisco, ni me lo
mientes en la vida. S unombre trae a mi
memoria los dfas aciagos en los que la des-
gracia parecfa acabarse en mi. -

Al advertir este miedo- casi infantil Ti-
moteo refa gozosamente, a la vez que le
decia : ;

— Ya no temas nada. Ahora estoy a
tu lado, sé que me quieres y por ti, por sa-
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berte dichosa sera capaz de todo, de todo
antes que verte llorar de nuevo. J

Pero a pesar de que no la queria ver
Jlorar, los ojos de la joven se hm}ledecuan
v ante la mirada interrogativa de €l procu-
raba explicarle : _

__ Estas lagrimas Son diferentes a las
otras. ¢ No sabes, hermosa, que también
se llora de alegria y yo ahora lloro de eso,
de verme dichosa a. tu lado.

Para los enamorados, sin duda alguna,
es para los que pasa el tiempo mAas rz’ipfd'o
y aquellas semanas transcurrieron para I‘i;
moteo y para Sara, con la velocidad de

pensamiento, pero a pesat de la dicha que -5

oozaban, no habfan sido egofsta y los com-

pafieros del sargento, todos aquellos mu-
] T s >

chachos que tanto la habian protegida en

su desgracia, encontraron en la joven una.

verdadera hermana que supo, con Su ale-
gria perenne, endulzar el destino de aque-
llos seres que suspiraban por la patria le-
jana. Por lo mismo, el dia de la marcha
fué un verdadero acontecimiento en Pago
Pago. Todos los marineros que se hallaban
libre de servicio fueron a despedir a la ena-
morada pareja. Los vivas se sucedfan'y ex-
clamaban, apartando a un‘lado a Timoteo,
que sonrefa dichoso al ver las muestras de
carifio que tributaban a su amada. ;

T4 la tienes para toda la vida, deja
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que nos dedique a nosotro$ los tltimos ra-
tos de su estancia en esta isla,

— Tenéis razén, muchachos — les con-
testaba Sara abrazdndolos, — En estos mo-
mentos me pertenezco exclusivamente a vos-
otros, luego... luego ya sera otra cosa.

— j'Viva Sara Thompson! — volvia a
exclamar ellos. Y en su entusiasmo levan-
taron la joven en vilo y asi la. condujeron
hacia la playa, donde el bote los esperaba.

Cuando la hubieron dejado embarcada,
volvieron a la playa y le dijeron a Ti-
moteo :

~~ Para que veas que también a ti te
queremos, te vayamos a llevar como a ella
hasta la lancha. — Y a pesar de su opo-
sicién, se vié de pronto levantado y con-
ducido hasta donde decia.

La fragil barquilla fil6 proa hacia el
barco que esperaba a los viajeros y Sara,
desde ella, les grit6 dedicdndoles su tltima
“adios”.

— j Adids, muchachos, nunca olvidaré

4o -bueno que sois.y. los.dias felices que he

pasado entre vosotros !... j Perdonadme por-
que os quite a vuestro sargento !

Una aclamacién de entusiasmo siguié a
estas palabras producida por las voces de
los marinos, que con sus gorros en. alto de-
cian adids g la feliz pareja, que se encami-
naban hacia la dicha anhelada,
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Sara extendiéla vista por toda la isla :
y poniéndose seria de repente, exclamo : LMHNHOHE de
—Adiés, Pago Pago. He sido muy des- ity
R Bi '
Gnica razén de la vida: amor. bllOteca Fllms
O’Hara advirtié que los bellos ojos de
la besé con pasion, mientras le decia :
— Olvida todo lo malo, querida, y pien-
aguarda. Nuestro amor serd mas fuerte que g s
g i : S DE CINELANDIA
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odo y todo lo hara desaparecer NOVELAS DE LOS MAS GRANDES FILMS
do su habitual regocijo. — Riamos siem-. e
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pre. La vida no debe ser otra cosa, risa, e | R

Va estd a la venta el
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