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AL ODDD O AN

PERSONAJES FABULOSOS

El Cid de Hungria, el héroe nacional ins-
pirador de poetas e ideal de mujeres, es el
Principe Zilah, a cuyo nombre van atadas

_cunantas glorias guerreras de hidalgas carac-

teristicas o gestas de amores de gallarda de-
licadeza llenan la historia Magyar. ;
Jon su rostro de un oval enérgico enmar-
cado vigorosamente por su harba negra y pun-
tineuda, sus ojos tristes y centelleantes a la
par, su boca sensual y su simpatia irresisti-
ble, el Principe Zilah ha pasado, reencarnin-
dose de una a otra generaciéon como un héroe
nacional, prototipo del protagonista de los vi-
gorosos amores, de las intensas .e ideales pa-
siones. :
E] actual posesor de tan glorioso titulo, era
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digno deseendiente de los suyos. Conservando
la silueta inconfundible de aquella familia de
héroes se cubrié de laurcles mandando una
compaififa hingara citada méis de una vez en
la orden del dfa durante la campaiia 1914-1918
y ahora vivia completamente retirado en su
finca de Henzelar, mansion de ensuefio que
asomaba al juguetén Mediterraneo desde la
tribuna incomparable de la Costa Azul.

Pero la nombradia de sus glorias y la fama
de su personalidad habia echado hondas raices
en la cindad y muy especialmente entre la al-
ta sociedad htingara refugiada en la capital a
raiz de los sucesos politicos registrados en su
pais.

Se daba un verdadero culto a su nombre en
casa de la Baronesa Dinati, encantadora mu-
jer de una treintena de afios, viuda del Coro-
nel Barén Dinati, la cnal habfa conseguido
salvar del neufragio casi toda su inmensa
fortuna y fulguraba de un modo radiante de
manera tal que sus salones eran solicitadisi-
mos por la “élite” del gran mundo,

Al empezar nuestra narracién encontramos
a la gentil Baronesa atareadisima terminando
los tltimos detalles de organizacién para una
fiesta solemne que celebraba aquella misma no-
che en su suntuoso palacio.

Si, eomo hemos dicho, habia generalmente
enorme inferés para asistir a sus reuniones,
jlzguese de la espectacién existente para la
de aquella noche al saher que el Principe Zi-
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lah habia ofrecido salir de su voluntario re-
tiro para asistir a ella.

Lia de Dinati se encontrd en verdaderos ¢om-
promisos para escoger cnfre los asistentes a
fin: de efeetuar una forzosa selecéién sin ro-
zay susceptibilidades de madie. Pero la Baro-
nesa poseia precisamente eomo supremo ga-
lardén la exquisita finura propia para salir
airosa en tales casos.

A las diez de la noche empezaron a acudir
los primeros invitados, saliendo de las sun-
tuosas carrocerias de sus automdviles como
perlds y diamantes negros de sus estuches.
Tal parecian las mujeres semivestidas con sus
“toilettes” brujas v los caballeros enfundados
en fraes impeeables.

La de Dinati vestia con la eleganeia supre-
ma que la caracterizaba v se multiplicaba de
un modo inverosimil para atender a sus invi-
tados. Aquella sociedad de ultramodernos ha-
hia querido homenajear al Principe Zilah, im-
primiendo’ a la reunién un cardcter sobrio sin
estridencias de “cabaret”. Y se habia deste-
rrado el “jazz-band”, pero las bellas invitadas
fue cultivaban el piano ejecutaban sobre él
las mas bellas melodias del arte de los “Tziga-
nes”.

+ Es que ¢l Principe Zilah era un anticuado?

En modo alguno. Pero el Principe paseaba
por Europa su personalidad inmnfundi}‘ﬂc,
pasando, sin perderla, por entre el torbellino
que le rodeaba. Si la guerra y su cola espan-




6

tosa enloquecié a la humanidad haciéndola
busear en el torbellino de las diversiones
desenfrenadas un olvido que no hallard 1a pre-
sente generaci6n, el Principe se volvis, con la
‘[P.""f—“i‘ﬂf’iﬂ. mas reservado, mis eneerrado on si
mismo. ¥ tuvo un gesto de dolor v de despre-
C10.

Si antes fué un hombre cuyos éxitos entre
las mujeres no podian contarse. a raiz de los
sucesos que se desarrollaron en Furopa unido
a los desengafios sufridos, ahora se habia vuel-
to un hombre asqueado del medio amhiente
que le rodeaba y habfa llegado a Ia conclusién
de que ninguna mujer merecia ser amada como
&l querfa y podia brindarle.

Pero esta “actitud” le daba atin mayor v

ventajosa aureola cerca de las:mujeres. v asf
no es extrafio gue la reunién de la de Dinati
se viera asediada por las mis bellas elegantes
del Paris de seleceién.

~—Amigos mios—decia la Baronesa, nufana y
satisfecha, a un grupo de invitados—, he eon-
seguido que venga el Principe Zilah... Te ve-
réis, parece un hombre arrancado de un tapiz
antiguo. Su fisonomfia denota un verdadero
“cardcter”, la barba que enmareca su rostro,
su mirada melancélica v enérgica... { Parece un
reencarnado en estos tiempos de “charles-
t6n!...

Lia fiesta estaba en todo su apogeo. reina-
ba una inusitada pero disereta animacién sélo

@

saboreable en los grandes salones de los verda-
deros aristoeratas.

De pronto un criado anuncio:

Su alteza el Conde Transylvain, Prinei-
pe André Zilah,

Y todas las miradas convergieron a un mis-
mo punto y muchos corazones femenines pal-
pitaron eon violencia.

Aparecié un hombre de unos treinta anos;
vestia un frae impeeable. Bien formado aun-
que no grotescamente atlético, tenia una fi-
gura absolutamente caracteristica. Pero lo que
llamaba su atencion era la expresion de su
mirada enérgica y melancélica a la par. Su
cabeza hubiera podido servir de modelo a un
pintor «que hubiera querido llevar. al lienzo
la _imagen de un roméantico a euya sensibili-
dad de espiritu hubiera querido afiadir la méas
masenlina y enérgica de-las miradas.

Le acompanaba Yanki Varhely, un coronel
retivado del ejéreito hingaro que compartia
con ¢l la vida de destierro que se habia im-
puesto. Era su mejor amigo, su econsejero.
Companiero de armas de su padre Sandor Zi-
lah le habia visto nacer y le profesaba todo el
carino de un verdadero amigo y el alecto casi
paterno de una especie de tutor.

No bien aparecieron aguellos hombres en los
salones de la Barbnesa, inmediatamente se vie-
ron rodeados de los asistentes gue pugnaban
por estrechar su mano y darles la bienveni-
da. El porte del Principe Zilah era la marca
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de su aristocracia y la elegancia de sus 7 .o-
dales el més preciado blasén. de su escudo.
Asi cautivé instantineamente la simpatia de
los que no le conocian personalmente -y soli-
difie6 la de los que habian ya tenido ocasion
de estrechar su mano d honrarse con su amis-
‘tad.

Cuando hubo pasado él primer momento de
esta especie de confusion que se manifiesta en
cualquier reunién cuando aparece una perso-
nalidad esperada, la, Baronesa tomé al Prin-
cipe por su cuenta y le dijo con cierta segun-
da intencion :

—Si yo sé todos sus méritos v conozeo la
aureola gloriosa que le rodea, es porque una
amiga mia, compatriota v'enfusiasta syva, no
me sabe hablar de otra cosa en todo el dia.

El Principe profesaba un verdadero afec
té. a la Baronesa. Se habian frecuentado asi-
duamente en la corte de Buda-Pest y entre
ellos naci6 bien pronto este sentimiento tan di-
ficil de ‘establecer y que se llama la amistad.
Asi reinaba éntre ellos una franca camarade-
ria, amable patina que -cubrii el \mhdmu
afecto que se profesaban.

Sélo patra el Principe, tenia la de Dinati un
defeeto. Hra el haberse impuesto ta tarea de
casarlo. De modo que en cuanto la Baronesa
pronuneid las anteriores palubras, Zilsh tuve
una mueca que queria ser una Sonrisa.

—..Ya sé que cree muy poco en el amor
de las mujeres—continué su amiga sonrien-

do—. Pero esta joven, compatriota y entusias-
ta, suya... jLe admira tan profundamente!..
Y la admiracion en la mujer es la base més
solida para sostener una pasion duradera.

Mi querida amiga, bien sabt usted qgue
profeso toda mi admiracién a las hermosas
mufiecas (ue nos rodean... en cuanto a lag mu-
jeres, hay tan pocas que es intatil ocuparnos
de ellas.

-Oiga, Prineipe; estamos dando vueltas a
an eireulo vicioso. Lias mujeres viendo la in-
diferencia de los hombres renicgan de sus sen-
timientos y se vuelven de vez en vez mas “mu-
fiecas”, eomo usted dice. Lios hombres, argn-
vendo que aguéllas son unas muheeas, les pres-
tan- ecada vez menos la atencion de su cora-
zom... jdonde iremos a parar si las personas
sensatas sustentan opiniones como la suya?

_Bien, no filosofemos. Por lo demds, ten-
dré suma satisfaceién en eonocer a su amiga..

5 Ah!, mo, no... es que no se trata de una,
amiga quo sienta euriosidad por conocerle 2
me hava rogado-que les presente. Es que se
trata de una mujer excepeional, es hiimgara de
nacimiento v de corazén y tan entusiasta de
su pais v de sus glorias, que entre nosotros la
TNamamos “La Tzigane”

—Asi, }'ﬂ'[[?ﬂ. huelea que le pregunte si su
“Tyigane” es hermosa .. ;Son todas ellas de
una belleza tan pm't:i(-nlar v caracteristical...

Mientras seguian hablando, en otro grupo
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Varhely explicaba a .us oventes refiriéndose
al Prinecipe Zilah.

—Desde que el trono de San Esteban se
encuentra vacante, el Prineipe se ha ence-
rrado en un ensimismamiento tal, que bien
puedo asegurar que no ama a mujer aleuna.
Su amante es su patria.

Si, ecomo permite la forzada brevedad de
esta narracion, eonocemos yva al Principe An-
drés Zilah, jno debemos describir la persona-
lidad de la amiga que ha obtenido de Ia Baro-
nesa las palabras que hemos eseuchado de sus
labios? :

La de Dinati se reféria a Marsa Laszio, que
en aquel instante desecendia de un automdvil
interminable acompafiada de un caballero.
Como surgiendo de un mundo de leyendas
que unia al Principe Zilah de cada genera-
eion el destino de una mujer ferviente admi-
radora’ de sus glorias, toda pasién, predestina-
da a ser su reina y su esclava a un tiempo, lle-
gaba engalanada con los adormos de la moder-
nidad una mujer de belleza extrafia, exética
ardiente... :

Lo que llamaba mas la atencién en Marsa
Laszio eran sus ojos inmensamente grandes-
cuya expresion era irresistible, velados a ve-
ces por unas pestanas que los ensombrecian
prudentemente. Esfos ojos extraordinarios ip-
primian a su rostro una expresién extrafia v
encantadora, su hoea roja y su nariz que ale-
teaba indisereta al menor estallido de sus pa-
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siones, completaban el atractivo innegable de
su belleza arisca. Su euerpo si no tenia la es-
beltez de la mujer parisind, ostentaba la sua-
ve opulencia de las bellezas cldsicas que enar-
decieron los entusiasmos de los héroes de la
antigiidad,

Su entrada en el salon fué sensacional, la
espléndid aelegancia de sus atavios firmados
por la mejor modista de Paris y el especia-
lisimo distintive de su fieura unido a que la
mayoria de los invitados conocia el complot
que la de Dinati habia fraguado contra ella
y el Principe Zilah, cautivé la atencién de los
asistentes y el propio Principe sintié a su vis-
ta una’ profunda impresion.

Inmediatamente corri6 hacia ella la Baro-
nesa y tomindola de la mano la condujo al
lado del Principe presentédndosela, y eon mu-
cha diplomacia los dejd solos pasando a ocu-
parse del General Vogotzine que era el acom-
pafiante de la hermosa “Tzigane”.

Zilah le ofreeci6 su brazo sobre el que ella
deposité temblorosa el suyo deshudo, ambos se
miraban fijamente e iban avanzando hacia el
jardin de invierno.

—Aunque nunea le habia visto, Prineipe—
empezé diciendo Marsa—, yo le conoefa detsdc
hacia muchisimo tiempo. Cuando desde nifia
lefa- las gloriosas hazafias de los Zilah, en to-
dos los grabados encontraba vuestro retrato
en los rostros de aquellos héroes que fueron,
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Y escudrifiaba el rostro de su interlocultor
con curiosidad de nifia maravillada.

—Y de usted .personalmente—continué—
jcon qué fruicién leia sus prodigios de herois-
mo en la guerra que conmovié al mundo re-
cientemente !

Se habian sentado, y Zilah contemplaba
aquella criatura originalmente hermosa con
enorme interés que dibujaha en sus labios una
tenue sonrisa de extrafieza y satisfaceidn.

—No se burle de mi—prosiguié ella bajan-
do sus ojos inmensos—. Mi pasado tiene pun-
Tps_ de contacto con el suyo... y soy fan supers-
ticiosa...—y mirdndole fijamente v con el ma-
yor entusiasmo agregé—: Conozeo sus haza-
nas una a una, reeuerdo exactamente las. fe-
chas en que se desarrollaron...

—_jSeﬂm.‘i{'a—-imerrumj)ié Zilab~— su admi-
racion hacia mis antepasados me enorgullece,
la inmerecida que a mi me profesa me con-
funde. Yo no comprendo edémo una mujer
puede haberse interesado por el estricto cum-
plimiento del deber de-un soldado. :

_—;_A.Uémo no he de ser una exaltada si toda
mi historia es excepeional? Mi madre Tiszia,
prisionera de guerra del'Conde Tchereteff es-
i:a,_ba reconocidisima a’ vuestro padre Sandor
Zilah... v desde pequefiita me hablaba siem-
pre de vuestra familia de.héroes v me educa-
ba en una admiracién préxima al culto por
vuestro nombre. Seglin parece, vuéstro ﬁadr{-
oblig6 al Conde a que se ecasara con mi madre
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haciénole comprender que no merecia ser tra-

‘tada como una esclava sino como una esposa...

v usted mismo, entregé este broche a mi madre
el dia que murié Sandor Zilah... ¢

Marsa habia hablado con entusiasmo, pero
con cierto ademan de sondmbula, eual si la
voz del pasado saliera de sus labios, y al pro-
nuneiar las tltimas palabras mostré sobre su
turgente pecho un imperdible de brillantes de
un valor inecalculable.

Por su parte Andrés la habia eseuchado con
una atencién ecasi ansiosa y al fijarse en el
hroche tuvo un pequefio grito de sorpresa.

—_Oh... §i... ahora recuerdo—dijo eon hon-
da emocién acarjciandola con la mirada—, la
hermosa Tisza, la de agreste belleza. El desti-
no la habia creado para hacer la felicidad de
un Zilah... la villania de Tchereteff impidié
su _hermoso suefio... :

En efecto, Tisza habia sido la gran pasion
de Sandor Zilah, en eada heredero del glorio-
so titulo un amor intenso y desventurado se
habia manifestado. Tisza murié sin haber po-
dido realizar, el hermoso suefio del héroe...

Ante tales evocaciones Andrés sintié que al-
go extrafio removia todo su ser, se acereo i
Marsa que le contemplaba extasiada y toman-
do la eabeza de la joven entre sus manos la
dijo queméndole los labios con su aliento:

—T4 tienes la misma belleza arigea y extra-
fia de tu madre... los mismos 0jos enOFMes COMO
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luceros cuya expresién salvaje y ardiente aca-
ricia y hiere a un tiempo...

Parecia que aquelas dos personas que se
veian por vez primera se conocieran desde
tiempo inmemorial, es més, se miraban como
se miran los amantes después de una largui-
sima, separaeiom...

Pero volvieron prontamente a la realidad.
El Principe Zilah volvié a ser el caballero de
intachable respetabilidad hacia las damas y
Marsa Laszio una mujer ncapaz de consen-
tir el menor adelanto por parte de un hom-
bre.

En el gran salén, la Baironesa Dinati ex-
plicaba a Yanki Varhely refiriéndose a Mar-
sa Liaszio:

—El Conde Tehereteff reparé su falta ca-
sandose con ella. Y al morir legé su inmensa
fortuna a su Gnica hija Marsa que vive bajo
la indulgente tutela de su tio el General Vo-
gotzine.

IiIHIIIHIIIIJH|I|HIIJ||HIIIIIIﬂIIIJIiHJIIH|I|EJHIIJHIIIIJFIII|IlH|I|IJfiIIIHHIJ'IFIHII|HHIIIHHHIIIHIIIIIHHI

Recuerde usted este titulo

1 hijo antes que nadie!

EL MISTERIO DE UNA REALIDAD

4

1l Principe habia experimentado una emo-
cion tan deliciosa y desconocida ese :{-}_m‘n(h: a
Marsa que sintié la impresion de que vivia mo-
mentos de los mas trascendentales de su desti-
no. Aleuien afirma que los hume_m(:r« no mo-
rimos nunea y que nuestros o.s:pimtus por me-
dio de reencarnaciones sucesivas van consi-
oniendo la realizacién de la misién que les_h:!,
sido confiada. Asf explican m?chos: 1&5 sim-
patias y las antipatias moment:aneas que Scn-'
timos ante otra persona. Antermreg_amwtaﬂes
o rencores son las causas que prodicen el fe-
némeno. Y si asi explican estos sentimiento,
jacaso en estos amores sfz_hitns, avnsnlqulnlx‘-e]s
que los parisinos han calificado tan magistral-
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mente ‘de ““coup de foudre” ne pueden recono-
cer idéntico origen y el hombre v Ia fnujm-
que caen hajo su dominio no se habrin qu.i?"t
:nn.-tt__inuren otras enciarnaciones? oy A
1.3{;']5!.“-1&-11 :mbcf Necio fuera negar a priori
1as que Jienen tanta hase como otras que
han xl(i{)’l{"uil]uw por dogmiticas durante gi-
glos y mas siglos y que menos piadosas o .]Il.‘ll
Interpretadas, han hecho correr regueros (iO
sangre. por ¢l mundo.., ' ‘
Perd_(fnesenos esta pequeia digresion en una
narracion de tal indole, mas como quiera (u'(x
el autor de la novela, el ilustre Jules C]areltiv
sustenta la idea de que Zilah y Marsa no eran
sino la reencarnacién de muchos Zilah v sus
amantes, que por la mediacién de villanltl)slcr;

sus relaciones no pudieron peretenecerse, pre
¢iso ha Hin}n_ que explicisemos a nuestros .]{\.T(-to:
res somerisimamente la teorfa en que se hasa
la ’If',venda. hfingara (ue ha inspirado al 'auh:}‘r
y ¢ste a su vez la pelicula cuva narracién efec.
tuamos con la mavor modestia. .

Marsa Tiaszio llevaba una vida retiradisi-
ma y sus actitudes eran un tanto extrafias. Pa-
recia presa eontinuamente de una horrible pe-
sadilla  que la persiguiera por doquier. Ni los
goces y comodidades que ‘podian proporei(}.-
narle la posesién de una fortuna inmensa, ni
p‘l paternal afecto de su tfo el General, ni Ia
tierna amistad de 1a Baroness podian desfrun-
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eir su ceno ni distraer su mirada siempre aten-
ta a un punto indefinido del espacio. Unica-
mente la idea de que iba a conocer al Principe
Zilah de sus ensuefios, parecié interesarla in-
mensamente y su amiga la Baronesa estuvo ab-
solutamente convencida de que el modo de
proceder de Marsa obedecia a la adoraeion ¢ue
sentfa por su personaje favorito, admiracién
que muy bien podia haberse convertido en
adoracién amorosa.

Pero después de haber conocido al Prinei-
pe v haberse convencido de que era induda-
blemente el hombre sofiado y comprender ufa-
na que ella también le habia preducido pro-
fundisima impresion, Marsa se volvio mas hu-
rafia, mis extrafia, mas ensimismada que nun-
ca y sus actitudes se hicieron més inexplica-
bles.

(Cada mafiana acostumbraba a dar un paseo
sobre su hermoso eaballo, seguida por sus dos
perros favoritos, Ortog y Duna, un par de do-
cos formidables euya fiereza s6lo podia domi-
narla la blanca mano de su duefa.

Al emprender—el dia siguiente a su prime-
ra entrevista con el Principe—su acostumbra-
do paseo, fustigé de modo tal a su caballo que
el noble animal poco acostumbrado a trata-
miento semejante emprendié velocisima ca-
rrera.

i Pero esta chica pareee loca—comentd el
General espantado-—, eso no es paso de pa-
$e0... es una carrera desenfrenadal
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Pero ya Marsa habia desaparecido en tii
recodo del camino secuida siempre por sus
mejores amigos, Ortog y Duna.

Cual si un misterio extraiio turbara la tran-
quilidad de su alma, Marsa acudié al con-
suelo de la oracién... Y asi el final de la ea-
rrera fué un hermo o convento situado so-
bre la magnifica Cote d’Azur. Un convento
abandonado, pero que manos piadosas cuida-
ban de mantener en pie. Muy especialmente
la capilla estaba conservada con todo esmero
¥ alguna vez al afio se celebraba eculto alli.

Aquella mafiana Marsa parecia més exl-
tada, més eolorida que nunea

Se acercé al altarcito v con los ojos fijos
en la imagen que en él se veneraba, se arro-
dillé sobre un reclinatorio.con verdadero fer-
vor. No tardaron en brotar oraciones de sus
labios y lagrimas de sus ojos. Profundos sus-
piros se escapaban de su pecho... v acahd por
Horar amargamente,

—iNecia de mi—comentuba para si—, solo
la soledad de un claustro podria devolverme
la tranquilidad!... La dicha... el amor... json
va imposibles para mi!

Si la oracion pudiera aliviar siempre la an-
gustia y borrar los doJorosos recuerdos... Pero
por ¢l contrario Marsa clavé sus 0jos enormes
en la imagen, y su rostro se crispd con el rie-
tus del espanto. Se levanté como perseguida
por una horrenda visién. :
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—jOh, no!... Perdén.. (No le engafiaré,
nol...

Y sali6 corriendo ecomo una loca hasta su
caballo sobre el que salté con un gesto nervio-
so v espoled con erneldad echando a correr fc-
merariamente, seguida de sus nohles favorit s
quienes parecian, como e (-nh;tliln. desconcer-
tados por la actitud estratalaria de su ama,
otras veces tan carinosa con ellos.

Entré en el parque de su Villa -como una
tromba, v el lacayo que la esperaba ante la
escalera prineipal, eon gran trabajo pudo asir
las riendas del eaballo y detenerlo.

Marsa salté sin deeir palabra. Su tio que
la estaba esperando lleno de ansiedad le dijo
con dulee reconveneion :

—Hija mia.. jqué es eso de correr de este
modo?... Parece que lleves la muerte persi-
couiéndote.

- —Hay cosas mil veces peores que la muer-
fe s !'(‘]rilsn Marsa, y gand apresuraadmente el
piso v su habitaeion.

AMOR

Desde hacia algunos meses Andrés Zilah vi-
sitaba diariamente a Marsa. Una fuerza irre-
sistible le impulsaba hacia la belleza que en-
loquecié a su padre sin poderle (1:13»};1 feli-
eidad... cual si un pasado fatal quisiera re-
vivir...
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Marsa por-su parte seguia en su inexplica-
ble agitacién nerviosa v locamente enamorada
del Prineipe, parecia debatirse entre fantasmas
o visiones horripilantes. A veces, pensando en
el hombre que adoraba, una sonrisa angelical
se dibujaba en su boea de sangre, pero pron-
tamente. sus ¢jos abrianse desmesuradamente,
su pecho se agitaba y acababa por estallar en
amargo llanto.

Cierta tarde, en que el tibio ambiente de la
incomparable “Costa de Plata” era mas em-
briagador que de costumbre y la orgia de luz
v eolor que Sobre el mar se desarrollaba tenia
una vistosidad de cabalgata, Marsa se encon-
traba sentada delante de su piano desde euyo
punto y a través de un ventanal gigante se
divisaba el paisaje de maravilla. Atardecia.
Lias ondas iban tomando un tinte de amaran-
to v el sol opalizaba el ambiente dejandose
desfallecer en el horizonte...

“—Y la hermosa enamorada
Fué Princesa de Zilah...”

Asi eantaba Marsa mientras sus manos de
nacar correteaban nitidamente sobre el tecla-
do y sus ojos semicerrados parecian saborear
la vigorosa carieia del asiro Rey.

—El Principe Andrés Zilah!

Lia voz ceremoniosa de un eriado anuncian-
do la visita, truneé aquel momento de espasmo
sentimental. El Principe en carne y hueso pe-
netr6 en la estaneia,

—FEra usted, jverdad Marsa?..., que ejecu-
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taba este canto popular tan grato a mi cora-
Z0on...

La joven se levantd ruborizada y le miré
con embeleso.

Ella se habia sentado nuevamente ante el
piano mientras Andrés la acariciaba con la mi-
rada. Narsa se volvié y sus ojos se encontra-
ron.

tA qué seeunir callando—la susurrd al
oido con voz duleisima .el Prineipe—. Te
quiero...

Marsa se estremeeid, mas nada dijo.

—Siempre los Zilah—continué Andrés—se
han cruzado en la vida con una mujer como
th... jQue ha sido su Gnieo amor!... nosotros
podemos amarnos como aquéllos sin que nada
nos sepatre... el porvenir nos pertenece... Mar-
Sa... ; Quieres ser mi esposa?

Lia joven tuvo un sobresalto y forzando pa-
ra desprenderse de los amorosos brazos que la
habfan apresado, exelamé:

— Que nada nos separa dices?... ; Ser vo tu
esposa?... jNunea!

~Marsa... Marsa...

—Te amo, te quiero... pero si tG supieras ..

~—No te comprendo...

Si pudiera unir mi vida a la de alein
hombre... Oh, no lo dudes... ; Este serias ti!

Andrés estaba completamente deseoncerta-
do, harto se veia que Marsa presa de la ma-
vor excitacién pugnaba por expresar el tu-
multuoso estado de su ser,




Marsa, presa de la mayor excitacion pugnaba porexpre
sar el tumultuoso estado de su ser,

83

Déjeme—dijo al fin recobrando superfi-
cialmente la cerenidad—. Por Dios se lo rue-
go... estoy nerviosisima...

-

. MIGUEL MENKO

Algunos dias después el Principe Zilah ce-
lebraba una fiesta intima a bordo de su Yatch.
Era &ste un' hermoso harce que gallardeaba
oracicsamente sobre lasdimpidas aguas del mar
azul. Zilah le habia puesto “Espero-Pax” v a
tu bordo habia realizado magnificos viajes que
le habian dado ¢l conocimiente del mundo en-
tero.

La Baronesa de Dinati habia acudido de las
méas puntuales, v se mostraba jovial y anima-
disima cual si un suceso afortunadc hubiera
de desarrollarse aquel dia. Esfreché con efu-
sion la mano del Principe Zilah quien corres-
pondid con un gesto que significaba agradeci-
miento v felicidad.

Bs que la de Dinati habia confideneiado a
Marsa y la habia convencido de que debhia se-

_euir los dietados de su corazon. Andrés Zilah,

después de insistir repetidas veces cerca de su
amada, habia precisado que el dia de la fies-
ta a bordo del “Espero-Pax” necesitaba.saber
una respuesta definitiva.

Marsa Laszio acudid algo retraSada. Su ros-
tro, animado por sus ojos enormes orlados in-
trigantemente por unas ojeras marcadisimas,
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denotaban que habia pasado la mn_"lm presy
de, irrveconciliable insomnio. Zilah le besd la
mano con respeto y fruicion a un tiempo.

Poco después la gentil Tzigane llamaba apar-
te al buen Varhely que acudi6 apresnrada-
mente :

—; Cree usted que el Principe sufriria mu-
cho—le dijo Marsa a boca de jarro—si yo no
consintiera en ser su esposa?

Varhely, sintié que un momento solemne se
deslizaba para la vida de su entrafiable amigo
v dijo econ voz sorda:

—El Principe es de los que silo aman una
vez en la vida...

Marsa le miraba fijamente, Varhely conti-
nuo: :

-...de los que saben cometer una locura por
una mujer... una_locura de las que dan la
muerte... :

La hermosa joven se estremecit ligeramente
¥ sus ojos inundaronse de ldgrimas que afor-
tunadamente quedaron retenidas en la fron-
dosidad de sus pestafias interminables. Varhe-
ly coincidia en el eoncepto que ella se habia
formado del Prineipe. Andrés era un hombre
que en medio de la desenfrenada modernidad
paseaba por el mundo el alma de Werther.

Se habian sentado eerca de las misicas; Va-
rhely que sabia cudnto amaba su amigo a
Marsa contirud:

—Mi pobre Andrés estd herido. De usted
depende que sea una herida mortal o que sane
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de ella esplendcrosamente... Y no exagero. Us-

ted v 61 son de estos seres que hoy llamamos

“originales” con los cuales no se pueden per-

mitir bromas que producen la hilaridad de los

demas.

Ambes ntoilzenlcra: gusrd

Marsa de mi corazén, tu no sabes, o pudes saber el

bien que me haces.
silencio. Marsa parecia presa de un éxtasis do-
loroso v sublime a la par.. Andrés Zilah se
acered 1(\1.|1 v respetuso y Varhely se retird
diseretamente. No dijo el Principe ni una pa-
labra, pero su mirada era tan interrogativa
que Marsa comprendié y alargéndole la mano
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blanqaisima y perfumada le dijo con vehe-
mencia :

-4 Mi contestacién definitiva?... ;Que serd
la- mujer mas dichosa del mundo siendo tu es-
posa !

—Si eualquiera otro me hubiera amenazado
con el suicidio, me habria burlado de él. Pero
ta eres diferente de todos.. v te quiero tanto
(ue no he podido resistir...

Andrés no parecié haber ofdo las tltimas
palabras de Marsa... §Resistir?.. ;Qué?.
i Por qué?...

Habfa corrido a lo alto del puente v alli
con un gesfo amplio requirié la atencién de
todos los eoncurrentes y con voz embargada
por la emocién profiris:

—-jAmigos... todos cuantos me aprecian...
todos los que me quieren...! ;Tengo la dicha
inmensa de anunciaros que Marsa Laszio aca-
ba de consentir en ser mi esposa!

Todos aplaudieron frenéticamente y las Tzi-
ganes interpretaron una marcha nupeial.

Iba a levar anclas el Yateh, euando una
:anoa automovil se acereé a su borda y un
imdividuo salté dgilmente sobre cubierta. Era
un hombre joven, de silueta algo vulgar y mi-
rada insegura.

—i Hombre,; qué sorpresa!—exelamé Andrés
Zilah al verle y acudiendo hacia él e¢-n la ma-
no tendido—. Te ereia en Londres...

—Llegué ayer y me he enterado a tiempo de
la. fiesta que dabas en el “Espero-Pax”,
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131 Prineipe le tomd del brazo y lif'[*(}llrlll_]u
a preseneia de su prometida. 1-1’-1 reeién llcaa-
Jdo era uno de sus amigos mas Intimos. L\‘Ieu'sa
al verle se volvié livida, sus labios se pusieron
a2 temblar v a duras penas contuvo un grito

de sorpresa. ; 2
~ 1 Miguel Menko!—exclamé ahogadamente.
Andrés Zilah que no observo la emoeion de

sit prometida le dijo cortésmente:

__Te presento a mi amigo ¢l Conde Miguel

Menko a quien quiero como a un hermano. ;

Menko se ineling reverenciozamente y 1{0mu
sciento al lado de Marsa |11ic":11"1';1.x".§ndrus se
rotiraba para dar érdenss al capitan de su
navio.

No bien estuvicron solos, Menko E‘:l]“[itilﬂdo
- Gbitamente una actitud de familiaridad:

—_He sabido—dijo—que hoy ibas a !n'mnlv.-
ferte con Andrés... Yo sufro demasiado!l...
;Ilu.ri.n sabes .que no puedes ser 1o esposa de
nadie! ! :

Marsa parecié recobrar el domimnio 'QUI.’.I'(" s,
le mird con expresion de odio y de profundo
desprecio ¥ comento :

—;Sufre usted?... La vida es, pues, menos

Recuerde Usted ese tifulo
jMI HJO ANTES QUE NAUIE]
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injusta, de lo que me imaginaba... En cuanto
a mi, seré la esposa de Andrés... ¥ no me obli-
gue 4a... :
- — Esto lo-veremos!... Ya hablaremos de ello
esta noche ‘en tu ecasa.

—Miserable... ; En mi casa?

—i 51, en tu casa he dicho!

—1 | Nunea!!

—iiYo lo quiero!!

EL MONSTRUO

Vino la noche llena de trigicas sombras para
Marsa. Una inquietud indecible agitaba todo
su ser y cuando cerraba los ojos veia distinta-
mente la expresién de mando, de osadia, de
autoridad de Menko que repetia: “YO LO
QUIERO”. :

¢ Quién era Menko que podia hablar de mo-
do tal-a Marsa Laszio? _

Pero no adelantemos los acontecimientos y
sigamos 'fielmente el curso de la narracion.

Serian préximamente las doce de la noche

cuando un criado, eon expresién de gran sor-
presa anunci6é a Marsa la visita del Conde Mi-
guel Menko,

Unos minutos después estaban uno frente a
otro y Marsa le escupia en el rostro:

Varia lanzo un estridente chiilido de horror };) de &sco
o y se arranco de los brazos que le apresaban.
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=i hiserable! ;Como has fenido valor pata
volver aqui? ;No ha$ temido que te echara
encimt mis doges come:a un vulgar ladrdn?

-—He venido dispuesto a impedir como sea
que te cases con Andrés.

—¢Pero es posible que existan ‘monstruos
como th?—grité Marsa en el colmo de la in-
dignaeién ante la sorna y la flema de su in-
terlocutor.

—Hoy soy libre—dijo Menko con cierta dul-
zura, eomo implorande una clemencia que bien
mbla que no habia de hallar—, he obtenido mi
divoreio—y acercandose més a la joven traté
de tomar una de sus manos temblorosas y he-
ladas—. | Vengo, pues, a busear lo que me per-
tenece —dijo con \'(’h{-menmd tratando de be-
sar a la “Tzigane”,

Pero Marsa lanzdé un estridente r'lullldu de
horror y de asco y se arrancd de los brazos
que la apresaban. Menko arrecié en sius es-
I‘uerzos Yy mientras trataba de apoderarse de
la boea de la Jmon le gritaba con nerviosi-

¥ d(ld
— Bres mia y ya sabes que nada puedes ne-
warme! 3
Marsa consiguié desprenderse del misera-
ble y corriendo a un extremo de la habitacién
tomé de una panoplia un afilado pufial flo-
rentino y amenazando con decisién a Menko
aue se habia acercado con 4nimo de forzarle
le grit6:

[




; ‘l.\':l evoques nunca m[ll"] recuerdo cdicso
o te mato!

Flistas palabras fueron pronunciadas con una
deeision tal que Menko retroeedié mientras
¢lla eontinuaba :

—i Malvado!... Harto sabes que me eneanas-
te fingiéndote libre... { Despudés me informdé de
que estabas encadenado a o'ra r]lit,]vl".

IEntonces ti me amabas.

- Amarte vo?...  Nuncal...  Bien sabes que
me obfuviste mitad por engafio ¥ mitad por
la violencia!

Menko solté una eareajada mordente.

—i Muy bien!.. Eres una verdadera artis-
ta. Parece gue representes un drama en ca-
toree actos... Lia vida noes lo que 1t te figu-
ras. ¢ Has olvidado que eouservo tus eartas,
que-afortunadamente he guardado a pesar de
tus stiplieas v torpes amenazas?

Marsa le miré consternada. Menko prosi-

otiio eon flema aleo afectada:

—Mafiana a media noche entraré por la
puerta excusada del jardin cuva llave conser-

vo también...! ;Y volveras a ser mia! .. Digo:
si*es que quieres que te devuelva aquellas ear-
tas.

Menko, como quien ha dicho su iltima pa-
labra, recogid los guantes, su sombrero, su bas-
téon y saludando ceremoniosamente se retird,

LA PUERTA ESCUSADA DEL JARDIN

Marsa no eend aguella noche. Se retird a sus
habitacicnes v dejandose cazr sobre un sillon
clavé su mirada en e! herizonte que se divi-
caba desde la ventana cereana y permanecio
asi, rigida e inmoévil cemo una estatua, por un
tiempo indefinido.

Pero el reloj andaba con esta indiferencia
antipatiea de los relejes. yodier:n las once.
Marsa tuvo un sobresalto. A las doee, el vi-
llano habia prometido introdueirse en la fin-
ca por la puerta eseusada del jardin, como un
malhechor, como un vulgar ladrén. o mejor
dicho, mas miserable que un ladrén porque
un ladrén puede robar para subsistir acosaco
por la miseria, en eambio los ladrones d¢ hon-
I'is...

Marsa habia vuelto en si del prolongado
ensimismamiento durante el cual hubo de
convenir definitivamente en que jamas halla-
ria fuerzas para herir con la horrible confe-
sién, el espiritu enfermo de desengafios del
hombre que amaba por encima de todas las
cosas.

Y una vez tomada la decision de ser la es-
posa del hombre adorado, dispuesta a sufrir-
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lo todo para hacerle dichoso aun cuando hu-
biera de darse la muerte no bien cozados los
primeros momentos de felicidad suprema, sin-
ti6 que se acrecentaba, si eabe, el odio que te-
nia hacia Menko, ¢l mismo que dentro de 1nos
momentos volveria a enlodarla con el hedor de
SiL presencia.

X' reacciond; con todas las fuerzas de su al-
ma bused el modo de defenderse. {No, la nue-
va infamia-no se eonsumaria!

Quedé unos momentos pensativa. El reloj
iba adelantando, faltaban doee minutes para
dar las doce, ¥ Menko, no hahia la menor du-
da de que a las doce en punto estaria alli...

De pronto tuve una sonrisa de trdgico triun-
fo, y tomando un magnifico mantén de ma-
nila, eubriése las esepaldas desnudas que sur-
gian esplendentes de su traje de-cena, y se lan-
z6 al parque que eircundaba la finea.

——i Mis leales defensores sabrian salvarme!

Cuando Ortog y Duna la-vieron llegar, pa-
reeieroh demostrar cierta inquietud, sin duda
extraafidos de la visita de su duefia a horas

tales. Marsa les libré rapidamente de las ca- -

denas que les sujetaban fuertemente y después
de acarieiarles con mano nerviosa los dejé que
se alejaran corriendo y saltando vigorosamente
v husmeando el suelo como fieras al acecho de
una presa probable.

Y Marsa se reinteerd a sus habitaciones. Se

asomé al baleon que daba al jardin y esperd-

ansiosa a que dieran las doce,

La lucha fué brevg y feroz.
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No se hicieron esperar, v bien distintameni-
te pudo escuchar eémo la puertecilla secreta
del jardin se abrfa con cierta cautela... después
un sileneio absoluto... y seguidamente los gru-

Marsa, no puaie.ido res stiv por mnés tieripo lu iutensi

dad de fantas y tales emociones, caia
privada de sentido.

nidos feroces de sus dogos immensos y la blas-
femia.de un hombre.

Ortog se habia lanzado a la gareanta de
Menko con uma rapidez que dejé completamen-
te desconcertado al malvado mientras Duna,
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menos fuerte, le asia por el brazo y le arran-
cabza un girén de earne,

La lueha fué hreve, pero feroz, aquellos pe-
rrazos locos de furor, se ensafiaban sobre el
cuerpo del intruso emal ¢io comprendieran la
ifclonia que intentaba cometer. Menko de un
puiictazo vigereso legra dejar sin sentido a
Duna que rodd por el suelo, pero Ortog se en-
furecio atin mas y le dié um becado enorme en
¢! peseuezo, Menko cstaba cubierto de sangre,
con un vigoroso esfuerzo consiguio  despren-
derse del eiganteseo, animal v tambaledndose
ccmo. un beodo gand riapidamente la puerte-
c'lla y de pués da franguearla la cerrd preci-
pitadamente a tiempo que Oztce se abalan-
zapa contra ella.

Menko pudo dar algunos pasos mis v cayd
desplomado en brazos de su “chauffeur” que
liabin ceudido presuroso a sostenerle y lo eon-
duwio al coche. '

Mrrsa, no pudiendo resistir por mas tiempo
la intensidad de tantas v tales emociones, caia
en o1 estancia privada de sentido.

Reci12 de usted este titulo

{1 hijo antes fue lalie




NOCHE DE BODAS

lileg6 el dia de la boda feliz y terrible, es-

pléindido y cargado de tinieblas para la que
amaba con lecura al hombre que iba a ser su
CSPOSO. ®

No habia vuelto a saber una palabra de Men-
ko. Al dfa siguiente de la tragedia el jardine-
ro observo asustado en el jardin trabas de san-
ore, pero Marsa se mostro confiada en la idea
de que se trataba sin duda de un merodeador
que habfa sido sorprendido por los perros mien-
tras se disponfa a robar alguna ave de corral.

—Lios perros estan extenuados... las huellas
de sangre siguen el exterior—le habia dicho
el jardinero. .

--—;"\sl’,_ pues—comenté Marsa cual si habla-
I'a consigo misma—, el miserable,.. no
muerto...

—iQué dice la sefiorita?

-Nada... Ni una palabra a nadic...

ha

La proximidad del momento més feliz de
toda su existencia alejé de la mente de Marsa
las horrendas pesadillas que la perseguian, pe-
o una profunda espina clavada en el corazén
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la impedia gozar a pecho lleno la dicha que se
le ofrecia.

Lia ceremonia fué breve y solemne, con este
sello aristoerdtico que los verdaderos magnates
saben imprimir a todos sus actos.

Marsa v el Principe subieron a su automo-
vil que se alejé rdpidamente y Varhely dis-
ponfase a hacer otio tanto cuando un desco-
nocido se le acered y alargindole un sobre le
dijo: :

—De parte del Conde Miguel Menko.

Varhely no le di6 mucha importanecia, tomé
el voluminoso sobre y subié a su automovil
sentéi~dose al lado de la Baronesa que estaba
radiante de alegria nensando en la felicidad
de su idolatrada amiga v de su buen amigo
el Principe.

Se habia convenido que el Principe raptaria
a su mujer no bien salidos del templo y que
los invitados serfan obsequiados con el al-
muerzo de ritual en casa de Liuisa Dina, quien
representaria a la novia y Varhely el novio.

Y sélo la Baronesa, Vogotzine y Varhely
fueron un momento al palacio del Principe

para saludar a los novios.

Varhely entregd el sobre a Andrés comen-
tando:

— Debe de ser el reealo de Menko que ha-
brd queride hacer aleuna de sus eenialidades.

Y el principe tomd indiferente el sobre y
lo tiré <obre una mesita de palosanto.

Y después de los saludos y los abrazos natu-




— ¢on su vesfido Je novia estaba escantadora , .,

ales del easo, Andrés y Marsa quedaron
fin solos”.

Marsa con su vestido de novia estaba en-
cantadora, radiante de idealidad y sensuali-
sima a un tiempo arrobaba al Principe que la
miraba eon verdadera adoracion. La tomd por
los brazos desnudos y la besd largamente. Fué
aquel un momento solemne en que lo divino y
lo humano que llevamos todos tumultuosa-
mente confundido en nuestros seres se agito
a un tiempo. s :

Y al desprenderse del amoroso abrazo Mar-
sa mird casualmente la mesita sobre la que
habia el voluminoso scbre atado con una ein-
tita, v palidecié sGbitamente y sintié que una
nube ofuseaba su mirada.

—Marsa... Marsa de mi alma... ;te encuen-
{ras mal? ¢

—No... no.. no es nada...

Pero su voluminoso vy gracio o pecho se agi-
taba convulsivamente y no acertaba a apar-
tar la mirada del sobre fatal cuva proceden-
cia harto conocia.

Andrés que no comprendia qué motivos po-
dian agitarla de tal modo la dijo amorosa, pe-
ro enérgicamente :

—Marsa, jqué significa esto?.. Ya sabes
que en adelante nada ha de preocuparte. Nues-
tro mundo, nuestra felicidad se reduce a dos
personas... T y yo.

Marsa sonrid, satisfecha, pero sus ojos vol-
vian involuntariamente hacia el paquete de

sial
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artas, y Andrés observd aquella mirada v a
su vez repard en el sobre del que a decir ver-
dad ya se habia olvidado.

—Cualquiera diria que es ¢sto lo que te tur-
ba—dijo tomandolo entre sus manos, v acer-
candose a ella que miraba sus movimientos
con expresion de espanto la pregunté—: ; Qué
puede contener el envio de Menko que te mo-
leste en el momento que dehiera ‘er el mis fe.
liz. de tu existencia?

—Andrés... no leas estas cartas...

—T1 eres una nifia y...

— No leas estas cartas... contienen una ho-
rrible villanfa! jPor lo que méds quieras, por
nuestra felicidad, por el amor qus me profe-
sas Andrés,.. no, es deeir... no leas estas car-
tas! S -

—Ah... ison cartas?—dijo Andrés que a su
vez empezaba a barruntar la tragedia que so-
bre su cabeza se ¢ernfa—. Bien—continud afec-
tando una serenidad que estaba muy lejos de
sentir—, no te pongas asi. No las leeré .. Pero
bajo una condicion...

—¢ Cudl?—pregunté ella anhelante dispues-
ta a eoncederlo todo.

—i Has de jurarme que tu nombre no esta
eserito ni una sola vez en ninguna de ellas!

Marsa dejé caer los brazos a lo lareo de su
cuerpo en un gesto de desaliento y después,
como tomando una resolucién definitiva avan-
z0 hacia su esposo implorando con vehemen-
cla: : 2%

i
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—Oh, no... (Basta de mentiras!... (Una he
dicho ¥ dispuesta estoy a pagarla eon la vi-

— jHas de jurarme que fu nombre no estd en
niguna de esfas cartas!

da!.. Bstas cartas.. estas cartas son mias...
yo... jvo he sido engafiada por Miguel Menko!
Andrés tuvo una crispacién espantosa en los
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musculos del rostro que pugnaba en vano por
permanceer impasible ¥ no pudiendo conte-
nerse inerepd: g

-i Miserable!.., Conmigo no tenias derecho
i cometer semijante infamia... jQué desen-
oano!

Y con un gesto irreprimible de extraordi-
naria indignacién la tiré al suelo con violen-
cia.

Y dejando a Marsa presa de una indescrip-
tible agitacién nerviosa, cerrd tras si la puer-
ta eon violencia y sali6 del palacio dominin-
dose a duras penas para que los eriados y el
conductor de su automévil—automévil que ha-
bia de eonducirle con su esposa a un fantésti-
co viaje de novio—no observaran la horre-
da tragedia que se agitaba en su pecho.

LOCA

A la terrible erisis nerviosa sicuié un ex-
traiio sopor que duré varios dias, finalmente
no hubo més remedio que recluir a Marsa en
una Casa de Salud.

La fiel amica de la desventurada no se mo-
via casi de su lado y el General Vogotzine es-
taba desesperado, nadie sabia lo que habia pa-
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sado entre los esposos en la noche de bodas.
pero harto suponian que aletn suceso terri-
ble se habia desarrollado entre ellos. Por su
parte el Principe Andrés se habia encerrado
en su palacio y no visitaba a nadie ni daba
explieacicnes de ninguna especie a los més n-
timos. Varhely, se mostrabha igualmente impe-
netrable,

CUANDO LOS HOMBRES AMAN

Mientras la pobre loca pasaba horas de in-

conseiencia en el establecimiento que a pesar
de sus eomodidades es mil vec¢es neor (que una
prision, Andrés por su parte, buseaba en vano,
retirado en un punto encantador de la costa
azul un lenitivo a su dolor.

Habfa puesto todo su empefio en dar con
Miguel Menko a fin de castigarle como me-
recia, pero a pesar de sus aectivas pesquisas.
no pudo dar con él. Se habia averiguado que
fué vietima de una agresién y que no bien sa-
nado de sus heridas habia salido de Francia
sin dejar huellas. Andrés habia sufride una
enorme contrariedad con aquelia desaparicion,
pues ello le impedia descargar su ira sobre el
verdadero culpable de todas sus desventuras,
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Por su parte, Varhely estaba en abierta opo-
sieion con ¢l, pues le reprechaba en absoluts
su severa actitud respeeto a su esposa cuya
intima tragedia comprendia muchisimo méis
que el propio interesado atenazado por los
celos,

Cierto atardecer, ambos amigos habfan sali-
do a dar un paseo a eaballo por la encantado-
ra costa brava desde euyas inntimeras tribu-
nas se descubrian vistas sélo posibles para la
paleta inspiradisima del eran Artista,

1Cémo admiro, mi guerido Varhely—dijo
de pronto Zilah a su compafiero—a los estoicos
romano: que abriéndoze lgs venas ante una
puesta de sol iban expirande como el dia que
languidece.

—Yo admiro mas a los hombres que esen-
chando la voz de su eorazén por encima de su
orgullo y su altivez, saben perdonar a tiempo
a la mujer que aman.

Dijo estas palabras con tal sequedad quo
Andrés le miré severamente, pero Varhely
continud sin inquietarse ni poeo mi mucho:

—Yo, francamente, creo que el verdadero
carifio no dehe detenerse ante un perdén mas
0 menos pencso. para el amor propio.

—i Basta, Varhely !, constantemente me ¢stas
zahiriendo con tus sensiblerias impo-ibles...
i hablar de perddon antes de castigar al otro?

SALVADOR DE SU ESPOSA

Nada pudo-esclarecer el velo que oseurecia
la mente de la pobre Marsa. Inofensiva y tran-
quila permanecia en el Manicomio arrastran-
do su inconsciencia dolorosa. -Luisa Dianti la
visitaba constantemente, pere la_pobre loca no
la conocia.

—Marsa..—le decia tratando de déscubrir
un hilillo’ de razon en aquellos ojos tan enor-
mes (ue-nn tiempo fueron magnifica tribuna
del alma radiante— jpero ti no recuerdas?...
Fijate bien... _ ;

Pero Marsa [a miraba, 'la. miraba... y sélo
llamé su atencitn el brillo de una ldgrima que
rodaba por las mejillas de la Baronesa.

—; Por qué loras?—le preguntd la pobre
loca riendo sorprendida—, ja fodo el mundo
le sale: agua por los ojos?

Lia de:Dinati no pudo contenerse y esta-
llando en fucrtes sollozos se alejé murmu-
rando:

—iDios mio... pero es horrible... horrible!

El doctor se acercd a ella y traté de conso-
larla.

—Doctor... jpero si esto es peor que la
muerte !




)

ted no piensa en nada mas!... Oh, los hombres,
1son ustedes bien originales cuando aman!

—Rs que...

—Yo sé que usted la quiere. Ella ha lega-
do hasta a perder la razén por usted... ¢ Qué
drama, qué tragedia puede haber ocurrido en-
tre ustedes que siendo inmensa no sea menos
orandé que este amor?

Andrés nada -supo eoutestar, la Baronesa
animada eontinud:

__Si la viera... oh, es horroroso... Pero el
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médico ha dado alguna esperanza... Sl una in-
tensa emocidn... si la presencia de usted anfe
ella...

—No siga, se lo ruego—dijo el Principe le-
vantindose agitado—. ~Sufrirfa demasiado si
la volviera a ver.. y en tal estado...

—;Ah! jeon que sufriria usted?... Liuego la
ama y es un egoista, si, jun atroz egoista y
un ‘cobarde que teme que el dolor venza a su
amor propio!

Lo arrastrd hasta el coche y velozmente se
trasladaron a la Casa de Salud. Al entrar en
el edificio y ver a las locas, Andrés no pudo
reprimir un gesto de horror, y la Baronesa re-
machd:

—Si, Principe... esto es un manicomio. Y
ella estard aqui... hasta que usted la salve.

Andrés estaba palido y ansioso... Marsa acu-
dia a su mente con una insisteneia avasalla-
dora,

-
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—Si le reconoce—le dijo el doctor—es que
coordina ideas... y entonces la eurd®é sin nin-
glin género de dudas.

—Usted diré lo que debo hacer.

—Basta con que usted se adelante y com-
parezea ante ella lo mds stbitamente posible.

Y asi se hizo. La desventurada Marsa avan-
zaba inconsciente por un lado euando de pron-
to se presenté ante ella Andrés, quien al ver-
la no pudo comprimir un grito de sorpresa y
de dolor... { in tal estado se hallaba la mujer
que... amaba a pesar de los pesares! Por su
parte la pobre loca se detuvo instantdneamen-
te y mirandole fijamente avanzé con lentitud...
abrié desmesuradamente sus ojos y dando un
grito cayé de hinojos ante é] exclamando:

—iPiedad... perdén... esposo mio!

Recuerde usted este titulo

~{Mi hijo antes que nadiej




MIGUEL MENKO

lis muy frecuente en la vida gue cuando un
liombre comete una villania con una mujer
ésta sufra el castizco que el hombre merece,
mientras aquél sigue su vida tan alegre y cam-
pante. :

Tal era al menos el caso de Marsa Laszio y
Miguel Menko. La primera en un mania:omlo;
el segundo disfrutando en la sin par Hloren-
cia. :

Y los viajes de recreo, el juego y las muje-
res seguian constituyendo las grandes ecupa-
ciones de aquel hombre diehoso.

Pero Varhely, que al fin habia podido saber
el eseondrijo de la vibora tenia un pla‘n, y este
plan convergia precisamente en la mismisima
Florencia. : i

No le fué dificil dar con él, y cierta manana
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encarandosele en los Jardines mirificos de Bo-
boli le dijo erudamente:

—He recorrido miles de kilémetros para en-
contrarle en su madriguera, y obligarle a que
salga inmediatamente de Europa, después: de
devolverme cualquier prueba que pueda com-
prometer a la Princesa de Zilah en lo suce-
sivo.
pat—dijo Menko reponiéndose rapidamente
de la sorpresa y con sorna— 4'Y su marido?
stan poco seguro esti de la fidelidad de su o8-
posa?

—¢ Lt Princesa quiere que salga de Huro-

— Miserable —ovrité Varhely fuera de 'si
ante tal muestra de desfachatez vV einismo—,
¢Se atreverd usted adn a provocarme?

- Mientras esto ocurria en Florencia, en Fran-
cia, Marsa sanaba rdpidamente de su dolen-
c¢ia. La razén habia vuelto stiibitamente a su
soberania y sélo faltaba reponer sus fuerzas
fisicas um tanto agotadas. '

Pero si Marsa habfa recobrado la razén era
para sufrir los rigores de una realidad impla-
able mil veces peor que la locura. Y la pa.
zon la hacia sufrir tan atrozmente que si vi-
via era animada por Ia esperanza de arrancar
una palabra de perdén al hombre amado.

Asi, no bien abandoné el lecho y se sintic
con fuerzas bastantes, se apresurd a eSeribir
a su esposo la siguiente carta:
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__ YV &i analizamos el engafio en si... jSiem-
pre la bajeza, la villania de un hombre!..
ridJamas de la mujer!!

—; Ah. ,si no fuera precisamente la imagen
de este hombre la que se interpone entre ella
v vo!

__Usted blasfema, Prinecipe: ;HEs que los
hombres no saben de ninguna de las sublimi-
dades de 1a mujer?... ; C6mo nos desconocen !...
Se esta usted atormentando’ ante el espeetro
de un pasado muerto, mientras ella sélo vive
para un porvenir lleno en absoluto de su ima-
oen.

—; Bl porvenir? ; Con quién, conmigo o.con
Menko?... ;No ve usted que el miserable tfra-
tard de verla, de dominarla nuevamente... méi-
xime después de nuestra ruptura?

—1Al fin ha venido usted donde yo que-
rial... ; Con que son los eelos, nada mas que los
celos!, jverdad?... ;aué importa que ella llore.
que se desespere, que enloquezea por usted? Y
cree que serfa muy heroico, ;jverdad?, dejar
a mereed de mh malvado a la mujer que usted
ama aunque no quiera eonfesarlo... a SU MU-
JER

Andrés Zilah estaba nervioso v agitado, no
sahfa qué responder. Desvié la conversacion,
se hablé de otra cosa con empaque, sin mutua
comprension. Cuando se despidié de la Baro-
nesa ésta quedé mirdndole mientras se aleja-
ba murmurando:

-j Ob, es pien clerto...! En una pareja de
enamorades, ella es la que siempre ama ver-
daderamente, él, todo lo mas, consiente que le
quieramn. ;

Al salir Andrés, se top6 econ Vogotzine que
entraba para cumplimentar el encargo de su
sobrina, y como guiera que duraba el “alum-
bramiento’ en la mente del veterano General,
éste se acercd hacia ¢él jovialmente y le dijo
con gran alegria:

—No sabéis, Principe, Marsa acaba de reci-
bir un telegrama de Italia. Se ha puesto mis
alegre que unas Pascuas... Le anunecian la lle-
gada de eierto individuo.,

El Principe, que no dejé de observar 'la
poca serenidad que en aquel momento gober-
naba a Vogotzine, sinti6 cruzar por su mente
que la casualidad y la inconseiencia del buen
aneciano querian que descubriera una infamia.
En efecto, noticioso de «que Menko se habia
refugiado en Italia...

:De Ttalia dice usted?

—Si... si... de Italia. Esta noche espera su
visita...

- Hspera a Miguel Menko!... ;Nadie esta
tan ligado a su existencia para poder turbar-
la de tal modo!

——; Miguel Menko?.., hombre, podria ser...
cuando - usted lo dice...

-
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—Ha dicho usted que esta noche estard en
su casa... jno? .
Y Andrés sin dar la mano al General que
a duras penas podia sostenerse subiendo la
escalinata del palacio de la Baronesa, se hun-
dié en su automoévil, centelleante de ira.

LA MANO DEL DESTINO

La Baronesa Dinati se engafiaba. Cuando
los hombres aman realmente, saben defender
con la fuerza, conlos saerificios de su orgu-
llo, con la mis sublime abnegacién a la mujer
que aman.

Zilah, espoleado por los celos atroces que le
aguijoneaban, habia comprendido cudnta era
la vehemencia de su amor hacia Marsa. Lo que
sus desventuras no le hicieron apreciar, lo pu-
do ta visién de que la que no creia amar pu-
diera ser nuevamente abrazada por otros bra-
Z0s (ue no fueran los suyos.

Y decidiéo defender al objeto de su amor
contra todo y contra todos. Asf, perdida por
completo Ia serenidad, armése de un revélver y
conduciendo él mismo el suntuoso coche, se
dirigié a “su’.casa,

Eran aproximadamente las once de la no-
che, un eriado intent6 obstruirle el paso.

—i Imhéeil e grité furioso dandole un em-
pellon—; jatrds...! 1 Yo soy el amo en esta casa !

Y saltando de eunatro en cuatro los pelda-
nos de la esealera del hal, leed en un instanto
frente a la puerta de la habitacion de Marsi.
Eseuché y pereibié distintamente la voz de ella
junto eon la de un hombre. Ya no wvacild ni
un instante mas, v tomando el arma de que
se habia provisto, se dispuso a hacer justicia
castigandd al fnico culpable de todas sus des-
gracias, horrando de un gesto el pasado odioso.

Y abriendo furiosamente la puerta aparecid
sibitamente en su dintel con el brazo levan-
tado dispuesto a disparar... Pero tuvo un ges-
to de sorpresa y la mano dejé caer el arma.
Marsa estaba en efecto junto a un hombre, pe-
ro era éste Yanki Varhely, el fiel amigo de
ambos.

—Perdonen...—balbuceé confuso el Prinei-
pe—habia imaginado...

Varhely se acercé a élI" toméndolo por los
hombros insinué un abrazo al que se adhirié
Zilah de tode corazén. '

Y ya més respuestos todos de la emocién que
la escena les habia producido, explie cémo al
requerir a Menko para que abandona las tie-
rras de Europa habfa sido provocado por ¢l
mismo lo que muy a su pesar le obligé a si-
tuarse frente a él en el campo del honor, Y
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quiso el destino que la hala de Varhely atra-
vesara el cuerpo del desventurado dejandole
agonizando instantdneamente.

—Sus fltimas palabras han sido de confe-
sion: vy arrepentimiento—terming  Varhely-

— Expiro murmurando; «Marsa es una sanfa»

expird murmurando: “Marsa es una santa”.
Y tras estas palabras Varhely bes6 la mano,
de Marsa con profundo respeto y Zilah sinti6

toda la fealdad de su orgulloso proceder cerca
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de aquella desventurada que tanto hahfa su-
frido por su poea piadosa actitud.

Pocos minutos después quedaban solos An-
drés v Marsa. Ella fué la primexa en hablar v
acereindose sumisa v suplicande a. ¢l dijo eon
la voz velada por las ldgrimas:

—No era necesario que la sangre borrara
un pasado aborreeido... j Cuanto lo he expia-
do yal.. jCudnto he sufrido, Dios migl..

Zilah encastillado en los ultimos balnartes
de su amor propio pugnaba atn por defendzr-
se contra los ataques de su propio corazon.

Marsa se arrodillé a sus pies, v tomando la
mano del hombre que amaba la hesé con frui-
cion. Después dijo con sumision v vehemen-
cia:

—i Y vo también he de morir... lo compren
do!l... jl6 ansfol... jpero p:rdéname, perdéna
me antes!.. o

Fué tal la entonaeion de su voz, tal la su-
mision femenina de su gesto que Andrés yva
no pudo contenerse mas, levantd la cabeza de
aquella mujer que tanto amaba y tanto habia
sufrido por él ¥ después de penetrar hasta lo
mis hondo de su liieida mirada acarieié sus
sedosos cabellos v levantdndola dulecemente la
coloeo-muy junto a su corazén. Marsa tenia
los ojos elavados en los suvos, asistia eomo em-
briagada a una fantéastica aurora de felicidad.

—i Mujer!... jmujer mial... {Ta debes per-
donar mi desmedida crueldad!




La Levenda de los Principes Zilah iba a .~4Im‘
vivida esta vez esplendorosamente por f]ﬂ.‘-:'h(‘.l-
res a quienes el destino puso a prueba Bl Vo,
dadero amor. Y este amor tan hondo, tan fuer-
te, tan sublime quedd sellado con un h(’SUIHEJil.—
do del alma; un heso como los ¢ue sin :111:‘1:! fwt'l
dan los dngeles, likres de las n_n;1|;1x F:;lsu:fnr
que pesan sobre los humanos, libres (-wnf';‘ui
mente de rencores v orgullos, amplios para e
perdon.
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