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En las Garras de la duda

o
El Calvario de una Esposa

PERSONA JES INTERPRETES

Julia de Leblanc . . . . Leda Gys
Luciano Leblanc . . . . . Alberto Capozzi

UNA FAMILIA FELIZ

El industrial Luciano Leblanc—hombre bue-
no, inteligente y hacendoso, que a fuerza de
trabajo y economia ha logrado conquistar una
envidiable posicién social—, ha reunido en su
casa a sus amigos y deudos para celebrar la
suerte que ha tenido en ser investido con el
honroso cargo de Diputado a Cortes.

Su bondadoso corazén rebosa de contento, al
verse rodeado de aquellos en quienes él ha
depositado sus afectos méis puros: su esposa
Julia, a quien siempre ha amado con un amor
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puirfsimo y desinteresado, siempre tan buena,
tan carifiosa y de una deslumbradora hermosu-
ta; sus buenos y fieles amigos que siempre
le han ayudado en sus trabajos y le han ani-
mado a ocupar la situacién y el alto cargo que
ha alcanzado; y, entre todos sus amigos, uno,
el més intimo, Roberto Wells, para el que nun-
ca tuvo secretos.

Luciano Ieblanc estid rodeado de un grupo
de amigos, quienes le felicitan por su investi-
dura ‘de précer de la Patria.

—Amigo Leblanc—dice uno—, en tu rostro
irradia la felicidad.

—8i, ipor qué negarlo?... Soy feliz porque
tengo fe en las almas sencillas; creo en el
amor de mi esposa Julia, modelo de virtudes,
verdadero 4ngel custodio de la felicidad y el
honor de mi hogar, Creo en la amistad, porque
de ella ¥ de su lealtad me han dado pruebas
this amigos v, en particular, mi intimo Roberto
Wells.

““Z.3Quién no te quiere a ti, Luciano ?—ob-
seérv6 Roberte Wells.

. 280y feliz—prosigui6 Luciano Leblanc—
porque creo en el porvenir de nuestra Patria,
pues el pueblo, al darme su confianza, me obli-
ga a velar por sus sagrados intereses.
“‘Tuciano Leblanc no serfa tan fcliz si supie-
4 que Roberto Wells, a quien aquél tiene por
su'mas fiel amigo; siente una violenta y mal-
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sana pasién por su esposa, la hermosa Julia.
Desde hace tiempo, Julia se ha dado cuenta de
la ‘pasic')n que por ella siente Roberto, quien,
bajo. capa de amigo de Luciavo, frecuenta la
casa.

Julia de Leblanc, como esposa digna y hon-
radfsima, evitaba cuanto podia la presencia
de Roberto y nunca le daba mas pruebas de
amistad que las de una estricta cortesfa.

Durante la reunién de aquella noche, Ro-
berto Wells no perdia de vista a la hermosa
duefia de la casa. '

Mientras Julia conversaba en el salén con
algunas de sus amigas, acercésele su hermano
Alfredo Garnier—joven ingeniero que gusta
dedicar su juventud a los goces frivolos de la
vida—y le entregd una carta, diciendo a su
hermana :

—Julia, creo que desean pronta contestacién.

Dijole, separfse a un extremo del salén y
contemplé a su hermana observando qué efecto
le produciria la lectura de la misiva. Julia so-
l"’cité permiso a la sefiora con Guien hablaba,
la que se retité y ley6 la carta que transeri-.
bimos :

Mi buena hermamita: Si quieres evitar que
tu. hermanito se vea en el triste {rance de ir a
la cdrcel por deudas, te suplico gue me prestes
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tres mil pesetas que se me ha llevado el maldito
tapete verde.
Salva a tu hermano

Alfredo.

P. D. Si accedes a ddrmelas, técate la na-
riz, en senial de asentimiento, porque necesito
saberlo ahora mismo.

Cuando Julia terminé de leer esta carta arru-
g6 el entrecejo; pero mird a su hermano y al
notar que la observaba con aire compungido,
tuvo la debilidad de reirse y, aunque quiso re-
sistir aquel sablazo, la cara simpAtica de su
hermano la obligb a acceder a su peticién y
tocd la nariz con su mano.

I

LA PARTIDA

Al dfa siguiente:

—TJulia, es indispensable que esta noche sal-
ga para Londres.

—¢ Ya tenemos otro viaje de negocios?

.
¥

—=81, Julia; mis negocios exigen mi presen-
cia en la capital de Inglaterra.
—i Por mucho tiempo?

Luciano Leblancha reunido en su casa a sus amigos...

—Egso depende...; pero antes de seis meses
no estaré de vuelta, Para que no te quedes tan
sola, pediré a tu hermano Alfredo que venga a
vivir aquf a tu lado. De modo que tendrés la
compafifa de nuestra hijita Marcela y de tu
hermano.

—Aqui tienes a Alfredo,




" En efecto, el hertnano de Julia acababa de
entrar. Luciano le dijo:

—Precisamente ahora hablabamos de ti.

—Ya se sabe—replic6 Alfredo—, en nom-
brando al Rey de Roma... { Hablabais mal de
mi?

—Hsta noche salgo para Londres, Alfredo,
y he determinado que t( vengas a vivir al lado
de tu hermana para que seas €l compaiiero de
sus paseos y teatros... Digo,; si a ti no te mo-
lesta.

—{Quieres callar?... Te prometo que la

protegeré contra todo y contra todos—dijo Al-

frede extendiendo su brazo diestro sobre la
cabeza de su hermana.

—FEn ello confio.., Vamos a ver a Marcela
¥ luego procederé al arreglo de mi equipaje.

Ambos esposos y Alfredo fueron al dormi-

torio donde, en una lujosa cunita, dormia una
preciosa nifia de pocos meses. La fresca son-
risa angelical de aquel bebé, compendiaba pa-
ra aquellos felices esposos, toda la alegria de
la vida.

Luego dirigiéronse los tres al despacho de
Luciano. Este, sefialando una cajita metAlica
que sacd de su secreter, dijo a su esposa: -

—A mi llegada a Londres, te escribiré dan-
dote instrucciones sobre el destino que debes
‘dar a esta cantidad. L

Luciano, al decir esto, abrié la caja, mostré
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a:su.esposa dos abultados fajos de billetes de a
mil que volvi6 a depositar en la cajita, la cerré
con llave y deposité ésta en uno de los cajo-
nes del secreter, diciendo: ;

—Hay cien mil pesetas... Aqui te dejo la
llave.

—Est4 bien.

Aquella misma noche Luciano ILeblanc se
puso en camino para Londres y Alfredo Gar-
nier quedé instalado en casa de su hermana.

I1I

CONSECUENCIAS DEI, JUEGO

Pasaron unos dfas al cabo de los cuales el
semblante de Alfredo se iba ensombreciendo
con una tristeza mortal. Su hermana noté aquel
cambio y dijole:

—Noto, Alfredo, que desde hace algunos
dias has cambiado radicalmente. ..

—ijiéYo?!|

—A ti te pasa algo... Es infitil que disimules.

—Fantasias tuyas,

—T'G no sabes disimular y de poco tiempo a
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esta parte, tu caricter ha sufrido un cambio
radical.

—Vamos, Julia, no sé con qué ojos me
miras.

Discutiendo estaban los dos hermanos, cuan-
do una sirvienta anunci6 la visita de Roberto
Wells.

—Que pase—orden6 Julia de mal talante,
pues siempre le era molesta la presencia de
aquel hombre que no pod:a hablar con ella sin
hacerle manifestaciones de carifio que a ella
le asqueaban.

—Me voy—manifest6 Alfredo.

—No, tu presencia es indispensable aqui.

Entré Wells.

— Buenos dias, Julia—saludé, alargindole la
mano—, ¢cémo estd usted?

— Bien, gracias, ¢y usted?

—j Buenos dfas, Alfredo!

_ Sea usted bienvenido, sefior Wells,

—; Qué vientos le traen por aqui ?—pregun-
t6 Julia.

—He recibido esta carta de mi amigo Lu-
ciano—contestd Wells, sacando del bolsillo una
carta—y como creo es urgente su contenido
y... teniendo verdaderos deseos de ver a usted,
me he apresurado a visitarla.

Pronuncié Roberto Wells estas tltimas fra-
ses con marcada intencién y flechando a Julia

con una mirada penetrante.
\

—A ver qué dice.
Julia tomé la carta y leyé en voz alta:

. yconelramo le cruzd la cara varias veces (p 25)

Querida Julia: Mis enemigos politicos quie-
ren sacar partido de que poseo una cantidad
perieneciente. a los indusiriales afeciades por
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un reciente decreto. Te suplico, pues, que al
recibo de ésta, entregues a mi amigo Roberto
las cien mil pesetas de que te hablé al marchar.
El las devolverd a sus propietarios para dar por
terminada esta campaiia.
Te abraza tu esposo
Luciano.

Mientras Julia leia esta carta, no noté ella
que su hermano Alfredo habia quedade livido
como la cera. En su semblante reflejibase un
inquietante misterio que no pasdé desapercibido
para Wells. Diriase que aquella carta constituia
una amenaza para Alfredo.

Levantése Julia, fué al despacho de su es-
poso, abrié la cajita metilica y quedé fria de
terror. Aquella importante cantidad que re-
presentaba la vindicacion de su marido. ante
sus enemigos habfa desaparecido. | Horror !...
Acaso, su hermano... «Si, si,—pensé—ese es
el motivo de su profunda tristeza, de su cam-
bio de caricter...n Quedé un momento pensa-
tiva bajo la idea aterradera de semejante con-
tingencia v al cabo de nn momento volvid al
salén donde habfan quedado Alfredo y Wells.

—Dispense, sefior Wells—se excusé Julia—.
A]fredo, ven un momento.

‘Salié Alfredo y cuando estuvieron solos Ios
dos hermanos, Julia le dijo:

—Alfredo, de esta eaja han- desapa{eeldo cienr
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mil pesetas... Has sido td, si, no lo megﬁes
i E1 maldito juego! ?

—Si, he sido yo..

{Y cémo me Iaq arreglo’ yvo ahera cen
Wells ?

—Dile que no encuentras la llave ’del.cofre.
—TFspera..., no hay mniomento que perder.:.
Voy a despedir al sefior Wells y veremos 'ia

manera de salir del compromiso.

Volvié Julia donde esperaba Roberto Wells.

—No encuentro la llave del cofré de caudas
les... Yo misma le llevaré el dinéro a su casa.

—JT.a espero a usted, Julia, y seria con wvet~
dadera satisfaccién que la recibiré en mi casa..

i Adiods, Julia!

Roberto estampé en la mano de ella un apa,-
sionado beso que a €lla le molesté sobremanera:

Hasta aquel momento no comprendié Alfre-
do el enorme alcance de la acciénr que habia
cometido, pues la felicidad y hasta el honor
de su hermana estaban en peligro. . ]

Al salir Roberto Wells de aquella casa se
di6 perfecta cuenta del terrible compromise
enn qu Julia se veria, pues coligi6. por 1a-fiso-
nomia de Alfreo toda la verdad. El amaba apa~
sionadamente a Julia vy la sacaria de aquel;
trance; por-eso-cyando €l chéfer le pregunté

—(_;A dénde, senor?

—Al Banco Central—*contesté éI—-—ani&e de
que€ cierren lalcaja, pues meourge un-cobsol
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Julia y Alfredo estin frente a frente. Este,
con la actitud de un sentenciado a muerte;
aquélla, desesperada.

—Pero, Alfredo, ¢t sabes en qué situacién
me pones?... Para hacer una cosa asi has te-
nido que ‘perder el conocimiento, has debido
volverte loco. | Es increible!... | Dios mio!...

—Si, si'; loco estaba, con la obsesion del jue-
go: jugué, perdi, quise reponerme con una
combinacién fantastica y, de mil en mil, des-
aparecieron las cien mil pesetas.

—iOhl... | Qué desgracial... {Y cémo lo

- vamos a hacer?

Desde aquel momento, s6lo pensdé Julia en
reunir aquella cantidad que representaba el
honor de su esposo, la reputacién de su her-
mano y su propio bienestar.

Reunié todas sus joyvas y fué a ver a uno
de esos metrcaderes sin conciencia, quien bajo
pretexto de compra y venta de joyas de oca-
sién, explotan las situaciones apuradas, enri-
queciéndose a costa de las riquezas de quienes
es adversa la inquieta Fortuna,

—Todas estas joyas, sefiora, tienen un gran
valor artistico, que no se cotiza en el mercado;
pero las piedras son medianejas; no puedo dar
por ¢llas més de veinte mil pesetas.

—i Imposible !
zi»=No doy més.

Julia desistip de enagenar las joyas por
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¥ a sus dientes...(p. 25),
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aquel precio que 110 la sacaba de ningfin apuro
v, sé dterminé a recurrir a la buena amistad de
= 108 que se titulaban sus mejores amigos. Pero
cpma la amistad es una cuerda que nos une
. /con otras personas cuando no las necesitamos
- ‘3t se rompe al solicitar ¢l primer favor, resulté
- ‘que Julia perdié6 el tiempo y la amistad sin
- lograr obtener el dinero prestado. Una deciale:
~=—Bien sabes, querida Julia, que por la an-
tigua amistad que nos une, quisiera ayudarte...
pero estoy en una situacién critica, las facturas

v~ de modista y joyero me han dejado sin una
: De_SetE_l.

= Otra :
» —93i hubieses venido ocho dias antes hubiese

podido complacerte; pero hoy, hija, me es
imposible.

=« “° X todas sus amistades por el estilo,

-~ Por su parte, Alfredo Garnier tampoco per-
= donaba esfuerzo ni gestién para lograr reunir
las cien mil psetas; pero su intento también
“ fracasb y entonces determinése a hipotecar las
 fincas de su patrimonio; mas el agente le
contestd :
~—Sus fincas tienen un valor aproximado de
.. clen mil pesetas; pero los trimites de la hipo-
"~ tecd necesitan para su gestién més de un mes,
¥ yo no dispongo por el momengo de esta suma.
“Como Gltima gestién, Alfredo Carnier fué
a solicitar un préstamo a uno de esos, vampiros
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que se complacen y medran en la desgracia
ajena, como las aves de rapifia se gozan, des-
trozando las entrafias de sus victimas: jel
usurero ! 2

—ILe prestaré todo el dinero que quiera;
pero bajo la firma de una letra de cambio,
avalada por su cufiado Luciano.

—Imposible, porque mi cufiado est4 en Lon-
dres.

—No es esto grave dificultad; firme usted
por poder, como si realmente tuviera usted
poderes legales.

Al oir esta canallesca proposicién, Alfredo
estuvo a punto de saltar al cuello del usurero;
pero fuése, dirigiéndole una mirada de des-
precio.

Perdida toda esperanza, Julia ve acercarse
la inevitable cat4strofe: la confesién de la
falta de su hermano a Roberto Wells para que
€l salve la terrible situacién de su esposo;
pero (qué precio la exigird Wells, que siente
por ella una pasién violenta?... No,iella no
vender4 su honor; aunque le cueste ld vida:
es el don més preciado que ella sabra defen-
der con tesbn.

Alfredo Garnier ya no sabe donde recurrir.
Como el marino que al ver su nave en peligro
se aturrulla y da érdenes contraproducentes,
asi él.

Tomada la filtima determinacién, Julia se

2-Enlas garras de la duda
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vistié para salir ; mas,antes fué a ver a su her-
mano. Este estaba escribiendo en su habita-
cién. Julia se le acercd y al ver que a su lado
tenfa un revélver cargado, lo tomé y metid
en su: bolso _de mano, diciéndole :

—No me des el tltimo disgusto, Alfredo,
tén valor... Voy a dar un paso definitivo... Con-
fia en mi. Yo sabré defender el honor de to-
dos... Recuerda que el suicidio es la més vi-
llana de las cobardias... | Hasta luego, Al-
fredo ! o

v

: Pl;QFA_NACIéN

No. 1gnoraba Alfredo Garnier los peligros
que amenazaban a4 su hermana, y pensativo
estaba, sobre Ta actitud que él debfa adoptar,
cuando llamaron a la puerta. Era la doméstica
que le llevaba una carta.

—FEl criado ‘de doii Robrto Wells ha traido
esta” carta para la sefiorita.

—Esth bien—oontests el joven ingeniero

toméndola.
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Alfredo revolvia entre sus dedos aquella
carta, temiendo que ella fuera el anuncio de
alguna nueva desgracia como consecuencia de
la falta de las cien mil pesetas. Estaba luchan-
do consigo mismo sobre si la abrfa o no la
abria. Al fin, pudo mis la curiesidad y rasgd
el sobre. La carta, firmada por Roberto Wells,
decfa :

Mi distinguida sefiora Leblanc: Teniendo
en cuenta que su retraso en entregar las.cien

" mil pesetas hubiera podado perjudicar gmnde-

mente a mi querido amigo Luciano, me he
permitido pagar yo dicha cantidad, como um
n‘.’niw:fao cuyo reintegro nmo me urge,

Le suplico se digne aceptar el teshmomo de
mi mayor consideracidén. .

R'obeirto '_IVéIIS__,..

La lectura de aqullea carta-hizole desarrugar
su frente y, en aquel momento, crey6.en la
nobleza de sentimiento de Roberto. Determiné
visitarle para darle las graciag personalmente
y para explicarle que €1 sblo:es el culpable de
lo. ocurrido. Poniendo por obra. su pensamien-
to, Alfredo coge su sombrero, y. sale'de .casa,
con el corazén menos apesadumbrado,.

" Llega Julia ante la verja del chalet que ha-
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bita Roberto Wells y, antes de llamar, siente
que toda su dignidad de mujer honrada se su-
bleva. Dos veces intenta llamar y otras tantas
su mano cae bajo el peso de la responsabilidad
en que iba a incurrir. Aquellos minutos de es-
pera bastaron para escudar su voluntad tras
el recuerdo del esposo adorado y del deber de
madre. I,lamé. Transcurrieron unos segundos.
Al ver que el propio Roberto bajaba a abrir la
- puerta del jardin, exclamé extrafiada:

—i El!

Por su parte, Wells vi6 a Julia y tuvo una
_gran. alegrfa. Una exclamacién se le escapd
del pecho: :

—ijjElla!!

Después de abrir, dijo Roberto por todo
saludo:

—Julia, prdone el que la haya hecho espe-
rar. Mi criado no ha regresado todavia.

—Dispénseme, don Roberto, que venga so-
la. Debo hablarle de un asunto muy impor-
tante.

Roberto Wells condujo a Julia al salén del
‘chalet.

—Tome usted asiento, Julia.

—No, permitame que no acepte su invita-
ci6én. Terminaré pronto.

—Julia, ¢est4 usted indispuesta?... Estd us-
ted livida.

Julia, en efecto, estaba pélida como una

1

muerta ; sus labios le temblaban y sus piernas
apenas la podian sostener. Y es que las terri-
bles emociones de aquellos dias y la lucha que
scetenfa su alina entre su propie honor y el

— Alfredo, este hombre ha profancdo micuerpo (p. £5)

honor de su esposo que estaba en entredicho,
la habfan aniquilado. Parecia que le iban a
faltar las fuerzas para -dar cima al pase que
estaba dando. :

—Don Roberto, he de hablarle en nombre
de la amistad que le une a Luciano,
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—iCémo?... {No viene usted a darme las
gracias?... La he librado de un serio compro-
miso. A estas horas ya nada deben temer ni
uste ni su esposo... Todo estd arreglado.

—No comprendo el significado de sus pa-
labras.

— Pero ino le ha entregado mi criado una
carta?

—No he visto a su criado.

—Habra salido usted de su casa antes de
que mi criado llegara a ella... Ya no me ad-
inira su extrafieza.

—¢ Y qué me decfa usted en esa carta?

—Cuando fui ayer tarde a llevarle la de su
esposo, lei en los ojos de su hermano Alfredo
la verdad de la situacibn en que usted y su
hermano se hallaban. Ayer y hoy la he seguido
a usted, he comprendido su angustioso apuro
v he pagado las cien mil pesetas en nombre
de su esposo, librandole asi de la odiosa cam-
paiia que contra él habian suscitado sus enemi-
gos politicos.

—i Muchas gracias !—agradeci6 sencillamen-
te Julia—. Ha hecho usted honor a la amistad
que le une con mi esposo.

—No, Julia, no; usted sabe que yo la quie-
ro y lo he hecho por el amor que siento por
usted. ]

Al decir esto Roberto quiso tomar las ma-
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nos de la esposa de su amigo; pero ella, indig-
nada, di6 un paso atrés.

—j Respete usted a una mujer honrada!
i Yo no conozco més que al amigo de mi es-
poso’!

—i Julia !-—calmé Wells ebrio de pasion.

La sefiora de Leblanc llevése la mano a la
cabeza. Un sudor frio inundaba su frente. El
estado de su 4nimo, sus emociones, su. debili-
dad y el efecto producido en su dnimo por lds
{ltimas palabras de Roberto Wells, causéronle
un desvanecimiento y quiso irse; pero las
fuerzas le faltaron v cayé en una butaca des-
mayada.

Roberto la cogié por el talle y la recosté en
una chaise-longue. En vez de auxiliarla, Ro-
berto, la contemplaba apasionado: ya tenia
en su poder a la mujer por quien suspiraba, en
la que pensaba dia y noche. Sus ojos, color de
cieno, se extasiaron con ansias de satiro en
aquella hembra ante la que se arrodillé en ido-
latrica y satinica adoracién de la materia. Posé
sus imptidicos labios sobre los labios de ella
y aquel hombre, olvidando todos sus deberes,
se convirti6 en el ser mas degradado de la
creacién.

Roberto Wells recogi6é del suelo el bolso de
Julia y al palparlo y notar que llevaba en él
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un revélver—el que la sefiora Ieblanc habia
tomado a su hermano—sonri6 de un modo
amargo, murmurando: «E]l arma de que se
habia provisto para defender su honor... El
aguila pudo mis que la paloma... Ella me
aborrecia.n Arroj6 con desprecio el arma al
suelo y volvié a contemplar a su victima. Po-
co a poco la sefiora de Leblanc fué recobrande
el conocimiento. Cuando pudo darse cuenta de
su situacién, dirigi6 a Roberto una terrible
mirada de odio y de asco, mirada que hizo ex-
tremecerse al malvado: todo su ser temblaba
de odio ante la conducta infame del que se ti-
tulaba amigo de su esposo. :

Julia se incorporé. Apretando los ijares y

con los puilos crispados escupidé en el rostro
del satiro:

“—ij j Miserable!! ' ...jjCobarde!!... jCon
qué placer le arrojarfa al rostro su asqueroso
dinero!... j Ahora comprendo toda la villanfa
gue encierra su alma !

—Puede usted insultarme. No quiero de-
fenderme. I.a amo y la pasién me dominé.
—j Cobarde y vil reptil, le maldigo !
—Julia l... jCompadézcase de mi amor !
Roberto quiso de nuevo abrazarla; pero ella
forcejeé por desasirse de él y mientras lucha-
ba para evitar en su rostro el contacto de
aquellos labios lascivos, vi6 el revélver en el
suelo, pudo agacharse y cogerlo; pero él le
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agarré la mufieca y pudo desviar el tiro. V
mientras luchaban el halcén y la paloma, am-
Los.cayeron al suelo. Julia, ya en posesién de
su voluntad, no se dejé vencer, gracias a sus
uias y a sus dientes: la mujer honrada habfa
salido victoriosa.

Julia se disponia a salir de la casa de Wells
y éste, cinicamente, le ofrendé un ramo de
rosas; la sefiora de Leblanc lo tomé y le dijo
con infinito rencor : :

—j Miserable !... | No merece usted mas que
esto!l—y con el ramo le cruzb la cara varias
veces.

Alfredo Garnier, habfa salido de su casa,
dirigiéndose a la del sefior Wells., A ella llegb
y al despacho de dicho sefior en el momento
en que su hermana pronunciaba las iltimas pa-
labras al mismo tiempo que le cruzaba la cara
con el ramo de rosas, y lo comprendié todo.

—Alfredo—le dijo su hermana rechinando

los dientes de rabia—, este hombre ha profa-
nado mi cuerpo, ha hollado mi honor.
. Garnier se volvi6 rapidamente hacia Ro-
berto Wells y le abofete6 pronunciando una
sola palabra, la més injuriosa para un hom-
bre de honor:

—i 1 Cobarde ! !
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Wells rechiné los dientes de rabia; hizo un
ademén de arrojarse sobre Alfredo Garnier, pe-
ro ‘se retuvo, pronunciando con calma apa-
rente:

—No quiero escandalos.

__Volveremos a vernos—replic6 Alfredo—
y... saldaremos nuestras cuentas... i Vamos,
Julia !

Algunos dias después, Julia se sintié indis-
puesta. Se llamé al médico, quien dijo a la
sefiora de Leblanc:

—_Sfiora, un nuevo ser palpita en su seno.

Julia, aterrada, comunicé a su hermano la
noticia, Alfredo pudo, por fin, reunir el di-
nero que Roberto Wiells habfa adelantado,
enajenando los bienes de su patrimonio, y con
¢1 fué a casa de éste.

—_Por fin—le dijo—he podido reunir estc
dinero, aqui lo tiene... Nada hemos de agra-
décerle ya... | Miserable !... No ptedo desafiar-
le por temor al escdndalo; pero espero impa-
ciente el dfa que pueda castigar su cobarde
conducta.

“Temiendo Alfredo que su hermana le imipi-
diese ir a'casa de Roberto Wells, se lo parti-
cipé en un billete que Julia leyé cuando aquél
ya habfa salido de casa. Decia asi:

Querida hermana: He vendido mi patrimo-
nio y con el dinero obtenido, he decidido pa-

-
¢Cudldelas dos?(p. 39)




Al

o7’ lm_v '.msmo a Roberto Wells ‘el dmero que
adélanté: .

Te a.bmza fu hermno

Alfredo.

iDespués de leer esta carta, Julia temi6 por
l4- vida de su hermano, a quien amaba tierna-
mente. ‘«j Dios mio—pensaba—, se batird con
Roberto, cundira el escAndalo; Luciano se en-
terard y su honor y el mfo rodardn por los
suelos. | Dios mio, sAlvalo !y Y Julia, alocada,
fuera de sf, pensando sélo ‘en salvar a su pobre
hermano y, sobre todo, en librar a st esposo
del’ deshonor y a ella de la ignominia, pfisose
sobre los hombros una. capa, encasquetdse el
sombrero v.-salié precipitadamente, ‘ dirigién-
dose al clialet habitado por Roberto Wells.
“8in ‘hdcerse \anunciar, como una loca, .pe-
ufetro en el chalet en ¢l momento en que Ro-
biefto se dlspoma a salir.

i i Usted ?”’ .

+——¢ Dénde esth’ Alﬁredo ¥—demandé azorada

[ =8, su hermano ha estado.aquf ; me ha de-

vitelto ¢l dinero que adelanté a Luciano, y ha.

partido como un loco, ciego de cblera. Yo obro
siempre-coti mas tranquilidad y he despreciado
sus hravatas; El Dt. Roberts, su médico y mi
amigo, me ha anunciado una nueva que hace
preciso mi silencio; pues una indiscrecién mia
podria hacer nacer en la mente de Luciano
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una sospecha atroz, y como la primera victima
serfa usted, Julia, no quiero hacerla desgra-
ciada, pues... la amo a usted ain con més
pasibn.

Julia di6 unos pasos atrds como para preca-
verse de cualquier desmén -del cinico sétiro
v le espeté al rostro con un desdén infinito:

—Yo soy inocente... Sigo odiando a usted
con toda mi alma... | _Tamés lograrid mi amor !

Julia se iba. Roberto Wells le dijo:

—Julia, yo mismo castigaré mis deseos que
tanto la ofendieron. Partiré lejos para procu-
rar olvidar.

Julia oy6 estas palabras mientras salia y, por
toda contestacién, sin ni siquiera mirarle, ex-
clamé :

—j Canalla !

V.

LA CONFESION

Julia de Leblanc lloraba su desventura, ﬁuc-
tuando su espiritu entre dos terribles pensa-
mientos que le corrofan el alma: decir toda 1a
verdad a su esposo o disimular. .
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En esta horrible duda quiso consultar su
caso con su confeésor, anciano religioso capu-
chino, sabio tebdlogo, sacerdote prudente y ca-
ritativo.-Solicité una audiencia y aquella mis-
ma tarde, el buen fraile la recibi6 a solas.

“Juha cont6le su-desgracia sin omitir ni el
més nimio detalle. Puesto el Padre en antece-
dentes, dible su parecer:

“—HKsa desgracia ‘moral que pesa sobre tu
alma,“no te hace ‘absolutamente culpable y
puedes estar convencida de que, por espanto-
sas 'y trascendentales que sean las consecuen-
cias de ‘este accidente, no habiéndolo promo-
vido una imprudencia tuya, eres inocente. Se-
gln la teologfa, para que hayafalta grave es
[ Teciso ‘que’ concurran a la vez tres circuns-
tancias: materia grave, libre advertencia de
espiritu y deliberado consentimiento de la vo-
luntad. Faltando cuwalquiera de estas tres cir-
cunstancias, no hay falta. Ahora bien, en tu
caso, no ha habido por tu parte ri advertencia
ni consentimiento. Quedamos, pues, en que
no.eres culpable, y tu conciencia debe quedar
tranquila. u

Vamos a razonar la'segunda parte de tu con-
sulta. Las circunstancias que concurren en
tu caso son realmente excepcionales y estas
citcunstancias te imponen guardes un silencio
scpulerdl’ sobre las que han coneurrido en la
profanacién de”tu’ cuerpo. Hija mia, de dos
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rhales hay que escoger el menor. Si tu esposo
se enterara de tu estado es seguro que desp‘er-
tarfa en &l sospechas y, estas sospechas podrian
destruir tu felicidad y la felicidad de tu ho-
gar. Si confesaras la verdad a tu esposo, qui-
z4s despertarfa en €l unos celos espantosos que
jamés podria alejar de su mente.. En _conse-
cuencia yo te aconsejo que 1o le digas la ver-
dad. El fruto que nacerd de ti lo creerd hijo
suyo y no se interrumpird la felicida{_i_ de tu
hogar. i :

—Qracias, Padre. Obraré como mie acon-
sejais. 18 DA

—Dios te ha destinado a que ‘seas una'-es-
posa martir, soporta con” Valor tu- martitio y
Dios te lo tendrd en cuenta. - - :

—Qracias, Padre. i

CINCO ANOS -~ DESPUES:

Han transcurrido cinco afios y la familia
Leblanc sigue su vida feliz° de-otfos tiemipos.
Los esposes ‘parecen felices.” Julia feparte su
carifio entre su esposo 'y 'sus’ hijas. Liiciano




no ha sido nunica tan feliz como ahora y jamas
quiso tanto a su buena esposa.
Un' did el sefior Leblanc ley6 en ¢l diario:

Estin ultimdndose los trabajos para el ten-
dido de la via férrea que unird el desierto de
Amaska con un nimero de importantes pobla-
ciones. Las obras, dirigidas por el notable in-
geniero. Alfredo Garnier, son un prodigio en
el que se han aplicado los modernos procedi-
mientos...

—Oye, Julia—llamé el siior Leblanc—, mira
lo que dice el diar'o. ;Quién hubiera dicho
nunca que aquel muchacho noctdmbulo 'y cala-
vera fuera capaz de trabajar como un héroe?

Tenfa razén Leblanc; pero su esposa com-
prendia perfectamente lo duro que habfa sido
el remedio para curar del vicio del juego a
aquel joven. Dificilmente cura un joven de la
tertible enfermedad del juego; pero la tra-
gedia de cinco afios antes habfa sido terrible,
y Alfredo Garnier tomé la firme resolucién de
no volver a pisar una sala de juego. El tra-
bajo le habia regenerado.

Los puros goces del hogar han borrado de
la mente de Julia el recuerdo ingrato del pa-
sado.

: Mientras los esposos est4n ccmentando el
suelto del periédico, las dos nifiitas llegan co-
rriendo donde estin sus papés lanzando al

—/Hablal... /1en piedad de mi atroz suplicio! (p. 49)
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aire sus ayes lastimeros y haciendo pucheritos.

—j Papal... jMam4!... El pajarito se ha
escapado de la jaula.

En efecto, jugando las nifias habfan abierto
la puerta de la jaula y el jilguero se habia li-
bertado de su carcel dorada.

—Vamos, no lloréis—Ilas consolaba el pa-

. dre—, dejemos la jaula abierta y el pajarito
volvera.

-:—-E_’apé, pon un papel que diga: «Vuelve,
pajariton.

Y el sefior Leblanc obedecié. Escribié en
una hoja de papel: «Vuelve, pajarito; Mimf{
v Marcela te esperany.

VII

LA VUELTA DEL SATIRO

Al dfa siguiente llamaron a Julia al teléfo-
no. Al oir aquella voz tan conocida como odia-
da, la sefiora de Leblanc se estremecié de pa-
vor. Felizmente estaba ausente su marido, Por
la contestacién de Julia podemos colegir la
conversacién.

—{ Otra vez con sus imposibles sfiplicas de
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amor ?... No, ni una entrevista... Le prohibo
poner los pies en esta casa, ni atravesaros de
nuevo en mi camino...

Julia no dijo més y colgé el auricular, que-
dando aterrada por las consecuencias que pu-
diera acarrear la presencia en su hogar donde
ella habia buscado un refugio y un reposo a
sus pasadas penalidades. Aquel hombre, el
impio Roberto Wells, resurgia otra vez con
sus locas pretensiones de un imposible amor,
como una pesadilla mortal.

Julia cayé en un sillén anonadada, mientras
las nifias gtitaban alegres, sacéndola de su
ensimismmiento :

—Mamé, mamé, dos pajaritos ban regresado
a la jaula. Son tan iguales que no podemos
saber cual es el nuestro.

El padre, que entraba en aquel momento,
oy6 la observacién de sus hijas y. exclamé:

—Para no equivocarnos, queramos a los dos
y as{ estaremos seguros de querer al nuestro.

La madre al oir esta maxima, se estremeci6.
Por una coordinacién de ideas comparb los pa-
jaros ‘con sus hijas, y pensaba: «jPobre Lu-
ciano, si supiera que es lo que él hace con es-
tas dos nifias: queriendo a las dos estd seguro
de querer a la suya!

Al dia siguiente Julia recibié una carta que

decfa :
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Por-ultima vez imploro_la dicha de verla;
no me obligue a provocar un scdndalo, visi-
tando su casa com peligro de ser arrojado de
ella por su hermano Alfredo. No me lo niegue,
pues de lo contrario serd inevitable que estalle
mi. odio y origine un conflicto del que todos
saldremos perjudicados. Poco me importa per-
der la vida por su amor.

Su. desesperado Roberto.

Villa Julieta. «El Parraly.

Temiendo que Roberto lleve a cabo sus ame-
nazas, Julia pensé en escribirle para rogarle
refrene su insana pasién; pero, después de re-

flexionar un momento, desisti6 de su propdsi-
to, viniéndole a la mente la mixima: Scripia
manent (lo escrito permanece) y opté por el
camino més corto: irle a hablar personalmen-
te. «El Parraly era una aldehuela que distaba
unos veinte kilémetros de la ciudad en donde
residia la familia Leblanc.

Aquella tarde el sefior Leblanc debia au-
sentarse de casa para asuntos de negocio. Ju-
lia pensé en aprovecharla para  terminar de
una vez tan enojoso asunto y convencer pa-
ra siempre al hombre que habia ensombre-
cido su existencia, amargindole la vida, tron-
chando del jardin de su dicha la flor venturosa
de su felicidad... | Pobre Julia !... Su espiritu
la engafiaba.,. No pensaba mis que en evitar
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el golpe que le amenazaba y, sin darse cuenta,
iba a meterse ella misma en la boca del lobo.

Antes de salir de casa, se previno metiendo
en su bolso un revélver; luego-tomé un taxi
y parti6 para «El Parraly. Llegado el taxi a
un viraje de la carretera distante unos doce
kilémetros de la ciudad, el automévil se pard
en seco. Apebse el chéfer, examiné el motor y
dijo:

—Sefiora, una averfa del motor nos impide
proseguir nuestro camino.

— Tardara mucho tiempo en arreglarlo?

- —Quizas dos o tres horas.

Julia baj6 del coche y el chéfer se puso en
mangas de camisa para proceder al arreglo del
motor.

No habrian transcurrido diez minutos cuan-
do oyeron el zumbeo de otro automévil que
parecia venir en sentido opuesto al que Julia
seguia.

—Un automévil se acerca—dijo Julia.

—Voy a hacerlo parar; pues me parece que
solo, me va a ser imposible de arreglar la
averia.

VY diciendo esto, y al oir cada vez més fuer-
te el ruido del automévil que se iba acercando,
¢l chéfer se adelanté, plisose en medio de la
carretéra con los brazos abiertos haciendo se-
fiafis de que se parase €l coche que a toda mar-
cha se dirigfa a la ciudad.
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Hra un soberbio Renaud y el finico ocupari-
te, el que lo dirigfa, salté a tierra.

— Roberto |—exclamé azorada Julia.

—iCémo?... ;Usted aqui, Julia?... Hacia
su casa iba.

—i Y yo a la suya |—pronunci6 la sefiora de
ILeblanc con aire de enfado.

Julia v Roberto separdronse a un lado de la
carretera para sustraerse a los oidos indiscre-
tos del chéfer, que se puso a reanudar su tra-
bajo, convencido de que no recibiria ayuda de
nadie.

—Me dirigfa a su casa para impedir que us-
ted volviera a aparecer en mi camino; para
prohibirle terminantemente hablarme ni es-
cribirme. :

—Cinco afios, Julia, he estado lejos de us-
ted, procurando olvidarla; mas todo ha sido
en vano. Mi corazén imantado con un deseo
insano de poseerla me ha hecho volver a su
lado.

—Al revés de lo que me ha pasado a mi,
que soy tanto més feliz cuanto més alejado se
halla usted de mf... VAyase, vayase lejos de mi
presencia. Su solo nombre me horroriza, me
causa usted un asco infinito, una repugnancia
mayor que la que me causa un vil escorpién.
Es usted un ser indigno de hablar con una
mujer honrada. Su baba inmunda es vene-
nosa como la de las viboras. Me dirigia yo a

— Porquae ella no es hija mia. S6lo (i _eres hija mia (p. 33)
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su casa para decirle que no apareciera usted en
mi camino; para prohibirle hablarme y escri-
birme. Hasta su-sombra me causa pavor.

—Piense, Julia, que esos insultos no son la
mejor manera de corresponder a mi amor.
Piense también que estoy en posesién del te-
rrible secreto que los dos sabemos, juntamente
con su hermano Alfredo, y que divulgando
ese seécreto podia hacerla desgraciada a usted
Yy a su esposo.

—] Miserable !... j Cinico!... { Cobarde!...

—Julia, recapacite lo que méis le conviene.
Yo, durante ocho dfas no iré a su casa ni pro-
moveré ningtin escidndalo; pasados ocho dias,
si usted no se doblega a mis exigencis, obraré
en consecuencia y le exigiré a mi hija.

—jOhl..., jMaldito sea usted, miserable
musarafia venenosa !

—Vamos, Julia—aconesj6 Roberto con cf-
nica calma—, no se sulfure y piense en lo que
més le conviene. Y ahora si quiere usted apro-
vechar mi coche, 1a llevaré a su casa.

—No, méarchese.

—Sefiorita—dijo el chéfer—, le dije que tar-
darfa dos o tres horas y ahora veo que me ser4
imposible arreglar el motor. Me faltan dos pie-
zas que se han estropeado.

La sefiora de Leblanc se estremeci6 al pen-
sar que su esposo pudiera llegar a casa antes
que ella. Eran las cinco de la tarde. Su esposo
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no volveria a casa hasta las siete; pero ¢ cémo
podria estar en casa recorriendo doce kil6-
meros a pie y por carretera?... i Imposible!...
Midié las fatales consecuencias de su retraso,
por las explicaciones que deberfa dar a su es-
poso... Por otra parte, si aceptaba la invitacién
de Roberto Wells, antes de media hora podria
estar en su casa; su marido no se enteraria
de su salida. Adem4s, Roberto le habia prome-
tido dejarla tranquila durante ocho dias. Vol-
vidse hacia Roberto:

—j Acepto su coche !

Subié a él la sefiora de Leblanc y, ya acomo-
dada en el asiento del interior y mientras Ro-
berto, desde el volante, ponia el coche en mar-
cha, ella abri6 su bolso y disimuladamente qui-
t6 el seguro de la pistola, pensando: «Por si
acaso.»

Trepidé el motor y el coche arranch a gran
velocidad. 3

Aquel trozo de carretera est4 erizado de pe-
ligros a causa de los virajes rapidisimos que
existen, bordeados de grandes precipicios cor-
tados a pico. Al pasar frente a la casa de la-
branza llamada de San Marcos, al volver un
recodo de la carretera, Roberto Wells, que-
riendo evitar atropellar a un viandante, di6
demasiado vuelo al volante y precipité el co-
che fuera de la carretera, cayendo a un pre-
cipicio de unos seis metros de altura. El auto-
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mévil quedé hecho trizas y sus dos ocupantes
tan mal parados que los labriegos que acudie-
ron prestamente desde la casa de labor, los
creyeron muertos. Roberto Wells habfa sido
despedido a gran distancia y habia dado de
cabeza contra un 4rbol; Julia de Leblanc apa-
recia también desmayada; pero al parecer
habia sufrido menos que el primero.

Los aldeanos llevaron a los heridos a la casa
y prodighronles los primeros cuidados, lavan-
doles las heridas con vino y vendando la cabe-
za de Roberto que presentba una herida bas-
tante profunda en la cabeza. Con urgencia se
llamé al médico del pueblo cercano que cons-
taté una herida de pronéstico reservado con
conmocién cerebral en el caballero y magu-
llamiento sin gravedad en la sefiora. Antes de
que los heridos volvieran en si hallaron en el
bolso de la sefiora, que recogieron en el lugar
del siniestro, una tarjeta de ella con su direc-
cién y el médico ordené que se fuera al pue-
blo y telefoneasen al sefior Leblanc, anun-
cidndole el siniestro.

VIII

EN LAS GARRAS DE LA DUDA

Don Iuciano Leblanc habia llegado a su ho-
gar a las siete de la noche. No extrafi6, de mo-
mento, la ausencia de su esposa; pues suponfa
habia salido de compras. Pfisose a divertirse
con sus hijitas Mimi y Marcela. A las ocho
empez6 a impadientarse. Momentos después,
la camarera avisé al sefior Leblanc :

—Sefior, la cena esti servida.

—Oye, ¢no te ha dicho nada la sefiorita al
salir ?

—Nada, sefior.

—Me extrafia su tardanza... ¢Si le habré
pasado algo?...

—¢ Cena ahora el sefiorito?

~—Haz cenar a las nifias; yo espero a la
sefiora. :

En aquel momento llamaron al teléfono.
Luciano tomé el auricular. Ptisose palido como
la cera virgen:

g Como?... {Mi sefiora?.,. ¢{En el cruce
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de la hacienda de San Marcos?... || Gravisi-
ma!l... | Vuelo a su lado!

Luciano no quiso oir méas; salié precipita-
damente de su casa, subi6 sobre el primer
taxi que hall6 y ordené al choéfer:

—Por la carretera de «El Parraly a la ca
silla de San Marcos.

Minutos después Luciano Leblanc hallibas.
al lado de su esposa que atin no habfa recobra-
do el conocimiento.

—i Julia l... jJulia mia!

Ella tenfa los ojos cerrados. Alin no se ¢x-
plicaba Iuciano cémo ni por qué habfa salido
Julia en automévil por la carretera y ensimis-
mado estaba pensando en esto, cuando le sacé
de este pensamiento la voz del médico que atin
enmarafiaba mas su extrafieza:

—I,0 de la sefiora creo que no seri nada de
cuidado. El otro si que estd gravisimo.

—¢ Bl otro?—inquirié Luciano; y ensegui-
da pensé para sus adentros queriendo borrar
de su mente una atroz sospecha: «j Claro, el
chéfer I», y pregunté al médico:

—Doctor, ;dbnde esta el otro?

—FEn esa habitacién. El peligro gravisimo
consiste en la conmocién cerebral, que es bas-
tante intensa.

—A ver... ;dbonde esti ese hombre?

—Entre, entre.

En un cuartito, sobre una cama modest{si-
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ma, asistido por la vieja granjera que acababa

de poner un trapo mojado en agua sobre su
cara, estaba acostado Robrto Wells. De mo-

Los aldeanos llevaron a los heridos a la casa.

mento, como el herido tenia la cara tapada,
Luciano no' le reconoci6. El mismo le guitd
el trapo que cubria su rostro y... | horror!
—i i Roberto ! ... | Mi esposa con él !... | Dios
mio, necesito la explicacién de este misterio |
Loos ojos de Luciano se le saltaban de las
6rbitas; su pecho era un hervidero de encon-
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trados pensamientos que le retorcfan el espi-
ritu, como un manojo de viboras entrelazadas
que se revuelven en infernal desesperacién
en una hoguera; la horrible tenaza de la duda
parecia estrujarle el corazén, como una garra
con uiias de acero.

Volvié hacia su esposa con los puifios cris-
pados, con los ojos en llamas, con el pecho
hecho un infierno. I.a contemplaba con un
aire de imbécil alocado, cuando ella, paulati-
namente fué abriendo los ojos. Al ver a su
esposo, tendié hacia él sus brazos, quiso in-
corporarse, pero fué tal su emocién que volvid
a caer desmayada.

—i Julia, Julia !-—gritaba Luciano—, i Ha-
bla!... j Explicate!

—Aqui tiene usted el bolso de su esposa |—

le dijo el granjero.

Luciano Leblanc registré el bolso, hallando
en él la Gltima carta de Roberto Wells. La
hojeé, y su extrafieza llegbé al paroxismo, al
leer:

...No me lo niegue, pues de lo contrario serd
inevitable que estalle mi odio v origine un
conflicto del que todos saldremos perjudicados.
Poco me importa perder la vida por su amor.

Su deseperado -

Roberto.
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Por fin se hizo volver en sf a la sefiora de
Leblanc.

—Dime, Julia, {cémo explicas el texto de
esta carta?

Y le ponfa delante de los ojos la hallada en
su bolso.

—No me preguntes nada... Debes tener cie-
ga confianza en mi.., Jamés dejé de honrar tu
nombre, que siempre ha sido sagrado para mi.

La garra de la duda tortura el alma de Le-
blanc con apreturas infernales.

Julia fué transportada a su domicilio. Al lle-
gar a ¢él, Luciano, como un alocado en cuya
mente ha hecho presa una duda horrible, cre-
yendo, en su ofuscacién, que una de sus hijas es
la prueba dela culpabilidad de Julia, llama a las
dos nifias y las contempla queriendo descubrir
en uno de los rostros algtin parecido con Ro-
berto Wells. Pero... joh rabia!... No logra
aclarar el negro velo del misterio. Las finicas
pruebas que posee es el fragmento de la carta
hallda en el monedero de su esposa y el ir am-
bos en el mismo automévil al ocurrir la catés-
trofe. No tiene otras pruebas y éstas son insu-
ficientes para condenarla... j Oh terrible duda,
qué amarga eres! Ya no come, ni duerme, ni
vive. La duda infernal se agiganta en su men-
te... ¢Cull de las dos nifias serd su hija?—
piensa constantemente—. § Cu4l de ellas mere-
cerd su desprecio y su odio?
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Y las observa: y nota como las dos nenas
se aman con ternura...

IX

UN HOGAR FELIZ CONVERTIDO EN UN INFIERNO

Julia ya estd convaleciente. Pero aquella casa
que conocié la méis hermosa de las venturas:
la paz del hogar fundamentada en el mutuo
amor de los esposos, acoge ahora en su helado

asilo, la mayor de las desventuras: la duda
de Luciano y el estado de inconsciencia de
Julia, que ha perdido 1a memoria a causa de las
emociones sufridas y ‘del trigico accidente.
Por una parte ¢l sefior Leblanc tiene fe en
sut esposa, a quien cree incapaz de una accién
tan villana; pero por otra, los indicios acu-
sadores estdn ahi; y esos encontrados pensa-
mientos traban refiida lucha en el turbado 4ni-
mo del esposo. Siempre que se halla en pre-
sencia de sus hijas surge de su cercbro la mis-
ma pregunta torturante, con angustias de pe-
sadilla: «¢Cuél de las dos?...» Y siempre aler-
ta, siempre espiando a su esposa, quiere des-
cubrir en las caricias de Julia para con sus hi-
jas, una involuntaria preferencia que la delate.
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Pero la madre no tiene preferencias para nin-
guna de sus hijas, entre ambas reparte sus amo-
res por igual.

En vista del estado de inconsciencia de Ju-
lia, el esposo ya no le habla m4s del asunto y
prefiere sufrir interiormente las torturas de la
infernal duda que le consume.

Cada dia Luciano Leblanc telefonea al hos-
pital para saber si el estado de Roberto per-
mite ya un largo interrogatorio. Pero la mon-
ja encargada del aparato siempre le da la mis-
ma respuesta :

~—El enfermo sigue en el mismo estado de
gravedad; aftin no ha recobrado el conoci-
miento.

Entonces el pobre sefior Leblanc quiere pro-
bar si su esposa le da sefiales de haber reco-
brado la perdida memoria y hace un Ilama-
miento a su honor :

—No comprendo, Julia, como has podido ol-
vidar por un momento tus sagrados deberes. ..
i Responde !... Procura curar pronto, recobrar
la memoria y desvanecer con tus justificado-
ras explicaciones esta duda que me tortura...
j Habla!... | Ten piedad de mi atroz suplicio!

Julia escuchaba a su esposo sin que su sem-
blante expresase ningfin sentimiento; jamés
contestaba una palabra. Aquel mutismo de la
esposa era todo un poema de dolor.

A los diez dias de ocurrir la catéstrofe, al
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comunicar Luciano telefénicamente con el hos-
pital, como tenfa por costumbre cada dia, re-
cibié esta contestacion :

—FE]1 herido Roberto Wells ha recobrado el
conocimiento... FEl peligro no ha desparecido;
pero él ha querido a toda costa abandonar el
lecho y ahora estid sentado, aunque sélo du-
rante un par de horas, en un sillén.

I uciano vol6 al hospital para interrogar a
Roberto, con el fin de llegar a conocer la an-
siada verdad.

Halldbase el enfermo sentado en un cb6-
modo sillén; pero no se podia menear, pues
tenfa el cuerpo magullado y lleno de heridas.

—Roberto, la circunstancia de hallarte en
el mismo automdévil que mi esposa, me exige
que te pida una explicacién y que me la des
clarisima; la necesito, Roberto...

—TI.a explicacién... pregfintasela a ella.

—Julia ha perdido la memoria y nada pue-
de contestarme; sélo tii posees este secreto,
tan precioso para mi. j Habla!

—i No hablaré!

—Tu postracién me impide castigar como se
merec tu conducta reprobable... | Si algfin dia
recobras tus fuerzas me daras la explicacién
que hoy te pido!

—ij No hablaré !

—S86lo suplico de ti un dato finico... No me
importan tus protestas de inocencia... j Quiero
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saber cuil de las dos es mi hijal... | Respon-
de!l... No saldré de aqui sin saber tu respuesta,
Roberto bajé la cabeza. No podia soportar

— Quiero saber cual de ellas es mi hija [Respondel

la mirada airada, fosforescente de Luciano,
quien al notar su silencio prosiguié enérgico;
—REisperaré hasta la muerte tu respuesta...
No creo en tus falsos juramentos de amistad,
ni en tus promesas de inocencia,
—Te repito, Luciano, que no lograris que
hahle. : ;
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—j Canalla ... jTraidor!... | Estoy para es-
trangularte !

La buena religiosa que estaba al cuidado
del enfermo, dijo con santa uncién:

—Sefior, si ha pecado, Dios es el encargado
de castigarle,

—j Confiesa la verdad, miserable |

Roberto Wells quedé un momento pensa-
tivo. Una idea infernal habfa acudido a su
mente y, ser ruin y rastrero, quiso ponerla
por obra. Ahora sabia que Julia padecfa un
estade de inconsciencia; por ctra parte de-
seaba vengarse de ella por no haber nunca
accedido a sus criminales deseos y al propio
tiempo causar la desgracia de Luciano que le
acaba de insultar; ya tenfa urdida en su de-
generada mente €l plan de su venganza. Y
mintié el sitiro con un cinismo horrible:

—T uciano, voy a decirte toda la verdad,
toda, sin ocultarte nada... Mimi es hija tuya.

—¢ Y Marcela?

—Marcela, no.

—ijOh!!l... No quiero saber mas.

Era falso cuanto Roberto acababa de decir.
En su afdn de vengarse de la esposa fiel y hon-
rada, habia mentido para convertir en un in-
fierno aquel hogar casi deshecho ya por la
desgracia. Y aquella mentira ha vinculado toda
la maldad de su espiritu ruin, -censciente del

dafio que causaba; y aquella falsedad era coi-
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mo una picadura de vibora en el corazén de
I,uciano que, desde aguel momente, quedaba
emponzofiado con un odio terrible hacia Mar-
cela y hacia la madre buena, santa, honrada,
hacia aquella méartir que no habfa tenido mas
que un anhelo: confundir en un solo amor 2

su esposo y a sus hijas.

Ebrio de célera, respirando odio por todos
sus potos, llegé Luciano a su casa. Fuése en
busca de Mimi a quien abraz6. Marcela al vevr
como su padre acariciaba a su hermana, se
abrazé a sus piernas; pero Luciano despren-
diéla con violencia y le di6 un empujén que la
hizo tambalearse y caer. Viblo la madre y co-
rri6 a socorrer a su hija que, acongojada, llo-
rando a lagrima viva, clamaba abrazando a su
madre :

—j Papd no me quiere!..., jPapid no me
quiere !

—Papé—preguntaba Mimi—, ¢ por qué aho-
ra no quieres a Marcela?

—Porque ella no es hija mfa. Sélo th eres
mi hija. ;

Aquellas palabras fueron un revulsivo para
Ia madre. Di6 un grito atroz y cayé desmaya-
da. Acudieron las criadas y con un pomo de
sales, que le hicieron oler, poco a poco Julia
fué recobrando el. conocimiento. Cuando vol-
vi6 en sf, parecfa que despertaba de un pr
fundoe letargo. - - S
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—Luciano, Luciano... Me siento curada...
Empiezo a recordar... parece como que des-
pierto de un largo suefio...

—Dime, Julia, ¢{cémo es posible que tti me
hayas faltado tan gravemente?

—Luciano, tenemos que hablar largo y se-
riamente; pero vale la pena de que estemos
solos.

Un momento después los esposos hablaban
seriamente en el despacho del marido.

—Explicate, porque tengo un infierno en mi
alma y seria capaz de cometer una barbaridad.
Yo no te creo capaz de mentir. j Habla !

—Si me crees culpable, tii no eres mi Lu-
ciano, el que tenfa en mi tan ciega confianza.

—Julia, Roberto lo ha confesado todo.

—¢Qué es lo que te ha confesado ese mons-
truo?

—~Que Marcela no es hija mia...

—Ha mentido... {No comprendes, I ucia-
no, que esta es la tltima infamia de aquel
- hombre que juré vengarse de mi desprecio?
Si, ha mentido el miserable, Vo siempre le
supe resistir, nunca hice caso de él. Quiero
que sepas la verdad, la finica verdad. Siéntate
y esclichame.

Obedecié Luciano y Julia hizo el relato. que
conocemos: la partida de su esposo; la des-
aparicién del dinero que Alfredo habfa perdido
e ei juego; el adelanto que Roberto hahia
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hecho de las cien mil pesetas; la entreviste .

con Roberto y la desesperada lucha que hl:lbO
de sostener para defenderse de sus salvajes 1ns-

— jlulial... [Julia mial (p 46)

tintos; la desaparicién de Roberto durante
cinco afios ;su vuelta; su carta y sus preten-
siones; y, por fin, el motivo de hallarse jun-
tos cuando el accidente automov;hs?a. Y.ter-
mina Julia su relacién con las siguientes pa-

labras: Y
—_Roberto esth exasperado porque han sido




vanas todas sus artimafias y todas sus sfipli-
cas; por eso ha cometido la filtima infamia,
calumniandome para que ti me alorrezcas.

Luciano estaba pensativo mirando al suelo,
como absorvido por un solo pensamiento:
«j Marcela no es hija mfal...n Al ver que no
-contestaba nada, su esposa le pregunté:

—¢ No me crees?... ¢Darids nmids crédito a
sus palabras, inspiradas en el odio, que a las

- mfas, dictadas por el més puro de los amores ?

Callaron ambos; en el espiritu de Luciano
rebullia siempre la misma idea que le obse-
sionaba : «j Marcela no es mi hija I»

En aquel momento llegb una sirvienta dicien-
do qu habfan tenido que meter en cama a
Marcela afectada por un ataque de nervios,
Fstd llamando a su papA.

—TLuciano, por nuestro amor, ten compasién
de tu hija v de tu esposa: las dos somos ino-
centes.

—Yo no tengo méis que una hija,- que es
Mimi. Vete tii con Marcela.

L.a madre corre al dormitorio de su hija
que grita excitadisima agitindose en el lecho
como una furia: ]

~Quiero que venga mi papi... Quiero ver
a mi papi... Quiero que pap4 me bese.

.- El corazén de aquella madre mértir, de aque-
lla esposa modelo, se part’a de pena al ver a
la hija de sus entrafias en aquel estado que le
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podia producir una meningitis aguda. La cri-
sis produjo en la nifia una fiebre muy alta y
se lamé al médico.

El doctor, ante la gravedad del estado de la
nifia, demandé el auxilio del padre:

—Sefior Leblanc—dijo el doctor—, sblo st
carifio puede salvar a la nifia; pero debe us-
ted acudir pronto a su lado, porque la fiebre
va en aumento y temo por su vida. 5

Pero Luciano, a impulsos de la duda horri-
ble que le atenaza el alma, se resiste a acudir
junto a su hija y loco, contesta friamente a'_l
dector :

—j Que se muera ! %

Luciano se estremece a impulsos de un es-
calofrio que le ha hecho trepidar todo su ser...
I.a nifia le llama, su desprecio puede ocasio-
narle la muerte y él se resiste diciendo: «j Que
se muera l» Oye el trino de los dos pajaritos
que saltan alegres en la jaula y recuerda el
consejo que habia dado a las niflas: «Que-
rienido a los dos pajaritos, querréis tmbién al
nuestron.

En aquel momento llaman al teléfono al se-
fior Leblanc. :

—Soy la hermana superiora del hospital...
Roberto Wells ha fallecido, dejando un recado
personal y muy urgente para el sefior Leblanc.
Momentos antes de morir, Roberto Wells ha
pedido perdén a usted y a 'su santa esposa,
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roghndome hiciera llegar a usted estas sus l-
timas palabras, cntrecortadas por la agonia:
He mentido a Leblanc... Julia es inocenie.

Luciano sblo contesta a la religiosa:

—i Cracias, gracias, hermana!

Y dejando el auricular eché a correr hacia
el dormitorio de Marcela,

— Marcela, hija mia !—clamé el 1 adre abra-
zando a su hija.

—i Pap4, papafto mio !...—exclamé la enfer-
mita agarrdndose fuertemente al cuello de su
padre—. jPobre Marcelita—prosegufa la ni-
fia con candidez—, que ya no tenia papaito!...
1 T eres mfo, papaito! TG me quieres, { ver-
dad?

—8, sf, hija mfa, te amo con toda mi alma...
i Perdéname !

Pronunciaba estas palabras Luciano llorando
a lagrima viva, mientras Julia, abrazada a
Mimi, sollozaba; pero esta vez de alegrfa.
Marcela no cesaba de besar y acariciar a su
padre, estrechindole entre sus bracitos y le
repetia:

—i Oh, papaito, cuinto te quiero!

Y como al corazén no se le engafia y la voz
de la sangre habla con una elocuencia abru-
madora, Luciano cree en la inocencia de su
esposa; la duda va esfuméndose en su alma
y la tormenta parece alejarse...

= No me preguntes nada... (pdg. 47)
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¥ VUELVE A BRILLAR EL SOL DE LA FELICIDAD

Alfredo Garnier se habia enterado por los
peribdicos llegados recientemente, del acciden-
te automovilista acaecido a su hermana y a
Roberto Wells; tomé el primer tren para Da-
kar y en este punto solicitd pasaje‘en uno de
los aeroplanos de la Compafifa Latecodre, que
lo llevé a Marsella y al dia siguiente se presen-
taba en casa de sus cufiado y hermana.

—jOh!... Alfredo, ven a mis brazos...— S

Ambos cufiados se estrecharon efusivamente.
7 =Y Julia ?—pregunté con interés Alfredo
Garnier.

i =—Muy buena. ¢Sabes que estuvo a punto

de matarse?

—Por eso he venido, Me he enterado por
la prensa llegada el domingo pasado....Las
¢artas y los diarios tardan un mes.

- ~—¢El domingo?... Si hoy es miéreoles,

. ~—He venido volando; pero volande de ver-
dad en un aeroplano de la Compaiifa Late-
coére.
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—No te creia tan valiente.

—Va te diré, Luciano, tratibase de algo més
que de la salud de Julia. Al ver mezclados sus
dos nombres crei en una nueva infamia de
Roberto Wells...

Alfredo Garnier callé. Ignoraba él si Lu-
ciano estaba al corriente de la villana accién
de Roberto y de la sustracciéon que él habia
hecho de las cien mil pesetas hacia cinco. aifios,
v 1o quiso soltar prendas. Ya se arrepentfa de
haber pronunciado aquellas palabras; pero
Luciano le hizo volver en si con esta pregunta:

—Oye, oye... {Una nueva infamia, dices?

Como si no hubiese comprendido la llama-
da, Alfredo dié un golpecito en el hombro de
su cunado y disimuld :

—ij Vaya, hombre, vaya!... Oye idbnde es-
t4 Julia?,..

—Ahi'la tienes.

—ij Alfredol... jOhl... | Qué morenazo!...
i Chico, si pareces un negrito!... | Qué gua-

pote estids!... i Qué de bueno te trae?

Los hermanos se abrazaron.

—i Morenazo... negrito... guapote!... Vaya,
que no sé a qué carta quedarme... ¢ Cémo estas?

—~—Muy bien, rico, {y ta?

—VYo, ya lo ves, pensando tanto en vesotros
que al saber que ti te habfas accidentado he
venido volando. ; o0

—Hijo, pues si llegas a correr un poco més
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llegas para el casamiento de tus sobrinas..,
Habr4s venido en un cascarén de galapago.

—:iPor qué lo dices?

—Por lo deprisa que has welado... j]Ja,
ja, jal...

—Pues, sin figuras retéricas, he venido vo-
lando... Hasta el domingo pasado no supe lo
de tu catéstrofe, E1 domingo por la noche sali
para Dakar, el lunes por la mafiana, alli tomé
pasaje en un avién de Latecoére, que hace el
recorrido Dakar, Ttnez, Malaga, Barcelona,
Toulouse, y esta mafiana he salido de Toulou-
se en el ripido Burdeos-Marsella y... aqui me
tienes.

—¢Ya sabes quién iba conmigo en el auto
cuando caimos en el precipicio?

Alfredo Garnier, queriendo evitar hablar de
aquel hombre que evocaba en su mente dias
desgraciados para él, cambié bruscamente de
conversacion :

—Vamos a abrazar a tus churumbelitas.

—Estan muy guapas—dijo Julia, alegre.

—Julia—mandé Luciano—, vete a que pre-
paren las habitaciones de Alfredo.., Déjanos
solos n momento.

Salié la sefiora Ieblanc:

—1 Hasta luego !... Despus veréis a las nifias.

Salié Julia y cerré tras si la puerta,

- —| Siéntate l—ordené Leblanc—. Alfredo,
noto que evitas hablar de la persona que se

63
hallaba en el auto con tu hermana cuando lo
del accidente.

—¢De Roberto Wells? No quiero hablar de
él, porque prefiero hablar con él, entendérme-
las con él, a causa de una cuenta pendiente
muy vieja y muy sagrada.

—Para eso, Alfredo, debieras haber llegado
antes. Ahora es ya algo tarde.

—¢ Por qué?

—Porque Roberto Wells ha muerto.

—FEs la finica cosa bien hecha que hecho en
este mundo: morirse a tiempo.

—Roberto Wells ha muerto; pero antes de
morir me hizo comprender, o me quiso hacer
comprender, que tu hermana me habia sido
infiel.

—j Falso!... | Falso!

—Si, se rectific6 antes de morir; pero
{ cuanto he sufrido!... T4, Alfredo, que sabes
algo, acaba de tranquilizar mi alma. Dime la
verdad como si te confesaras,

Alfredo Garnier se acomod6 en su asiento;
puso una pierna sobre la otra; sacé dos ciga-
rrillos egipcios, uno de los cuales entregb a su
cufiado, y empezd su relato. ¢Para qué repe-
tirlo? Ya lo conoce el lector. En este relato
hizo resaltar 1a honorabilidad de su hermana,
y con sus revelaciones, confesando su culpa,
acabé de desvanecer la duda aferrada en la
mente de Luciano.




. =~Jugué y perdi—terminé Alfredo—, msa.
luego, vendiendo mis fincas, pagué a Roberto
Wells, ese falso amigo, que traicioné la con-
fianza que en él tenfas puesta.

—Qracias por tus revelaciones, Alfredo.

Llegb Julia y por la alegria pintada en ei
rostro de su esposo coligié toda la conversa-
cibn :

—{¢ Afin no han terminado las confidencias?

—9Si, Julia; la llegada de tu hermano ha
acabado de convencerme de que eres un 4ngel.

—¢ Comprendes ahora que siempre te perma-
neci fiel ?

- —38i, esposa amada, ven a mis brazos.

¥ los de Luciano, al atraer a su esposa con-

tra su pecho, borraron para siempre la des-
confianza y el recelo ,en mal hora admitidos
en su mente ofu:scada
* —Julia—pronuncié Luciano Leblanc—u, nos
guedan dias luminosos de amor y felicidad.
Nuestras hijas esperan de nuestro amor su
venturoso porvenir.

Y en aquel hogar que el vicio de un hom-
bre habfa convertide en un infierno y amena-
zaba destruir, el amor, luz de las almag, hizo
resplandecer, con claridad meridiana, el sol
de la felicidad,

FIN
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