Cancion de Amor
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Risas juveniles llenaban aquella tarde un
dpico merendero de las cercanias de Roma.
El bullicio y la algazara triunfaba y entre las
parejas reinaba un solo dios, el amor. Eran
Jos estudiantes de musiea que celebraban que
su compafiero Enrique habia conseguido, tras
duros exdmenes, el titulo de Maestro Compo-
sifor. Vasos, copas, cubiertos, todo formaba
como el instrumental vibrante de una alegre
orquesta, acompaiiando las exclamaciones de
jubilo y los chistes que se cambiaban. entre
los comensales. :

Las més gentiles alumnas del conservato-
rio y los mas galantes jévenes salidos de las
aulas, formaban encantadoras parejas, que
discurrian por aquellos bosques, que enmar-
can la belleza soberana de la Ciudad Eterna.

Enrique, que asi se llamaba el homena-
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jeado, podia hacer gala de una belleza varo-
nil que le granjeaba en el acto la simpatia de
las mujeres. En realidad, en torno de la me-
sa que habia servido para el convite iba a
tener lugar un renido combate amoroso. Ana
v Luefa se disputaban el amor del joven com-
positor, que era ya una esperanza del arte.

A la hora de los brindis, ¢l buen humor
destapése al mismo tiempo que las botellas y
se levantaron las copas para que el éxito fue-
ra el preludio de su felicidad, Enrique vidse
obligado, para corresponder, a cantar una de
sus ultimas canciones dedicada a Luecia, el
amor de sus amores... pero Ana, que se mo-
ria de celos y tenia la rabia dibujada en ‘su
semblante, hubo de contestar cuando ge apa-
g6 el eco de los aplausos eon que fué acogi-
da la composicién musieal. :

~—1Bah...] Luecia se pone muy contenta
por la cancién que Enrtique le ha dedicado
y que lleva su nombre... pero cuando yo era
su novia me dedicaba por Io menos una cada
dia... y aquello si que era musica aprove-
chada...

Pero la cancién tenia en sus notas una emo-
cion tal, una sinceridad que llegaba al al-
ma, demostrando que la habia inspirado un
verdadero amor...

Aun debia soportar Ana mds bromitas que
hacfan referencia a sus truncadas ilusiones
amorosas. Aplaudieron los més y la obligaron
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a que subiera a la mesa solicitando de ella
que cantara, ya que de todos eran sabidas sus
pretensiones de tiple...

Quieras que no, ya tenemos a Ana lucien-
do su eshelta figura v su rubia cabellera sobre
el tablado improvisado. Pero no pudo cantar,
los celos ahogaban la voz en su garganta v
solo pudo decir dirigiéndose a los bromistas:

—Os creeis que tengo celos, que estoy dis-
gustada. No, pronto cantaré en la Opera v
seréis vosotros los primeros que vendréis a
aplaudirme y pedirme un vale para entrar sin
pasar por taquilla... :
_ Pero Guido, uno de los estudiantes més hu-
moristas, al que las gafas daban un leve pa-
recido con Harold, se acerc6 a Tuefa y a En-
rique, que formaban un grupo encantador, y
tomando una improvisada corona de follaje,
les dijo, al mismo tiempo que solemnemente
la colocaba sobre la cabeza de los enamorados:

—Os declaro unidos en el Arfe y en el
Amor...

Luego, el grupo se deshizo y las parejas
fueron a vagar bajo las verdes palmas que ro-
deaban el merendero.

Lucfa y Enrique subieron a un érbol y
nunca la palabra nido de amor pudo aplicarse
con mayos propiedad. Escuchemos su didlo-
go y penetraremos las inquictudes‘de sus al-
mas.

— Estas contenta, Lucia? Mi carrera, fru-
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to de mis intensos estudios, es ya una garan-
: ; !
tia de nuestro brillante porvenir...

—38i, estoy orgullosa de ti; pero lamento
que dentro de unos dias me abandonaris... y
tal vez me olvides. Enrique, serén tintas las

cosas que llamardn tu atencién al luchar por.

tu porvenir... ;

—Lucharé por nuestro porvenir... Ade-
m4s, mis padres me esperan y quieren cele-
brar también el final de mi carrera... y tu,
;nos has de ver a tu madre, que también te
estara esperando...?

—Jarame que no me olvidards—dijo Lu-
cia pensativa, con la nostalgta que invade el
corazon de los enamorados, a la hora de las
despedidas... _

—8i, Lucia—contesté6 Enrique—; esta can-
c¢ién que acabo de dedicarte serd para mi una
evocacion constante de tu imagen inolvida-
ble....

Ceso 1a fiesta, las parejas abandonaron sus
refugios momentineos y la alegre comitiva,
dispersése, aspirando el aroma del anoche-
cer... era aquella la tierra de la belleza, ‘el
arte y la poesia.

Mas poco habia de sospechar Luecia que el
destino; en la sombra, afilaba la negra garra
con que habia de herirla. Al llegar a su ca-
sa encontrd un telegrama del ama de llaves
de su madre, que tenia‘todo el laconismo de
las grandes tragedias:

Vid a un nifio de pocos meses...
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“Urge su venida; mama ha muerto.

Ydpidamente prepard su equipaje y a las
pocas horas se hallaba ante la -concrecion de
lo inevitable. La casa vacia y solo la buena
ama de llaves para enjugar su llanto y escu-
char sus desgarradores lamentos...

La cama estaba vacia. Il entierro habia te-
nido lugar inexorablemente unas horas an-
tes, las mismas que ella empleara en el vagon
del ferrocarril, cuando aun creia llegar a
tiempo.

Algo repuesta del disgusto, llamo la aten-
¢ién de Lucia la presencia de un nifio de po-
c0s meses, (ue ajeno a su propia tragedia, ya-
cia en la cuna.

-...Y este nifio, ;de quién es...?

~De su mama, senorita...

.—-Pero es imposible—dijo Lucia, a la que
el golpe, por lo inesperado, habia causado
profundo estupor...

~—Si, sefiorita; no la juzgue severamente...
Amé y fué amada, pero el hombre que la
unio a su vida fué ob eto de desgraciados ne-
gocios y pelaez,mdo por los acreedores, hubo
de huir a tierras del Brasil... Ella swmple
quiso que usted no auplera la verdad..

— Mama... maméa!—solo pudo altlcuhr
L uua

Las solicitas palabras de la bondadosa ama
de llaves ‘volvieron la calma a su espiritu y
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sin decir una palabra, pusose, aclo r‘-‘eguido, a
preparar el desocupo de la casa..

—¢ Pero qué hard usted sola y sin medios?
—inquirié el ama de llaves.

_Venderé los muebles—replicé Lueia...

— 'l’t.-m si su madre los habia vendido ya
para poder pagar los estudios de usted en el
Conservatorio... no puede usted disponer de
ellos...

—Pues entonces, trabajaré para educar a
Nini con el producto de mi trabajo. Ademas,
tengo un novio en Roma... me ama y nos
casaremos; es un gran artista, un buen com-
posttor...

—; Pero un nifio sin nombre, no serd aca-
so un gran obstdculo en su vida?

—i No importa; por nada del mundo me
separaré de este pequeno, al que mi madre
debia amar tanto...!

Fiel a sus palabras, Nini buseé y obtuvo
en una casa de discos un empleo apropiado
a sus dotes de conocedora de la musica. Era
una de tantas encargada de la venta de dis-
cos, que probaba ante los parroquianos. Asi
podia hacer frente a la lucha por la vida.

A los pocos dias de su llegada, Lucia fué a
ver a su novio, al que encontré en agradable
compania. Aun le duraba a ella el eansancio
del viaje y su alma acusaba todavia el fuerte

golpe recibido.

—Luecia, ¢t4 aqui?—dijole Enrique, con-




0

ento de verla, pero sintiendo también que la
joven lo encontrara en un ambiente de
fiesta...

—i, pero por mi, continua la fiesta con
tus amigos y tus amigas...

—No lo interpretes mal, estoy celebrando
que voy a emprender una tournée para dar
a conocer mis obras, que ejecutara una or-
questa que he formado y las cantard Ana, a
quien ya conoces...

—iAhl, si, Ana; recuerdo que estaba ce-
losa de mi cuando yo te hablaba...

—Si, esa misma es, pero nada temas, te
amo... ti vendrés... viajaremos siempre jun-
tos, sin que nadie ni nada nos estorbe, puesto
que tu madre ha muerto... y luego un peque-
fio ser, todo nuestro, vendra a llenarnos de
alegria y completard nuestra felicidad.

—No, Enrique; mi vida ha sufrido un
gran cambio, tengo otro amor... algo que no
puedo contarte...

Ts imposible, Lucia; no puedo creerte...

. ‘0 amor, otro amor—dijo

asi maquinalmente lucia, mientras herian
sus oidos los ecos de la fiesta...

En vano traté de retenerla Enrique, ella
so desasié de sus brazos y desaparecid. Poco
se figuraba Enrique al deeir Lucia otro amor
se referfa al pequeiio que su madre le habia
dejado como fruto de los amores de su tem-
prana viudez.

i1

Desecha la casa de su madre, retirados los
muebles lujosos por su comprador, hubo de
recurrir Lucia a una pensién. Afortunada-
mente, la patrona era una mujer francota en
pleno ocaso de su vida, pero conservando atin
las ilusiones liricas, que fueron la mania de
su juventud lejana. Esa buena mujer, se in-
teresé inmediatamente por aquella joven, be-
lla, soltera y con un nifio que ella suponia (}e
Luecia... a pesar de que ésta se lo negaba, s
darle, naturalmente, mas explicaciones. Des-
de el primer dia que se hospedd en su casa, se
apresurd Lucia a recomendar a la patrona que
fuera quien fuere el que por ella preguntase,
que le dijera siempre que alli no vivia, ya
que no tenia amistades, ni, por otra parte, de-
seaba hacerlas tampoco.

Pasaron los mreses. Nini ¢recié y su com-
panla era para Lucia el mejor consuelo. Has-
ta reflexionando, comprendié la soledad de su
madre y tuvo piedad para su pecado de amor.
El salario que pereibia en la casa de los dis-
cos bastdbale para vivir con relativa holgura
y aun podia permitirse el lujo de comprar al
pequeno sus juguetes. Al verle, ya mayorci-
to, recordaba con emocion las primeras horas
pasadas con €l en brazos, el duro aprieto al
tener que fajarle y lavarle y la Providencia
que se presenté en su auxilio en forma de
una vecina, madre auténtica, que con su
ejemplo mudo, le daba lecciones, que ella co-
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piaba fielmente, hasta cierto limite impuesto
por la naturaleza...

En efecto, la misma maifiana en que Luefa
por mandato de su madre muerta, se hacia
cargo del pequefio Nini, hallése en un lio
del que le era dificil salir. De ninguna ma-
nera hubiera salido adelante, a no ser por-
que al mirar a la ventana de enfrente vié co-
mo la vecina, ya mas practica en los menes-
teres que la maternidad trae aparejados, fa-
jaba y vestia a un pequeiio, cuyo llanto era
dcmo tracion: de que precisaba la mano ma-
terna que renovara su ropa interior, algo hu-
meda..

Luv ia no tenia otro ihtl)] o que. el de imi-
tar los movimientos de la vecina y ahora; con
los polvog, luego, con la esponja, fué arregldn-
dose, dando a Nini un aspecto mas presenta-
ble, después de una rudimentaria toilette.

Pero cuando llegé al tributo méximo, al
nudo intimo que por ley de la naturaleza
hace que el primer alimento surja, eual née-
tar de vida del seno de la madre misma, Lu-
cia hubo de detenerse perpleja... Llla, que
no habia ascendido aun a la augusta catego-
ria de madré, no podia ofrendar al pequeiio
la savia bienhechora de su propio cuerpo...
la lactancia, y hubo de recurrir al biberén,
que a falta de una madre auténtica acept6 el
pequeno.,. Lucfa en este punto estaba en evi-
dente mieuou(Id.d con respecto a su veuna,
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una robusta matrona, cuyo seno ubérrimo
era manantial de vida y alegria para su pe-
queno.,.

Para recompensar los cuidados de la pa-
trona, Lucia la obsequiaba con billetes para
la épera y grande fué la alegria de la pobre
mujer el dia en que Lucia trajo un pequefio
fonégrafo para distraer el pequeno, cuyo ju-
guete aprovechaba la buena hospedera para
evocar sus fragmentos de musica predilecta,
va que ella se sentia aun con facultades para
cantar...

Mas la felicidad solo puede ser de corta
duracién para los desheredados de la fortuna.
Cierto dia, que, como de costumbre, se ha-
Haba Luecia en la casa de los discos, atendien-
(IG a los compradores, viése a un tiempo triste
y agradablemente sorprendida. Una orquesta
atacaba en la sala de impresiones las prime-
ras notas de la “Cancién de Lucia”, la obra
maestra de Enrique y que éste le habia dedi-
cado.

4 Qué habia ocurrido? Sencillamente, que
Enrique con Ana, su ahora inseparable “par-
tenaire” y su orquesta, habian sido contrata-
dos para impresionar en discos la cancién de
moda, aquella que en los bellos dias del amor
dichoso el joven compositor dedicara a su
compafiera de estudios en el conservatorio..

ara colmo de su dolor, Lucia podia dls-
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tinguir perfectamente la voz chillona de Ana,
que decia:

—Perdone, seiior director, pero Inrigue
es perezoso hasta cuando de su musica se tra-
ta... Ya sabra también que nuestras tournées
han tenido un éxito fantastico... llenos, aplau
s0s, dinero... pero, por favor, dése prisa, por-
que dentro de una hora quiero estar en la
playa de Ostis, donde me esperan mis ami-
£08...

—Diffeil lo veo...—exclamé paciente el je-
fe del gabinete de impresion.

— Pues no lo erea usted. Con nuestra po-
tente maquina de ocho cilindros...

No faltaba oir més para que Lucia viera
definitivamente perdidos sus sueios de amor.
Enrique y Ana compaiieros, amigos... siem-
pre juntos. jQuién sabe si améndose tam:
bién! :

Cometié en aras de la curiosidad, tan feme:
nina, una imprudeneia. Asomo la cabeza por
la puertecita del cuarto de pruebas; hacia el
gabinete de impresién y Enrique la vié...

Inmediatamente corrié . a su encuentro.
Traté de abrazarla, pero ella le rechazé con
pena, pero sin vacilar. :

—;Pero ta, aqui, Lucia...? ;

—Si, trabajo para vivir—respondié ella.

—Pero y tus estudios, ;los has abando-
nado?

Asomd la cabeza por la puertecita...
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—S1, todo lo he abandonado, pero he cum-
plido mi deber...

—Pero explicate, nuestro amor no puede
romperse asi; nos hemos amado siempre v ja-
mas te he olvidado..

—Me es igual, I nrique; veo que eres feliz
v yo no podia darte la alegria, la gloria, como
Ana..

“—T\Tu es cierto, Lucm tal vez otro amor...

—Si—respondié el]d, ofendida en su dig-
nidad de mujer—. | Si, otro amor, que t1 eres
incapaz de comprender!...

Sonaban atn los compases de la “Cancién
de Lucia v la voz de ésta se ahogaba an su
garganta. Con solo un gesto imperioso, orde-
n6 a Enrique que la dejara sola. Este, al ver
la deeision de la joven, obedecid...

Pero al ir a franquear la puerta aparecié
en ella la figura de Ana, que rompié a reir
estrepitosamente...

—ijAhl—dijo entre carcajadas de rabia
mal disimulada—. Veo que en lugar de ocu-
parte de la musica, te entretienes con la pro-

. | Finalmente haq vuelto a encontrar a tu
grdn Lueia... !

Enrique sintiése avergonzado por el proce-
der de Ana y de un empujén, la hizo pasar
por la puerta, acompanandola él tambicén
bajo la mirada despreciativa de Lucfa, que
veia alejarse para siempre su felicidad.
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Al Hegar a su casa, atn debia Lucfa resis-
tir otro terrible golpe.

Alli ]a esperaba Alberto Giordano, el hom-
bre que habia sido el wltimo amor de su ma-
dre, el padre de Nini.

Al verle alli, su primer pensameinto fué
echarlo a la calle y refiir severamente a la
patrona por no haber cumplido sus 6rdenes,
pero ésta-le atapé diciendo:

—Perdone, sefiorita Lueia; pero ha insisti-
do tanto, ten‘a tanta precision de hablar con
usted, que no he podido disuadirle.

Lucia examindé al recién llegado. Era un
hombre corpulento, de figura enérgica, que
denotaba al rudo luchador por la vida. Iste,
sin darle tiempo a preguntar nada, le dijo,
con voz mesurada y ademan correcto:

—Sefiorita, quiero reparar el mal involun-
tario que haya podido haber hecho & su ma-
dre. Soy Alberto Giordano, padre del nifo,
y vengo a darle un nombre y un porvenir,
que he conquistado en ruda lucha en paises
extrafios, con el pensamiento puesto en él.

Pero Lucia al escuchar las palabras de
aquel hombre, que fué causa involuntaria de
la muerte de su madre, no queria entender el
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fondo de bondad que encerraba su argumen-
tacién. ] recién llegado prosigui6:

Yo solo vivia para la madre de usted. Pero
vinieron dfas malos, las deudas aumentaban,
los negocios marcharon mal y hube de huir
al Brasil para rehacer mi maltrecha fortuna.
Eso es todo y no creo haya en ello nada ma-
lo, puesto que vuelvo con leales intenciones...

—Ni yo, ni Nini, necesitamos nada de us-
ted. Mi madre murié de vergiienza y en la
miseria. Usted no tiene ningtin derecho pa-
ra quitarme a Nini... que es mi tnico amor
y consuelo.

—~Senorita—replic6 Alberto—. Usted no
puede impedir que Nini tenga un padre; mis
derechos han de ser reconocidos por las leyes
mismas. Aqui tiene usted mi direcciéon. La
espero con Nini en mi casa. Reflexione... re-
flexione.

Pero Lucia no se dign¢ siquiera contestar...
el dolor de la madre muerta, que ella creia
una victima de aquel hombre, le impidi6
aceptar la oferta.

Cuando Alberto hubo partido, dejando una
tarjeta encima de la mesa, 1a patrona se
permitié aconsejar a Lucia:
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—Deje usted que el nifio vuelva con su
padre: es hombre serio y ademads tiene una
fortuna. :

Secamente respondidéle Lucia:

— Nini es mio y nada ni nadie me sepa-
rard de é1!

Después, como cada tarde, salié Lucia para
la tienda de los discos, buscando en el trabajo
el tnico solaz de su vida...

No haefa mucho que habia ‘salido de la
pension, cuando Enrigque llamé a la puerta.
La patrona, algo desconcertada por la presen-
cia del bello joveli, perdié la calma y con su
respuesta acabé por confesar que, en efecto,
alli vivia Lucia.

—De modo que aqui vive y usted no de-
jaba entrar a uno de sus amigos de la'infan-
cia y compaiero de .estudios.... Soy eompo-
sitor...

—Ah! jes usted .composifor, joven?...
pues yo soy una apasionada de’la musica;
conozco todas las obras y sus autores.

Atacada la patrona en su punto flaco, cual-
(uiera detenfa su lengua... Era capaz de con-
tar To que gabfa y lo que se inventara...
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En aquel momento el pequa,no Nini apa-
recié por el ecomedor.

Enrique inquirié:

.De quién es este nino?...

—Ya vera—contestole la patrona—, la se-
norita ha mantenido -siempre el secreto: el
nifo es suyo... Precisamente en este momen-
to debe estar en casa del padre...

Enrique miré con infinita tristeza pero sin
asomo de odio, al nifiito aquel, que por un
mal entendido de la chismosa patrona habia
destruido para siempre su dicha, 'y sin pro-
nunciar palabra cogié la tarjeta de Alberto
GGiordano, que atn continuaba sobre la mesa,
v salié precipitadamente, sin hacer caso a la
patrona, que le ponderaba, entre otra infini-
dad de cosag, la fortuna del padre de Nini,
la voz que atn ella conservaba; en fin, una
serie de sandeces que ya para nada le inte-
resaban... Aquella revelacién le habia tras-
pasado el alma.

Vagé el pobre Lm'ique por las called de
Roma, sin rumbo fijo, hasta que, dando todo
el gas al potente motor de su auto, volvié a
la playa de Ostia, donde Ana se hallaba, ya
que sentia pasién porque sus amigos la ad-

Pero para Enrique...
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mira,an ataviada con el leve traje de bano,
que dibujaba, al ser mojado por el agua, todo
el perfil atractivo y escultural de su cuerpo.

Al llegar a la caseta donde Ana se hallaba,
no la vié por alli, y' al dirigir su mirada al
mar, vié como jugueteaba con varios de sus
amigos, que la llevaban en brazos, salvandola
del imaginario furor de las olas y lanzando
gritos de alegria.

Pero para Enrique aquella mujer frivola
y banal habia perdido ya todo el atractivo...
Al verla coquetear sintié todo el vacio que
en su alma habia dejado la ausencia de Lu-
cia... No, no era aquélla la mujer que él ha-
bia sofiado; no era la dulee compafera que
para su existencia ¢l debia elegir como fuente
de su inspiracién, como valla para el dolor...
Para confortar los momentos de vacilacién y
de” fristeza... ;Qué notas habian de salir de

su estro de compositor, si-en su alma la pena -

habia hecho segura presa?... No, no podia
amarla; ya el suefio habia cesado al abrir los
o0jos a la realidad... pero tal vez era tarde...
Su amor propio herido, le impedia volver a
su lado, confesar su error... La duda le des-
garraba el espiritu y tenia que convencerse
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de que era verdad lo que la habladora pa-
trona le habia dicho, vertiendo en su alma el
veneno corrosivo de los celos.

A los pocos momentos de haber salido En-
rique llegaba Lucia a su casa.

En su espiritu habiase operado un cambio
brusco. Estaba decidida a separarse del pe-
quefio Nini, bajo la condicién de que éste no
careceria de nada. Era el supremo sacrificio,
ya que el pequeno era su unico amor. No te-
nia afectos, ni amores: sélo el pequefio Nini,
al pasar sus bracitos en torno a su cuello, le
hablaba de que algtin ser tenia deseos de sen-
tir su tierno abrazo.

Cuando la patrona la vié preparar la ropita
del travieso Nini, hubo de decirla:

—Ya sabia yo que acabaria por decidirse a
devolver el nifio a su padre e irse usted a
vivir con él...

Pero Lueia no contestaba... Se hallaba ab-
sorta arreglando la ropita y dando un adids
a cada una de las piezas de ropa que ella ha-
bia cuidado con tanto afdn. Algin secreto y
poderoso designio parecia alentarla en su ta-
rea. Mas de pronto dijo, venciendo la pena
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que habia hecho presa en su pecho y que se
"

traslucia en su voz:

Patrona, tendria usted que hacerme el
favor de llevar a Nini a casa de su padre...
yo no podria hacerlo... Ahora 'si que podra
usted dormir hasta muy tarde, dormir sicin-
pre, sin que el nifio la despierte...

No se hizo repetir la orden la patrona. Para
ella era un servicio ideal, ya que podria in-
troducirse en casa del rico brasilefio y fisgo-
near en la mansién 'y en los muebles. De
modo que empezé: a emperifollarse, y al eabo
de unos momentos aparecié hecha una ver-
dadera facha. Su aspecto hubiera movido a
risa a Lucia, a no tener el 4Animo embargado
por tan opuestos pensamientos...

—Iistoy muy bien con este vestido, jver-
dad?... Pero no puedo ponérmelo porque Ar-
turo, mi esposo, es muy celoso...

—Bien... ya le autorizaré a que me vea...
alli donde yo estaré...

La patrona no parecié comprender el enig-
ma que encerraban las palabras de Lueia, v
siguié diciendo...

—No crea la sefiorita que la haré enroje-
cer de vergiienza... no, ya sé de sobras e¢6mo
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he de portarme en la casa de un gran.sefior...

~Tenga esta fotogratia de mi madre... Ca-
da vez que la mire—dijo Lueia a la patrona
acuérdese un poco de Nini y de mi.

Habia en las palabras de Luecia un adiés a
la vida, a algo eterno que en su corazén em-
pezaba a faltar... jla esperanzal... ;Qué pre-
tendia la desesperada joven? ;Qué extrema
resolucion habia: prendido en su alma?

Mientras en amargas reflexiones contem-
plaba el hato de ropa que constituia todo el
equipaje de Nini, veamos lo que ocurria en
ina entrevista, decisiva ]'n.-tl';{Trr:« protagonis-
tas de esta novelita, _

Errigue, orientado por la tarjeta que Al-
berto dejara sobre la mesa del comedor de la
pension, se habia presentado en casa del pa-
dre de Nini, con la equivocada conviceién de
que ¢l era el amante de Lucia,’

Al hallarse en presencia del hombre que él
suponia le habia robado su amor, le fallaron
los nervios y perdié por completo la calma.

—~Ciertamente—dijole—, no es justo que
usied viva en la opulencia, mientras Lucia, a
la que usted ha arruinado, carece de todo y
sufre y frabaja para poder mantener a Nini.
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—Pero, joven, jcon qué derecho me inte-
rroga usted?... Afortunadamente, conservo
mi sangre fria y entiendo que entre los dos
existe algiin mal entendido...

—No Io creo yo asi... Sois un villano y
vuestro proceder es indigno...

—Vamos...—dijo Alfredo—tendria gra-
cia que a mi me considerara usted un teno-
r10... Lo ocurrido es muy sencillo: yo amaba
& la madre de Lucia y mio y de ella es el pe-
queiio Nini, a quien por derecho corresponde
vivir conmigo. En cuanto a Lucia, le ofreci
vivir en esta casa y ella dignamente rechazé
mi proteceidn...

—¢ Es eso toda la verdad ?—pregunté En-
rique. .

~Le doy mi palabra de caballero... No tie-
ne usted derecho a dudar de la honesta con-
ducta de Lucia.

Convencido por las explicaciones de Alber-
to Giordano, se dirigié Enrique a casa de
Lucia para pedirle perdén por sus dudas ofen-
sivas y por el calvario que habia hecho su-
frir a la pobre joven. Corria més que andaba,
esperando no llegar demasiado tarde.

En tanto, en la pensién, la patrona se pre-
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paraba a salir acompafiada de Niua, para lle-
varlo a casa de Giordano. El pequefio, in-
consciente del acontecimiento que se aveci-
naba, se alegraba ante la perspeehva, de la
calle y de un paseo.

Habia llegado el momento fata] de la tris-
te despedida... :

Por fin, tras un diluvio de besos, salié el
pequefio con la patrona, vestida con sus me-
jores galas. Lucfa le sigui6 con la vista, hasta
que se perdio en la escalera. Luego, para con-
templarlo mejor, al pasar por la azotea... El
pequefio y la patrona eran solamente dos
puntos negros entre la baratinda del trafico...
En aquel momento las campanas doblaban,
confundiéndose sus distintos sones, y ante los
ojos de Lucia la giudad entera empez a tam-
balearse... Sus ojos se fijaron con delirio de
muerte en las losas de la calle, como atrayén-
dola... Era la muerte, la liberacion, y sin el
pequefio no podia vivir...

—No veré mas a Nini... no lo veré mas—
dijo como hablando consigo misma.

Pero junto a ella la voz de Entique, que en
aquel momento llegaba, le contesté oportu-
namente:
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—No llores Lucia; veras a Nini conmigo,
|siempre conmigo, solos los dos!
" —¢Es posible, Enrique?...

—Si, Lueia, te debo una explicacién; pero
ante todo, te suplico que me perdones...

—Quedas perdonado, Enrique—sélo pudo
decir Lucia, y cay6 en brazos del hombre que
siempre la habia adorado..:

EPILOGO

Iin efecto, sélo este podia ser el final de esta
hermosa “eancion de amor?, i

Enrique no podia amara Ana, ya que ésta,
coqueta incorregible, le amargaba la existen-
cla constantemente con sus devaneos y eran
continuas las disputas entre los dos, en la
playa, en la calle, en el estudio... En vano

Ana, con sus artimafias de mala ley, traté de
suplantar a Lucfa en el corazén del joven
composifor... La cancién de Lueia vencid y
sus notas, como final de toda desdicha, eran
un canto a un porvenir venturoso.

FIN
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