
�'JrILH.S œ¥?

,DEÂ,�OR
_'--_I�_I_-�'_I�'_I_'_I '-

Canción de Amor
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Risas juveniles llenaban aquella tarde un

,.;í'pico merendero de las cercanías de Romà.
El bullicio y Ja algázara triunfaba y entre las

parejas reinaba un s,oló dios; el amor, Eran
, los estudiantes der música que celebraban que
su compañero Enrique había conseguido; tras
duros exámenes, el títùlo de Maestro Compo­
sitor. Vasos, copàs, cubiertos, todo formaba
como el instrumental vibrante de una alegré
orquesta, acompañando las exclamaciones de

jubilo y los chistes ,que se cambiaban ... �ntre
los comensales.
Las. más gentiles alumnas del conservato­

rio y los más, galantes jóvenes salidos de las

aulas, formaban encantadoras parejas,
.

que'
discurrían por aquellos bosques, que enmar­

can la belleza soberana de la Ciudad Eterna .

.

Enrique, que así se llamaba el homena-
, ".' ,�
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jeado, podía hacer gala de una belleza �aro­nil que le granjeaba"eh el acto l� simpatía de
las mujeres. En realidad; en torho de Ia.me- .

sa que había servido para el convite iba a

tenerIugar un reñido combate am.oroso: Ana
y Lucía se disputaban\el amor detJove:r: com­
positor, que era ya una esperanza del arte.
A la 'hora de los brindis, el buen humor

destapóse al mismo tiempo que las ?o�ellas y
se levantaron las cepas para que el.éxito fue­
ra el preludio de su felicidad. Enrique vióse
obligado; para corresponder, a cantar una de
sus.últimas canciones dedicada a Lucía, el
amor de sus amores'... pero Ana, que se mo-

. 'ría de celos y 'tenía Ia rabia dibujada en 'su
semblante, hubo de contestar cuando ee apa­
gó el 'eco de lós aplausos con que fué acogi­
d� la composición musical. .

.
•

_:_¡ Bah ... ! Lucía se pone muy. contenta
por la canción que Enrique le .ha dedicado
y que lleva su nombre ... pero cuando yo era

su novia me dedicaba por Io .menos una cada
dia... y aquello sí que .era música aprove-
cha.da...· "

Pero la canción tenía en sus notas una emo­

ción tat, una sinceridad que llegaba al al­
ma, demostrando que la había inspirado un

verdadero amor ...

Aun debía soportar Ana más bromitas que
hacían referencia a sus truncadas ilusiones
amorosas. Aplaudieron los más y la obligaron
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a que subiera a Ja mesa solicitando de ella
que cantara, ya que detodoseran sabidas sus

pretensiones de tiple...
..'

. I

'

." Quieras �lie no, ya tenem?s lit Ana lucien­
-dosu 'esbelta figura y su-rubia cabellera sobre

,I el tablado improvisado. Perorío pudo cantar,
los celos ahogaban Ia voz 'en su garganta y
solo pudo decir dirigiéndose a los bromistas:
-Os creeis que tengo celos, que estoy dis­

gustada, No, pronto cantaré 'en la Opera. srseréis vosotros los primeros que vendréis a

aplaudirme y pedirme un vale para e�trar sin'
pasar por taquilla ...

'
.'

.

.

. j�eTo Guido.'uno de los 'estudiantes más hu­
moristas; al que las gafas daban un.Ieve pa­
rècido con Harold, se acercó a LUGía y il En­
xique, que formaban' .un.grupo .encantador, y
tomando una improvisada corona de follaje,
les dijo, al mismo tiempo que solemnemente
la colocaba sobre la cabeza de los; enamorados:

.

-,-Os declaro unidos en el Arte y en el
Amor..; ,

,

Luego, el grupo se deshizo y las parejas
fueron a vagar bajo las verdes.palmas que ro­

deaban el merendero. , _

Lucía y Enrique .subiéron a ún árbol. y
nunca Ia palabra nido de amor.pudoaplicarse
con mayos propiedad. Escuchemos

_

sti diálo­
go y penetraremosIas inquietudes 'de s�s .al-
mas.

",

_:_¿Estás contenta, Lucía? Mi carrera, fru-

, ri...

;.

y'
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to de mis intensos estudios, es ya 'una garan-
tía de nuestro -brillante porvenir."

-

,-Sí, estoy' orgullosa de ti; pero lamento
que dentro de-unos días me abandonarás ... y
tal vez me olvides. Enrique, serán, tántas las
cosas quellamarán tu atención al luchar por­
tu porvenir.". "

-Lucharé por nuestro porvenir ... Ade-'
más, -mis padres me esperan y quieren cele­
brar también el final de mi- carrera ... y tu,
¿nos has de ver a tu madre, que también te

, �

d ?estará esperan o.:..

-Júram-è qué no me olvidarás=-dîjo Lu-
.

cía pensativa, con la nostalgia' que invade el
.corazón de los enamorados, a Ia llora de las

:, despedidas...
.

.

.

_

(
;-.

'�SÍ, 'Isucía=-contestó Enrique-; esta can­
eión que acabo de dedicarte será para mí una
evocación -constants de tu imagen inolvida-
ble...

' -'. -

Cesó la fiesta, las parejas abandonaron sus

refugios momentáneos y la alegre comitiva,
dispersóse, aspirando el -aroma del anoche­
cer..; era _ aquella la tierra de la belleza, 'el.
arte y la poesía." ;I ,f \

. yas poso había 'de sospechar Lucía que. el
destino, en la sombra, afilaba la negra 'garra
con que había de herirla. AI.llegar a su ca­

sa encontró un telegrama del .ama de llaves
de su mad-re, que tenía "todo ellaconismo de
las grandes tragedias: I

I '
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"Urge su venida; mamá ha muerto.".

Rápidamente preparó su equipaje y a -las�, .

pocas horas se hallaba ante la 'concreción de
lo inevitable.'La casa vacía y solo la buena
ama de llaves para enjugar su llanto y escu­

char sus desgarradores lamentos ...

La cama estaba vacía. El entierro había te­
, nido lugar inexorablernente unas horas an­
,

tes, las mismas que ella empleara en el vagón
del ferrocarril, cuando aún creía llegar a

tiempo.
Algo repuesta del disgusto, llamó la aten­

ción de Lucía la presencia de. un niño de po­
cos meses, que ajeno a su propia tragedia, ya-,

. cía .en la cuna.
.

, .

�
...Y este niño, ¿de quién es ... ?"

-,-De su mamá, señorita ...
·-Pero es imposible-dijo Lucía, a la que

el golpe, por lo inesperado" había causado
profundo estupor ...
-Sí, señorita; no la juzgue severamente ...

Amó y fué amada, pero el hombre que la
unió-a su vida fué objeto de desgraciados ne-

.

gocios y perseguido por los acreedores, hubo .

de huir a tierras del Brasil.v. Ella 'siempre
quiso que 'usted DO supiera la verdad.i. .

.

�j Mamá ... mamá I-s010 pudo articular
Lucía ...

Las solicitas palabras de la bondadosa ama
,

de-n8;vès"vo�íerQ,£ná calma a su espíritu y

r'.

¡ ) ,

I�

sin decir una palabra, púsose, acto seguido, a

preparar el desocupo de la casa ...

-¿Pero qué hará usted sola y sin medios?
-inquirió el ama de llaves.

.

-Venderé los muebles-replicó Lucía ...

-Pero si su madre los había vendido ya,
para poder pagar los estudios de usted en el
Conservatorio ... no puede usted disponer de

, ellos ...
-Pues entonces, trabajaré para educar a

Nini con el producto de mi trabajo. Además,
tengo un novio en Roma... me ama y nos

casaremos; es un gran artista, un buen com­

positor ...
-¿.Pero un niño sin nombre, no será aca­

o so un gran obstáculo en su vida?
-j No importa ; por nada del mundo 'me

separaré de este pequeño, al que mi madre
debía amar tanto ... !
Fiel a eus palabras, Nini buscó y obtuvo

en una casa de discos un empleo apropiado
a sus' dotes de conocedora de la música. Era
una de tantas encargada de la venta de dis­
cos, que probaba ante los parroquianos. Así
podía hacer frente a la lucha por Ia vida.
A -los pocos días de su llegada; Lucía fué a

ver a su novio, al que encontró en agradable
compañía, A'Un le duraba. a. ella el cansancio
del viaje y su alma acusaba todavía el fuerte

golpe recibido.
�Lucíal ¿tú aquí?-díjole Enrique, con-
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en to de verla, pero sintiendo también que la
joven lo encontrara en un ambiente de
fiesta ...

-Sí" pero por mí, continua la fiesta COIl

tus amigos y tus amigas ...
-No lo interpretes mal, estoy celebrando

que voy a emprender una tournée para dar
a conocer mis obras, que ejecutará una or­

qu�sta que he formado y las cantará Ana, a

qUIen ya conoces ...

-j Ah!, sí, Ana ; recuerdo que estaba ce­

losa de mí cuando yo te hablaba ...

-Sí, esa misma és, pero nada temas, te
amo ... tú vendrás ... viajaremos siempre jun­
tos, sin que nadie ni nada nos estorbe, puesto,
que tu madre ha muerto ... y luego un peque­
ño ser, todo nuestro, vendrá a llenarnos de

alegría y completará nuestra felicidad.
-No, Enrique; mi vida ha sufrido un

gran cambio, tengo otro amor ... algo que no

puedo contarte ...
-Es imposible, Lucía; no puedo creerte ...

-Sí, es cierto; otro amor, otro amor-dijo
así maquinalmente Lucía, mientrás herían
sus oídos los ecos de 1a fiesta ...

En vano trató de retenerla Enrique, ella
se desasió de sus brazos y desapareció. Poco
se figuraba Enrique al decir Lucía otro amor'
se refería al pequeño que su madre le había
dejado como fruto de los amores de su tem­

prana viudez.

Desecha la casa de su madre: retirados los

muebl�s :lujo�os por su comprador, hubo de ,

recurrrr Lucía 'a una pensión. Afortunada­
mentè, la patrona era una mujer francota en

pleno ocaso de su vida, pero conservando aún
las ilusiones Iíricas, que fueron 'Ia manía de
su juventud lejana.' Esa buená mujer" se in­
teresó inmediatamente por aquella joveri, be­
lla, soltera y con un niÎ10 que ella suponía de
Lucía ... a pesat de que ésta se 10 negaba, sin.
darle, naturalmente; más explicaciones. 'Des­
de el primer día que se hospedó en su casa se

,

L ' d
'

apresuro UCla a recomen al' a la patrona que
fuera quien fuere el que por ella preguntase,
queIe dijera siempre que allí no+vivía, ya
que no tenía amistades, ni, pdr otra,parte: de­
,�eaba hacerlas tampoco.

'

'Pasaron los meses. Nini creeio 'y su 'com­

pañía era para Lucía et mejor consuelo. Has­
ta reflexionando, comprendió Ia soledad de su

madre y tuvo piedad para supecado de amor.
El' -salario que percibía en la casa de los dis­
cos bastábale para vivir con relativa' holgura
y aun podía permitirse el Iujo de comprar al
pequeño sus juguetes, Al verle"yft mayorci-
10, recordaba con emoción las primeras horas
pasadas con él en brazos, el duro aprieto al.
tener que fajarle y lavarle, y la Providencia
que se presentó en su' auxilio en forma de

u;'1a vecina, madre auténtica, que con. SlJ.
ejemplo mudo, le daba lecciones, que ella eo-:

.'
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piaba fielmente, hasta cierto límite impuesto
por la naturaleza ...

. En efecto, la misma mañane-en que Lucía
por mandate de 81.1 madre muerta, se hacía
cargo'del pequeño, Nini, hallóse en .un .lfo
del que le- era, diñcil salir .:De ninguna ma­

nem hubiera' salido adelante, a no ser por­
que al mirar a la ventana de enfrente vió co:
mo la vecina, ya más práctica en los menes­

teres -que Ia maternidad trae aparejados, fa­
jaba y vestía a un pequeño,' cuyo llanto era

demostración de que precisabaIa mario ma-.

terna que rénovl),ra,sn ropa interior, algo hú-
.

medà.;
_, , , '

Lucía no tenía otro trabajo que el de imi­
tarlos movimientos dela vecina y ahora, con
los polvos, luego, conla esponja, fué arreglán­
dose, dando a Nini up" aspecto I?-ás' :presenta-'
ble, después' de una: rudimen tana toilette.

Pero 'cuando .llegó al tributo máximo, al
nudo íntimo que pOl' 'ley de la naturaleza

.

hace que el primer alimento surja, .èual née­
tarde vida.del seno de la madre.misma, Lu­
cía hubo d'e 'detenerse perpleja ...

'

Ella, que
no' había ascendido aun a la augusta catego­
ríade' madre, no podía ofrendar al pequeño
la sàvia bienhechora de su propio cuerpo ...
laIactaneia, y hubo de recurrir al biberón, ,

que afalta dé �na madre au:téntiqaÁ�êep!6 �l
pequeño ... LÙCIa .en este punto estaba en �VI­
denté inferioridad con respecto a SU" veema,

. _.. ... ,; ..

',"_
. _"

-

-
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una robusta matrona, cuyo seno ubérrimo
era manantial de' vida y alegría para su pe­
queño, ..
Para' recompenser los cuidados de la pa­

trona, Lucía la obsequiaba con billetes para
iu ópera y grande fué la alegría de la pobre

".

mujer 'el día en que Lucía trafo un peque�o
fonógrafo para distraer el pequeño, c)lYo J 1.1-

guete aprovechaba la buena ,h?spedera. para
evocar sus fragmentos de musica predilecta,
ya que ella se sentíaaún con facultades para
cautar....

'

'Mas la felicidad solo puede ser de corta
duración para los desheredados de la fortuna.
Cierto día, que, como de costumbre, se ha­
llaba Lucía en la casa de los discos, atendien­
do alos compradores, vióse a un tiempo triste

y agradablemente sorprendida. Una orquesta
ataèaba en la sala de impresiones las prime­
ras Ilotas de la I<Canción de' Lucía", la obra
maestra d:e Enrique y que éste le había dedi-
cado.

'

¿ Qué había ocurrido? Sencillamente, que

Enri.q,ue con Ana, su ahora ,ip.se�ar�ble I<par�
tenaire" y su orquesta, hablan sido cOI,ltrata,
dos para impresionar 'ell' discos la canción de '

r�oda, ,aque�la que en los ,?epos dí�s �el amo!"dichoso el Joven compositor dedicara. a. su

compañera (de estudios en el conservatorio ...

Para colmo de su dolor, Lucía podía dis-
,

-
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ti�lgL1ir perfectamente Ía voz chillona d�Anâ,
-

qué decía: ,

"

.

!

:-Pel!done, señor director, peto Enrique
es perezoso hasta cuando de su música se tra­

ta ... Ya sabrá también que nuestras tournée=
hun tenido un éxito fantástico ..

.: llenos, aplau
sos, dinero. .. ¡pero, por, favor, dése prisa, por­
que dentro de una hora quiero estar en Ia

playa d'e Ostis, ·donde me. esperan ruis ami-

gos ... "

'

,

-Difícillo veo ... -exclámó paciente el je-
fe ,del gabinete de impresión. ,'� -:-'"
-Pues no lo �l:ea' usted. Con nuestra 'pe-

.

'tente' máqnina de ocho cilindros.,.
.No faltaba oir más para que LUcÍ¡;t viera

dofinitivamente perdidos sus sueños de amor.

Enrique y Ana compañeros, amigos ... siem- -.

pre juntos.
_

¡ Quién sabe si amándose tam

bién !
Cometió' en aras de la curiosidad, tan feme.

nina, una imprudència. Asomó.la cabeza por,
la puertecita del cuarto de pruebas; hacia el

gabinete de impresión y Enrique lu¡ vió: ..

Inmediatamente', corrió. a su 'encuentro.
Trató de abr�zaila, 'pero ella.Ie rechazó ('ion
pena, pero sin vacilar'. \

;_¿Pero tu, aquí, Luoía.L? , '

i-Sí, trabajo para vivir-e-respondió- ella.
-Pero y

_'

tus estudios, ¿los has abando-
nado?



-Sí, todo lo he abandonado, pero he cum-

plido mi deberr.. <,

-Pero explícate, nuestro amor no puede
,l'omperse así; nos hemos amado siempre y ja­
más te he olvidado ...

,
-Me es igual, Enrique; veo que eres feliz

y yo no podía darte la alegría, la gloria, como
Ana ...
-No es cierto, Lucía; tal vez otro amor ...

-Sí-respondió ella, ofendida en su dig-
nidad de mujer-. i Sí, otro amor, que tú eres

incapaz de comprender ! ...

Sonaban aún los compases de la "Canción
ele Lucía y Ia voz de ésta se ahogaba en sn

garganta.,Con solo 'nn' gesto imperioso, orde­
nó a Enrique que la dejara sola. Este, al- vel;
Ia decisión de la joven, obedeció ...

. I

Pero al ir a franquear la puerta apareció
en ella la figura de Ana, que rompió a reir
estrepitosamente ...

� -I Ah l=-dijo entre carcajadas de rabia
mal disimulada-c. Veo que en Iugar .de ocu­
parte de la música, te entretienes con la pro­
sa ... 1 Finalmente has vuelto a encontrar a tu
gran Lucía .. ; I· -

'c Enrique sintióse avergonzado por 'el proce­
der de Ana y de un empujón, la hizo .pasar
por Ia puerta, acompañándola él también
bajo la mirada despreciativa de Lucía." que
veía alejarse para siempre su felicidad.

·�r

\
\

\

Al llegar a SI:1. casa, aún debía Lucía resis­
tir otro terrible .golpe.
Allí-la esperaba Albertò Giordano, el hom­

bre que había sido el último amor de su ma­

dre, el padre de Nini.
.:
Al verle allí, su primer pensameinto fué

echarlo a la calle y reñir severamente a la

patrona 1)01' no haber cumplido sus órdenes,
pero ésta-le atapó diciendo;

- --Perdone, señorita Lucía; pero ha insisti­

(lo tanto, ten-a tanta precisión de hablar con

I,!li¡t_:ld, que no he podido disuadi�le.
-

. Lucía examinó al recién llegado. Era lU1

hombre corpulento, de figura enérgica, que
denotaba al rudo luchador por la vida. Este,
sin darle tiempo a preguntar nada, le dijo,
con voz m.esurada y ademán correcto;

-Señorita, quiero reparar el mal involun­

tario que haya podido haber hecho a su ma­

dre. Soy Alberto Giordano, padre del niño,
y vengo a darle un nombre y un porvenir,
que, he conquistado en ruda Iueha en países
extraños, con el pensamiento puesto en él.

.Pero Lucía al escuchar las palabras de

aquel hombre, que .fué causa involuntariade

la muerte de su madre, DO quería entender el
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fondo de bondad que encerraba su argumen­
tación. ,El recién llegado prosiguió: .

'

,

Yo solo vivía para la madre ,de usted. Pero
vinieron días malos, las deudas aumentaban

.

'

los negocios marcharon mal y hube de huir
al Brasil para .rehacer mi maltrecha fortuna.
Eso es todo y no creo haya en ello nada ma­

lo, puesto. que vuelvo con Ieales intenciones...
-Ni yo, ni Nini, necesitamos n�da de us­

ted. Mi madre murió de vergüenza y' en 'Ia
miseria. Usted no .tiene ningún derecho pa­
ra quitarme a Nini. .. que es mi único amor

Y consuelo.

-Señorita-replicó Alberto-. Usted no

puede impedir que Nini tenga un padre; mis
derechos han de ser reconocidos por las leyes
mismas. Aquí tiene usted mi dirección. La

espero
.

con Nini en mi casa. Reflexione ... re-
flexione.

. '

Pero Lucía.no se digrió siquiera contestar ...

el dolor de la madre' muerta, que ella creía
una víctima de aquel hombre, le _impidió
aceptar la oferta. _

Cuando Alberto hubo partido, dejando una

tarjeta 'encima de la mesa, Ia patrona: se

permitió aconsejar a Luda:

r

1.

r

,-beje usted que el niño vuelva con. su
.

padre: es hombre serio Y' además tiene una

fortuna.
Secamente respondióle Llicià:
�¡Nini es mío

-

y nada ni nadie me sepa­
. rará de él!

Después, como cad�' tarde.isalió Lucía 'pa,ra
la tienda delos discos, buscando en el trabajo
el único 'Solaz de su vida ...

No hacía mucho que habí� 'salido de la

pensión, cuando Enrique l'lamó a la ,puerta.
La- patrona, algo desconcertada 'por la presen­
êia del bello joven, perdió la calma y con su

respuesta' acabó por confesar que, en efecto,
allí vivía Lucía.

.

;_De modo que aquí vive y usted 'no de­

jaba entrar a uno de sus amigos-de laInfan-
-

cia y compañero de .estudios. .. � 'Soy compo-
sitor.,;

.

-'-j Ah! ¿es usted .oompositor, joven? ...
'púes yo soy una 'apa-sionada' de "la "música ;

conozco todas las obras, y SU� �ut�res.-
.

Atacadâ la patrona eli su punto flaco, cual­

quiera detenía su lengua ... Era capaz de con­

..,. tar Io que sabía y lo que se inventara ...
"

..



En aquel momento el pequeño Nini apa­
reció po�' el comedor.

I Enrique inquirió:
-¿De quién es-este niño?,.. ,.r

:::-,,:Ya verá=-contestóle la patrona->, la se­

ñorita ha mantenido:' -siempre el secreto: ël
niño es suyo ... Precisamente en este momen-
to debe estar en .casa del padre...

.

Enrique miró con infinita tristeza pero sin
asomo de. odio, al niñito aquel, que por un
mal entendido de la chismosa patrona: había
destruido pata siempre su dicha, 'y 'sin. Pl:O­
nunciar palabra cogió la tarjeta de Alberto
Giordano.ique aún continuaba sobre-lacmesa, "­

y salió precipitadamente, sin hacer caso a la

patrona, que le ponderaba, entre otra infini­
dad de cosas, Ia fortuna del padrë de J'fini,
la voz que aún ella conservabaj. en )in" una

serie de sandeces que ya. para nada le inte-
.

resaban ... Aquella revelación le 'hàbía tras-

pasado el alma. _.

Vagó el pobre 'Enrique por las oo11e14 de

Roina, sin .rumbo fijo, hasta que, dando todo
el gas al potente motor' de su. auto,' volvió :a

la playa de Ostia, donde Ana se hallaba, ya
que sentía pasión porque sus amigos la ad:

OI
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mira.an ataviad� con 'el leve traje de baño,
que dibujaba, al ser mojado por 'el agua, todo
el perfil atractivo y escultural de eu cuerpo.

, Ar Ilegar a la caseta donde Ana se hallaba,
no la vió por allí, y' al dirigir su mirada al

mar, vió como jugueteaba con varios de sus:

amigos, que la llevaban en brazos, salvándola
del imaginario furor, de las olas y lanzando,
gritos de alegría.
Pero para Enrique aquella mujer frívola

y panal había perdido ya todo el atractivo ...
Al verla 'coquetear sintió todo el vacío' que
'en su' alma había dejado la ausencia de-Lu-

i!:' cía ... 'No,'no era aquella: l'a 'mujer que él ha­
bía soñado; ho era la dulce compañera que'
para su existencia él debía elegir como fuente
de su inspiración; como valla para el, dolor.v.

j Para confortar los momentos de vacilación y,I
'.

¡ .' de tristeza... ¿ Qûé notas habían de salir de
,

suestro de compositor, si-en su alma la pena:'
habíá .hecho segura presa?..' :No, no rpódí!l.....,

.

amarla; yael sueño había cesado al 'abrir los
. "

ojos a la realidad ... pero tal vez era tardé ...
,Su .amor propio herido, le impedía volver a

. '�, "'" snlado, confesar.su 'error .... La' duda.le des-'
garraba ei espíritu y tenía que convencerse

de que era verdad lo que la habladora pa­
.trona le había dicho, vertiendo en SU alma el
veneno corrosivo de los celos,

A los pocos momentos de haber salido En­
rique llegaba Lucía a su casa.

En su espíritu habíase operado un cambio
brusco. Estaba decidida a separarse del pe­
queño Nini, bajo là condición de que éste no

carecería de nada. Era el supremo sacrificio,
ya que el pequeño era su único amor. No te­
nía afectos, ni amores: sólo el pequeño Nini,
al pasar sus bracitos en tornó, a su cuello, le
hablaba de que algún ser tenia deseos de sen-

tir su tierno abrazo.
'

Cuando Ia patrona Ia vió preparar la ropita
del travieso Nini, h�bo de decirla:
-Ya sabía yo que acabaría por decidirse a

devolver el niño a su padre e irse usted a

vivir con él...

Pero Lucía no contestaba ... Se hallaba ab­
serta arreglando la ropita y dando lm adiós
a cada una de las 'piezas de ropa que ella ha­
bía cuidado con tanto afán. Algún secreto y
poderoso designio parecía' alentarla en su ta­
rea. Mas de pronto dijo¡ veaeiendo la pena



que había' hecho presa ell" su pecho y que se

traslucía en su voz:
...

-Patrona, tendría usted que hacerme el
favor de llevar a Nini a casa de su padre ...

yo no podría hacerlo ... Ahora 'sf que podrá
usted dormir hasta muy tarde, dormir siem-,

pre, sin que el niño la despierte ...
No se hizo repetir la orden la patrona. Para

ella era un servicio' ideal, ya que .pcdría in­
troducirse en casa del rico brasileño y fisgo­
neal' en la mansión I

y en; los muebles. De
modo que empezó: a emperifollarse, y al cabo
de nnos momentos apareció hecha: una ver­

dadera facha. Su aspecto hubiera movido a

risa a Lucía,a no tener elánimo embargado
por tan opuestos pensamientos ...
-Estoy muy b:ie� con este vestido; ¿ver­

dad î.,', Pero no puedo ponérmelo porque Ar­
turo, mi esposo, es muy celoso.". '

-Bien ... ya le autorizaré a que me vea ...

allí donde yo estaré ...
La patrona nb pareció comprender el enig­

ma que encerraban las palabras "de Lucía, y
siguió diciendo ...

-

----,No crea" la señorita que la haré enroje­
cer de vergüenza ... no, ya sé rde sobras cómo

11(;) de portarme en la casa de UI), gran. s�ñor...
"

-,

�'I'enga esta fotografía de mi madre ... Ca�.
da vez que la mire-s-dijo Lucía aJaipatrona-·-..
acuérdese un poco de.NinLy de mí. .

.

Había en las palabras de Luda un adiós a
la vida, a algo eterno que en su corazón em­

pezaba a faltar ... i la esperanza!. .. ¿ Qué pre­
tendía Ia desesperada joven? "¿Qué extrema
resolución había, prendido en su alma?
Mientras en amar-gas reflexiones contem­

plaba el hato de ropa que constituía todo el

equipaje de Nini, veamos 10 que ocurría en

una entrevista decisiva para los protagonis-:
tas de esta novelita .

.Enrique, .orientado por Ia tarjeta que Al­
berto dejara sobre la mesa del "Comedor de Ia

pensión, se había presentado en casa del pa­
dre de Nini, con la equivocada convicción de

/ que él era el amanta de Lucía, '

,; Al. hallarse 'en presencia del hombre que él

suponía le había robadosu amor, le fallaron
lus nervios y perdió pó:t completo Ïa calma.
.. -Oiertamente-díjole-; no e§ juste que

usted viva en la opulencia, mien-tras Lucía, a
la que usted ha arruinado, carece de todo y
sufre y trabaja para poder mantener a Nini.

25
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-Pero, joven, ¿con qué derecho me u{te­
rroga usted î, .. Afortunadamenfe, conservo

mi sangre fría y entiendo que entre los dos
existe algún mal entendido ...
-No lo creo yo así.,; Sois un villano y

vuestro proceder es indigno ...
-Vamos ...-dijo 'Alfredo-tendría gra­

cia 'que a mí me considerara usted un teno­
rio ..

'(. Lo ocurrido es muy sencillo: yo amaba
a Ia madre de. Lucía y mío y de ella es el pe­
queño Nini, a quien por derecho eorresponde
vivir conmigo. En cuanto a Lucía, le ofrecí
vivir en esta casa y ella dignamente rechazó
mi protección'...
-:-¿Es eso toda la verdad?-preguntó En­

rique.
-,-Le doy mi palabra de caballero ... No tie­

ne usted derecho a dudar de la honesta con­

ducta de Lucía.

·27
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/
' paraba a salir acompañada dé :NIm, para Ile-

-r-

"varlo a casa de Giordano. El pequeño, in­
consciente del acontecimiento que sé avecí­

'naba, se alegraba ante la perspectiva d¡e la
calle y de un paseo.' I

./

Había llegado el momento fatal de la -tris­
t13 despedida ...

'

-Por fin, tras un diluvio de. besos, salió .el

pequeño con la patroná; vestida ,con l'ms m�­
jores galas. Lucía le siguió con la vista, hasta
que se perdió en la escaleta. Luego; para con-

o templarIo mejor, al pasar 'por la azotea ... El
pequeño y la patrona . eran solamente dos

" puntos negros entre la baraúnda del tráfico ...
En aquel momento las campanas doblaban,
èonfundiéndose SUIi distintos sones; y ante los
ojos de Lucía la ç.iudad entera empezó a tam-

\
'

balearse ... Sus ojos se fijaron' con delirio de
muerte, en las losas! de la.calle, como atrayén­
dola... Era la muerte, la liberación, y sin el
pequeño no podía vivir .

-No veré más, aNini no lo veré, más-
-rlijo 'como hablando consigo misma.

Pero junto a ella.Ia VQZ' de Enfique, que en

aquel momento Ueg(ba, le contestó oportu­
namente:

,

Convencido por las explicaciones de Alber- -.

to 'Giordano, se, dirigió Enrique a casa de
Lucía para pedirle perdón por sus dudas ofen­
sivas y por el calvario que había hecho su­

frir a la pobre-joven. Corría más que andaba,
esperando no llegar demasiado tarde.
En tanto, en Ia pensión, la patronase pre-

.1

r-
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-No llores Lucía: verás a Nini conmigo,
1 siempre conmigo, sólos ios dos!

.;_¿Es posible, Enrique? ..

-
-

�---Sí, Luda, te" debo una: explicación; père
ante todo, -te suplico que me- perdones.e.
---Qúedas pe1;donado, Enrique=-sólo pudo'

decir Lucía, y cayó en brazos delhombre que
.

siempre Ia había adorado .. :
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En efecto, sólo-este podía ser el final de'esta
hermosa "canción de amor-". '

Enrique IfO podía arnar- a Ana, ya que ésta,
coqueta incorregible, le amargaba- la existèn­
cia constant.emente con sus devaneos y 'eran

continuas las disputas entre' ros' dos, en la

playa" 'en la calle, en el estu'dio ... En vano

Ana, con S\.lS artimañas de·mala ley, t�ató de

suplantar a Lucía en el corazón del joven
compositor ... La canción de Lucía venció y
sus notas, como final de toda desdicha, eran
un canto a ml porvenir venturoso.
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