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Las notas alegres de un "fax" de moda lle­

gaban hasta el jardín, adormecido por la bri­
sa primaveral, que exhalaba un fuerte perfu­
me de ñores, 'En un banco del jardín, una

mujer hermosa, bellamente hermosa,
-

de ojos
grandes y soñadorescse .dejaba acariciar por
el murmullo arrullador de las frases, a�orosas
del hombre que estaba a su lado. Aquellas
palabras -dichas con todo el fuego del amor,

que el joven "ingeniero Hugo Colrriari, sabía

darles, llevaban al corazón -de la muier una

dicha nunca sentida y siempre soñada'.
Ella era casada, se llamaba Lillian"'y ni las

riquezas y el- lujo de que se hallaba rodeada
ni la envidia de llas demás mujeres, habían po­
dido hacerle olvidar el carácter- autoritarlo, más
bien despótico, del hombre 'con quien la ha­
bían casado. Su matrimonio, más que la unión
de dos seres era para ella, la tortura constan-
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te de su alma que su esposo, con cruel in­
consciencia hacía cada día más dura. y a este
sufrimiento cotidiano se unía el recuerdo dul­
ce y conmovedor de sus amores de niña con

aquel ingeniero, arneres__que re-veses de for­
tuna no dejaron' prosperar, separándolos por
algtrnos años.
En la fiesta de aquella noche, volvían a en­

contrarse los dos enamorados y sus alrnas lo
mismo que en años atrás, latieron al unisono,
se buscaron sus manos, sus cuerpos se junta­
ron al compas

\ de las notas del baile y sus

alientos se confundieron corno beso de pro­
mesa eterna.
Calló Hugo durante algunos minutos, los

precisos para sacar su rica pitillera y ofrecer­
le un cigarrillo a Liman que lo rehusó. Dejó
escapar de su pecho un profundo suspiro y
como si contestara a un pensamiento que lá
torturaba exclamó:

-

-Sí, es lo mejor.
Las notas de la orauesta --l7iolvierol1 a llenar

el espacio y, ella, haciendo ademán de levan­
tarse le dijo trístemente:
-Hugo, nuestro último baile.
=-Porque tú lo quieres, Liélian-e-respondió

con vehemencia Hugo-. ¡Si rne hicieras case!
-No, por favor-exclamó Lillian, rehuyendo

débilmente la caricia de Hugo=-, n;û insista"
más. ¡Me cuesta tanto declrte siempre que
Ro'I .. �
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-¿Hem 140 me amas?.. ¿No dices que yo
solo ,he- sido el amor, único de tu vida? ¿Por
qué, entonces te obs-tina') en no ser feliz, en

que no' seamos felices? "

Lillian 'bajó trístemente al cabeza y como uu
suspiro respondió:
-Tú sabes que aunque mi padre me ven- .'

dió a mi marido, lé debo fidelidad y cumplo
mi palabra.
_,Pero, si él no te quiere, no te ha. querido

nunica. ¿Qué puede impedir nuestra Ielicidad? ..

¿Acaso no me amas tanto corño dic-es?
�

--;-iSí,. Hugo. Te amo aún más de lo que tú
crees. Demasiado para huir contigo, pero no

quiero dificultar ¡tu carrera, no quiero complí­
carte en el escándalo de un divorciar

Hugo se Ia quedó mirando, como si quisie­
ra leer en la proíundidad de aquellos ojos que
al mirarlo Io acaríclaban -amorosamente. Un

pensamiento .de duda cruzó por s'U mente, y
con la nobleza que presidía <todos sus actos
se la expuso diciéndole:
-,-.¿;Acaso no me amas lo bastante para

arriesgar tu vida desafiando el futuro, sin más
base que nuestro amor...

-

-¿Tú crees e�o?_,preguntó extrapada ella.

--"-¿Tú puedes .creer eso de mí?
.

COmprendió Hugo que habla tratado injus­
tamente a aquella mujer' que era todo amor,
hacia él y rectificó inmediatamente:
-No lo creo. Te prometo que ya no Jo

I

I

¡--
I

1

I
i
¡
I
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- Junios, unidos, así siempre ...

" .

creo.: Pero es que no puedo soportar la idea
de vivir lejos de ti, sabiéndote desgraciada
con- él. Yo quiero hacerte feliz, dichosa con

mi cariño.

-Hùgo mio-respondió ella, dejándose aca­

riciar por ei' hombre amado y poniendo en

sus palabras toda la pasión que inundaba s'u

pecho-,-, yo seré feliz aquí en Londres, pen­
sando _en ti, teniendo la seguridad de <tu ca­

riño y sobre todo sabiendo que allá, en -Egi,p'-
"

ro trabajas para hacerte urr iran hambre.
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Se hallaban fuertemente abrazados y Hugo
al sentir jun,tó al suyo el cuerpo adorado, be:
só con frenesí en .105 labios entreabiertos de

ella, y le dijo:
-Juntos, unidos, así siempre ... Yo fe pro-.

tegería contra todo y después nos casaríamos.
Lillian dejó prolongar unos segundos aque­

llos instantes de felicidad y reponiéndose lue­

go, obligó a su semblante a cambiar de .�x­
presión y tomando del brazo al amado le dijo:
-Anda vamos, no vayan a darse cuenta de

.
, �

--

nuestra ausencia. Hay que sobreponerse, mos-
trarse sonrientes ... Ven baila conmigo .... Que
me sienta otra vez entre }us brazos...
Y muy juntos, muy unidos en cuerpo y al­

ma los dos enamorados se dirigieron hacia
el interior de la casa, donde los invitados,
ajenos al drama que sufrían sus corazones se

entregaban alegremente a las delicias delbaile.

Il
,-'

Richard Virng, el esposo de Lillian, habíase
casado con ella, más que por amor, por un

simple orgullo de hombre que desea poseer a

la- mujer codiciada por muchos. Con toda su

Inmensa fortuna no había podid,. comprar el,

!
1
,

1

f�
,
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atnor de Lillian. Había comprado su cuerpo,
era su dueño, pero sin que en aquella adqui­
sición hubiese participado en nada el cora­
zón de la mujer, Su carácter brusco, de hom­

bre acostumbrado a mandar sin la rnenor ré­

plica, le hacía incluso grosero en ciertas oca­

siones y mucho más cuando se dejaba Ilevar

por l'os celos, al vet la legión de adoradores

que siempre llevaba tras si su esposa.
Durante la fiesta de la noche anterior, Ri­

chard había experimentado aquellos mismos

celos que tantas veces le torturaban. No eran

celos de Hugo, a quien casi no conocía, sino

celos de todos cuantos se acercaron a· su mu­

jer, aunque sólo fuese para saludarla. Pero

hay que tener en cuenta que no eran celos por
e lamor que sintiera hacia ella; Era un temor

parecido al que siente el avaro, cuando sos':'

pecha "que alguien puede robarle su tesoro.
. Durante todo 'ei día siguiente había espera­
do hablar con Lilian temiendo que los celos

que tenía le hiciesen cometer alguno de sus

actos incorrectos. Mas al llegar la tarde y 31

ver entrar a su mujer de la calle, no pudo
contenerse y le preguntó:

. -¿De dónde vienes?
- La había cogido fuertemente de un brazo y
Lillian sintió sobre sû carne suave la presión
de aquella garra, que parcela querer destruirla.

'�iQué modales más finos tienes, Richard!
-le respondió olla.
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-Te parecen finos, '¿eh?-exclamó nueva"

mente él; al creer que ella rehuía la respuesta,
=-Claro. Ya lo único que te 'falta es pegar­

me-le dijo ella, desafiándolo con la mirada-.
Ets la única" afrenta que todavía no me has
hecho. ,

-lE� derto-respondió él, adoptando un to­
no despectivo->. Ni. 'sîqùiera sé cómo no lo
he hecho ya varias veces ...

-¿Y por 'qué no lo haces? ... Soy una dé­
bil mujer y aunque llamara nadie me ojría­
le dijo ella.
-Tú lina mujer ...-exclamó en el mismo to­

no de. desprecio su marido-. Tú no eres una '

mujer, efes argo inútil y tal vez por eso me

he tomado nunca la rnolstia de pegarte. ,

La arrojó Iejos de él y afortunadamente Li­

llian fué a caer contra un diván .. Desde donde
le dijo en, tono burlón:

-¡Qu'é fuerte eres, Richard! '¡Voy a, terrer

que quererte: por miedo! ¿Y tú por qué me

quieres amí o por qué me' odias? '

Richard' .se encogió de hombros y respon­
dió:
-Odiart.e, no. No vales tanto.
Lillian cansada de aquella 'escena quiso dar

firi a ella y le' preguntó: ,

-Buenc;), ¿.quieres decirme a qué' viene esta:
eScena. "

-Fuiste HI la que empezaete=-resoondió él.
-Ademá,s lo mismo da que fuese 'el uno como

.1
I

¡Ah, si me Ilegasts a engatiari.�

el otro, 10 único que no tolero es que te re­

sistas a mí, como si. no me pertenecieses, co-
mo cualquier objeto de los que poseo.

'

-Tal vez=-respondló ella-porque a pesar
de todo soy una mujer.

'

,

'

Callaron varios segundos 'y LiIÍian
.

empezó'
de nuevo la conversación preguntando; a 'su

marido:
'

\<

=-Dime, Richard, ¿cuánto pagaste a ¡papá
por mí?
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-En dinero contante y sonante, .unas cien

mil libras-respondió groseramente él.
"

-¡Ya es Ull buen precio!-comentó burlo­

narnente Lillian.
---<Por menos no me hubieras ínteresado->

le dijo él.. '

. .

, -;-Es Ull pensamiento muy tuyo, quendo RI­
chard. Sin embargo, hay otras mujeres por' las

cuales podrías haber tenido el orgullo de, pa­

gar .más. Algún otro motivo habrás tenido pa-
ra fijarte en mí. _

.

-Polique quise dominar vuestro orgullo .ans­
tócrata, Vuestros rancios abolengos, esa InSO­

lencia en vuestra 'eterna apariencia, esa ele­

gante soltura de ademán entre vosotros ... to­

do eso subió a mi cabeza trastornándome,
como el perfume que se desprende de tu cuer-

d d" tras"po ... Sentí el deseo e .una e voso ras y

por ser tú la que más se había burlado de

mí, te elegí entre las demás.; Tú aceptaste
porque 10 deseabas.

___;Te equivocas, amigo mio-le confesó ella.

_:__Pué tu dinero el que me decidió. Ya sabes

los apuros de mi casa ... de OÜ<;! modo jamás
me hubiera casado contigo .. ¿Supongo que no

habrás pretendido creer nunca que lo he he­

cho por otro mótivo? .. ¿Y no has pensado
tampoco en que podría llegar un día en que
me fuese?
Al oir aquello, Richard corrió a donde es­

taba ella y atenazándola .íuerternente -:por las

j
¡
r
t

muñecas, sin hacer caso del gesto de dolor de

.Li1Iian, le dijo:
":__'¡No lo harás! Estoy seguro de que mien­

tras mi cuenta corriente sea la de hoy no lo
.

harás ... jAh, si me llegases a engañarL .. Pero

no, no lo harás, no, te atreverías a hacerlo.

-¿Y si lo' hiciesev-orespondió ella desafián­
dolo.

-j Si lo hicieses, si manchases mi nombre­

respondió èl, cada vez más enfurecido=-, an­

tes de arrojarte de aquí, tendrías que arrepen­
tirte de haber nacido, porque te haría peda­
zos entre mis manos!
-Es' que si lo hiciese, querido, no me ten":

drías aquí para deshacerme-respondió' lil­
lian. Y si no tienes mucho interés en despe­
dazarme ahora, haz el favor de soltarme,
Richard dejó a su mujer, mientras que ésta

se frotaba las muñecas, en las que aparecían
sellados los dedos de su esposo.

III

La escena de -aquèldía había sido más fuer­
_ te 'que ninguna., Habla sídornaltratada, no ya

-

solamente de palabras, sino que incluso de
'obra y nunca como en aquel momento sintió

Il
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Lillian la añoranza del otro amor, de aquel
amor, única esperanza y consuelo en medio
de su vida desolada. Tuvo un momento .de
rebeldía contra su esposo, un momento en que

,dejó en pleno dominio a su corazón y tomó
el teléfono, para pedir comunicación con Hu­

go. Al cabo de unos segundos pudo hablar
con éste y le dijo:

.

�

r

-¡I-fugo; Hugo rnío l ¡Soy yo! ... Escúcharne
he cambiado de parecer. Me voy contigo si

tú 10 quieres., ¿Lo quieres todavía? .. ¿Dices
que 10 deseas? .. ¡Qué feliz soy!
Escuchó unos segundos 10 que le decía su

amado y volvió a contestarle:
-¿A qué hora dices que nos marcharemos?

-D�ntro de media hora-le contestó' Hugo.
-Si crees que .es demasiado pronto, alteraré
ini horario. .

�

l, '...
-,

.

=-No, bien mío-Le contestó dedtiidamente
Lillian¿. Dentro/de cinco minutos' estaré ahl

conûgo ...
-Pero debes decirle a él�le aconsejó Hu-;

go-lo que haces. Dejarle tus joyas, todo
cuanto él te haya comprado y una carta eri
donde le. comuniques tu decísíóri.
-Sí-reSipondió ella:":'__. Haré todo cuanto

me dices. AtJóra mismo voy a escribirla.
'Dejó' el aparato telefónico y s'e <sentó enJa

mesa del despacho de su esposo, cuyo cajón
estaba abierto, por casualidad. Dejó all! to­
das las joyas que llevaba puestas, se quitó el

J

I '

j
r
')
;
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anillo de boda y lo incluyó en el sobre donde
había depositado la _carta dándole cuenta de
su decisión y cerró el cajón.

-

Entretanto, Hugo a-cababa de ha-cer su ma­

leta y le decía a la pequeña camarera que
le ayudaba:

.

-Oy,e Susie, creo que pronto vendrá una

señora. Hazla pasar y no dejes entr:ar a na­

die, sea quien sea, hasta què yo .llame.
.

-BÎ!�n, señor-respondió la muchachita sa­

liendo de la habitación del íngeníero.
Minutos después aparecía en el cuarto de

Hugo, Lillian y éste corrió a estrecharla en­

tre sus brazos.

-Hugo mío l-c-exclamó ella-. ¿No te arre­

pientes de. que haya venido?
-Es la dicha más grande que podía desear

=-exclarnó Hugo, reteniéndola entre sus bra­
zo's�: ¿Me amas, ve·rdad? .. ¿Me quieres mu­

cho?-pr'eguntó coquetarnente ella, halagada
halagada por aquel amor.
-¡ Amarte es poco, LilÍian !,-le respondió él.

-Yo te idolatro ... te adoraré la vida eterna.

-¿Te ha sorprendido mi determinación?-

preguntó ella inquieta.
-Me ha vuelto loco de alegría, Ltllian !-le

contestó Hugo, haciéndola sentar junto a él

e-n un sofá.
. Ella suspiró tristernente y �como si .quisiera

.. abandonar un pensamiento. que la torturaba ex­

clamó:



-Me pareu 'que abandona su Mtt&. 1MB
año que ha terminado todo entre él y yo',' I

-¿Y qué ,es lo que te ha hecho cambiar, tan
de.. repentez=-le

-

preguntó Hugo.
-No� .. de repente, no_':'_le confesó LiIÚan,,--.

Lo deseaba desde 'hacía mucho tiempo ... Pero
había algo que m'e retenía.; Era su esposa.
¿Oyes bien lo que dig,o? ... "Era su espolsa."
Porque ya no Jo soy, porque he terminado
para siempre con este hombre.'
-Para -convertírte en mi esposa-terminó

de declr. Hugo. _

-Esta noe-he ha estado cruel conmigo, co�

ma nunca-s-siguió decíèndoleLilllan-c-. Richard
ha cheído siempre que no soy más que una

mujer excesivamente mundana, supérñua y frí­
vola. Eso es Jo que 'únicamente cree de mí.
Para él todos mis sentimientos se _ reducen aJ
dinero, al lujo y .a los caprichos que éste pue­
de proporcionarme ... Pero ahora todo ha ter­
minado... Ya no tendré que verle jamás ... ¿Ver-
dad? .

-

. ,-

-Sí, amor mia-l,e respondió Hugo-. Ya
serás mía para siempre. Ha llegado la hora de
que 'nos marchemos. Es preciso 'que te com­

pres alguna ropa antes dé salir de 'aquí.
y sm esperar la respuesta de Lillian llamó

a 'là' doncella; para encargarle la ropa qt\e
creía necesaria Lillian. -

-

-

Cuando entró la doncella, Lillian sin 'dejar

-¿Me amas, verdad?

que Hugo Ie diese la orden de comprar nada

se adelantó ella y le dijo: '

I

-El señor la ha llamado para que avise

un taxi.
�Espe'ra-Ie dijo Hugo reteniéndola->. Se-

rá mejor que vaya yo a buscarlo.
. Salió dejando, solas a las' dos mujeres. Bajó
los escalones corriendo" .saltándolos material­
mente. TaJ era la alegría que en' aquellos mo­

mentas inundaba su pecho. Sin ver a nadie,

eíego por el amor que había conseguido, 11i-

15
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gó a la cañe y esperó el paso de un taxi. Vió
cruzar uno y se adelantó para' detenerlo, En
aquel mismo instante un camión que pasaba
10. atropelló, cortando en un instante aquella
vida tan llena de bellas ilusiones. Un grito de
terror se escapó de los pechos de los tran­
seuntes que presenciaron el accidente y de
un lujoso automóvil bajó un señor, elegante ...

mente vestido. Era el doctor Brody, que cà­
sualmente pasaba por allí. Se acercó a Hugo
y al DOCO rato se 'levantó diciendo:

.

'___:¡Èstá muerto! ¿Sabe alguien dónde vive?
.

-Sí, señor-s-respondió un chiquillo que ven­

día periódicos¿. Se llama 'Colman y vive en

esta misma casa,
Entre varios hombres lo condujeron al inte­

fior de la .casa que había señalado el mucha­
cho y el.mismo doctor lo acompañó hasta allí.

"

IV

Ajenas a lo que, había pasado" a aquel a.c­

cidente que venía a destrozar para siempre la
vida de la 'pobre Lillian; ésta seguía hablando
animadamente de J-Iug'o ton Susie, hasta que
oyó el timbre y exclamó:
-¡Y..a está de. vueltal

17

-No debe ser él-respondió la rnuchacha->.
.Tiene la Ilave y nunca -llama.

'

Al poco rato de haber salido, y ver 'el cuer­
po de su señor conducido por varios hombres,
entró Susie de nuevo al cuarto donde' estaba
Liman, con el espanto consiguiente y excla­
mando:

-¡Ay, señorita, lo traen en brazos!
-¿Que traen en brazos a qui,en?-pre'g_untó

extrañada Lillian. . i

-Al señor Colman-respondió la rnucha­
cha-. Lo nan llevado al comedor ... Di-cen que
lo ha atropellado un auto ..� .

Lillian exhaló -un grito de dolor y fué hacia
el comedor, pero antes de, que pudiera fran­
quear la puerta del dormitorio apareció .el-doc­
tor y la obligó a' quedarse allí diciéndole:
�¡Pobre señora], .. Supongo que .. � \ ..

'

-¡Dígame, señor l=-exclarnó angustiada lil-
lian.
-Le ha atropellado un camión y está muy

mal herido ...
-¿Dice usted? ...-pregunttó Lillían,' cada

vez más desesperada.
-Digo que le ha atropellado un camión .. y

le ha matado-e-terminó diciendo el doctor,
-¡No, no puede ser î=-exclarnó Lillían.
-Desgraciadamente es verdad-volvió a de-

,

círle el doctor-. Murió en el acto. \
-

_:_'Pero si íbamos a partir ahora mismo pa­
ra Egipto ... Si hace unos minutos éramos tan
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felices ...
'

¿Cómo puede ocurrir una desgracia
en tan poco' tiempo?
El doctor bajó la cabeza conmovido por el

dolor que expresaba'LilIian y le dijo:

=-Síento no poder atenuar esta des'�racia,
señora, Sin embargo, estoy tenteramente a su

disposición, Aquí no hay, de momento más

que la muchacha, tal vez usted pueda indicar­

me si tenía parientes a quien pueda telefonear

o telegrafiar...
Lillian se levantó rápidamente y exclamó,

ante la sorpresa del doctor:

-'jNo, no haga usted que venga nadie!

-¿Acaso hay 'algo que to impida? .. ¿Aca-
so la señora Colman, no es ...

,

Lillian hizo gesto negativo con la cabeza y

el doctor, sin perder su innata seriedad 'Ie res-

pondió: ;
-

.

-Le advierto, señora que no pretendo, In­
tervenir en asunto que no nie concierne', pero
he de decirle que alguien de sus parientes
debe saber este' accidente, de lo contrario el

nombre de usted se vería mezclado ...
'

-¿Qué quiere usted decir?--tpreguntó extra­

ñada Lillian=-. ¿Acaso yo no tengo derecho a

estar aquí, al lado del hombre que .amo?

-iLo ignoro', señora-respondió et 9octo,r,
haciendo ademán de salir-. Usted es Ia .que
debe saberlo,
-Perdone usted, doctor-exclamó 'ella de-

�
1

t

\
\

kniéndolo-. No se vaya, por favor, �! lo slf�
plica. Dígarne ¿.qué debo hacer?
El-doctor se la quedó mirando un rato y

compadecido por la triste situación de aquella
mujer, le dijo:
-Si cree usted conveniente para él que ,se

sepa públicamente que estaba usted aquí cuan­
dc..murió, entonces naturalmente puede usted
quedarse, pero si por el contrario usted j uz­
ga que la reputación de él puede sufrir... ya
que me pide usted mi opinión ... la aconsejo
que se marche inmediatamente.
-¿Y adónde voy?-exclamó desesperada

Liflian.
-De las circunstancias" ya Ie he-dicho que

no quiero saber nada-le dijo el doctor-. Só­
lo )le ',he indicado lo que sería mejor para él.

. Me doy cuenta, señora de que su caso es in­
finitamente lastimoso, pero es preciso que le
advierta que el tiempo apremia.
Lillian se -levantó lentamente, Iué recogien­

go las prendas que se había quitado al llegar
y respondió enfre lágrimas.
=-Sf, lsi ya me voy, pero antes' de partir

permitame que le diga algo, para que no me

crea tan, culpable.
-No deseo saber nada, señora. En los asun­

tos que no me interesan personalmente no sue- _

lo inmiscuirme nunca.

':_'Comprendo que las apariencias están to­
das contra mí., 10 comprendo-siguió dicien-

. J
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do Lillian. Hizo una pausa y continuó diciéÍ1�
dole al doctor-. ¡Le adoraba, doctor l... ¡Lo
adoraba y con toda la alegría de mi alma ha­
bía destrozado mi vida por él! ... ¡Ahora! .. ¿Us­
fed se da cuenta de mi situación?
-No puedo negar, señora-respondió impa­

sible el doctor-i-, que su situacíên es dificilí­
sima,' pero eomo no quiero meterme en' asun­
tos ajenos, me atengo a aconsejarle la conve­

niencia de que salga, lo antes posible... De lo
'

demás nadie más que usted debe buscar la
resolución.
Lillian comprendiendo la razón que llevaba

aquel hombre, .comprendiendo también que el
tiempo apremiaba, miró el reloj que había so­
bre la pared y al convencerse de 'qu-e todavía
no eran las ocho, llora señalada en su casa

para la cena, salió de allí, tomó un, taxi y se

dirigló a casa de su esposo, a aquella casa de
donde hacía unos momentos había salido con

la alegría de una esperanza y d�nde volvió
con el desconsuelo de I'r "'ilor.

J

Û
1

J

v

Al entrar nuevamente en su casa corrió ha­

cia el despacho de S.!1 marido para sacar las

joyas y la carta que había dejado, pero se en­

contró con que el cajón había sido cerrado,
sin' acordarse que ella misma 10 había 'hecho.

Quiso forzarlo, pero Iué inútil su empeño y al

oír pasos que se aproximaban corrió à Sil

cuarto para cambiarse de' ropa y esperar el

desenlace que adivinaba trágico...

Acababa de salir del despacho cua-ndo en-
.

tró Richard y se sentó en la m'esa, sacó las

llaves de los cajones y volviéndose hacia el

criado que lo seguía Ie preguntó:
-,--.¿Tengo tiempo de escribir unas líneas,

John?,
�Son las ocho menos cinco, señor=- .. Le

advirtió el crlado=-. Los invitados no deben

tardar
-No es más que un instante-respondió Ri­

chard-. ¿Ha bajado 111 señora?
�Creo que no, señor-le contestó el sir-

viente.
,

=-Está bien" puedes retirarte-terminó' di-
ciendo Richard. Acto seguido abrió el cajón de "

\
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la mesa donde Lillian había puesto sus- jQyRS
y quedó sorprendido al encontrarlas allÇ si

bien, afortunadamente, no vió la carta en la

que iba incluido el anillo de boda.
Estaba con ellas en la mano, contemplán­

dolas, cuando llegaron' sus amigos el matri­

monio Reeding. El marido se acercó a él y
lo saludó dícrèndole:

-¿Qué tal, amigo Richard? .. ¿Lady' Lillian
está bien? ,

-Bien gracias-respondió Richard-. Baja­
rá dentro de un momento.

-¿Pero qué hace usted con esas alhajas en

la manò?-le preguntó extrañado Reeding.
-Es que <abrl' el cajón de mi mesa para

sacar un sobre yen vez del sobre he sacado
ésto.
-Pues es utsed un prestidigitador admira-

ble-respondió Reeding. _

-En eíecto=-repuso Richard-. Y ahora

comprendo por qué no habrá bajado en -se­

guida. Sin duda estará loca buscándolas.
- ___':y menos mal que ha sido usted el que
se ias fia encontrado. [Porque a lo mejor!...
-No-se apresuró a contestar Richard-s-es­

taban perîectarnente seguras. Por casuàlídad
debió encontrar ese cajón abierto, como está
ahora, y tuvo la previsión de cerrado. Corno
todos esos cajones se cierran aut�lffiática:men­
te, résulta que nadie puede abrirlos como no

sea yo que tengo a llave.

-¿Pero qué hace usted con esas alhajas en lá mano?

I
¡
1

En aquel instante interrumpió la conversa­

ción la entrada del criado anunciando la lle­

gada del otro convidado, eldoctor Brody. Por
un capricho del destino, éste iba a poner fren­
te a frente por segunda vez a la infeliz Lillian

y al doctor.
Este entró inmediatamente y después de sa­

ludar a los caballeros se dirigió a- Lady Ree­

ding y le dijo:
.

..,..--Un verdadero placer, Lady Lillian, en co-
I

nocerla y en saludarla. '

"

,
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-Esta señora-le explicó Richard-no es

mí esposa, es Lady Reeding. Mi esposa bajará
dentro de un momento..... les ruego que la ex­
cusen su tardanza,
-No sea ímpaolente, Richard-le respondió.

Lady. Reeding. ,

=-Eíectivarnente, no se impaciente-dijo a

su vez el doctor=-, Yo también temí Ilegar
tarde.
-¿Algún asunto profesional?---.preguntó cu­

riosa Lady Reeding.
--Sí-contes.tó el doctor-. Un accidente la­

mentable ocurrido en la calle. Un camión que
atropelló a un hombre en el momento qué pa..

\ saba .. Fué una cosa trágica. Yo no lo conocía,
'pero parece que desempeñaba' un alto puesto
en la "India.. -Creo que se llamaba Colman. .­

,-¿Colman... Colma-n?-exclamó R1ch'ard,
queriendo hacer mernoria-ï-. Nosotros conocía-'
mos a un tal Colman ... Pero este Colman tra­

bajaba en Egiuto.
---.cierto�se apresuró a rectificar el doc­

tor-. Ella dijo a Egipto.
-¿"EIia"?-inquirió más curiosa todavía

Lady Reeding.
Richard ya no prestaba atención a las pa­

labras del doctor y llamó al criado diciéndole:

=-Haga el favor de avisar a la señora' de

que están aquí estos señores. [Dígale que baje
en seguidal
El tono autoritario con que fué dada aquella-

:l5

orden, reveló en el doctor algo' del carácter
de Richard. No obstante, no hizo ninguna ob­
jección y continuó su narración, 'diciendo:
-:-Sí, en su casa había una mujer.
-¿Era casado, ent-onces-preguntó Lady

Reeding.
-No, -era soltero-c-respondíó el· doctor.
Apareció por fin Lillian y su esposo le dijo,

con afectada amabilidad que pasó desaperci­
bida para el doctor:
- =-Estábarnos verdaderamente impacientes
por tu tardanza, Líllian.
=-Les suplico que me perdonen-exclamó

Lillian, haciendo un esfuerzo para sonreír.
Richard se, había acercado al doctor y le

.presentó a su esposa. Los dos quedaron mi­
rándose fijamente. Ella queriendo leer en los

ojos de él su actitud y él queriendo descifrar
en la miraad de ella el misterio que parecía
rodearla. Al saberla esposa de su amigo sin­
tió un verdadero dolor y un profundo despre­
cio hacia aquella mujer.
--¡Tengo mucho gusto en conocerla-i-excla­

mó er doctor estrechando la mano que le ofre- '

cía Lillian.
-

-No te lo había dicho, Lillian-x-Intervíno
Richard=-, pero el doctor era también nues­

tro invitado de\.esta noche.
.
-Doblemente encantada de -conocerlo=-re­

puso Lilljan.
Là senora Reeding que no podía sustraer la
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là curiosidad que en -ella había despertado Ia

narración que estaba haciendo el doctor in­

tervino para decirle a Liman:

�EI doctor nos estaba contando una cosa

terrible, Lady Lillian. Un hombre atropellado
-

por un camión, un hombre soltero y en cuya
casa había una mujer.

.

___:¿Una mujer?--.preguntó Lillian, hacienda

un esfuerzo 'para ocultar su zozobra.

---<Eso he dicho.l-..!..exclamó el dador, miran­

do fijamente a Lillian que se había acercado

a.) cajón de la mesa, al verlo abierto.

-Sí, pero no quiere terminar de contarnos

quién era ella-e-dijo Lady Reeding, cof!1o in­

vocando la protección de Lillian, que le res­

pondió intencionadamente:
-No creo que debemos insistir, si el doc­

tor cree que puede perjudicar a una- mujer.
�Sí-contestó el doctor=-, pero es una mu­

je'!' por là que no siento ninguna simpatía.
-Entonces, ¿por qué no lo cuenta usted?­

preguntó desafiándole con la .mirada Lillian ..

-Había olvidado decir-siguió diciendo el .

doctor-qu.e aquella mujer iba a marcharse

con él a Egipto. Ya tenían .preparado -su equi­
paje. El había salido en busca de un taxi y

en aquel momento Iué cuando sobrevino el
\ , .

atropello. Ella se mostró como la mas tnste

de ,las mujeres, Lady Lillian... Cuando supe

que no era su seposá, le tuve aun más lástima.

�Co'ú esa clase de mujeres es inútil tener

';.7

sentirnentalisníos - excla-mó despectivamente
Richard.

-�¿A qué clase de mujeres te refieres, Ri­

chard=-preguntó intencíonadarnente-c-Lillian.

-¿Y cree usted que se trataba realmente de
una señora?-preguntó -Reëding.
-Antes lo creí.

.,'

-¿Y ahora no?-preguntó Lill.j�n.
=-Ahcra me .cuesta trabajo-úeerlo-respon­

dió el doctor-. Ni le pregunté su nombre, ni

quise saber nada de ella. Creí mi deber-el de­
cide que por respeto. a él debía marcharse,
si no tenía derecho a estar a,UL Me pregunta­
ba llorando qué es lo que .debía ·hacer.
=-Sobradamente lo sabía-respondió Richard

que había acabado por poner :aten'�ión a aque-
lla narración.

- ..

-¿;Qué es lo que debía háber hecho, Ri­

chardv=-preguntó Lillian.
-No todos los hombres los atropella un ca­

. mión,: querida-s-le contestó su esposo.
.
>.

=-Pero al fin, ¿qué sLicedió?-preguntó Lady
Reeding.
-Me quedé unos instantes más y luego v¡�

ne aquí.
-¿Yeso íué todo?-insistió Lady Reeding.
El doctor miró fijamente a Lillian y respon­

dió secamente:
-Todo.
Rjsf,fQ:rd miró SIJ reloj y viende que ha.ía
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pasado la hora señalada para la comida) .ex-
clamó impaciente: .

�Bueno ... ¿pero por qué no comemos?

-No hay prisa, Richar-eiX:clamó Reeding.
_,Es que no pu�o consentir que en mi ca-

sa no se' lleve orden en todo, es cosa que me

crispa los nervios.
A medida que Richard hablaba, el doctor

iba adivinando el carácter de su amigo y ha­

ciendo interiormente su 'composición de lugar.
Veia que el carácter de Richar era autoritario, .

casi despótico, a pesar de que hacía esíuerzos
por contenerse; Lady Reeding que no s·e había

dado por satísfecha con las palabras del doc­

tor volvió a: decirle:
-¿Y no recordaría usted a esa mujer si la

volviese a ver?
.

.

_,La ,recuer:do perfectamente, como si la 'es­
tuviese viendo ahora mismo-.respondió el doc­

tor mirando a Lillian que no hizo el menor

gesto.
"'_¿Y.qué impresión je causó elIa?-pregun­

tó otra vez la invitada.
-Verá, usted-comenzó diciendo el doctor,

pero mirando siempre a Lillian-. Mi primera
impresión, fué de que se trataba de una se­

ñora casada y de que tal vez estaba justifica-
. do lo que hacía.. Y cuando venía de -aquella
casa a ésta me figuraba a aquella mujer en

la más espantosa desolación.

-¿'Y duda usted de que todavía esté atroz-

29

mente desolada?-pl'eguntó cas¡ indignada Lil-
lian.

'
.

-Lo dudo-r.espondió el doctor-. Pensa­
, b� también que solamente le quedaban deis ca­

mm()¡� a seguir: irse con otro, o dedicarse a

trabajar, para guardar el recuerdo del muerto.
-¿Y no cree usted que le quedaba también

otro camino, doctor?-preguntó Lillian.

,--:-Sí, le quedaba el de volver al lado de su
mando ... Pero nunca la juzgué tan desprecia­
Qle para que tomase esta decisión.

�illian aprovechando que el cajón estaba

ab�:.rto se colocó de espalda a los demás y

cautelosa�ente sacó la carta que había deja-
do, guardándosela en el pañuelo. '

---<Pero eso no es posible=exclamó Lády
Reedlng=-, porque en estos casos es casi obli'­
,gado dejar una carta al esposo cornunícán­
dele-Ja partida.
�Y las alhajas también-exclamó intencio-

nadamente el doctor.
.

Richard se puso inmediatamente serio al oír
aquella advertencia del doctor y exclamó d-Î
rigiéndose a su esposa:
--¿Por qué te has 'puesto ahí?
Lítlia se retiró inmediatamente y preguntó

ingenuamente:
-¿Dón'de?
Richard se dejó llevar como siempre de sus

celos y exclamó indignado; sin pensar en el

, I
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grave insulto 'que inferia a .su esposa, ante sus

invitados.
-Tú estás ahí para ocultar ese cajón.
-¿Ocultar el. cajón? .. ¿Para qué?
-¿Pero. no dice que solamente usted tiene

la lIave?-le reconvino Reeding.
-Por eso precisamente lo digo-siguió di­

ciendo Rlchard=-. Temo que lo, pueda ella

abrir. _

_,Pu,es ya ves como tu temor e-s injustifica­
do-exclamó Li.tlian-. El cajón está cerrado.

Puedes abrirlo.
Reeding intervino reconciliador, diciéndole:
-Yo le. suplico que no 10 haga, Richard.
-y yo le exijo que 10 abra-exclamó Li-

llian.

-¿Hay algo tuyo ahí? - le preguntó Ri-

chard.

-Sí-respondió fríamente Lillian-. Ahí de.
ben estar rnis joyas. Salí de compra esta maña­

na y no creí prudente llevarlas conmigo.
-Eso es 10 que creí en-principio ...-murmu-

.

ró Richard.
_¿y ahora no lo crees? Pues te exijo gue

abras el cajón, en presencia de estos señores.

He adivinado tu pensamiento. Estás ahora pen­
sando de que 'SQ,y yo la señora que ha visto

el doctor.
'

Este miraba alternativamente él Richard y a

Lillian. A medida que transcurría la escena iba

ah'nândose .en él la idea de que ninguna mu-

...y cu.mdo fué a cerrar la detuvo el doctor.'

jer podría ser feliz al lado de aquel hombre.
Richard, sin hacerse repetir la orden de Sil

esposa abrió el cajón y al no encontrar nada
en él se volvió a los demás y exclamó:
-Perdónenme ustedes, he hecho el ridículo,
Un criado entró a anunciar que la cena es­

taba servida y Richard ofreció su brazo a Lady
Reeding. El esposo de ésta siguió a los dos
y quedaron los últimos Lillia'n y- el doctor.
Estatomó las joyas de donde las había dejado
su esposo 't las puso nuevamente en el cajón,

.3t.



sacó el sobré que había ocultado y lo dejó tarn­
bién en el mismo sitio Pero cuando tiré a ce­

rrar la detuvo el doctor.

-¿No dice listed que esa mujer era para
listed despreciable?-preguntó Liílian.
-Sí-exclamó el doctor, rompiendo el so­

bre y entregándole la sortija a Lillia, después
de guardarse Ios trozos de la carta->, Eso era

antes de conocer al marido ... de lady Lillian ...

Ahora' le ofrezco a usted, "señora" mi brazo.
Lillian tomó el brazo que le oîrecía, mientras.

que el doctor le decía quedamente:
-Todos los doctores tienen un secreto. Es­

te será el. mío .. : hasta dentro de unos segun­
dos que lo habré olvidado por completo ...\ .

\
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