


FILMS pE AMOR

APARECE TODOS LDS JUEVES
L)

Calle de Valensia, 234 - Apartade ném. 707
B A R € ®E L O N A

V.v

m Redaceién, Administracién y Tallerea:

ARO v waM. 176

EI Secrefo del Doctor

Adapte~ion en forma de novela de la
pelicula del mismo ftitulo interprefada
por la célebre svedetie» espanola

EUGENIA ZUFFOLI
Produccion dialogada en espafiol

L] L

EXCLUSIVA ;[@ A S * Do GRACIA, 91
DE LA INVICTA . ——-—:BAPCELOJ\A
A )

REPARTO

Eiliania ey 0 s SR S FHGENIARZUFFOLE]
Richard et oo hBélixde Pomes
Doctor Brndy . . . . . Manuel Soto

Hugo Colman. . . . . . Tony D‘Algy

ARGUMENTO DE DICHA PELICULA,




BPLPVIBBLBRO B )OS BI DB IL800400088088804008008048

.6.0.9.0.0.0.09 ¢ D99

P PR EN RSP IR LRI B L LI RB IR PRI T I T E TERORESS

Las notas alegres de un “fox” de moda lle-
gaban hasta el jardin, adormecido por la bri-
sa primaveral, que exhalaba un fuerte perfu-
me de flores. En un banco del jardin, una
mujer hermosa, bellamente hermosa, de ojos
grandes y sofiadores se dejaba acariciar por
el murmullo arrullador de las frases amorosas
del hombre que estaba a su lado. Aquellas
palabras dichas con todo el fuego del amor,
que el joven ingeniero Hugo Colman, sabia
darles, llevaban al corazéon de la mujer una
dicha nunca sentida y siempre sofiada.

Ella era casada, se llamaba Lillian y ni las
riquezas y el lujo de que se hallaba rodeada
ni la envidia de las demas mujeres, habfan po-
dido hacerle olvidar el caracter autoritario, mas
bien despético, del hombre con quien la ha-
bian casado. Su matrimonio, mas que la unién
de dos seres era para ella la tortura constan-
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te de su alma que su esposo, con cruel in-
consciencia hacia cada dia mas dura. Y a este
sufrimiento cotidiano se unia el recuerdo dul-
ce y conmovedor de sus amores de nifia con
aquel ingeniero, amores que reveses de for-
tuna no dejaron’ prosperar, separandolos por
algunos afios. :

En la fiesta de aquella noche, volvian a en-
contrarse los dos enamorados y sus almas lo
mismo que en afios atras, latieron al unisono,
se buscaron sus manos, sus cuerpos se junta-
ron al compas de las notas del baile y sus
alientos se confundieron como beso de pro-
mesa eterna.

Call6 Hugo durante algunos minutos, los
precisos para sacar su rica pitillera y ofrecer-
le un cigarrillo a Lillian que lo rehusd. Dejo
escapar de su pecho un profundo suspiro y
como si contestara a un pensamiento que la
torturaba exclamo:

—3i, es lo mejor.

Las notas de la orquesta volvieron a llenar
el espacio y ella, haciendo ademan de levan-
tarse le dijo tristemente:

—Hugo, nuestro altimo baile.

—Porque ti lo quieres, Lillian—respondio
con vehemencia Hugo—. ;Si me hicieras caso!

—No, por favor—exclamo Liilian, rehuyendo
débilmente la caricia de Hugo—, no insistas
mas. jMe cuesta tanto decirte siempre que
rel..,




—:Pero no me amas?... ¢No dices que yo
solo he sido el amor unico de tu vida? ¢Por
qué, entonces te obstinas en no ser feliz, en
que no ‘seamos felices? _

Lillian bajo tristemente al cabeza y como un
suspiro respondio:

—Tii sabes que aunque mi padre me ven-
did6 a mi marido, le debo fidelidad y cumplo
mi palabra,

—Pero, si él no te quiere, no te ha querido
nunca. ¢Qué puede impedir nuestra felicidad?...
¢Acaso no me amas tanto como dices?

—Si, Hugo. Te amo atin mas de lo que tii
crees. Demasiado para huir contigo, pero ne
quiero dificultar tu carrera, no quiero compli-
carte en el escandalo de un divorcio.

Hugo se la quedé mirando, como si quisie-
ra leer en la profundidad de aquellos ojos que
al mirarlo lo acariciaban amorosamente. Un
pensamiento de duda cruzé por su mente v
con la nobleza que presidia todos sus actos
se la expuso diciéndole:

—cAcaso no me amas lo bastante para
arriesgar tu vida desafiando el futuro, sin mas
base que nuestro amor...

—:Th crees eso?—preguntd extrajiada ella.
—: Tt puedes creer eso de mi?

Comprendio Hugo que habia tratado injus-
tamente a aquella mujer que era todo amor
hacia él y rectifico inmediatamente:

—No lo creo. Te prometo que ya no lo

~ Juntos, unidos, asi siempre...

creo. Pero es que no puedo soportar la idea
de vivir lejos de ti, sabiéndote désgraciada
con él. Yo quiero hacerte feliz, dichosa con
mi carifo.

—Hugo mio—respondio ella, dejandose aca-
riciar por el hombre amado y poniendo en
sus palabras toda la pasion que inundaba su
pecho—, yo seré feliz aqui en Londres, pen-
sando en ti, teniendo la seguridad de tu ca-
rifio y sobre todo sabiendo que alla, en Egin-
to {rabajas para hacerte un gran hombre.
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Se hallaban fuertemente abrazados y Huge
al sentir junto al suyo el cuerpo adorado, be-
s6 con frenesi en los labios entreabiertos de
ella, y le dijo:

—Juntos, unidos, asi siempre... Yo te pro-
tegeria contra todo y después nos casariamos.

Lillian dejo prolongar unos segundos aque-
llos instantes de felicidad y reponiéndose lue-
go, obligd a su semblante a cambiar de ex-
presion y tomando del brazo al amado le dijo:

—Anda, vamos, no vayan a darse cuenta de
nuestra ausencia. Hay que sobreponerse, mos-
trarse sonrientes.. Ven baila conmigo... Que
me sienta otra vez entre tus brazos...

Y muy juntos, muy unidos en cuerpo y al-
ma los dos enamorados se dirigieron hacia
el interior de la casa, donde los invitados,
ajenos al drama que sufrian sus corazones se¢
entregaban alegremente a las delicias del baile.

Il

Richard Virng, el esposo de Lillian, habiase
casado con ella, mas que por amor, por un
simple orgullo de hombre que desea poseer a
la mujer codiciada por muchos. Con toda su
inmensa fortuna no habia podide comprar el
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ainor de Lillian. Habia comprado su cuerpo,
era su duefio, pero sin que en aquella adqui-
sicion hubiese participado en nada el cora-
zon de la mujer. Su caracter brusco, de hom-
bre acostumbrado a mandar sin la menor ré-
plica, le hacia incluso grosero en ciertas oca-
siones y mucho mas cuando se dejaba llevar
por los celos, al ver la legion de adoradores
que siempre llevaba tras si su esposa.

Durante la fiesta de la noche anterior, Ri-
chard habia experimentado aquellos mismos
celos que tantas veces le torturaban, No eran
celos de Hugo, a quien casi no conocia, sino
celos de todos cuantos se acercaron a su miu-
jer, aunque solo fuese para saludarla. Pero
hay que tener en cuenta que no eran celos por
e lamor que sintiera hacia ella: Era un temor
parecido al que siente el avaro, cuando Sos-
pecha que alguien puede robarle su tfesoro.

Durante todo el dia siguiente habia espera-
do hablar con Lllian temiendo que los celos
que tenia le hiciesen cometer alguno de sus
actos incorrectos. Mas al llegar la tarde y al
ver entrar a su mujer de la calle, no pudo
contenerse y le pregunto:

—:De dbnde vienes?

La habia cogido fuertemente de un brazo y
Lillian sinti6 sobre su carne suave la presion
de aquella garra, que parecia querer destruirla.

—;Qué modales mis finos tienes, Richard!
—Ile respondio ella.




—Te parecen finos, ¢eh?—exclamo nueva-
mente él, al creer que ella rehuia la respuesta.

—Claro. Ya lo tnico que te falta es pegar-
me—le dijo ella, desafiandolo con la mirada—.
Es la unica afrenta que todavia no me has
hecho.

—Es cierto—respondio él, adoptando un to-
no despectivo—. Ni siquiera sé cémo no lo
he hecho ya varias veces...

—cY por qué no lo haces?... Soy una dé-
bil mujer y aunque llamara nadie me oiria—
le dijo ella.

—Tit una mujer..—exclamé en el mismo to-
no de desprecio su marido—. T no eres una
mujer, eres algo inatil y tal vez por eso me
he tomado nunca la molstia de pegarte.

La arroj6 lejos de él y afortunadamente Li-
llian fué a caer contra un divan, desde donde
le dijo en tono burlén: :

—iQué fuerte eres, Richard! {Voy a tener
que. quererte por miedo! (Y ti por qué me
quieres ami o por qué me odias?

Richard se encogi6 de hombros y respon-
di6:

—OQOdiarte, no. No vales tanto.

Lillian cansada de aquella ‘escena quiso dar
fin a ella y le pregunto:

—Bueno, ¢quieres decirme a qué viene esta
escena.

—Fuiste ti la que empezaste—respondid él.
—Ademas lo mismo da que fuese el uno como

iAh, si me llegases a engafiarl,..

el otro, lo finico que no tolero es que te re-
sistas a mi, como si no me pertenecieses, co-
mo cualquier objeto de los que poseo.

—Tal vez—respondi6 ella—porque a pesar
de todo soy una mujer.

Callaron varios segundos y Lillian empezo
de nuevo la conversacion preguntando a su
marido:

—Dime, Richard, ¢cudnto pagaste a papa
por mi?
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—En dinero contante y sonante, unas cien
mil libras—respondio groseramente €l

—iYa es un buen preciol—comenté burlo-
namente Lillian.

—Por menos no me hubieras interesado—
le dijo él.

—Es un pensamiento muy tuyo, querido Ri-
chard. Sin embargo, hay otras mujeres por las
cuales podrias haber tenido el orgullo de pa-
gar mas. Algin otro motivo habras tenido pa-
ra fijarte en mi.

—Porque quise dominar vuestro orgullo aris-
tderata. Vuestros rancios abolengos, esa inso-
lencia en vuestra eterna apariencia, esa ele-
gante soltura de ademan entre vosotros... to-
do eso subié a mi cabeza trastornandome,
como el perfume que se desprende de tu cuer-
po... Senti el deseo de una de “yosotras” y
por ser ti la que més se habia burlado de
mi, te elegi entre las demas.. Td aceptaste
porque lo deseabas.

—Te equivocas, amigo mio—le confeso ella.
__Fué tu dinero el que me decidi6. Ya sabes
los apuros de mi casa.. de otro modo jamas
me hubiera casado contigo.. ¢Supongo que no
habras pretendido creer nunca que lo he he-
cho por otro motivo?... ¢Y no has pensado
tampoco en que podria llegar un dia en que
me fuese?

Al oir aquello, Richard corri6 a donde es-
taba ella y atenazandola fuertemente por las
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miufiecas, sin hacer caso del gesto de dolor de
Lillian, le dijo:

—iNo lo haras! Estoy seguro de que mien-
tras mi cuenta corriente sea la de hoy no lo
haras... jAh, si me llegases a enganarl... Pero
no, no lo hards, no te atreverias a hacerlo.

—Y si lo hiciese?—respondio ella desafian-
dolo.

—iSi lo hicieses, si manchases mi nombre—
respondio él, cada vez mas enfurecido—, an-
tes de arrojarte de aqui, tendrias que arrepen-
tirte de haber nacido, porque te haria peda-
zos entre mis manos! -

—Es que si lo hiciese, querido, no me ten-
drias aqui para deshacerme—respondi6é Lil-
lian. ¥ si no tienes mucho interés en despe-
dazarme ahora, haz el favor de soltarme.

Richard dej6 a su mujer, mientras que ésta
se frotaba las mufiecas, en las que aparecian
sellados los dedos de su esposo.

111

La escena de aquel dia habia sido mas fuer-
te que ninguna. Habia sido maltratada, no ya
solamente de palabras, sino que incluso  de
obra y nunca como en aquel momento sinti6
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Lillian la afioranza del otro amor, de aquel
amor, lnica esperanza y consuelo en medio
de su vida desolada. Tuvp un momento de
rebeldia contra su esposo, un momento en que
dejo en pleno dominio a su corazén y tomé
el teléfono, para pedir comunicacion con Hu-
go. Al cabo de unos segundos pudo hablar
con éste y le dijo:

—jHugo, Hugo mio! jSoy yo!... Esclichame
he cambiddo de parecer. Me voy contigo si
ti lo quieres... ¢Lo quieres todavia?... ¢Dices
que lo deseas?... jQué feliz soy!

Escuch6 unos segundos lo que le decia su
amado y volvié a contestarle:

—¢A qué hora dices que nos marcharemos?

—Dentro de media hora—Ie contesto- Hugo.
—Si crees que es demasiado pronto, alteraré
mi ‘horario. :

—No, bien mio—Ile contestd decididamente
Lilliang. Dentro “de cinco minutos estaré ahi
contigo...

—Pero debes decirle a él-—Ile aconsejo Hu-
go—Ilo que haces. Dejarle tus joyas, todo
cuanto él te haya comprado y una carta en
donde le comuniques tu decision.

—Si—respondié ella—. Haré todo cuanto
me dices. Ahora mismo voy a escribirla.

Dejo el aparato telefénico y se sent6é en la
mesa del despacho de su esposo, cuyo cajon
estaba abierto, por casualidad. Dej6 alli to-
das las joyas que llevaba puestas, se quito el
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anillo de boda y lo incluyo en el sobre donde
habia depositado la carta dandole cuenta de
su decision y cerrd el cajon.

Entretanto, Hugo acababa de hacer su ma-
leta y le decia a la pequefia camarera que
le ayudaba:

—QOye Susie, creo que pronto vendra una
sefiora, Hazla pasar y no dejes entrar a na-
die, sea quien sea, hasta que yo llame. £

—Bien, sefior—respondié la muchachita sa-
liendo de la habitacion del ingeniero.

Minutos después aparecia en el cuarto de
Hugo, Lillian y éste corri6 a estrecharla en-
tre sus brazos.

—Hugo miol—exclamé ella—. ¢No te arre-
pientes de que haya venido?

—Es la dicha mas grande que podia desear
—exclamé Hugo, reteniéndola entre sus bra-
z0s—. ¢Me amas, verdad?... ;/Me quieres miui-
cho?—pregunté coquetamente ella, halagada
halagada por aquel amor.

—jAmarte es poco, Lillian!—Ile respondio él.
—Yo te idolatro... te adoraré la vida eterna.

—:Te ha sorprendido mi determinacion?—
preguntod ella inquieta.

—Me ha vuelto loco de alegria, Lillianl—le
contest6 Hugo, haciéndola sentar junto a él
en un sofa.

Ella suspir6 tristemente y como si quisiera
abandonar un pensamiento que la torturaba ex-
clamo:
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—Me pareee que abandona su easa. (Un
afio que ha terminado todo entre él y yol

—¢Y qué es lo que te ha hecho cambiar tan
de-repente?—le pregunté Hugo.

~—No... de repente, no—le confesd Lillian—.
Lo deseaba desde hacia mucho tiempo... Pero
habfa algo que me retenia.. Era su esposa.
¢Oyes bien lo que digo?.. “Era su esposa.”
Porque ya no lo soy, porque he terminado
para siempre con este hombre.

—Para convertirte en mi esposa—terming
de decir Hugo.

—Esta noche ha estado cruel conmigo, co-
mo nunca—siguid deciéndole Lillian—. Richard
ha cheido siempre que no soy mas que una
mujer excesivamente mundana, supérflua y fri-
vola, Eso es lo que tinicamente cree de mi.
Para él todos mis sentimientos se reducen al
dinero, al lujo y a los caprichos que éste pue-
de proporcionarme... Pero ahora todo ha ter-
minado... Ya no tendré que verle jamés... ¢Ver-
dad?

—Si, amor mio—Ile respondi6 Hugo—. Ya
serds mia para siempre. Ha llegado la hora de
que nos marchemos. Es preciso que te com-
pres alguna ropa antes de salir de aqui.

Y sin esperar la respuesta de Lillian llamo
a la doncella, para encargarle la ropa que
creia necesaria Lillian.

Cuando entr6 la doncella, Lillian sin dejar

—iMe amas, verdad?

que Hugo le diese la orden de comprar nada
se adelant6 ella y le dijo: :

—FEl sefior la ha llamado para que avise
un taxi.

—Espera—Ie dijo Hugo reteniéndola—. Se-
r4 mejor que vaya yo a buscarlo. ; s

Sali6 dejando solas a las dos mujeres. B_ajo
los escalones corriendo, saltindolos material-
mente. Tal era la alegria que en aquellos mo-~
mentos inundaba su pecho. Sin ver a nadie,
ciego por €l amor que habia conseguido, lle-
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g0 a la calle y esperd el paso de un taxi. Vio
cruzar uno y se¢ adelanto para detenerlo. En
aquel mismo instante un camion que pasaba
lo atropell6, cortando en un instante aquella
vida tan llena de bellas ilusiones. Un grito de
terror se escapo de los pechos de los tran-
seuntes que presenciaron el accidente y de
un lujoso automovil bajé un sefor, elegante-
mente vestido. Era el doctor Brody, que ca-
sualmente pasaba por alli. Se acercé a Hugo
y al poco rato se levanté diciendo:

-—ijEsta muerto! ¢Sabe alguien dénde vive? -

51, seflor—respondio un chiquillo que ven-
dia periodicos;. Se llama Colman y vive en
esta misma casa.

Entre varios hombres lo condujeron al inte-
rior de la casa que habia sefialado el mucha-
cho. y el mismo doctor lo acompaifié hasta alli.

v

Ajenas a lo que habia pasado, a aquel ac-
cidente que venia a destrozar para siempre Ia
vida de la pobre Lillian, ésta seguia hablando
animadamente de Hugo con Susie, hasta que
oy6 el timbre y exclamo:

—iYa esta de. vueltal
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—No debe ser él-—respondié la muchacha—,
Tiene la llave y nunca llama.

Al poco rato de haber salido, y ver el cuer-
po de su sefior conducido por varios hombres,
entr6 Susie de nuevo al cuarto donde estaba
Lillian, con el espanto consiguiente y excla-
mando:

—iAy, sefiorita, lo traen en brazos!

—¢Que traen en brazos a quien?—pregunté
extrafiada Lillian.

—Al sefior Colman—respondié la mucha-
cha—. Lo han llevado al comedor... Dicen que
lo ha atropellado un auto...

Lillian exhalé un grito de dolor y fué hacia
el comedor, pero antes de que pudiera fran-
quear la puerta del dormitorio aparecié el-doc-
tor y la obligé a quedarse alli diciéndole:

—ijPobre sefioral... Supongo que...

—iDigame, sefiorl—exclamé angustiada Lil-
lian.

—Le ha atropellado un camién y estd muy
mal herido...

—¢Dice usted?..—preguntté Lillian, cada
vez mas desesperada.

—Digo que le ha atropellado un camion.. y
le ha matado—terminé diciendo el docfor.

—iNo, no puede serl—exclamé Lillian.

—Desgraciadamente es verdad—volvi6 a de-
cirle el doctor—. Muri6 en el acto.

—Pero si ibamos a partir ahora mismo pa-
ra Egipto... Si hace unos minutos éramos tan
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felices... ¢Como puede ocurrir una desgracia
en tan poco tiempo?

El doctor bajo la cabeza conmovido por el
dolor que expresaba Lillian y le dijo:

—Siento no poder atenuar esta desgracia,
sefiora. Sin embargo, estoy enteramente a su
disposicion. Aqui no hay, de momento mas
que la muchacha, tal vez usted pueda indicar-
me si tenia parientes a quien pueda telefonear
o telegrafiar...

Lillian se levantd rapidamente y exclamo,
ante la sorpresa del doctor:

—iNo, no haga usted que venga nadie!

—:Acaso hay algo que lo impida?.. ¢Aca-
so la sefiora Colman, no es...

Lillian hizo gesto negativo con la cabeza y
el doctor, sin perder su innata seriedad le res-
pondio:

—Le advierto, sefiora que no pretendo- in-
tervenir en asunto que no nie concierne, pero
he de decirle que alguien de sus parientes
debe saber este accidente, de lo contrario el
nombre de usted se veria mezclado...

—¢Qué quiere usted decir?—pregunt6 extra-
fiada Lillian—. ¢Acaso yo no tengo derecho a
estar aqui, al lado del hombre que amo?

—Lo ignoro, sefiora—respondio el doctor,
haciendo ademén de salir—. Usted es la que

debe saberlo,
—Perdone usted, doctor—exclamo ella de-
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teniéndolo—. No se vaya, por favor, se le su-
plico. Digame ¢qué debo hacer?

El doctor se la quedd mirando un rato y
compadecido por la triste situacion de aquella
mujer, le dijo:

—3Si cree usted conveniente para él que se
sepa publicamente que estaba usted aqui cuan-
do murid, entonces naturalmente puede usted
quedarse, pero si por el contrario usted juz-
ga que la reputacion de ¢l puede sufrir... ya
que me pide usted mi opinién... la aconsejo
que se marche inmediatamente.

—¢Y adonde voy?—exclamé desesperada
Lillian. >

—De las circunstancias, ya le he dicho que
no quiero saber nada—Ie dijo el doctor—. S6-
lo le he indicado lo que seria mejor para él.
Me doy cuenta, sefiora de que su caso es in-
finitamente lastimoso, pero es preciso que le
advierta que el tiempo apremia.

Lillian se levant6 lentamente, fué recogien-
do las prendas que se habia quitado al llegar
y respondi6 entre lagrimas.

—Si, si ya me voy, pero antes de partir
permitame que le diga algo, para que no me
crea tan culpable.

—No deseo saber nada, sefiora. En los asun-
tos que no me interesan personalmente no sue-
lo inmiscuirme nunca,

—Comprendo que las apariencias estan to-
das contra mi... lo comprendo—siguié dicien-
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do Lillian. Hizo una pausa y continud dicién-
dole al doctor—. jLe adoraba, doctor!... iLo
adoraba y con toda la alegria de mi alma ha-
bia destrozado mi vida por éll... jAhoral.. ¢Us-
ted se da cuenta de mi situacion?

—No puedo negar, sefiora—respondio impa-
sible el doctor—, que su situacibn es dificili-
sima, pero como no quiero meterme en asun-
tos ajenos, me atengo a aconsejarle la conve-
niencia de que salga, lo antes posible... De lo
demas nadie mas que usted debe buscar la
resolucion.

Lillian comprendiendo la razon que llevaba
aquel hombre, comprendiendo también que el
tiempo apremiaba, mir6 el reloj que habfa so-

bre la pared y al convencerse de que todavia
no eran las ocho, hora sefialada en su casa
para la cena, sali6 de alli, tomé un taxi y se
dirigio a casa de su esposo, a aquella casa de
donde hacia unos momentos habia salido con
Ia alegria de una esperanza y donde volvid
con el desconsuelo de 1'~ “alor.

'}

Al entrar nuevamente en su casa corri6 ha-
cia el despacho de su marido para sacar las
joyas y la carta que habia dejado, pero se en-
contrd con que el cajon habia sido cerrado,
sin acordarse que ella misma lo habia hecho.
Quiso forzarlo, pero fué indatil su empefio y al
oir pasos que se aproximaban corri6 a si
cuarto para cambiarse de ropa y esperar el
desenlace que adivinaba tragico.

Acababa de salir del despacho cuando en- ~
tr6 Richard y se sentd en la mesa, sacod las
llaves de los cajones y volviéndose hacia el
criado que lo seguia le pregunt6:

—;Tengo tiempo de escribir unas lineas,
John?

Son las ocho menos cinco, sefior—.- Le
advirtié el criado—. Los invitados no deben
tardar :

—No es mas que un instante—respondi6 Ri-
chard—. ¢Ha bajado la sefiora?

—Creo que no, sefior—le contesté €l sir-
viente,

—Fsta bien, puedes retirarte—termind - di-
ciendo Richard. Acto seguido abrié el cajon de
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la mesa donde Lillian habia puesto sus joyas
y quedd sorprendido al encontrarlas alli, si
bien, afortunadamente, no vi6 la carta en la
que iba incluido el anillo de boda.

Estaba con ellas en la mano, contemplan-
dolas, cuando llegaron sus amigos, el matri-
monio Reeding. El marido se acercd a él y
lo saludé diciéndole:

—:Qué tal, amigo Richard?... ¢Lady Lillian
estd bien?

—Bien gracias—respondio Richard—. Baja-
ra dentro de un momento.

—:Pero qué hace usted con esas alhajas en
la mano?—le pregunto extrafnado Reeding.

—Es que abrf el cajén de mi mesa para
sacar un sobre y en vez del sobre he sacado
ésto.

—Pues es utsed un prestidigitador admira-
ble—respondié Reeding. s

—En efecto—repuso Richard—. Y ahora
comprendo por qué no habrd bajado en se-
guida, Sin duda estara loca buscandolas.

—Y menos mal que ha sido ustéd el que
se las ha encontrado. jPorque a lo mejor!...

—No—se apresuro a contestar Richard—es-
taban perfectamente seguras. Por casualidad
debi6 encontrar ese cajon abierto, como esta
ahora, y tuvo la prevision de cerrarlo. Como
todos esos cajones se cierran automéaticamen-
te, resulta que nadie puede abrirlos como no
sea yo que tengo la llave,

—;Pero qué hace usted con esas alhajas en la mano?

En aquel instante interrumpié la conversa-
cién la entrada del criado anunciando la lle-
gada del otro convidado, el doctor Brody. Por
un capricho del destino, éste iba a poner fren-
te a frente por segunda vez a la infeliz Lillian
y al doctor.

Este entr6 inmediatamente y después de sa-
ludar a los caballeros se dirigi6 a Lady Ree-
ding y le dijo:

—~Un verdadero placer Lady Lillian, en co-
nocerla y en saludarla.
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—Esta sefiora—le explicd Richard—no es
mi esposa, es Lady Reeding. Mi esposa bajara
dentro de un momento, les ruego que la ex-
cusen su tardanza.

—No sea impaciente, Richard—le respondio
Lady Reeding.

—Efectivamente, no se impaciente—dijo a
su vez el doctor—. Yo también temi llegar
tarde,

—¢Algtun asunto profesional?—preguntd cu-
riosa Lady Reeding.

—-Si—contesto el doctor—. Un accidente la-
mentable ocurrido en la calle. Un camion que
atropell6 a un hombre en el momento qué pa-
saba. Fué una cosa tragica. Yo no lo conocia,
pero parece que desempeiiaba un alto puesto
en la India.. Creo que se llamaba Colman.

—:Colman... Colman?—exclamé Richard,
queriendo hacer memoria—, Nosotros conocia-
mos a un tal Colman... Pero este Colman tra-
bajaba en Egiuto.

—~Cierto—se apresuré a rectificar el doc-
tor—, Ella dijo a Egipto.

—:“Ella”?—inquiri6 mas curiosa todavia
Lady Reeding.

Richard ya no prestaba atencion a las pa-
labras del doctor y llamo al criado diciéndole:

—Haga el favor de avisar a la sefiora de
que estan aqui estos sefiores. jDigale que baje
en seguldal

El tono autoritario con que fué dada aquella
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orden, reveldo en el doctor algo del caracter
de Richard. No obstante, no hizo ninguna ob-
jeccion y continud su narracion, -diciendo:

—S5i, en su casa habia una mujer.

—c¢Era casado, entonces—pregunto Lady
Reeding.

—No, era soltero—respondi6 el doctor.

Aparecié por fin Lillian y su esposo le dijo,
con afectada amabilidad que pas6 desaperci-
bida para el doctor:

—Estabamos verdaderamente impacientes
por tu tardanza, Lillian.

—Les suplico que me perdonen—exclamo
Lillian, haciendo un esfuerzo para sonreir.

Richard se habia acercado al doctor y le
presentdo a su esposa. Los dos quedaron mi-
randose fijamente. Ella queriendo leer en los
ojos de él su actitud y él queriendo descifrar
en la miraad de ella el misterio que parecia
rodearla. Al saberla esposa de su amigo sin-
tio un verdadero dolor y un profundo despre-
cio hacia aquella mujer.

—Tengo mucho gusto en conocerla—excla-
mo el doctor estrechando la mano que le ofre-
cia Lillian.

—No te lo habia dicho, Lillian—intervino
Richard—, pero el doctor era también nues-
tro invitado de esta noche.

----- Doblemente encantada de conocerlo—re-
puso Lillian.

La sefiora Reeding que no podia sustraer la




la curiosidad quc en-ella habia despertado la
narracion que estaba haciendo el doctor in-
tervino para decirle a Lillian:

—El doctor nos estaba contando una cosa
terrible, Lady Lillian. Un hombre atropellado
por un camion, un hombre soltero y en cuya
casa habia una mujer.

—¢Una mujer?—pregunto Lillian, haciendo
un esfuerzo para ocultar su zozobra.

—Eso he dichotexclamo el doctor, miran-
do fijamente a Lillian que se habia acercado
al cajon de la mesa, al verlo abierto.

—Si, pero no quiere terminar de contarnos
quién era ella—dijo Lady Reeding, como in-
vocando la proteccion de Lillian, que le res-
pondio intencionadamente:

—No creo que debemos insistir, si el doc-
tor cree que puede perjudicar a una mujer.

—Si—contesto el doctor—, pero es una mu-
jer por la que no siento ninguna simpatia.

—_Entonces, épor qué no lo cuenta usted?—
preguntd desafiandole con la mirada Lillian.

—_Habia olvidado decir—sigui6 diciendo el .

doctor—que aquella mujer iba a marcharse
con él a Egipto. Ya tenian preparado su equi-
paje. El habfa salido en busca de un taxi y
en aquel momento fué cuando sobrevino el
atropello. Ella se mostré como la mas triste
de ‘las mujeres, Lady Lillian... Cuando supe
que no era su seposa, le tuve aun mas lastima.

—-Con esa clase de mujeres es initil tener

sentimentalismos — exclamd  despectivamente
Richard.

—:¢A qué clase de mujeres te refieres, Ri-
chard—preguntd intencionadamente—Lillian.

—¢Y cree usted que se trataba realmente de
una seiiora?—pregunto Reeding.

—Antes lo crei.

—¢Y ahora no?—pregunté Lillian.

~—Ahora me cuesta trabajo creerlo—respon-
dio el doctor—, Ni le pregunté su nombre, ni
quise saber nada de ella, Crei mi deber el de-
cirle que por respeto a ¢l debfa marcharse,
si no tenia derecho a estar alli. Me pregunta-
ba llorando qué es lo que debia hacer.

—Sobradamente lo sabia—respondio Richard
que habia acabado por poner atencion a aque-
lla narracion.

—:Qué es lo que debia haber hecho, Ri-
chard?—pregunto Lillian.

—No todos los hombres los atropella un ca-
mion, querida—le contestdé su esposo.

—Pero al fin, ¢qué sucedid?—pregunto Lady
Reeding.

—Me quedé unos instantes més y luego vi-
ne aqui.

—:Y eso fué todo?—insistié Lady Reeding.

El doctor mir6 fijamente a Lillian y respon-
dio secamente:

—Todo.

Richard mir6 su reloj y viende que habia
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pasado la hora sefialada para la comida, ex-
clam6 impaciente:

—Bueno... ¢pero por qué no comemos?

—No hay prisa, Richar—exclamé Reeding.

—Es que no puedo consentir que en mi ca-
sa no se lleve orden en todo, es cosa que me
crispa los nervios.

A medida que Richard hablaba, el doctor
iba adivinando el caracter de su amigo y ha-
ciendo interiormente su composicion de lugar.
Veia que el caracter de Richar era autoritario,
casi despotico, a pesar de que hacia esfuerzos
por contenerse. Lady Reeding que no se habia
dado por satisfecha con las palabras del doc-
tor volvio a decirle:

—¢Y no recordaria usted a esa mujer si la
volviese a ver? :

—ILa recuerdo perfectamente, como si la es-
tuviese viendo ahora mismo—respondi6 el doc-
tor mirando a Lillian que no hizo el menor
gesto.

—:Y qué impresion le causé ella?—pregun-
t6 otra vez la invitada.

—Vera usted—comenzo diciendo el doctor,
pero mirando siempre a Lillian— Mi primera
impresion fué de que se trataba de una se-
fiora casada y de que tal vez estaba justifica-
do lo que hacia. Y cuando venia de aquella
casa a ésta me figuraba a aquella mujer en
la mas espantosa desolacion,

—¢Y duda usted de que todavia esté atroz-
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mente desolada?—pregunté casi indignada Lil-
lian. '

—Lo dudo—respondié el doctor—. Pensa-
h;} también que solamente le quedaban dos ca-
minos a seguir: irse con otro, o dedicarse a
trabajar, para guardar el recuerdo del muerto.

—¢Y no cree usted que le quedaba también
otro camino, doctor?—pregunté Lillian.

‘_TSi’ le quedaba el de volver al lado de su
marido... Pero nunca la juzgué tan desprecia-
ble para que tomase esta decision.

{_lllian aprovechando que el cajon estaba
abl_e_rto se coloco de espalda a los demas y
caiitelosamente sac6 la carta que habia deja-
do, guardandosela en el pafiuelo.

——I?ero eso no es posible—exclam6 Lady
Reeding—, porque en estos casos es casi obli-

gado dejar una carta al esposo comunican-

dole-la partida.

—Y las alhajas también—exclamé intencio-
nadamente el doctor.

Richard se puso inmediatamente serio al oir
a‘qgclla advertencia del doctor y exclamé d-i
rigiéndose a su esposa:

—:T;_Por qué te has puesto ahi?

_ Lillia se retird inmediatamente y preguntd
ingenuamente:

—¢:Dénde?

Richard se dejo llevar como siempre de sus
celos y exclamé indignado, sin pensar en el
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grave insulto que inferia a su esposa ante sus
invitados.

—T estas ahi para ocultar ese cajon.

—¢Ocultar el cajon?... ¢Para que?

—:Pero no dice que solamente usted tiene
la llave?—le reconvino Reeding.

—Por eso precisamente lo digo—siguio di-
ciendo Richard—, Temo que lo, pueda ella
abrir. :

—Pues ya ves como tu temor es injustifica-
do—exclamd Lillian—. El cajon esta cerrado.
Puedes abrirlo.

Reeding intervino reconciliador, diciéndole:

—Yo le suplico que no lo haga, Richard.

—Y yo le exijo que lo abra—exclamo Li-
llian.

—;Hay algo tuyo ahi? — le pregunto Ri-
chard.

—Si—respondi6 friamente Lillian—. Ahi de-
ben estar mis joyas. Sali de compra esta maria-
na y no crei prudente llevarlas conmigo.

—Eso es lo que crei en principio..—murmu-
ro Richard.

—¢Y ahora no lo crees? Pues te exijo que
abras el cajon, en presencia de estos sefnores.
He adivinado tu pensamientfo. Estas ahora pen-
sando de que soy yo la sefiora que ha visto
el doctor.

Este miraba alternativamente a Richard y a
Lillian. A medida que transcurria la escena iba
afiansdndose en é1 la idea de que ninguna mu-

...¥ cu.ando fué a cerrar la detuvo el doctor.

jer podria ser feliz al lado de aquel hombre.
Richard, sin hacerse repetir la orden de su
esposa abrid el cajon y al no encontrar nada
en €l se volvio a los demds y exclamo:
—Perdonenme ustedes, he hecho el ridiculo,
Un criado entré a anunciar que la cena es-
taba servida y Richard ofreci6 su brazo a Lady
Reeding. El esposo de ésta siguié a los dos
y quedaron los ultimos Lillian y el doctor.
Esta tomo las joyas de donde las habia dejado
su esposo y las puso nuevamente en ¢l cajon,
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saco el sobre que habia ocultado y lo dejo tam-
bién en el mismo sitio Pero cuando fué a ce-
rrar la detuvo el doctor.

—¢:No dice usted que esa mujer era para
usted despreciable?—pregunt6 Lillian,

—Si—exclamé el doctor, rompiendo el so-
bre y entregandole la sortija a Lillia, después
de guardarse los trozos de la carta—, Eso era
antes de conocer al marido... de lady Lillian...
Ahora le ofrezco a usted, “sefiora” mi brazo.

Lillian tom¢é el brazo que le ofrecia, mientras
que el doctor le decia quedamente:

—Todos los doctores tienen un secreto. Es-
te sera el mio... hasta dentro de unos segun-
dos que lo habré olvidado por completo..,

FIN
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