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Por qué mentían SUS, hijos

Arguraenëo de la película

En Kjeterminde, pintoresco pueblo danés,
'vivía 'la señora Lindell; 'en compañía de una

fiel criada, la ingenua Ilda, con la esperanza de

volver a' conternplar los queridos objetos que

la rodeaban ...

Porque la señora Lindell hacía varios años

que perdiera el �on inapreciable de la vista,

,estando, desde la desgraciada fecha, sumida

su _vida' en las tinieblas, donde sólo la: alentaba

a vivir el afán y la fe de recobrar la luz de

sus ·¿jOs para recrearse en la contèmplación
de los retratos. de sus hijos, ausentes todos

ello's,' .y .

de! los que, colectivamente, acababa

dè recibir una carta - con algunos billetes,
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De sobra sabía la ciega el contenido de la

mil veces besada misiva de los que el destino

apartara de su lado en busca de fortuna, p.ero
era tanta la alegría que experirnentaba su co­

razón oyendo como Ilda le decía lo que en el

papel estaba escrito, que volvió CI, suplicarle':
-Reléeme la carta, Ilda, que me parece 'es­

tar soñando y, fíjate, ver, mientras te escucho.

La sirvienta, sonrió y releyó una vez mâs

la carta, q�e decia así:

Querida madre:

Nos hace -muy felices el haber logrado al­

canzar uní:¡ desahogada, posición, porque. esto'

nos permite' profordonarte UM vejez trânqúi­
la y libre de cuidados.

Nosotros no carecemos de nada, y 'queremos
I

que tú oiuas cómodamente.

Mi marido es uno de los oculistas de más'

renombre en! Nueva York.

Juan ocupa un alto CMgO, como ingéniera en

la casa Edison.
'

'

Margarita es una de las profesoras de piano
mejor pagadas. ,

A Enrique le uemos muy raramente. Se ha­

lla en su exPlotación" agrícola .del interior.

!t­

A medida que .Ilda releía la carta, la ciega
acariciaba los retratos de los amados hijos,

por el orden que en el papel tenían,' colocán-

__

A Enrique le vemos mtUy ráramente.;.
, ;

dolos al mismo tiempo -encima de un mueble,
sentada junto al cual se hallaba.

Al llegar a Enrique, y "al ir a devolver a su

sitio el retrato, éste cayó aÍ suelo, no rompién­
dose, afortunadamente; y, supersticiosa, la ma­

dre exclamó, en tanto que Ilda lo irecogia y',
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se lo' devolvíà, ayudándola a colocarlo en -su

sitio:

�i Dios quiera que esto no signifique un

mal presagio.I
Ilda pronunció palabras dé aliento, que ani­

maron à la
o

anciana, .y terminó la repetida i�è­
tura de la carta, cuyo fin era el siguiente:

En cuaeuo a nuestro pequeño, se está pO'­
niendo cada día '"-'YJILás hermoso,

Muchos abrazos de todos nosotros.

Tu hija que no te -oluida nunca, Adela.

La
. señora, . Lindell dió un 'sùspiro, puso. la

carta sobre su _corazón, y bendijo la memoria'
de sus hiJOS" que tan noblemente se comporta­
ran 'siempre con ella.

.

i Qué alegría que todos gozaran. de excelen-
te posÍci&-n social!

.

Lo único -que Ia entristecía un poco., era el
no poderles tener junto a ella a menudo; pe­
ro consolábala la idea de que. sus negocios los
retenían en .Norteamérica, y que algún día,'
C),caso. no muy lejano.. volverían a su país natal

para no separarse nunca más de su lado.
.

Sin embargo, en Nueva york .... las cosas

7

eran muy distintas de lo que se figuraba la

'pobre madre.

Flemming, el oculista de más renombre de

la ciudad, según Adela, su esposa, no era más

que un mediquillo de barrio pobre. No con­
tando con .medios, el yoluntarioso esposo no

lógró instalarse con todo, el confort moderno
que impera ert doquiera y que atrae como la

luz a la mariposa; y vivía con, penas· y fati­

gas de Ió que le producían las escasas visitas

�de gente humilde que acudían a +�1 por no po­
derse pagar un -médico de 'tanta reputación
como alto precio. _

Adela, su esposa, criatura abnegada, admi­

Tab-Ie piloto del hogar, trabajaba .de la maña­

na a la noche en labores de adorno para casas

de modas, ganándose así un escaso- jornal con

ei que ayùdaba a subvenir a las necesidadés
-

domésticas.

FJemming tenía su gabinete médico en la

misma casa, en. una pieza situada frente al co­

medor -y cocina del hogar, pudiendo comuni­

carse con. su esposa de ventana á. -ventana, las
,;,' '1<. �

. ." r
_.,.

.euales daban _

al patio.
.

.

'i Cuán lejos estaba la madre de imaginar la

penuria' en que viví:an sus. h�jòi!
'



j Cuán ajena a los sacrificios que se impo­
nían para reunir mensualmente el .dinero que
le enviaban I

Para efectuar el último envío de fondos,.
Adela tuvo que pedirle algunos dólares a su

marido.
-¿ CuárÍ1:o necesitasP - preguntóle Flem­

ming atendiéndola desde la ventana, suspen­
diendo un momenta la cu-ración de un buen
hombre.

,

.

-Cuanto tengas. No me llegan para mamá.

-Espera' un poco ... Ahora 'cobraré cinco'
dólares ...

Flemming era u� esposo mod�(o y ûn yerno
considerado. Compadecido de su madre políti­
ca y deseoso de procurar la felicidad de su

amada esposita Adela por cuantos medios es­

tuvieran a su alcance, reducía sus gastos per.
sonales a su máxima expresión para que a fin
de mes. qu�daran libres para la ciega "unos

cuantos, dólares que, unidos a los. que aporta­

�an a tal fin los otros hermanos, formaban la
cantidad asignada a la venerada anciana.

'

Terminada la visita del humilde cliente,
Flemming dispúsose a cobrar cinco dólare�,'
por las diversas curaciones efectuadas; pero

9'

el buen hombre, vaciándose sus bolsillos, no

reunió más de un dólar y medio.

-Esto es todo lo que tengo, señor ... Tome

lo que quiera.
Tentado estuvo Flemming de no cobrarle

nada, pero como su bolsa no" era tampoco es­

pléndida, quedóse con el dólar y le dejó el

resto. Eso obligaría a Adela a restar del dine­

ro separado para los gastos de la . casa, la di­

ferencia que faltaba para completar la men­

sualidad de su madre.

Porque: nOI podía contar con los otros, her­

manos, ya que éstos -�ran tan pobres o más

que. ella y su marido.

Margarita era, en. efecto, una profesora de

piano, pero de caíetin y gracias; no porque

tocase. mal, sino porque no quiso la suerte que

encontrara- mejor empleo. La infeliz muchacha,

que se mantenia casta y pura en un ambiente

pernicioso, luchabaen vano por elevarse a más

dignos ambientes.

Juan, el ingeniero de la casa Edison, no era

más que un vulgar operario forjador, que se

ganaba rudamente el pan, dándole horas se­

guidas al yurique, junto' al calor asfixiante de

los hornos.

- .
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En c�anto a.Enrique ... ,j pobre muchacho l. ..

Es preferible no hablar de él, por ahora ...

Adela, Flemming y Margarita y Juan vivian
en la misma casa, en la que no había más ale­

gría que _Ja que derramaba, a su .manera el hi­
jito de, los des primeros, un angelito que no

llegaba a los cinco' años.
'. '.

j Ah, si la madre supiera la triste verdad!

*.
� **

. La señora Lindell entregóse confiadamente
al médico del pueblo para., que hiciera en ella
pruebas para devolverle la vista perdida a con­

secuencia de grave enfermedad.
Desde hacià algunos días tenía vendados los

ojos, y el- médico, aquella mañana, 'esperaba 'ta

��egada de un especialista de Copenhague para
intentar la operación definitiva que" él prelila-
fara ,col} verdadera fe, .por simpatía à -Ia ciega,

-
,

11

á la
'

que le unía buena amistad desde tiempo
inmemorial.

El especialista llegó puntual a Ia cita; y la

operación llevóse a efecto. sin dilación.
.

.

El docter de la capital puso _a contribución
.

todo su saber, y de los oj os muertos de Ia

ciega brotó la luz.

Los momentos que siguieron a la curación

fueron emocionantes. El médico del pueblo y

el eminente oculista esperaban ansiosos el des­

pertàr de las niñas dormidas, y, conteniendo

su alegría, vieron como lentamente la ciega,
mirándoles con fijeza, iba copiando sus rostros

e):"! sus retinas, aunque de un modo confuso.

j La ciencia había triunjado l,

-j Al fin podré volver a v,er mis hijos! -

exclamó la señora Lindell.
-

-Claro que sí, señora --respondió el es­

pecialista, al que el médico del pueblo felicita­

ba calurosamente-. Pero-prosiguió aquél­
ahora conviene ser muy prudente. Deberá us­

ted usar gafas negras durante algún tiempo,

y no esforzarse, hasta dentro-de varios días,
en ver. Sus ojos están' muy delicados y con­

viene que vayan fortaleciéndose poco a poco.

-s-Harè 10 que usted .mande, doctor, todo
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lo que sea, con tal. de poder ver a mis hijos,
en fotografía al menos.

- Mi colega la visitará a usted diariamente,
y él le indicará cuándo podrá usted tener la
dicha de contemplar los retratos de sus hijos.
Pero, antes, no lo haga usted;' es preciso saber

esperar un poco más. '

-Sí, sí... esperaré. j He ' esperado ·tanto,
doctor!

En el pueblo se hallaba a la sazón el capitán
Moller, antig-uo amigo de la familia Lindell.

.Se paseaba aquella mañana por el puerto,
fumando con fruición: contento de la vida,
cuando vió no_lejos de él a Jensen, un viej o

lobo de, mar, almorzando tranquilamente .. Se
acercó, y rióse francamente al ver la cara que
puso el viejo marino ante la osadía que aca­

baba de permitirse con él un perro Ilovido del
cielo.

'

-j Grandísimo ladrón! - gruñó Jensen, al
comprobar como se le llevaba el almuerzo.

El capitán Moller se le puso delante y le
calmó.

-El animalito tenía hambre, Jensen, y reza

la máxima divina que darás de comer aL.

I ,

�A los sinvergüenzas, no; y ese perro me

las pagará.
-Ya sè encargará él de que no le des al-

canee; y, por si acaso, otra vez que comas .al

fresco, vigila más y mejor.
-Ya ... ya... I

I,
\

t Sl en� verd,ad me apre­-y ahora, a egra e,

cias.

-¿ Cómo no? ¿ Qué sueede?

-Lee esta carta ...

J ensen leyó: -

CO1'npaíifa de !Vavega;ción Reunida

Cppenhague

Sr. "Capitán Osvaldo .Moller:
Nos èomplac;mos en comunicMle que he­

mos acordado confiarle el mando dI nuestro

nuevo trás�ttantico "Rey (,r'tStiál'¡' X".

T011W las disposiciqnes necesarias» para ha­

cerse a la mar, con rumbo a Nueva York, el

pn)ximo .dia IS.

De V. astos. S. S.

Compañia. de Navegación Reunida

pp. Rudolf Lettinçer

I
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-Te felicito,' Moller. Merecido tienes el
nombramiento.

-G.rad�s, Jensen. De 'modo que ya lo sa-

bes: SI quieres algo para Nueva York'
-Dale recuerdos de '�i parte...

.,

...

-Cumpliré el encargo. ,

E� . :apitáir Meller prosiguió su camino, en­

camI�andose a la casa de la señora Lindell,
para interesarse por su salud y darle a'

.

,

" simismo
la grata noticia de su ascenso.

Ilda, que durante la operación al su' ama- es­

tuvo en la ��cina, llorando como un'a bendita,
detuvo al vieïtante en el recibidor de Ia casa.

.' �¿ QU,é pasa r ----! inquirió el capitán-,
e Por �ue no se puede ver a la señora?

-Porque la están."cura'ndo;· dos m'¿dicos el

d: aquí y el de là capital, que dicen es uri 'sa­
bio, �s.tán�con ella' para' devolverle, dicen ellos
la VIsta. ¿ Usted cree que mi pobre

. -

'

verá?
.

senara

-j Quién sabe, llda! Confiemos en D'
-j Ah! Tan 'buena corno es mi ama Nu: _

tro S - .', ' Jues
enor no puede dejarla .ciega toda la cida.

�1, . segurall1en-fe) le ha enviado el doctor de la
capital, para .que -là'·cure.

'

Hablando asi t b', es a an,' cuando abrióse .la

15

'\ puerta.' del saloncito 'de la casa y aparecier-on
ante ellos los dos galenos.

El, médico del pueblo' estrechó
'

efusivamente
las manos de Maller, comunicándole, el- grati
éxito que acababan de alcanzar.

_j N uestra buena amiga ha recuperado la .

vista!

77j Loado sea Dios, y 'bendita la ciencia r

EP médico del lugar preserrtóle a su colega
de Copeñhague, ,y Moller le prodigó, 'sincera­

"mente sontento, sus elogios- por el; señalado

triunfo obtenido.

Luego, despidiéndose del doctor Johansen;'
el médico del .pueblo y el capitán fueron' a re­

unirse 'con la señora Lindell, junto a la cual

se hallaba, llorando, ahora- de alegría, la fiel

lIda,
.

-j Oh, señora Lindell, qué felicidad! - ex­

Clamó Moller, 'estrechando entre las suyas las

mancs de la buena mujer.
'

":"""Gracias, Osvaldo. j Ahora sí que puedo te�

ner 'cóhfianza.en volver a ver arnis hijos! Y

a tïnò tardai-é"ert verte t'omo antes; porque ya
te' distingo.t pero metcanso ... Sin' embargo, si

me esforzara .. :' "
','

. ,

=-Nàda de imprudencias, señera.,; Reëuer-
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de las re<:omendaciones del especialista ...
_ in­

tervino el médico deI pueblo.
-No las olvido, no; pero es tanto mi afán

de-rasgar definitivamente .las sombras en què
he vivido hasta ahora durante tantos años ...

-Ahora ya no es más que cuestión de días,
señora LindeN - dijo Moller. Y aña:dió-:
Yo he de marcharme el día '15, y confío en que
parit esa fecha ya estará usted del todo bien.

La 'señora Lindell enjugóse unas lágrimas
que resbalaban sobre' sus mejillas,' y apartán­
dose de todos fué a arrodiIIarse ante un Cris­
to, y rurriereó :

-Gracias,.' Dios mío, gracias ...

, ,

En Nueva York la vida seguía mostrándose
indiferente para los, hijos de la señora Lindell.

, Aquella noche, extrañado de la ausencia de
su hermano politico, preguntó Flemming a

Adela:

-¿ Dónde está Juan?'
,l'La esposita repuso, con melancolia :

\' -Trabaja horas extraordinarias para que

podamos ma"ndar este 'mes el dinero a mamá.

En efecto, el abnegado muchacho.Ise sacri­

ficaba con entereza para Ilevar, con algún di­

nero, . la tranquilidad al espíritu de su madre

adorada, no importándole el que su salud se

resintiera de la ruda y larga labor.

Tres 'obreros descargaban sus pesados mar-'

til-los en un hierro que reposaba en el yunque.
Uno de ellos era Juan. El sudor bañaba la

frente de los trabajadores, y de súbito, sin que
I '

nadie pudiera preverlo ni evitarlo, Juan teci-

'bió un goipe èn tina muñecà, cayendo al suelo,
sin sentido..

Sus compañeros �e recogieron y le traslada­

.ron urgentemente al dispensario, donde le fué

practicada la' primera, y dolorosa cura, condu­

ciéndóle después a su casa.

En tanto, en Kjeterminde, la señora Lindell,
rodeada, en la mesa, .de sus amigos Müller, y,

el médico; decía .a éste, suplicante:\:
.,

.....,..Me siento mucho más fuerte .. '.' ¿ Todavía

no puedo ver los retratos y leer la carta de

mis hijos?

17

j
1
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Ilda hizo ademán de satisfacer+su anhelo,

pero el médico së 10 prohibió, diciendo a la

impaciente madre:

-Vq_mos -a probarlo. "Ver los 'retratos sí;

pero leer la cárta, de ninguna manera.

'

Ilda quería S�F ella quien entregara los re­

tratos a ta señora Lindell, para participar cort

ella de la alegría de la conternplación de las

fotografías; pero, de nuevo, el médico le negó
esa dicha, re�ervándosela para él, sin egoísmo,
sino a fin de preparar a la gran' emoción a su

clienta, �.

En vista delo cual, y sin comprender la bue­

na intenGió? del médico, IIda se enojó mucho,
tanto, que fué a recluirse en la cocina.. .

El buen doctor se apoderó de todos los re­

tratos y fué enseñándoselos a Ia señora Lin­

dell, que c�eía morirse de júbil'o al .acariciar,
no ya: con sus manos, sino coh sus ojos, 'las'
queridas imágenes, hasta que, sintiéndose re­

pentinamente mareada, tuvo que renunciar a

seguir la tah. esperada visión.
.

)vIolIer, cóntemplando.i-a su vez, las '£oto­
grMías, fijóse detenidamente en la de·�Marga­
Fita, y murmuró:

/

-j Qué elegante y bonita es! ... Pero me pa­

rece que ya será de�asiado para mi, ..
"

La señora Lindell le sonrió maternalmente

y repuso:

-Margarita es siempre la misma, Osvaldo.
Es .cierto que en la actualidad es una señorita

que goza de gran prestigio como profesora de

piano, en Nueva York, y que gana mucho di­

nero'; pero por dentro, ni aun con los mejores
vestidos- del mundo, no ha cambiado.' La co­
nozco bien para afirmártelo,' Osvaldo.

-Mucho me alegraría 'de· que asi fuese. Yo

también he prosperado ...

-':Godo te lo mereces, Osvaldo .. .'

-He sido nombrado capitán ,de la línea de

Nueva York.

-Me' parece muy bien... .

-Salgo para allí el 15,' i he est�90 pe��an-
do esos dias en algo muy interesante- para

v-

usted.,
.

<.

---.¿ En qué, Osvaldo?

-¿ 'Quiere que la Ue:v�·
-

conmigo para. que

vea a sus hijos?
'

�j.Oh! Pero .. : el pasaje.,; I ,

-::;-,Yo !fie encat:'gp de· arreglarlo todo con la

.

Compañia..
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-:--Osvaldo, tienes un corazón de oro. Puedo

aceptar, ¿'verda�, doctor?

�Naturalmente. No pierda usted una oca­

sión como esta.
-Pues sí, Osvaldo: iré contigo; pero no sé

si vaya poder soportar tantas alegrias a la vez:

-Prepárese para el día IS. Y ahora voy a

telegrafiar, él: sus hijos su próxima .llegada,
�No ... no telegrafíes ...

-¿Por q,ué?
-

... Quiero sorprenderles con ml felicidad.

=-Como usted quiera.
-Si no estuviera, segun� de que estoy- des­

pierta, todo cuanto me ocurre me parecería, un

sueño. j Ver a rnis hijos! j Claro que sí! j Aho­
ra mismo" si fuese posible!'

Juan, llevando un brazo en cabestrillo, se

lamentaba de su 'suerte, mientras Adela se

afanaba en la terminación de un bolso ador­
nado con abalorios:

•

I

-Sólo me faltaba lisiarme, para no ganar
un céntimo púa. .mamá. ,

,} , \

Flemming le consoló; -alentándole a resignar-
se a esperar tiempos mejores; toda vez-que el'

desesperarse no les hubiese conducido il.' nada.

1,

-
.

\

1'(

más que a hacerse la vida más imposible de

lo que ya era en realidad .

.
Margarita, en el cafetín, se destrozaba los

dedos tecleando en el piano infernal del esta­
blecimiento también infernal.

Utl'diente se -le acercó al ¡tèrminar su tra­

bajo, pensando conquistarla con cuatro hala­

gos, como si fuera .una camarera o, una mujer
fácil cualquiera. ."

Margarita lo puso a raya- con su seriedad

un tanto salvaje, y cuando él diente se apartó
de ella, para no seguir perdiendo el-tiell,1po, la

, digna rmuchacha hubo de tolerar un ser,món'
del patrono, que la espiara desde el mostrador. ,

, e; ot'
,--Toma tu sueldo y procura, en adelante,"

\"

ser un poco más amable con mis parroquianos,
¿oyes?

-Lo tendré en' cuenta, señor; pero hay.
clientes que se dejan 19- educació� en su casa.

-Con un poco de habilidad y, sobre todo,
'buena voluntad, se logra quedar. bien con todo

el mundo,
.

¿ comprendes?
;, :'\

...

. ,.

'__;Sí, -si..; me hago cargo de su interès ..•

En là callé, apostado junto a una vent�na
del êstablecimiento,. un sujeto de mala facha.

r

I '
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llamado Jack, observa los menores movirnien-
tos de Margarita.

_

Esta salió del cafetín, y al disponerse, en la

puerta de la calle, a poner el dinero ,recién co­

brado en el' monedero, una mano de Jack se.
apoderó de' càsi todos 'los billetes metiéndose-
los ávidam�nte. en el bolsillo.

.

�j Dame mi dinero! - gimió Margarita.
�

-Está en sitio seguro; no temas.Y ¿qué? ..

¿ Qué hay de nuestro asunto.?
, Aterrada, hundiéndose en el escote, sin que

Jad): Ia viese, los dos, o tres billetes q;te éste
le respetó por casualidad al robarle los demás,
Margarita .. contestó :.

�Es imposible, Jack, no puedo... r

El hombr�"� mal hOrhbre � se encogió de
.

hombros y añadió:
"

�Bueno...-.En este caso tampoco puedo yo ...

'V

Abur ...

�j Qh,. �alla! - exclamó Margarita. � :' �.

, Pero.ya.Taek, silbando, se, alejaba .

..

Margarita echó a an_d�r. lentamente hacia.su
casa, como llevando a cuestas el p,eso enü;rw-e
del una tragedia; y al llegar, dió rienda suelta
a su amargur�, vertiéndola en copioso y des­

esperado llanto.
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-¿ Qué te ocurre, Margarita? - preguntó­
le Adda, angustiosamente.

�¿Qué te ocurre) Margarita?

-Jack me ha robado otra vez. Mirad ... j es-

to .es todo 10 que me ha dejado!
-

.

Y tiró sobre la mesa los dos o" tres billetes'

de un dólar que el miserable lé respetara.
Flemming dió un, formidable puñetazo a la
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mesa y gritó, indignado, colmada su pa:ciencia:
--Ii Ese busca que yo le rompa la cabeza!

Y estaba decidido a vengar a su hermana

política, a librarla de una vez de él, de su per-;
secución : p'ero. Margarita, conteniéndole a

tiempo, le dijo:
-¿ QVé vas a hacer? .. .Si nos tiene en sus

manos ... Sabe, todo lo de Enrique y ...

Flemming dominó, a pesar suyo, su cólera,

y murmuró:

--:-'i Pohre Enrique!
Entonces

.

Margarita lloró ton mayor deses­

peración que .antes, y mientras Adela là acari-

ciaba, dijo COll escalofriante firmez�:
.

-Si '�o .fuera por nuestra pobre cl
.

_ .

ma re .. ·.

ya habría puesto fin a mi existencia.

-'i Por Dios, Margarita l - exclamó Ade-

- la-. i QuLtonterías dices!
-

El '''Rey Cristián X" navegaba majestuosa­
mente hacia. Nueva York.

El 'pasaje era numeroso, y distinguido en

primera
.

clase, entre el cual se hallaba la se-'

ñora Lindell, gracias a la desinteresada protee- \

ción �del, capitán.
' ,;

La buena señora era completame�te - feliz'

pensando $n que pronto abrazarla a-sus ama-

25

dos. hijos, y asistía con impaciencia al lento

desfile. de las horas.

Los\ pasajeros, enterados de la curación de

la 'ceg'qera de la simpática compañera de viaje,
,

y 'de su afán de volver a ver a sus hijos, la
",

'

-

trataban con verdadero afecto.

L.a nota cómica de los pasajeros la daba la

señora Kermen de Nueva York. En un tiempo
había sido muy bella" y ahora, en plena deca­

dencia, ,trataba de .aparecer siempre j ove� y

atractiva. A- juzgar por' su modo de vestir y

sus alhajas, gozaba de desahog¡¡.da posición. Y,
como las lindas elegantes, "ù�a:ba" perrito Ial-

.dero.
'Uñ pasajero teníapuestos sus ojos en la pe-

lleza ;�toñaJ, 'eD:contrándolà muy' �petî,tosa aún,

Se llamaba Fortunato Balle y era, agente tea-

tral. ' "

En, busca de fortùnà, 'Fortunato Ilamó con

los nudillos a ,la puerta del camarote de, la se­

ñora Kénnen, 'para solicitar entrada de favor.

L§L, interesada, �;xtrañ_ada. de aquella inespe­
'rada"Uamada, abrió dis'cretamente Ia puerta y

vió iriclinársele un ;ostro regordete y manchado

/ por la neg-ra raya de un bigote corto. como un

cepillo para los dientes. ¿Qué-q�eiía aquelhom-
> .ho.

' � '" -. �

-.

. ,
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quien le proporcionó un contrato 'en el "Lo­

rry" de Copenhague.
-¿Usted?
-,--,Sí... preciosa. Sólo que usted, êntonces,

estaba ... un poquito más delgada. ",ea us-,

ted.
y le mostró una fotografía en 9.ue ella se

reconoció. Etí efecto, ên ella era mucho más

joven -Y mucho más bella, con un cuerpeci­
to b�stante al descubierto, pues iba vestida

,

de bailarina.
_¡ És '�sted un grosero í -.:: exclamó, re­

chazáhdole---::;-. ¿ Por quiénrne 'toma usted?
-Pe;o esëúch�me .. , ¿ y esta dedicatòria a

mí, a: ",�, al pie del retrato," firmada 1e su

puño y" letra?
., .

,.
"

-fRetírese! ¡ Retirése ! ¡ No me compro-
.

meta, caballero l

=-Vamos, mujer; a'mí con esas,' no._
_:_¡ Insolente.l

.
.

·I�diguad.a, la señora Kermen echó a andar

por el ·pasmo, buscando al capitan,' Y' al fin

se tropezó con él.
.'

-La casualidad lo envía armí, capitán.
-¿Qué 'ocúrre, señora?" ¿ En qué' puedo

servirla?

'-.:

bre?: ¿ Pot' qué no la dejaba en paz de una

vez? ¿ Can' qué derecho se atrevia a moles­
tarla en 'su propio camarote, dando IJg�;' a

•

la puerta...

•

t-.-
�- ..._

"'.

que si.Ia gente le viese llamando "a" la:puerta,
maliciase algo entre los -dos? -.,

�Hagà "el favor, caballero, .

. �No sea usted así, pot Dios i De tantos
añds corno. ños conocemos! ".' �

,

.

=-Yo fío le recuerdo a usted ,de nada.
''''':'':Nô <hab'rá ùsted olvidado que füi yo
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El: señor Balle desapareció a todo correr

al ver al capitán.
---,Le rpego ponga coto a "las impertinen­

cias de e�e -caballero que acaba de huir como
u� chiquillo �1 ver a usted.; Está .molestán­
dome continuamente,

,�Là complaceré en seguida, señora.'
'La señora Kennen: sonrió, agradecida, 'al

capitán" que, le resultaba, altamente simpá­
tice j y ,fué a reunirse con varias amistades

,
'

en el salón de lectura.
,

El-señor Balle là vió alIi, y reincidió �n el
intento de �nquista. ,

"

".:

Furiosa, decidida a 'suprimir. a ,su imperti­
, riente adorador, al que "odiaba'" por, conve-,
niencia, porque ella eral una señora seria' la:

'r ,

se,ñora Kermen se sentó. al. piano- y' àtacó
.con tanto brío como desafinación uni ;0-
manza interminable.

j Demonio! El empresario, herido, en. sus

finos oídos, se fué apartando de la ¿�dièiada
mujer, y 1; propio hicieron l�s de�ás'.;asa-'

I.

jeros.
En verdad, la señora Kermen irritaba 'lo�

nervios al más tranquilo mortal, cant�ndé
como lo hacia en aquellos' momentos. '

,t
'

,

r

..
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Lo que buscaba la señora Kennèn, era des­

encantar a su adorador, y, a juzgar por la

,car; q'riê éste puso, lograba s� "objeto:
El ¡capitán, que fué de los últimos en sa-

...Y. atac6 con tanto brío C01140 desafinación
�tna r011UJ,nza interminable.

-

,'1·.·· •

. 't) i( :

lir dèF salón, hizo una seña al. �eñôr BaÍle
IJa'ra que s'e le' acercara, y' le dijo: «,

,

,

, ;�Deseo habla; un momento 'con usted. "

,
"

� ,_

, -'j Ah! ¿ Conmigo, 'çapitán?, C9n mucho,

gusto.

,
,

'
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"
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"

Fueron al camarote del, capitán.
_:_¿ Qui�re usted fumar? - propuso Ba­

Ile a Moller" pára captarse su 'simpatía y dul-
cificar -Ios '�eproches que t�mía.,

'
-

-NQ, gracias ... Le he llamado para de­
cirle que la señora: Kermen se ha qúejade
amargaménte del comportamiento de usted.

-¿ Dama, 'ha dicho usted? j Vaya 'una da-
ma! j Si es una ex artista de café concier­
to! Véala usted en este retrato. j oh! Baila­

. ba como los ángeles. Yo-podría contarle ...

:-'----(Sea cotno sea, mientras esa se?-ora; �e
encuentre � bordo, se llalla bajo mlprotec_,
ción.

. �

-:-,Bién, bien .• :�. - terminó diciendo Balle;
compungido, 'mientras, Moller disimulaba su

deseo de reirse de todo aquello.
En aquellos momentos la señora Kenrien'. "

hablaba a solas en el salón, de lectura, .va- '

cío, con la señora -Lindell, a la que había
brindado'su sincera amistad,
-Mi voz .ha hecho h�ir a todos, señora,

menos a usted, que es extraordinariaménrebuena. Lo' h� 'hecÎ:lO adrede, para' de'�hacer­
nie dé un imperfinenta que no me d¿,j.a à sol
ni a sombra. Me refiero al señor Balle, ¿ sa-

..

,
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be ustéd? Nadie ha dejado de ohserv�� que
..

"

como un loco Usted también se
me mrra ",

h b
' dado cuenta de ello, ¿ verdad?a ra

�Yo! pobre de mí ...

___:_'Pues bien, dice que me conoce de años

t ," - como artista de var'ietés."a ras,.. ,

-jOh!
d

-

ra?
_¿ Qué le parece a uste ,seno .

-Debe haberse equivocado ...

, -No'lo crea. El caso es que es verdad ...

por desgracia.
�"Ah! ¿Sí?
-�í·,'señora Lindell, yo fuí bailari�a y cu-

pl'çtista. Pero ahor� estoy. è�s�da�.. casada

de veras, con un joyero rrquisimo.

�Djchosa de usted, y la felicito. ,

,

-Mi marido me quiere mucho.r y yo, figú­
res� si ;le querré; Ruesto::;.etue gradas a él soy

,
� �

.u�a· gr.an; señora.
..

-¿Tiene usted hijos? "".
; ',.'

-lHijos? No, señora: .. DlOS no hl!-_�uep-
do dármelos ...

. d�' usted imaginarse':__Entonces no pue e
.

,éuá�to se .anh�l� abrazarIes después de una

larga ausencia. .
- ,

rd'.,

'.
- K t locuela de or Ina-

o
La senora

. enn�n,,- �n, . .:,c'-',_' .•.r:': --.

.... �'.,

J

J
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rio, se conmovió al oir a la anciana 'madre.
Aunque jamás le sirvió para nada .la cabe­
za, pues vivió siempre: inconscientemente la, ,

ex artista tenia buenos'sentirr¡.ientos; y des-de aquel mo'mento su. amistad con la señora
Lindell alcanzó, "un' ,grado d'e afecto casi fa­
miliar.

, .

I

*
**

,'jo ••J'

En Nueva York, Juan, tumbado en un �des,­
vencijado diván, aburr'ido por los días, de in­.

actividad à causa -de la herida de su' brazo
dejaba volar 'su pensami�nto, y dij.o' ci. Ade�
la, que cosía no lejos de él:

-¿ Cuántos días, fa:Itan todavía para que
Enrique sea puesto en libertad? '

Adela: con�ult6 una Iibreta y contestó :'" ,/
-Ve'Î�titinco. .;

,

"

, "

-j Una eternidad! -:- murmuró jack, '

El "Rey 'Cristián 'X" estaba ya al llegar.

/'

;
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..

,

"
El capitán Moller dijo a la señora Lindén, a

I

fin de gue sus hijos se preparasen para re-

cibirla dignamente:
'

-Yo Ie aconsejarià que telegrafiase a sus

hijos, para anticiparles l� Ilégada.
,

-¿ Tú crees que debo avisarles?,'
-,--Me parece prudente, señora.

-Bien; telegrafiemos, pero sin decirles
que'he recobrado la vista., Quiero reservar­

les esta sorpresa.
-De acuerdo. El caso es 'que sepan que

usted llega, ¿ comprende
î De �o hacerlo, us­

, ted misma se arrepentiría al ver como al
"

descender a tierra, nadie acude. a recibirla.
y, .se mandó el telegrama en seguid-a.

',.

\ , \ I ,
.�

, ._

*'
**

, .

\ r� ,
,- ,.

,_ I'

'-.: '

....Aquê] dia: Jack hablaba con' �n' cornpin- \

che, fti�ando' sabrosos habanos . .'

'

-s--Para eso nòs es necesaria una 'chica de

; ·,
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confianza � dijo ei amigo de" Jack, llamado

Bill" en respuesta, a una proposición del pri­
mero. '

Jack meditó unos segundos, y sentándose

c�sualmente s�bre el teclado del piano del

'cafetín donde prestaba sus servicios Marga­
rita, y, que, era donde ellos se hallab,an en

plática, se acordó de la pianista, y- dijo; com­

pletamente �onvencido de su complicidad:
-Ya la tenemos, no te preocupes.

Q., ?-¿ Ulen es .

. -La .pianista- de este café. No se nega-;
rá a, obedecerme, porque si se resistiera, le .

sucedería <J,lgq,.gord·o. , �.;;. ...

-¿Tien� .buen aspecto esa' muchacha?
-Tiene todo 10 que hace falta."

'"
,

\

.," .

,

Apenas se desperezaba el sol en- el hori-
zonte, Adela estaba ,:en pie para preparar
el desayuno: de su familia, que, ,a _excep:�
ción de Flemming, seguía durmiendo, pues­
to que Margarita regresaba cansada: por
la noche, el niño no tenía prisa' para nada y

J��n, aquellos dias, no podía ocuparse .çn
�l más insignificante trabajo.

> l
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¡

f-
Flemming fregaba él mismo su gabine­

te médico, ayudando así � su mujer, que
bastante trabajo tenía con, el restó de la
casa.

Llamaron a la puerta Y,;<FJ.emming, al

abrir, re�i-bió un telegrama.
,

Era él anuncio de 'la llegada de .la, mar

dre ciega.
-'¡'iMela, Adela!
La esposita se enteró del parte, y, emo­

cionada, corrió a comunicar � en" seguida la_
,

nueva a sus hermanos.

__:-Juap, nuestra madre v� a l�e,gar ... Mar:·

garita,
<

mamá llega mafiana¿ , '" é.' ,

Juan y' Margarita se levan.taron y" re,�<
uniéndose en e{cámedor 'con Adela X Flem­

�ing, leyeron :ividamente- el telegrama.'
=-Es verdad. Dice que viene: ¡Oh! Que

por nada e n el mundo conozca nuestra

triste situación - dijo Júan, desconsola­

damente,
Y Flémming: ,"

_�Es··.precfso ,manten�r1a =: là cr,eeu:ia
dé nuest;a: fingida riqueza. De lo contrario.

iiùagín'�os su terrible desengaño,
..

Margarita leyó I
el telegrama, .que decía:
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"Hace' ocho días que salí en el "Rey
Cristián X" 'con rumba a Nueva York. Lle,­

garé mañana. �brazos, de vuestr¡¡. madre",

Y comente>, con pesar: ":

-{4horo,:,.casi se puede afir'JInar CLue el ser

i

ciega.es una suerte para la pobre. I
...

-Ah;ra sasi)se' puede afirmar, qlle �L ser

ciei� ;es un;: suerte para la pò'9re::. '", ,,'

Flemming; después -de unos .mornentos'
..

'

.

de reflexión, dIJO; ..

,/

i.'
...

-,
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-Pero ¿ con qué medios .representaremos
la comedia de ser ricos? �

Era verdad .. ¿ Con qué' medios'?
Margarita no vaciló en responder, sacri­

ficándose :
:--: x;

'---;-'j Venderemos el piano!
Pero à,ñadió,. aterrada:

-¿ Y ... Enrique P
.

Todos se miraron con estupor. ¿ Cómo

lograrían justificar ante su madre -Ia auserü­
cia de Enrique? Meditarían sobre. ello, pues
a -todo recurrérian antes ,que revelar Ia tris-

, .
,

té verdad a .I� ciega.,

.,.(,

......... :.,. . .

,
..

" _.ç."-.,

Juan y Flemming fti,éron a 'n!cibir: 'à [a
madr� a: la' llegada deÎ -vaporr- .:

,", ',' ..'

La simpática viaj·era fué objeto -de . cor­

dial despedida por 'parte de, sú-� amista?es
de a bordoç'y 'ra señora' Kennen 1€ suplicó
que fuera', a- �isitarla a menudo -,a su' pala­
cio ..

'

I :Mollèr aèoppañó, hasta tierra "a la seño­

ra Lirtdell, 'y ésta, para eortespénder 'a, to-:

das sJs atenciones, le dijo 'cariñosarnente :

�Mientras' perrnáriezcas, e_1;l Nueva Ybrk
\.

"
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puedes ,alojarte etí casà de mis hijos. Están

instalados magníficamente.
--,,-,Con- mucho' gusto, señora.

Juan' acababa de descubrir entre los pa­

sajeros a su madre,' que cubría' sus ojos
con gafas negras; y tiraba del centro de la

americana de Flemming, por la parte de la

espalda, exaltado por la emoción.

Flemming, en vista de los tirones que le

daba su hermano político, protestó:
,

-Buel)o,_ 'hombre ... pero deja -en paz mi

americana. j NO tengo' otra!
,

Pero luan continuó expresando su emo­

ción nerviosa tirando de la citada' prenda,
y finalmentç ésta se desgarró, c�mo -si l�s'

espaldas de Flemming fuesen más 'anchas

que la ropa que .las encuadraba.
>

La madre, acercándose a sus hijos acom­

pañada _-de MoHer, los veía cperfectatñente,
pero disimulaba, para que la creyesen cie­
ga como antes.

Iuan, apenas la vió. en el muelle, corrió;
e,on Flemming, a "abrazàrla, ,y se desarro­
ill), al juntarse", los tres en efusivos abrazos,
una conmovedora escena.

" t'Qué desencanto sufrió la pobre madre!

39

j;Qué pobreza veía
_

en juancy Flemming!
_
Además, a éste. le vió la americana rota y

.

creyó. que la llevaba asij porque seIe rom'

pía cél:da dos por tres, pôr' estrecha y a

falta de otra.

La herida en et' brazo de Ju�n 'la lionó

también de amargura. j Y aquellos eran los

hijos ricos!
I

Ellos,
-

creyendo que ella no les veía, es­

taban' completamente tranquilos y 'firme­

ménte decididos a representar la fars� de

su apócrifa riqueza, para. alegrar a la ama-

da mujer.
.'

Moller, - aprovechando un momento, 'mur­

muró a la -señora Lindell:

_;_Creo que será mejor què' .me quede.
alojado-a bordo. t.'

• Lá madre, conteniendo su intensa pena;
le estrechó la

'

mario, . dándole sil conformí­
dad a su resolución. j Oh, 'lp'0bres hijos!
Pero ¿ por qué' la habiàn mentido? j Ah !

Bi'ert 10 eomprendîá, y .su corazón s'e llena-
ba de (ma tristeza infinita" "

..

�

Juan y Flemming tomaron .un taxi, y

para justificar el alquiler, dijeron a la ma-
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dre que el "auto" de propiedad lo tenían

en reparación. .

'
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ojos, confundiéndose las de las tres mu­

jeres .

Luego Ja abuela, ahogando su infinita

'I,'

'i

En tanto; en el hogar de los hijos, de la

ciega que veía, las dos hermanas lo 'prepa-
.

raban todo para darle al piso un aspecto
,agradal¡le, aunque su.rnadre no tuviera que'
verlo, pero por ¡si tocaba los muebles.y los .:
adornos. Margarita había comprado ùn pre-.
ciosò kimono' de seda para su madre, y al

extrañarse Adela de ello, le dijo que esa

prenda no valía casi nada, porque estaba
.

manchada, defecto que la ciega no' vería,
"creyendo, al roce de la seda, que costaba
un dineral-

'

'I' 'I I.'

'

.

. I

La' aparición de la madre en la casa fué

ver"daderameAte 'ei:nocionante.. Ella véía a
- .

.' \ -,\

sus dos hijas y' ,al niño de Adela, y. n'o po-

día,
.

para no
' des�ubrir que veía,' arrojarse­

a su's' brazos, cubriéndolos de besos tanto.•

tiempo anhelàdos.
,r ,

. La
'

misma -; alegría .de volver, a vèr '-a s,u
madre pa:ráli�ó. unos instantes a las dos hi­

jas, y c'uan¿lo reaccionaron' se óni'eron a,

ella .solloeando. ,. '

y las l\ágrirhas' brotaren de 'todos : los

"
,

La 111,CSa estaba preparada. -Habia buena co­

mida .

aflicción, estrechó contra su pecho: al ni­

ñito.
La mesa e�taha preparada. Había buena

comida. La venta del piano les' proporcio­
nó algún dinero y con él mejorarían en lo

-' "
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posible 'el yantar. Un polio fué uno de los

platos. Indudablemente, en su afán de que
la 'pobre señora creyese que eran muy ri­
cos, exageraban la nota.

La pobre madre sufría en silencio, vién­
dolo todo' y' fingiendo no ver nada. '

Para justificar por qué Margarita y Ade­
la servían la mesa, Ia segunda dijo: '

__,Estam�1? sin criadas... Anteayer las
despedimos <1; todas porque se insuberdina­
ron ..

La ausencia de Enrique intrigaba a la
madre. ¿ Pot qué no estaba 'allÙ ¿ No habían
tenido tiempo de avisarle su llegada?

No pudiendo callar por más tiempo sit

ansiedad, preguntó:
-y Enrique ... ¿ dónde está Enrique?
¿ Qué iban a contestarle sus hijos?

-

Margarita apederóse del telegrama reci-
bido de su mad�e, y contestó:

-Acaba_mos de recibir este telegrama su­

y0 ... Es eh eonrestación al que le' pusimos
al saber que tú llegabas. Dice así: "De"se�'I '

feliz' Ilegadá' mamá.' Asunto impòrtantís�-
rrro ,impídeme ir de momento. Abrazos rde
mi parte. Enrique." ';.

"
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La señora : Lindell resignóse -a ·,e�perar,
pues no se dió cuenta de que M�rgarit_a 'no

leyó su telegrama, sino q..ue invento .en

,

I

Lli pobre; madre sufria en silencio,

aque(": momento el texto que ,,�; "pareció
oportuno; pero no estaba tranquila. Le ex­

trañ;ba ,sobr�méJ.ner� que Enrique, _
a pes�r

de sus .asuntos, no hubiese acudidò a-reer­

bir1;, de�pués de t�nto tiempo de no. ha-

berla visto,
i." '" ,

. ,
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Poco después de la comida.Tlarnó un mu­
chacho a lâ' puerta del piso. 'Flemming fué
a abrir..

-¿Vive ,a<qui un tal Juan 'Lindell? __:_

preguntó, mascandñ goma sin cesar y mi­
rando a todos con frescura,

, '

Flemming, por si 'el muchacho 'conocía' a

Juan, dijo, tomándole el papel 'que le ofre­
cía:

-j A:l¡. (.. ¿ Es de parte de la casa Edison?
-

-¿ De parte de quién? -,-' dijo �l mu-

chacho:

-Sí, ya;' sabemos.,; Está conforme.'..
,

Flemming empujó al muchacho, para que
desapâreciera, pues podía 'cometer una tor­

pez!l" y: leyó' rápidamente 'el contenido del
papel, 'que era él siguiente:

'

"Preséntese usted inmediatamente. Se le
(

. '\. .

reserva una' plaza de sereno en los a:lmace-
nes de petróleo cie Downing Street; 29. R.
S. Johnson."

'

Para disimular, Flemming dijo en "voz aro
ta a su cuñado, alargándole -el citado' papel:

-Tendtá�, que trabajar- otra- vez 'tòda Ia
noche con Edison, J{1ap:

"

-:

La madre ina sospechando la comedia

" 1
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.que representaban sus hijos, pero no cono­

cía toda la verdad.
Margarita, que también debía ausentar­

se del �óg�r por la noche, pretextó no po­
der sustraerse a asistir; a una _reUnIon en

casa de una discípula suya; y al sacar el

traje que llevaba en 'el cafetín, dijó ci sit

hermana, como si tuviera un ,par, 'de doce­

n�s al menos:
:-¿ Qué vestido de "soirée" me pondré,

hoy? I

-El plateado te+sienta muy bien ::- re-

plicó Adela.
'

Y la madre, 'viendo, cómo. mentían sus,
'hijos.: pa:saba por una' amargura:' inenarra-:

ble.

Cuando Margarita se disponía a' marchar­
'se 'llegó � la casa el capitán .Moller, 'para pa­
sar unas horas co� l� familia Lindell."

Margarita, al verle, ocultóse en" un cuar­

to; en tanto que la madre, acercándose al

capitán, le, suplicaba :

.:...._Calla, por más que veas ... Mís hjjos.
'm�' creen .ciega todavía.

"

Mollet �staba asombrado ante l�'�miseria,
de sus amigos. ¿ Dónde,' estaban las rique-

"

",

" I
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zas cantadas por ellos en sus cartas a la
madre?

.'

Moller; estaba asombrado ante la miseria de'
sus :.amigos.. ,

Margar-ita, obligada a .salir de su .escon­

d�te, alentada .. por su hermana, pues,<no po­
<:JIll- llegar c�n· retraso a su obl!gació,,;��: tu-

47

vo que- cruzar forzosamente el comedor,
donde �e' hallaba el capitán.·

Después de breve saludo, ella le dijo, re­

huyéndóle :

�Señor Moller, dispénserne usted... De­

bo ir a 'una reunión.
e

El capitán la miró con sorpresa. ¿ Iba a

una reunión con un abrigo de baratillo y

viejo por añadidura?

Margarita comprendió el significado- de

las. miradas de su antiguo pretendiente, y

prosiguió, llorosa:

-No le diga nada a nuestra madre de

esta miseria' que usted ve ... De no haber­

simuladovque éramos ricos, nunca hubiera

aceptado 'nuestra ayuda.
Moller prometió' callar, y despidió can­

ñosaméMe a la infeliz .amada; en cuyo

cuerpo había innegables shuellas de caren-

cia de 'todo. . <- '

Luego, Moller y la señora LindeiI que­

daron un momento a solas j y'l?- pobre. ma­

dre lamentóse de la .suerte de sus hijos:
:"""':'j Mira.rmira el palaoio .que .habitan mis

hijos !"¡ Oh! Ciegos habían de.cser 'mÍ.§ .ojos
y aun; mi alma 'por haber aceptado sus in-
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mensos sacrificios... Yo podía tener cria­

da, nada me faltaba ... y ellos padecían ham­
bre y trío ... I¿ Por qué. permitió Dios que
recobrara. la vista? f.. Me falta ahora valor
para décirles que veo.

-Moller, compasivo, pronunció, emocio­
nado:

-Yo no puedo contestarle más que esto :

Feliz la madre que' tiene tales hijos.
q

*.
**'

. Jack estuvo
. esperando .a Margarita con

Bill, para. exigirle .S11 complicidad en ún
asunto que _sè-proponían llevar a cabo sin
tardanza.

-Debes ayudarme en un asunto muy. Im­

portante... Mañana entrarás de camarera -en

una casa muy rica. BiU hace el papel de criado
allí. ... y él te dirá 10 que hay que hacer.

Margarita no necesitaba saber más
.

para

, ,

.fI}

comprender que se trataba' de un robó en pre­
paración, y protestó, airada:

-i No f·i No! i Eso, nunca!
-Está bien ... Entonces informaré' a la poli-

cía sobre el robo de Selfridge ...

---'i No., por Dios, Jack!
-Así, cuento contigo, ¿ verdad?
-No podré ... no podré, Jack.
-Mañana iremos Bill y yo por ti; ¿ esta-

mos?

y Margarita, ligada a Jack por un terrible

secreto, regresó aquella noche a su casa, con la

muerte en el alma.

• •• ¡ •••

. 'La señora Lindell empezaba a ver claro en

todo 10 que ocurría en el hogar de sus hijos.
Descubrió' el telegrama que Margarita. dijer-a
enviado por Enrique, y vió que era el que
ella enviara. En una pared vió este -cartelito :

Acostarse t,emprano y temprano leuantarse,
hacen. el hombre ���o} rico e inteligente.

.No -<:abíà, -pués, dudà : sus hijos. eran. unos

trabajadores.'
Pero ¿ dónde estaba Enrique?

1
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Adela: había rogado à su marido que, puesto
que su madre sabía que él era oculista.iproce­
diese a examinar su vista, para ver" Si/erà po­

síble devolvérsela.

Flemming se dispuso a complacer: a su mu­

jer, y llamó aquella mañana a su ¡'madre po­

lítica.

Esta, temiendo se descubriera su engañò, se

entregó' a la curación fingiendo no poder si­

quiera abrir los ojos; pero Fleming logró que

los abriera, con unas gotas de colirio, y descu�

brió entonces, con inenarrable sorpresa, que su

madre política, tal c�mo tenía: los ojos, debía

ver, veía .

,

:_Pero .:.:_ dijo mirándola fijamente.
La ancia¿� no pudo disimular más, y confe­

só la verdad:

'-i Sí! Veo ... i La he vista todo! Pero- a

ellos no se lo digas .. '- Diles que mi C€guera' es

incurable .. ¡_

y la infeliz mujer se arrodilló a los pies de

su yerno, suplicándole' que guardase' silenció.

�¡ Cuánto debe usted sufrir, madre ! __:_.,

murmuró Flemming, abrazando a la desven­

turada, .
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-,-Por� eso' quiero' evitar que mis hijos su­

fran como yo, ¿comprendes?

".' -Pero� a: ellos no se lo digas.

� ___:'Sí
... Callaré ... 'Pero eso es tan doloroso ...

Moller; que había ido a visitar de nuevo a

los Linden: esperaba impaciente el resultado
del ex-amen de Flemming en la. vista- de la "cie-
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ga". ¿ Se descubriría la farsa? ¿ Qué diría el

yerno?
Entretanto, aislado con Ma�garita, le reveló

la existencia de su cariño a través de los años

de ausencia. Ella le escuchaba con amor y gra:"
titud, pero algo le decía interiormente 'q�e tan­

ta felicidad no era posible para ella;
Moller insistió en contarle su pasión, y pre­

guntóle al oído':
-¿ Quieres ser mi esposa?
Ella no pudo resistir más, y abandonándose

en sus brazos, dejóse besar y también pesó..
.

Pero en aquel momento oyóse un estridente
• silbido

..
Lo lanzó Jack desde la calle.. en la

que' estaba esperando a Margarita con Bill.
La sin ventura separóse aterrada de Moller,

. diciéndole que no era digna de él, y salió al

pasillo de' la escalera, para contener a Jack y
Bill si se atrevieren a subir hasta su casa.

Moller, desconcertado por aquella rápida huí­

da, esperó en el interior del piso, y como Jack
subió a amenazar a Margarita,

- ésta' pudo ha­

blar con el miserable. sin que se enterara el ca-

pitán.
,

�

-¿ Vienes? - le dijo Jack.
-j No! - contestó ella.

I
p3

.

=-Pues bien: si antes de' las cinco no te has

presentado a ocupar tu plaza de camarera, la

policía sabrá 'quién es el que cometió el deli­
to por el, cual tu hermano se encuentra en la

cárcel.
I

Moller salió al pasillo en tal instante, y Jack
fingió haber ido a ver a Margarita por un,
asunto sin importancia, despidiéndose de ella

apenas se presentó' aquél.
Margarita, temiendo que Jack' la perjudica­

se, decidióse a entrar de camarera en la casa

donde-servia Bill, y encargó a su hermana.que
buscara un pretexto para justificar a su madre

.

una ausencia de dos. o tres días.

'. La casualidad quiso .que la casa que Biu y
Jack se proponían robar fuese la deIa señora
Kennen, la ex artista de varietés que tan bue­
nas migas hiciera con la señora a bordo del

barco mandado por Molle.r.
y la casualidad también quiso que Moller

fuese a visitar a la señora Kermen y viese a

Margarita convertida en doncella.
Tentado estuvo de preguntat:' por ella a la

dueña de la casa, pero calló, 'considerando que
la �rrtada mujer había ocultado a todos su nue­

va condición de criada para ganarse la vida.
. .
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Lejos estaba de-suponer por qué motivó esta­

Da allí. Y
_

Margarita, al verle, hizo cuanto le

fué posible 'para pasar inadvertida.
Moller y là señora Kermen hablaron" de la

señora Lindell, y enterada la ex artista de 00-

bles sentimientos, de Ta -triste situación, de los

hijos de su compañera de viaje,,'pensó que ella,
rica como- era, podía: hacer algo en su favor.

Iria, a visitarla aqueÍ1a misma .tarde.
-

La "ciega-", no pudiendo resistir más su an-

I gustia ante la falta de noticias de¡ Enrique, se

empeñó en verle, fuese como fuese, y Adela y
Juan no pudieron negarse a complacerla. Como
-ellos se figuraban que su madre no veía, no

temían que .Ia infeliz' descubriese la verdad.
Tomaron un taxi, y poco después -se halla-

I
I
f

.\ ,"
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,

ron en la cár-cel, donde Enrique estaba ence­

rrado.

La madre, que 10 veía todo, tembló de pies
a cabeza al comprender ...

.

···Y. poco después se hallaron en 'la� cárcel ...

¿ Por
-

qué estaba preso, su amado Enrique? �

�,Que delit? había cometido? ¿ Era posible que
aquella oveja 'se hubiese descarriado?

Corno estaba absolutamente prohibido 'hablar
a 10s presos-sino tras de la reja, Adela y Juan
�l!bi�l'on", de suplicar al director de 1� cárcel
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que le fuera permitido a su pobre madre ciega
el hablar con Enrique sin trabas, para que no

sospechase -nada.
'La petición les Iué concedida, y al poco rato

la madre sufría el dolor .más grande del mun­

do al ver aparecer a Enrique vestido de presi­
diario sin que pudiera, .por su fingida ceguera,

arrojarse a sus brazos.
,

Enrique quedó también inmóvil por la emo­

ción, y Juan, para evitar la revelación de la

verdad, acercóse a su hermano, quitóle el cas­

quete y le dijo:
-Mamá sigue creyendo que eres un rico

hacendado. Disimula,

Madre e hijo se abrazaron con frenesi.iarran­
cando tal escena lágrimas de todos los ojos.

Sobreponiéndoseu su emoción.' Enrique pu­
do decir:

-Perdona que te reciba así, éon el traje
de ... trabajo ...

-Es igual, hijo mío ... Me basta abra�àrte ...

, -Pro�to, muy pronto, vendré a reunirme.

contigo ... y no nos dejaremos más ...

là madre no pudo seguir hablando. Rauda­
lés de lágrimas brotaban de sus ojos, _
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-¿ Por qué lloras, mamá? - dijo Enrique,
extrañado.

-Lloro ... de alegría, hijo mío.
La visita tocaba a su fin, y la despedida fué

dol<!,rosísima para-todos, pero en particular pa­
ra la madre, que no podía vaciar, sin compro­
meterse, la pena que la embargaba.

/

Margarita se negaba a entregar las llaves de­
la caja de la señora Kennen, que estaba ausen­

te así corno su marido, a Bill. Este abrió la

puerta a. Jack, que esperaba �n la calle, y
gracias a la amenaza de éste de llamar a la

policia entregó Margarita las llaves, pero
arrepintiéndose bruscamente - de su acción,
no importándole la amenaza. de Jack, tele-

-

foneó a la policía para prevenirla del 'robo,
pero los ladrones la derribaron - al suelo, a-n,l.
tes que ella hubiese conseguido dar todos



58

Ios :aef�n�� al" agente de la comisaría que
se RUSO al aparato, el cual sólo pudo oir

gritos de j Socorro! j Socorro!
De regreso al mísero hogar de sus hijos,

la séñ�r� LindeU'pe'rmanecía silenciosa sen­

tada en u�á ,slilà, ,comó si no fuera de este

mundo.

Adela dijo a Juan:
-Hermano ... me asaltan unas dudas que

me espantan. A veces me ha parecido que
mamá 10 ve todo.

-¿ Es posible?
Alejáronse los dos hermanos, y de pron­

to oyeron un grit� de espanto horrible:
-j Adela l j El niño!
Adela volvióse y vió 'a su madre correr

en dirección a una ventana en el borde de
li èual se había encaramado el hijito, co­

rriendo inminente riesgo de caerse' al pa­
tio:' donde acababa de caérsele un muñeco.

La "ciega" ·lleg� a tiempo de salvar a la
criatura, y entonces, con indefinible asom. ...

bro, dijo Adela a: su madre, Ilorando !

, _:_"j�Ma'dre mia l . ¿ Ves?
' '

-

_ �j -Sí.:� ··veo; veo y comprendo! - confesó
la, infeliz:'

"
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. -j Perdónanos, madre l Lo hicimos por ti.

]\'1:o11er, que acababa de llegar con la se ...

ñora Kennen a la casa, se asoció a la alegría
que causó a los hijos la revelación de la
curación de su madre, y anunció 13. visita
de aquélla, que aguardaba en él comedor"
llenándolo de juguetes para el niño y man-

I

jares para los mayores.
Antes de ir a, recibir a su amiga, pre­

guntó la señora Lindell a sus hijos :

-Decidme la verdad. ¿ Por qué se en­

cuentra -Enrique en la cárcel?,
Flemming 'contesto":-

'-¿ Perdonarías a quien' hubiese rabadà

para �alvar a un inocente? Tu�,nieto .sè mo­

ria", era necesaria una' intervención costo­
sa ... rruestra-rniseria era aún mayor que la

que ves .. . El está en la cárcel, pero ei niño
se ha salvado,
-j ,Que Dios le perdoné corno le perdono

yo! Pew ¿ qué es' Io que me ocultáis rea ...

pecto- de Margarita?
�Fué ella, y no Enrique quien .cometió

"aquello". Pero Enrique se clecIa.ró· culpa;...

ble," El único que lo sabe y-tiene pruebas
de ello es un tal Jack, el cual,. valiéndose de
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su secreto, abusa de nosotros hasta que

yo le rompa la cabeza.

-fIelo aquí.

Moller, que había estado escuchando, y

recordando haber visto a Margarita seguir
à. Jack y;-Bill aquella tarde que el primero
subió-al piso y se marchó al salir él al pa-
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silla, exclamó, descubriendo repentinamente
que el criado que había visto en casa de la

señora Kermen era el mismo Bill.

-i Presiento una cosa horrible! i Sígame,
Flemming!

Los dos hombres salieron velozmente de

la casa y dirigiéronse a la de la señora Ken­

nen, en tanto que ésta era recibida en el

pobre hogar por la señora Lindell.
Moller y Flemming llegaron a tiempo de

impedir la huída a los ladrones, y como la

policía .acudiÓ tras de ellos, los miserables

fueron detenidos y las joyas recuperadas.
Moller socorrió a Margarita, que yacía en,

el suelo, y cuando se recobró; la alentó a

olvidar y a confiar en su amor; que era fir­

me y puro.

.Unos dias después, en casa de la señora

Kermen se celebraba una fiesta íntima en

honor de la madre Lindell.
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No faltaba en ella más que Enrique, pero
el capitán Moller leyó ante la alegría gene­
ral esta carta :

Consulado de

Dinamarca:

Nuevo York
. Sr: Capitán Osvaldo Moller

Presente .

.

Muy señor mío:

A petición suyá y en consideracián al' ejem­
pl�r com-portamiento del preso, le han sido

condonados
.

a Enrique Lindell los días que le

[oltabcn; paret extinguir su pena, a fin efe qu�
pueda reqresar. a Dinainárca en cOl7npañía de

su madre, el día de la salida del vapoimanda­
do por usted ...

--;j Hijo mío! -' exclamó la madre.
-Helo aguí :__ replicó Moller, què des-

apareció un momento y reapareció con En­

rique.
-j Madre mía! - dijo éste, suplicándole

perdón.
La sublime. .madre le 'abrió los brazos y

el noble joven lloró mucho en ellos,
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y; la señora Kermen, abrazada a su ma­

rido,
.

como Flemming a Adela y Moller a

-,su futura .mujercita .Màrgarita, lloraba y

. .. y el noble joven lloró mucho en. ellos •

....

reía a
,
un tiempo, emocionada .por la paté­

tica,,_es'cepa y contenta- porque en 'S4 casa

-ernpezaba la' nueva era de -felieidad pará 1�
familia Lin dell.

FIN
.� ; ..

-

.
;.;-:
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