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Por qué mentian sus hijos

Argumento de la pelicula

En Kjeterminde, pintoresco pueblo danés,
vivia la sefiora Lindell, en compafila de una
fiel criada, la ingenua Ilda, con la esperanza de
volver a contemplar los queridos objetos que
la rodeaban..,

Porque la sefiora Lindell hacia varios afios
que perdiera el don inapreciable de la vista,
estando, desde la desgraciada fecha, sumida
su vida en las tinieblas, donde sélo la alentaba
a vivir el afan y la fe de recobrar la luz de
sus ojos para recrearse en la contemplacién
de los retratos de sus hijos, ausentes todos
ellos, y de los que, colectivamente, acababa
de recibir una carta con algunos billetes.




De sobra sabia la ciega el contenido de la
mil veces besada misiva de los que el destino
apartara de su lado en busca de fortuna, pero
era tanta la alegria que experimentaba su co-
razon oyendo como Ilda le decia lo que en el
papel estaba escrito, que volvio a suplicarle:

—Reléeme la carta, Ilda, que me parece es-
tar sofiando y, fijate, ver, mientras te escucho.

La sirvienta sonri6 y reley6 una vez mas
la carta, que decia asi:

Querida madre :

Nos hace muwy felices el haber logrado al-
canzar una desahogada posicion, porque esto
nos permite proporcionarte una vejes tranqui-
la v libre de cuidados.

Nosotros no carecemos de nada, y queremos
que ti vivas comodamente. :

Mi marido es uno de los oculistas de mds
renombre en Nueva York.

Juan ocupa un alto cargo, como ingeniero en
la casa Edison.

Margarita es una de las profesoras de piano
mejor pagadas. :

A Enrigue le vemos muy raramente. Se ha-
lla en su explotacion agricola del interior.

X

A medida que Ilda relefa la carta, la ciega
acariciaba los retratos de los amados hijos,
por el orden que en el papel tenian, colocan-

A Enrique le vemos muy raramepte...

dolos al mismo tiempo encima de un mueble,
sentada junto al cual se hallaba.

Al llegar a Enrique, y al ir a devolver a su
sitio el retrato, éste cay6 al suelo, no rompién-

dose, afortunadamente; y, supersticiosa, la ma-
dre exclamé, en tanto que Ilda lo recogia y




se lo devolvia, ayudandola a colocarlo en su
sitio;

—i Dios quiera que esto no signifique un
mal presagio!

Ilda pronuncié palabras de aliento, que ani-
maron a la anciana, y termind la repetida lec-

tura de la carta, cuyo fin era el siguiente:

En cuanto a nuestro pequefio, se estd po-
niendo cada dia mds hermoso.
Muchos abrases de todos nosotros.

Tu hija que no te olvida nunca, Adela.

La sefiora Lindell dié un suspiro, puso la
carta sobre su corazén, y bendijo la memoria
de sus hijos, que tan noblemente se comporta-
ran siempre con ella.

i Qué alegria que todos gozaran de excelen-
te posicion sociall

Lo tinico que la entristecia un poco era el
no poderles tener junto a ella a menudo; pe-
ro consolabala la idea de que sus negocios los
retenian en Norteamérica, y que algin dia,
acaso no muy lejano, volverian a su pais natal
psra no separarse nunca mas de su lado.

Sin embargo, en Nueva York... las cosas
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eran muy distintas de lo que se figuraba la
pobre madre,

Flemming, el oculista de mas renombre de
la ciudad, segiin Adela, su esposa, no era mas
que un mediquillo de barrio pobre. No con-
tando con medios, el voluntarioso esposo no
logré instalarse con todo el confort moderno
que impera en doquiera y que atrae como la
luz a la mariposa; y vivia con penas.y fati-
gas de lo que le producian las escasas visitas
de gente humilde que acudian a €l por no po-
derse pagar un médico de tanta reputacion
como alto precio.

Adela, su esposa, criatura abnegada, admi-
rable piloto del hogar, trabajaba de la mafna-
na a la noche en labores de adorno para casas
de modas, ganandose asi un escaso jornal con
el que ayudaba a subvenir a las necesidades
domésticas.

Flemming tenia su gabinete médico en la
misma casa, en una pieza situada frente al co-
medor y cocina del hogar, pudiendo comuni-
carse con su esposa de ventana a ventana, las
cuales daban al patio.

i Cuan lejos estaba la madre de imaginar la
penuria en que vivian sus hijos!
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i Cuan ajena a los sacrificios que se impo-
nian para reunir mensualmente el dinero que
le enviaban!

Para efectuar el ultimo envio de fondos,
Adela tuvo que pedirle algunos dolares a su
marido.

—: Cuanto necesitas? — preguntdle Flem-
ming atendiéndola desde la ventana, suspen-
diendo un momenta la curacién de un buen
hombre.

—Cuanto tengas. No me llegan para mamad.

—Espera un poco... Ahora cobraré cinco
dolares...

Flemming era un esposo modelo y un yerno
considerado. Compadecido de su madre politi-
ca y deseoso de procurar la felicidad de su
amada esposita Adela por cuantos medios es-
tuvieran a su alcance, reducia sus gastos per-
sonales a su maxima expresién para que a fin
de mes quedaran libres para la ciega unos
cuantos dolares que, unidos a los que aporta-
ban a tal fin los otros hermanos, formaban la
cantidad asignada a la venerada anciana,

Terminada la visita del humilde -cliente,
Flemming dispfisose a cobrar cinco délares,
por las diversas curaciones efectuadas; pero
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el buen hombre, vaciandose sus bolsillos, no
reuni6 mas de un délar y medio.

__Esto es todo lo que tengo, sefior... Tome
lo que quiera.

Tentado estuvo Flemming de no cobrarle
nada, pero como su bolsa no era tampoco €s-
pléndida, quedése con el délar y le dejo el
resto. Eso obligaria a Adela a restar del dine-
ro separado para los gastos de la casa, la di-
ferencia que faltaba para completar la men-
sualidad de su madre.

Porque no podia contar con los otros her-
manos, ya que éstos eran tan pobres o mas
que ella y su marido.

Margarita era, en efecto, una profesora de
piano, pero de cafetin y gracias; no porque
tocase mal, sino porque no quiso la suerte que
encontrara mejor empleo. La infeliz muchacha,

que se mantenia casta y pura en un ambiente
pernicioso, luchaba en vano por elevarse a mas
dignos ambientes.

Juan, el ingeniero de la casa Edison, no era
méas que un vulgar operario forjador, que se
ganaba rudamente el pan dandole horas se-
guidas al yunque, junto al calor asfixiante de
los hornos.

-
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En cuanto a Enrique... j pobre muchacho!...
Es preferible no hablar de él, por ahora...

Adela, Flemming y Margarita y Juan vivian
en la misma casa, en la que no habia mas ale-
gria que la que derramaba, a su manera, el hi-

jito de los dos primeros, un angelito que no
llegaba a los cinco afios.
iAh, si la madre supiera la triste verdad!

La sefiora Lindell entregbse confiadamente
al médico del pueblo para que hiciera en ella
pruebas para devolverle la vista perdida a con-
secuencia de grave enfermedad.

Desde hacia algunos dias tenia vendados los
0jos, y el médico, aquella mafiana, esperaba la
llegada de un especialista de Copenhague para
intentar la operacién definitiva que él prepa-
rara con verdadera fe, por simpatia a la ciega,
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a la que le unia buena amistad desde tiempo
inmemorial. '

El especialista llegd puntual a la cita, y la
operacion llevése a efecto sin dilacion.

El doctor de la capital puso a contribucion
todo su saber, y de los ojos muertos de la
ciega broto la luz.

Los momentos que siguieron a la curacion
fueron emocionantes. El médico del pueblo y
el eminente oculista esperaban ansiosos el des-
pertar de las nifias dormidas, vy, conteniendo
su alegria, vieron como lentamente la ciega,
mirandoles con fijeza, iba copiando sus rostros
en sus retinas, aunque de un modo confuso.

i La ciencia habia triunfado!

— Al fin podré volver a ver mis hijos! —
exclamé la sefiora Lindell.

—Claro que si, sefiora — respondi6 el es-
pecialista, al que el médico del pueblo felicita-
ba calurosamente—. Pero—prosigui6 aquél—
ahora conviene ser muy prudente. Debera us-
ted usar gafas negras durante algin tiempo,
y no esforzarse, hasta dentro de varios dias,
en ver. Sus ojos estan muy delicados y con-
viene que vayan fortaleciéndose poco a poco.

—Haré lo que usted mande, doctor, todo
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lo que sea, con tal de poder ver a mis hijos,
en fotografia al menos.

—Mi colega la visitard a usted diariamente,
y €l le indicara cuando podrd usted tener la
dicha de contemplar los retratos de sus hijos.
Pero, antes, no lo haga usted; es preciso saber
esperar un poco mas.

—>Si, si... esperaré, ;He esperado tanto,
doctor !

En el pueblo se hallaba a la sazén el capitin
Moller, antiguo amigo de la familia Lindell.

Se paseaba aquella mafiana por el puerto,
fumando con fruicién, contento de la vida,
cuando vi6 no lejos de €l a Jensen, un viejo
lobo de mar, almorzando tranquilamente. Se
acerco, y riose francamente al ver la cara que
puso el viejo marino ante la osadia que aca-
baba de permitirse con él un perro llovido del
cielo.

—;j Grandisimo ladrén! — grufié Jensen, al
comprobar como se le llevaba el almuerzo.

El capitan Moller se le puso delante y le
calmo,

—EIl animalito tenia hambre, Jensen, y reza
la maxima divina que daras de comer al,.,
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—A los sinvergiienzas, no; y ese perro me

las pagara. 1
__Ya se encargara él de que no le des al-
cance; y, por si acaso, otra vez que comas al

fresco, vigila mas y mejor.

SN

—Y ahora, alégrate, si en verdad me apre-
cias.

—;Cémo no? ;Qué sucede?

—JI.ee esta carta...

Jensen ley6:

Compaiita de Navegacién Reunida
Copenhague

Sr. Capitin Osvaldo Moller:

Nos complacemos en comunmicarle que he-
mos acordado confiarle el mando de nuesiro
nuevo trasatiantico “Rey Cristan X7

Tome las disposiciones mecesarias para ha-
cerse a la mar, con rumbo a Nueva York, el
préoximo dia 15.

De V. attos. S. S.

Compajita de Navegacién Reunida
pp. Rudolf Lettinger
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—Te felicito, Moller. Merecido tienes el
nombramiento.

—~Gracias, Jensen. De modo que ya lo sa-
bes: si quieres algo para Nueva York...

—Dale recuerdos de mi parte...

—Cumpliré el encargo.

El capitin Moller prosiguié su camino, en-
caminandose a la casa de la sefiora Lindell,
para interesarse por su salud y darle asimismo
la grata noticia de su ascenso.

Iida, que durante la operacién a su ama es-
tuvo en la cocina, llorando como una bendita,
detuvo al visitante en el recibidor de Ia casa.

—iQué pasa? — inquiri6 el capitin—,

dPor qué no se puede ver a la sefiora?

—Porque la estan cura'ndo; dos médicos, el
de aqui y el de la capital, que dicen es un sa-
bio, estan.con ella para devolverle, dicen ellos,
la vista. ;Usted cree que mi pobre sefiora
vera?

—i Quién sabe, Ilda! Confiemos en Dios.

—ijAh! Tan buena como es mj ama, Nues-
tro Sefior no puede dejarla ciega toda la cida.
El, seguramente; le ha enviado el doctor de la
capital, para que la cure.

Hablando asi - estaban, cuando abridse la
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puerta del saloncito de la casa y aparecieron
ante ellos los dos galenos.

El médico del pueblo estrecho efusivamente
las manos de Moller, comunicandole el gran
éxilo que acababan de alcanzar.

—: Nuestra buena amiga ha recuperado la
vista ! it

—;i Loado sea Dios, y bendita la ciencia!

El médico del lugar presentdle a su colega
de Copenhague, y Moller le prodigo, sincera-
mente contento, sus elogios por el sefialado
triunfo obtenido.

Luego, despidiéndose del doctor Johansen,
el médico del pueblo y el capitin. fueron a re-
unirse con la sefiora Lindell, junto a la cual
se hallaba, llorando, ahora de alegria, la fiel
Ilda.

—; Oh, sefiora Lindell, qué felicidad! — ex-
clam6é Moller, estrechando entre las suyas las
manos de la buena mujer.

—Gracias, Osvaldo. jAhora si que puedo te-
ner confianza en volver a ver a mis hijos! Y
a ti no tardaré en verte como antes, porque ya
te distingo, pero me canso... Sin embargo, si
me esforzara... .

—Nada de imprudencias, sefiora,.. Recuer--
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de las recomendaciones del especialista... — in-
tervino el médico del pueblo.

—No las olvido, no; pero es tanto mi afan
de rasgar definitivamente las sombras en que
he vivido hasta ahora durante tantos afios. ..

—Ahora ya no es mis que cuestién de dias,
sefiora Lindell — dijo Moller. Y afiadié—:
Yo he de marcharme el dia 15, y confio en que
para esa fecha ya estara usted del todo bien.

La sefiora Lindell enjugése unas lagrimas
que resbalaban sobre sus mejillas, y apartan-
dose de todos fué a arrodillarse ante un Cris-
to, y rumered:

—Gracias, Dios mio, gracias...

En Nueva York la vida seguia mostrandose
indiferente para los hijos de la sefiora Lindell.
Aquella noche, extrafiado de la ausencia de

su hermano politico, pregunté Flemming a
Adela;

—;Donde esta Juan?

La esposita repuso, con melancolia:

—Trabaja horas extraordinarias para que
podamos mandar este mes el dinero a mam:ji.

En efecto, el abnegado muchacho se sacri-
ficaba con entereza para llevar, con algtn di-
nero, la tranquilidad al espiritu de su madre
adorada, no importandole el que su salud se
resintiera de la ruda y larga labor.

Tres obreros descargaban sus pesados mar--
tillos en un hierro que reposaba en el yunque.
Uno de ellos era Juan. El sudor bafiaba la
frente de los trabajadores, y de stibito, sin que
nadie pudiera preverlo ni evitarlo, Juan reci-
bi6 un golpe en una mufieca, cayendo al suelo,
sin sentido.

Sus compafieros le recogieron y le traslada-
ron urgentemente al dispensario, donde le fué
practicada la primera y dolorosa cura, condu-
ciéndole después a su casa.

En tanto, en Kjeterminde; la sefiora Lindell,
rodeada, en la mesa, de sus amigos Moller y
el médico, decia a éste, suplicante:

—Me siento mucho mas fuerte... ; Todavia
no puedo ver los retratos y leer la carta de
mis hijos?
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Ilda hizo ademéin de satisfacer su anhelo,
pero el médico s¢ lo prohibi6, diciendo a la

impaciente madre:

—Vamos a probarlo.” Ver los retratos, si;
pero leer la carta, de ninguna manera.

Ilda queria ser ella quien entregara los re-
tratos a la sefiora Lindell, para participar con
ella de la alegria de la contemplacion de las
fotografias; pero, de nuevo, el médico le nego
esa dicha, reservandosela para él, sin egoismo,
sino a fin de preparar a la gran emocion a su
clienta.

En vista de lo cual, y sin comprender la bue-
na intencién del médico, Ilda se enojo mucho,
tanto, que fué a recluirse en la cocina.

El buen doctor se apoderé de todos los re-
tratos y fué ensefidindoselos a la sefiora Lin-

dell, que creia morirse de jubilo al acariciar,
" no ya con sus manos, sino con sus 0jos, las
queridas imagenes, hasta que, sintiéndose re-
pentinamente mareada, tuvo que renunciar a
seguir la tan esperada vision.

Moller, contemplando, a su vez, las foto-
grafias, fijose detenidamente en la de Marga-
rita, y murmuro:
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—; Qué elegante y bonita es!... Pero me pa-
rece que ya sera demasiado para mi...

La sefiora Lindell le sonri6 maternalmeate
y Tepuso:

—Margarita es siempre la misma, Osvaldo.
Es cierto que en la actualidad es una sefiorita
que goza de gran prestigio como profesora de
piano, en Nueva York, y que gana mucho di-
nero; pero por dentro, ni aun con los mejores
vestidos del mundo, no ha cambiado. La co-
nozco bien para afirmartelo, Osvaldo.

—Mucho me alegraria de que asi fuese. Yo
también he prosperado...

—Todo te lo mereces, Osvaldo...

—He sido nombrado capitin de la linea de
Nueva York.

—Me parece muy bien...

—Salgo para alli el 15, y he estado pensan-
do esos dias en algo muy interesante para
usted.

—:En qué, Osvaldo?

—i Quiere que la lleve conmigo para que
vea a sus hijos?

—; Oh! Pero... el pasaje...

—Yo me encargo de arreglarlo todo con la
Compaiiia.
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—Osvaldo, tienes un corazén de oro. Puedo
aceptar, jverdad, doctor?

—Naturalmente. No pierda usted una oca-
sién como esta,

—Pues si, Osvaldo: iré contigo; pero no sé
si voy a poder soportar tantas alegrias a la vez.

—Preparese para el dia 15. Y ahora voy a
telegrafiar a sus hijos su proxima llegada.

—No... no telegrafies...

—¢ Por qué?

—... Quiero sorprenderles con mi felicidad.

—Como usted quiera.

—Si no estuviera segura de que estoy des-
pierta, todo cuanto me octurre me pareceria un
suefio. | Ver a mis hijos! j Claro que si! j Aho-
ra mismo, si fuese posible!

Juan, llevando un brazo en cabestrillo, se
lamentaba de su suerte, mientras Adela se
afanaba en la terminacién de un bolso ador-
nado con abalorios:

—S6lo me faltaba lisiarme, para no ganar
un céntimo para mama.

Flemming le consol6, alentdndole a resignar-
se a esperar tiempos mejores, toda vez que el
desesperarse no les hubiese conducido a nada
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mas que a hacerse la vida mas imposible de
lo que ya era en realidad.

Margarita, en el cafetin, se destrozaba los
dedos tecleando en el piano infernal del esta-
blecimiento también infernal.

Un cliente se le acercod al terminar su tra-
bajo, pensando conquistarla con cuatro hala-
gos, como si fuera una camarera o una mujer
facil cualquiera. :

Margarita lo puso a raya con su seriedad
an tanto salvaje, y cuando el cliente se apartd
de ella, para no seguir perdiendo el tiempo, la
digna muchacha hubo de tolerar un sermoén
del patrono, que la espiara desde el mostrador.

—Toma, tu sueldo, y procura, en adelante,
ser un poco mas amable con mis parroquianos,
joyes?

—Lo tendré en cuenta, sefior; pero hay
clientes que se dejan la educacién en su casa.

—Con un poco de habilidad y, sobre todo,
‘buena voluntad, se logra quedar bien con todo
el mundo, ;comprendes?

—Si, si... me hago cargo de su interés..,

En la calle, apostado junto a una ventana
del establecimiento, un sujeto de mala facha,
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llamado Jack, observa los menores movimien-
tos de Margarita.

Esta sali6 del cafetin, y al disponerse, en la
puerta de la calle; a poner el dinero recién co-
brado en el monedero, una mano de Jack se
apoder6 de casi todos los billetes metiéndose-
los avidamente en el bolsillo.

—j Dame mi dinero! — gimié Margarita.

—LEsta en sitio seguro; no temas. Y jqué?...
:Qué hay de nuestro asunto?

Aterrada, hundiéndose en el escote, sin que
Jack la viese, los dos o tres billetes que éste
le respet6 por casualidad al robarle los demds,
Margarita contest6:

—Es imposible, Jack, no puedo...

El hombre — mal hombre — se encogié de
hombros y afiadi6: :

—Bueno... En este caso tampoco puedo yo...
Abur...

—i Oh, calla! — exclamé Margarita.

Pero ya Jack, silbando, se alejaba.

Margarita eché a andar lentamente hacia su
casa, como llevando a cuestas el peso enorme
del una tragedia; y al llegar, di6 rienda sueita
a su amargura, vertiéndola en copioso y des-
esperado llanto.
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—i Qué te ocurre, Margarita? — pregunto-
le Adela, angustiosamente.

—; Qué te ocurre, Margarita?

—Jack me ha robado otra vez. Mirad... jes-
to es todo lo que me ha dejado!

Y tir6 sobre la mesa los dos o tres billetes:
de un doélar que el miserable le respetara.

Flemming di6 un, formidable pufietazo a la
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mesa y grito, indignado, colmada su paciencia:
—; Ese busca que yo le rompa la cabeza!
Y estaba decidido a vengar a su hermana
politica, a librarla de una vez de €él, de su per-
secucion; pero Margarita, conteniéndole a
tiempo, le dijo:
—3Qué vas a hacer?... Si nos tiene en sus
manos... Sabe todo lo de Enrique y...

Flemming domind, a pesar suyo, su colera,

y murmuro;

—;i Pobre Enrique!

Entonces Margarita llor6é con mayor deses-
peracion que antes, y mientras Adela la acari-
ciaba, dijo con escalofriante firmeza:

—Si no fuera por nuestra pobre madre...
ya habria puesto fin a mi existencia.

—i Por Dios, Margarita! — exclamé Ade-
la—. ;Qué tonterias dices!

El “Rey Cristian X" navegaba majestuosa-
mente hacia Nueva York.

El pasaje era numeroso, y distinguido en
primera clase, entre el cual se hallaba la se-
fiora Lindell, gracias a la desinteresada protec-
cion del capitan.

Ia buena sefiora era completamente feliz
pensando en que pronto abrazaria a sus ama-
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dos hijos, y asistia con impaciencia al lento
desfile de las horas,

Los' pasajeros, enterados de la curacion de
la ceguera de la simpatica compafiera de viaje,
y de su afdn de volver a ver a sus hijos, la
trataban con verdadero afecto.

La nota comica de los pasajeros la daba la
sefora Kennen de Nueva York. En un tiempo
habia sido muy bella, y ahora, en plena deca-
dencia, trataba de aparecer siempre joven y
atractiva. A juzgar por su modo de vestir y
sus alhajas, gozaba de desahogada posicion. Y,
como las lindas elegantes, “usaba” perrito fal-
dero. :

Un pasajero tenia puestos sus ojos en la be-
{leza otofial, ‘encontrandola muy-apetitosa ain.

Se llamaba Fortunato Balle y era agente tea-
tral.

Fn busca de fortuna, Fortunato llamé con
los nudillos a la puerta del camarote de la se-
fiora Kennen, para solicitar entrada de favor.

La interesada, extrafiada de aquella inespe-
rada llamada, abri6 discretamente la puerta y
vi6 inclinarsele un rostro regordete y manchado
por la negra raya de un bigote corto como un
cepillo para los dientes. ¢ Qué queria aquel hom-
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bre? ;Por qué no la dejaba en paz de una
vez? ;Con qué derecho se atrevia a moles-
tarla en su propio camarote, dando lugar a

..abrié discretamente la puerta...

que si la gente le viese llamando a la puerta,
maliciase algo entre los dos?
—Haga el favor, caballero...

__NO sea usted asi, por Dios...  De tantos
afios como nos conocemos ! :
—Yo no le recuerdo a usted de nada.
—No habra usted olvidado que fui yo
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quien le proporcioné un contrato en elsflo-
rry” de Copenhague.

—s Usted?

—Si... preciosa. Sélo que usted, entonces,
estaba... un poquito més delgada. Vea us-
ted.

Y le mostré una fotografia en que ella se
reconocié. En efecto, en ella era mucho més
joven y mucho maés bella, con un cuerpeci-
to, bastante al descubierto, pues iba vestida
de bailarina.

—; Es usted un grosero! — exclamo, re-
chazandole—. ; Por quién me toma usted?

— Pero escticheme... ;Y esta dedicatoria a
mi, a mi, al pie del retrato, firmada de su
pufio y letra?

— Retirese! jRetirese! jNo me compro-
meta, caballero! :

—Vamos, mujer; a mi con esas, no.

—i Insolente!

Indignada, la sefiora Kennen echo a andar
por el pasillo, buscando al capitin, y al fin
se tropezé con él.

—La casualidad lo envia a mi, capitdn.

—;Qué ocurre, sefiora? ¢En qué puedo
servirla?
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El sefior Balle desaparecié a todo correr
al ver al capitan.

—Le ruego ponga coto a las impertinen-
cias de ese caballero que acaba de huir como
un chiquillo al ver a usted. Estd molestin-
dome continuamente.

—La complaceré en seguida, sefiora.

La sefiora Kennen sonrid, agradecida, al
capitan, que le resultaba altamente simpa-
tico; y fué a reunirse con varias amistades
en el salon de lectura. _

El sefior Balle la vi6 alli, y reincidi6 en el
intento de conquista.

Furiosa, decidida a suprimir a su imperti-
nente adorador, al que “odiaba” por conve-
niencia, porque ella era una sefiora seria, la
seflora Kennen se senté al piano y atacé
con tanto brio como desafinacién una ro-
manza interminable.

i Demonio! El empresario, herido en sus
finos oidos, se fué apartando de la codiciada
mujer, y lo propio hicieron los demés pasa-
jeros.

En verdad, la sefiora Kennen irritaba los
nervios al mas tranquilo mortal, cantando
como lo hacia en aquellos momentos.
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Lo que buscaba la sefiora Kennen, era des-

encantar a su adorador, y, a juzgar por la
cara que éste puso, lograba su objeto.

El capitan, que fué de los ultimos en sa-

..y atacé con tanto brio como desafinacion

una romanza internunable.

lir del salén, hizo una sefia al sefior Balle
para que se le acercara, y le dijo:
—Deseo hablar un momento con usted.
—i Ah! ;Conmigo, capitin? Con mucho

gusto.
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Fueron al camarote del capitan.

—¢ Quiere usted fumar? — propuso Ba-
ll.e a Moller, para captarse su simpatia y duI.-
cificar los reproches que temia. 5

.—-—No, gracias... Le he llamado para de-
cirle que la sefiora Kennen se ha quejado
amargamente del comportamiento de usted.

—¢Dama, ha dicho usted? ; Vaya una da-
ma! jSi es una ex artista de café concier-
to! Véala usted en este retrato.  Oh! Baila-
ba como los 4ngeles. Yo podria contarle. .. .

—Sea como sea, mientras esa sefiora se
ef'l'cuentre a bordo, se halla bajo mi protec-
ci6n. '

—Bien, bien... — terminé diciendo Balle
compungido, mientras Moller disimulaba Su’
deseo de reirse de todo aquello.

En aquellos momentos la sefiora Kennen
hftbl:lba a solas en el salén de lectura, va-
c1c3, con la sefiora Lindell, a la que habia
brindado su sincera amistad.

—Mi voz ha hecho huir a todos, sefiora,
menos a usted, que es extraordinariamente
buena. Lo he hecho adrede, para deshacer-
me de un impertinente que no me deja a sol
n1 a sombra. Me refiero al sefior Balle, ;sa-
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be usted? Nadie ha dejado de observar que
me mira como un loco. Usted también se
habra dado cuenta de ello, sverdad?

—Yo, pobre de mi...

—_Pues bien, dice que me conoce de afios
atras,.. como artista de varietés.

—; Oh!

—;iQueé le parece a usted, sefiora?

—Debe haberse equivocado...

__No lo crea. El caso es que es verdad...
por desgracia.

—jAh! 4 S1?

__Si, sefiora Lindell, yo fui bailarina y cu-
pletista. Pero ahora estoy casada... casada
de veras, con un joyero riquisimo.

__Dichosa de usted, y la felicito.

__Mi marido me quiere mucho, y yo, figi-
rese si le querré, puesto que gracias a él soy
una gran sefiora.

—; Tiene usted hijos?

_;Hijos? No, sefiora... Dios no ha queri-
do darmelos...

__Entonces no puede usted imaginarse
cudnto se anhela abrazarles después de una

larga ausencia.
La sefiora Kennen, tan locuela de ordina-
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rio, se conmovib al oir a la anciana madre,
Aunque jamis le sirvié para nada la cabe-
za, pues vivié siempre inconscientemente, la
ex artista tenia buenos sentimientos; y des-
de aquel momento su amistad con la sefiora

Lindell alcanzé un' grado de afecto casi fa-
miliar,

En Nueva York, Juan, tumbado en un des-
vencijado divan, aburrido por los dias de in-
actividad a causa de Ia herida de su brazo,
dejaba volar su pensamiento, y dijo a Ade-
la, que cosia no lejos de él:

—d Cudntos dias faltan todavia para que
Enrique sea puesto en libertad?

Adela consulté una libreta y contestd:
—Veinticinco,

—iUna eternidad! — murmurg Jack.
El “Rey Cristidn ‘X" estaba ya al llegar.
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El capitdn Moller dijo a la sefiora Lindell, a
fin de que sus hijos se preparasen para re-
cibirla dignamente:

—Yo le aconsejaria que telegrafiase a sus
hijos, para anticiparles la l.legada.

— ;T4 crees que debo avisarles?

—Me parece prudente, seﬁora‘. i

—Bien; telegrafiemos, pero sin decirles
que he recobrado la vista. Quiero reservar-
les esta sorpresa.

—De acuerdo. El caso es que sepan que
usted llega, ;comprende? De no hacerlo, us-
ted misma se arrepentiria al ver COI:l‘lC-) al
descender a tierra, nadie acude a recibirla.

Y se mandé el telegrama en seguida.

Aquel dia Jack hablaba con un compin-
che, fumando sabrosos habanos.
—Para eso nos es necesaria una chica de
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confianza — dijo el amigo de Jack, llamado
Bill, en respuesta a una proposicién del pri-
mero. -

Jack medité unos segundos, y sentandose
casualmente sobre el teclado del piano del
cafetin donde prestaba sus servicios Marga-
rita, y que era donde ellos se hallaban en
platica, se acordd de la pianista, y dijo, com-
pletamente convencido de su complicidad:

—Ya la tenemos, no te preocupes.

—;Quién es?

—La pianista de este café. No se nega-
ra a obedecerme, porque si se resistiera, le
sucederia algo gordo.

—:Tiene buen aspecto esa muchacha?

—Tiene todo lo que hace falta.

Apenas se desperezaba el sol en el hori-
zonte, Adela estaba en pie para preparar
el desayuno de su familia, que, a excep-
cion de Flemming, seguia durmiendo, pues-
to que Margarita regresaba cansada por
la noche, el nifio no tenia prisa para nada y
Juan, aquellos dias, no podia ocuparse en
el mas insignificante trabajo.
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Flemming fregaba él mismo su gabine-

te médico, ayudando asi a su mujer, que

bastante trabajo tenia con el resto de la
casa.

Llamaron a la puerta y Flemming, al
abrir, recibi6 un telegrama.

Era el anuncio de la llegada de la ma-
dre ciega.

—i'Adela, Adela!

La esposita se enterg del parte, y, emo-
cionada, corri6 a comunicar en seguida la
nueva a sus hermanos.

—Juan, nuestra madre va a llegar.., Mar-
garita, mam4 llega mafiana. :

Juan y Margarita se levantaron y, re
uniéndose en el comedor con Adela y Flem-
ming, leyeron avidamente el telegrama.

—Es verdad. Dice que viene. jOh! Que
por nada en el mundo conozca nuestra
triste situacion — dijo Juan, desconsoia-
damente.

Y Flemming:

—Es preciso mantenerla en'la creencia
de nuestra fingida riqueza. De lo contrario.
imaginaos su terrible desengafio.

Margarita ley6 el telegrama, que decia:
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“Hace ocho dias que sali en el “Rey
Cristian X’ con rumbo a Nueva York. Lle-
garé maifiana. Abrazos de vuestra madre”.
Y comentd, con pesar:

— Ahora -casi se puede afirmar que el ser
ciega es una suerte para la pobre.

—Ahora casi se puede afirmar que el ser
ciega es una suerte para la’ pobre:

Flemming, después de unos momentos
de reflexion, dijo:
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—Pero ;con qué medios representaremo

la comedia de ser ricos?

Era verdad. ;Con qué medios?

Margarita no vacilé en responder, sacri-
ficandose:

—i Venderemos el piano!

Pero anadio, aterrada:

—:Y... Enrique?

Todos se miraron con estupor. ;Coémo
lograrian justificar ante su madre ‘la ausen-
cia de Enrique? Meditarian sobre ello, pues
a todo recurririan antes que revelar la tris-
te verdad a la ciega.

Juan y Flemming fueron a recibir a la
madre a la llegada del ‘vapor.

La simpatica viajera fué objeto -de cor-
dial despedida por parte de sus amistades
de a bordo, y la sefiora Kennen le suplicé
que fuera a- visitarla a menudo a su pala-
cio. 7

Moller acompafié hasta tierra a la sefio-
ra Lindell, y ésta, para corresponder a to-
das sus atenciones, le dijo carifiosamente:

—Mientras permanezcas en Nueva York




38
puedes alojarte en casa de mis hijos. Estin
instalados magnificamente.

—Con mucho gusto, sefiora.

Juan acababa de descubrir entre los pa-
sajeros a su madre, que cubria sus ojos
con gafas negras; y tiraba del centro de la
americana de Flemming, por la parte de la
espalda, exaltado por la emocién.

Flemming, en vista de los tirones que le
daba su hermano politico, protestoé:

—Bueno, hombre... pero deja en paz mi
americana. jNo tengo otra!

Pero Juan continué expresando su emo-
ci6én nerviosa tirando de la citada prenda,

v finalmente ésta se desgarrd, como si las
espaldas de Flemming fuesen mas anchas
que la ropa que las encuadraba.

La madre, acercindose a sus hijos acom-
pafiada de Moller, los veia perfectamente,
pero disimulaba, para que la creyesen cie-

ga como antes.

Juan, apenas la vié_en el muelle, corrid,
con Flemming, a abrazarla, y se desarro-
115, al juntarse los tres en efusivos abrazos,
una conmovedora escena.

{Qué desencanto sufrié la pobre madre!

39
iQué pobreza veila en Juan y Flemming!
Ademas, a éste le vi6 la americana rota y
creyo. que la llevaba asi porque se. le rom-
pia cada dos por tres, por estrecha y a
falta de otra.

La herida en el brazo de Juan la liend
también de amargura. ; Y aquellos eran los
hijos ricos!

Ellos, creyendo que ella no les veia, es-
taban completamente tranquilos y firme-
mente decididos a representar la farsa de
su apocrifa riqueza, para alegrar a la ama-
da mujer.

Moller, aprovechando un momento, mur-
muré a la sefiora Lindell:

—Creo que sera mejor que me quede
alojado a bordo.

La madre, conteniendo su intensa pena,
le estreché la mano, diandole su conformi-
dad a su resolucién. jOh, 'pobres hijos!
Pero ;por qué la habian mentido? jAh!
Bien lo comprendia, y su corazon se llena-
ba de una tristeza infinita.

Juan y Flemming tomaron un taxi, y
para justificar el alquiler, dijeron a la ma-
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dre que el

4

‘auto” de propiedad lo tenian
en reparacion. :

En tanto, en el hogar de los hijos de la
ciega que veia, las dos hermanas lo prepa-
raban todo para darle al piso un aspecto
agradable, aunque su,madre no tuviera que
verlo, pero por si tocaba los muebles y los
adornos. Margarita habia comprado un pre-
cioso kimono de seda para su madre, y al
extrafiarse Adela de ello, le dijo que esa
prenda no valia casi nada, porque estaba
manchada, defecto que la ciega no veria,
creyendo, al roce de la seda, que costaba
un dineral.

La aparicién de la madre en la casa fué
verdaderamente emocionante. Ella veia a
sus dos hijas y al nifio de Adela, y no po-
dia, para no' descubrir que veia, arrojarse
a sus brazos, cubriéndolos de besos tanto
tiempo anhelados.

La misma alegria de volver a ver a su
madre paralizé6 unos instantes a las dos hi-
jas, v cuando reaccionaron: se unieron a
ella sollozando. :

Y las lagrimas brotaron de ‘todos los
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ojos, confundiéndose las de las tres mu-

jeres.
Luego la abuela, ahogando su infinita

La mesa estaba preparada. -Habia buena co-
wida.

afliccién, estreché contra su pecho al ni-
fiito. '
La mesa estaba preparada. Habia buena
comida. La venta del piano les proporcio-
né algtin dinero y con él mejorarian en lo
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posible ‘el yantar. Un pollo fué uno de los
platos. Indudablemente, en su afin de que
la pobre sefiora creyese que eran muy ri-
cos, exageraban la nota.

La pobre madre sufria en silencio, vién-
dolo todo y fingiendo no ver nada.

Para justificar por qué Margarita y Ade-
la servian la mesa, la segunda dijo:

—Estamos sin criadas... Anteayer las
despedimos a todas porque se insubordina-
ron..

La ausencia de Enrique intrigaba a la
madre. ; Por qué no estaba alli? ;No habian
tenido tiempo de avisarle su llegada?

No pudiendo callar por méis tiempo su
ansiedad, pregunté:

—Y Enrique... ;dénde estdi Enrique?

¢Qué iban a contestarle sus hijos?

Margarita apoderdse del telegrama reci-
bido de su madre, ¥y contesto :

—Acabamos de recibir este telegrama su-
yo... Es en contestacién al que le pusimos
al saber que ti llegabas. Dice asi: “Deseo
feliz llegada mamé. Asunto importantisi-
mo impideme ir de momento. Abrazos de
mi parte. Enrique.”
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La sefiora Lindell resigndse a: esperar,

pues no se di6 cuenta de que Margarita no
ley6 su telegrama, sino que invento '.en

La pobre madre sufria en silencto.

aquel momento el texto que le pareci6
oportuno; pero no estaba tranquila. Le ex-
trafiaba sobremanera que Enrique, a pesar
de sus asuntos, no hubiese acudido a reci-
birla, después de tanto tiempo de no ha-

berla visto.
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Poco después de la comida, llamé un mu-
chacho a la puerta del piso. Flemming fué
a abrir.

—; Vive aqui un tal Juan Lindell? —
pregunto, mascando goma sin cesar y mi-
rando a todos con frescura.

Flemming, por si el muchacho conocia a
Juan, dijo, tomandole el papel ‘que le ofrer
cias:

—i/Ah!... ;Es de parte de la casa Edison?

—:De parte de quién? — dijo el mu-
chacho.

—Si, ya sabemos... Esti conforme..,

Flemming empujé al muchacho, para que
desapareciera, pues podia cometer una tor-
peza, y leyé rapidamente ‘el contenido del
papel, que era el siguiente:

“Preséntese usted inmediatamente. Se le
reserva una plaza de sereno en los almace-
nes de petroleo de Downing Street, 29. R.
S. Johnson.”

Para disimular, Flemming dijo en voz al-
ta a su cunado, alargindole el citado papel:

—Tendrds que trabajar otra vez toda la
noche con Edison, Juan.

La madre iba sospechando la comedia
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3 i :
que representaban sus hijos, pero no cono-

cia toda la verdad.

Margarita, que también debia ausentar-
se del hogar por la noche, pretexté no po-
der sustraerse a asistir 'a una reunién en
casa de una discipula suya; y al sacar el
traje que llevaba en el cafetin, dijo a su
hermana, como si tuviera un par de doce-
nas al menos:

—:0ué vestido de ‘“‘soirée” me pondré
hoy?

—FEl plateado te sienta muy bien — re-
plico Adela.

Y la madre, viendo cémo mentian sus
hijos, pasaba por una amargura inenarra-
ble. :

Cuando Margarita se disponia a marchar-
se llegd a la casa el capitin Moller, para pa-
sar unas horas con la familia Lindell.

Margarita, al verle, ocultése en un cuar-
to, en tanto que la madre, acercindose al
capitan, le suplicaba:

—Calla, por méis que veas... Mis hijos
me creen ciega todavia.

Moller estaba asombrado ante la miseria
de sus amigos. ;Ddnde estaban las rique-
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zas cantadas por ellos en sus cartas a la

Moller estaba asombrado ante la miseria de
SUs _amigos.

Margarita, obligada a.saIir de su escon-
dite, alentada por su hermana, pues no po-
dia llegar con retraso a su obligacién, tu-
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vo que cruzar forzosamente el comedor,

donde se hallaba el capitan.

Después de breve saludo, ella le dijo, re-
huyeéndole : :

—Sefior Moller, dispénseme usted... De-

bo ir a una reunidn.

El capitin la miré con sorpresa. ;Iba a
una reunién con un abrigo de baratillo y
viejo por afiadidura?

Margarita comprendié el significado de
las miradas de su antiguo pretendiente, y
prosiguio, llorosa:

—No le diga nada a nuestra madre de
esta miseria que usted ve... De no haber
simulado que éramos ricos, nunca hubiera
aceptado nuestra ayuda.

Moller prometi6* callar, y despidi6 cari-
flosamente a la infeliz amada, en cuyo
cuerpo habia innegables huellas de caren-
cia de todo.

Luego, Moller y la sefiora Lindell que-
daron un momento a solas; y la pobre ma-
dre lamentése de la suerte de sus hijos:

—;Mira, mira el palacio que habitan mis
hijos! jOh! Ciegos habian de ser mis 0jos
y aun mi alma por haber aceptado sus in-
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mensos sacrificios... Yo podia tener cria-
da, nada me faltaba... y ellos padecian ham-
bre y frio... jPor qué permiti6 Dios que
recobrara la vista?... Me falta ahora valor
para decirles que veo.

Moller, compasivo, pronuncié, emocio-
nado:

—Yo no puedo contestarle mas que esto:
Feliz la madre que tiene tales hijos.

Jack estuvo esperando a Margarita con
Bill, para exigirle su complicidad en un
asunto que se proponian llevar a cabo sin
tardanza,

—Debes ayudarme en un asunto muy im-

portante... Mafiana entrards de camarera en

una casa muy rica. Bill hace el papel de criado

alli... y él te dird lo que hay que hacer.
Margarita no necesitaba saber mds para
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comprender que se trataba de un robo en pre-
paracion, y protesto, airada:

—iNo! i No! jEso, nunca!

—Esté4 bien... Entonces informaré a la poli-
cia sobre el robo de Selfridge...

—i No, por Dios, Jack!

—Asi, cuento contigo, ;verdad?

—No podré... no podré, Jack.

—Mafiana iremos Bill y yo por ti; jesta-
mos ? :
Y Margarita, ligada a Jack por un terrible
secreto, regreso aquella noche a su casa, con la
muerte en el alma,

La sefiora Lindell empezaba a ver claro en
todo lo que ocurria en el hogar de sus hijos.
Descubrio el telegrama que Margarita dijera
enviado por Enrique, y vié que era el que
ella enviara. En una pared vié este cartelito:

Acostarse temprano vy temprano levantarse,
hacen el hombre sano, rico e inteligente.

No cabia, pues, duda: sus hijos eran unos
trabajadores.
Pero ;dénde estaba Enrique?
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Adela habia rogado a su marido que, puesto
que su madre sabia que €l era oculista, proce-
diese a examinar su vista, para ver si era po-
sible devolvérsela.

Flemming se dispuso a complacer a su mu-
jer, y llamé aquella mafiana a su madre po-
litica.

Esta, temiendo se descubriera su engafio, se
entregb a la curacion fingiendo no poder si-
quiera abrir los ojos; pero Fleming logr6 que
los abriera, con unas gotas de colirio, y descu-
bri6 entonces, con inenarrable sorpresa, que su
madre politica, tal como tenia los ojos, debia
ver, veia...

— Pero... — dijo mirandola fijamente.

La anciana no pudo disimular més, y confe-
s6 la verdad:

—Si! Veo... ;Lo he visto todo! Pero a
ellos no se lo digas... Diles que mi ceguera €s
incurable...

Y la infeliz mujer se arrodillé a los pies de
su yerno, suplicindole que guardase silencio.

— Cuanto debe usted sufrir, madre! —
murmuré Flemming, abrazando a la desven-
turada,

—Por eso quiero evitar que mis hijos
fran como yo, jcomprendes?

—Pero a ellos no se lo digas.

—>Si... Callaré... Pero eso es tan doloroso...
Moller, que habia ido a visitar de nuevo a

los Lindell, esperaba impaciente el resultado
del examen de Flemming en la vista de la “cie-
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ga”. ;Se descubriria la farsa? jQué diria el
yerno?

Entretanto, aislado con Margarita, le revelo
la existencia de su carifio a través de los afios
de ausencia. Ella le escuchaba con amor y gra-
titud, pero algo le decia interiormente que tan-
ta felicidad no era posible para ella,

Moller insisti6 en contarle su pasion, y pre-
guntéle al oido:

—; Quieres ser mi esposa?

Ella no pudo resistir mas, y abandonandose
en sus brazos, dejose besar y también beso.

Pero en aquel momento oyose un estridente
silbido. Lo lanzd Jack desde la calle, en la
que’ estaba esperando a Margarita con Bill.

La sin ventura separdse aterrada de Moller,
- diciéndole que no era digna de él, y sali6 al
pasillo de la escalera, para contener a Jack y
Bill si se atrevieren a subir hasta su casa.

Moller, desconcertado por aquella rapida hui-
da, espero en el interior del piso, y como Jack
subi6 a amenazar a Margarita, ésta pudo ha-
blar con el miserable sin que se enterara el ca-
pitan.

— Vienes? — le dijo Jack.

—i No! — contest6 ella,
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—Pues bien: si antes de las cinco no te has
presentado a ocupar tu plaza de camarera, la
policia sabrd quién es el que cometi6 el deli-
to por el cual tu hermano se encuentra en la
carcel.

Moller sali6 al pasillo-en tal instante, y Jack
fingi6 haber ido a ver a Margarita por un
asunto sin importancia, despidiéndose de ella
apenas se presento aquél.

Margarita, temiendo que Jack la perjudica-
se, decidiose a entrar de camarera en la casa
donde servia Bill, y encargd a su hermana. que
buscara un pretexto para justificar a su madre
una ausencia de dos.o tres dias.

La casualidad quiso que la casa que Bill y
Jack se proponian robar fuese la de la sefiora
Kennen, la ex artista de varietés que tan bue-
nas migas hiciera con la sefiora a bordo del
barco mandado por Moller.

Y la casualidad también quiso que Moller

fuese a visitar a la sefiora Kennen y viese a
Margarita convertida en doncella.

Tentado estuvo de preguntar por ella a la
duefia de la casa, pero calld, considerando que
la amada mujer habia ocultado a todos su nue-

va condicion de criada para ganarse la vida,
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Lejos estaba de suponer por qué motivo esta-
ba alli. Y Margarita, al verle, hizo cuanto le
fué posible para pasar inadvertida.
Moller y la sefiora Kennen hablaron de la
sefiora Lindell, vy enterada la ex artista de no-
les sentimientos, de la triste situacion de los
hijos de su compaifiera de viaje, pensé que ella,
rica como era, podia hacer algo en su favor.
Iria a visitarla aquella misma tarde.

La “ciega”, no pudiendo resistir mas su an-
gustia ante la falta de noticias de Enrique, se
empefié en verle, fuese como fuese, y Adela y
Juan no pudieron negarse a complacerla. Como
ellos se figuraban que su madre no veia, no
temian que la infeliz descubriese la verdad.

Tomaron un taxi, y poco después se halla-

2
ron en la cdrcel, donde Enrique estaba ence-
rrado.

La madre, que lo veia todo, temblé de pies
a cabeza al comprender..,

..y poco después se hallaron en la cdreel...

¢Por qué estaba preso su amado Enrique?
¢Qué delito habia cometido? ;Era posible que
aquella oveja se hubiese descarriado?

Como estaba absolutamente prohibido hablar
a los presos sino tras de la reja, Adela y Juan
hubieron de suplicar al director de la circel
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que le fuera permitido a su pobre madre ciega
el hablar con Enrique sin trabas, para que no
sospechase nada.

La peticién les fué concedida, y al poco rato
la madre sufria el dolor mas grande del mun-
do al ver aparecer a Enrique vestido de presi-
diario sin que pudiera, por su fingida ceguera,
arrojarse a sus brazos.

Enrique quedd también inmoévil por la emo-
cién, y Juan, para evitar la revelacion de la
verdad, acercdse a su hermano, quitdle el cas-
quete y le dijo:

—Mama sigue creyendo que eres un rico
hacendado. Disimula.

Madre e hijo se abrazaron con frenesi, arran-
cando tal escena lagrimas de todos los ojos.

Sobreponiéndose a su emocién. Enrique pu-
do decir:

—Perdona que te reciba asi, con el traje
de... trabajo...

—Es igual, hijo mio... Me basta abrazarte...

—Pronto, muy pronto, vendré a reunirme
contigo... y no nos dejaremos mas...

La madre no pudo seguir hablando. Rauda-
les de lagrimas brotaban de sus ojos.
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—¢Por qué lloras, mama? — dijo Enrique,
extrafiado.

—Lloro... de alegria, hijo mio.

La visita tocaba a su fin, y la despedida fué
dolorosisima para todos, pero en particular pa-
ra la madre, que no podia vaciar, sin compro-
meterse, la pena que la embargaba.

Margarita se negaba a entregar las llaves de
la caja de la sefiora Kennen, que estaba ausen-
te asi como su marido, a Bill. Este abrié la
puerta a Jack, que esperaba en la calle, y
gracias a la amenaza de éste de llamar a la

policia entregé Margarita las llaves, pero

arrepintiéndose bruscamente de su accidn,
no importandole la amenaza de Jack, tele-
fone6 a la policia para prevenirla del robo,
pero los ladrones la derribaron al suelo, an-
tes que ella hubiese conseguido dar todos
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los detalles al agente de la comisaria que
se puso al aparato, el cual s6lo pudo oir
gritos de jSocorro! jSocorro!

De regreso al misero hogar de sus hijos,
la sefiora Lindell permanecia silenciosa sen-
tada en una silla, como si nou fuera de este
mundo.

Adela dijo a Juan:

—Hermano... me asaltan unas dudas que
me espantan, A veces me ha parecido que
mama lo ve todo.

—i Es posible?

Alejaronse los dos hermanos, y de pron-
to oyeron un grito de espanto horrible:

—ij Adela! ; El nifio!

Adela volvidse y vié a su madre correr
en direccién a una ventana en el borde de
la cual se habia encaramado el hijito, co-
rriendo inminente riesgo de caerse al pa-
tio, donde acababa de caérsele un mufieco.

La “ciega” llegé a tiempo de salvar a la
criatura, y entonces, con indefinible asom-
bro, dijo Adela a su madre, llorando;

—i Madre mial! ;Ves?

—{Si... veo; veo y comprendo ! — confesé
la infeliz.
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—i Perddnanos, madre! Lo hicimos por ti.
Moller, que acababa de llegar con la se-
fiora Kennen a la casa, se asoci6 a la alegria
que causé a los hijos la revelacién de la
curacion de su madre, y anuncié la visita
de aquélla, que aguardaba en el comedor,

llenindolo de juguetes para el nifio y man-

jares para los mayores.

Antes de ir a recibir a su amiga, pre-
guntd la sefiora Lindell a sus hijos:

—Decidme la verdad. ;Por qué se en-
cuentra Enrique en la carcel?

Flemming' contestd:

—¢ Perdonarias a quien hubiese robado
para salvar a un inocente? Tu nieto se mo-
ria... era necesaria una intervencién costo-
sa... nuestra miseria era atin mayor que la
que ves... El esta en la cércel, pero el nifio
se ha salvado.

—i Que Dios le perdone como le perdono
yo! Pero jqué es lo que me ocultiis res-
pecto de Margarita?

—Fué ella y no Enrique quien cometié
“aquello”. Pero Enrique se declaré culpa-
ble. El dnico que lo sabe y tiene pruebas
de ello es un tal Jack, el cual, valiéndose de
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su secreto, abusa de nosotros hasta que
yo le rompa la cabeza.

—Helo aqui.

Moller, que habia estado escuchando, y
recordando haber visto a Margarita seguir
a Jack y Bill aquella tarde que el primero
subi6 al piso y se marché al salir €l al pa-
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sillo, exclamé, descubriendo repentinamente
que el criado que habia visto en casa de la
sefiora Kennen era el mismo Bill.

—i Presiento una cosa horrible ! i Sigame,
Flemming !

Los dos hombres salieron velozmente de
la casa y dirigiéronse a la de la sefiora Ken-
nen, en tanto que ésta era recibida en el
pobre hogar por la sefiora Lindell.

Moller y Flemming llegaron a tiempo de
impedir la huida a los ladrones, y como la
policia acudié tras de ellos, los miserables
fueron detenidos y las joyas recuperadas.

Moller socorrié a Margarita, que yacia en
el suelo, y cuando se recobrd, la alenté a
olvidar y a confiar en su amor, que era fir-
me y puro.

Unos dias después, en casa de la sefiora
Kennen se celebraba una fiesta intima en
honor de la madre Lindell.
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No faltaba en ella mas que Enrique, pero
el capitan Moller leyS ante la alegria gene-
ral esta carta:

Censulado de
Dinamarca

Nueva York
Sr. Capitin Osvaldo Moller

Presente.

Muy sesior mio:

A peticion suya y en consideracién al ejem-
pfdr comportamiento del preso, le han sido
condonados a Enrique Lindell los dias que le
faltaban para extinguir su pena, a fin de que
pueda regresar a Dinamarca en compaiiia de
su. madre, el dia de la salida del vapor manda-
do por usted...

—ji Hijo mio! — exclamé la madre.

—Helo aqui — replic6 Moller, que des-
apareci6 un momento y reaparecié con En-
rique.

—i Madre mia! — dijo éste, suplicindole
perdon.

La sublime madre le abrié los brazos y
el noble joven llor6 mucho en ellos.
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Y la sefiora Kennen, abrazada a su ma-
rido, como Flemming a Adela y Moller a
su futura mujercita Margarita, lloraba y

..y el noble joven lloré mucho en elles.

reia a un tiempo, emocionada por la paté-
tica escena y contenta porque en su casa
empezaba la nueva era de felicidad para la
familia Lindell.

FIN
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