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PRIMERA PARTE'

Ba,io'la tibia caricia del sol decembrino, go_­
zaba de su reposo imperturbable una peque­
ña ciudad de Georgia. La vida en ella se des­
lizaba suave. tranquila, sin que el meno r

suceso ni el más insignificante acontecimiento
llegase a perturbar la beatífica paz de qUè
disfrutaban sus habitantes.
Cuando únicamente parecía salir de aquel

sopor era en la época de verano. Entonces
algunas familias de la capital, que �oseían _allí propiedades, venían a ella para d�sfrutar
de más azradable temperatura, pero, pasada
ésta, la ciudad votvía a adquirir SUI habitual
reposo y otra vez la vulgar monotonía de las
cosas agobiaba a sus moradores.
En las inmediaciones de esta ciudad dor­

mida, vivía Clarita, una
-

muchacha alegre
como un pajarillo y cuya belleza había lla­
mado la atención a más de cuatro veranean­

tes.
Era hija de los Katherton de Georgia, una

familia tan rica en nobles ascendientes" como
pobre en recursos económicos, que había ido
a ocultar en aquel rincón del mundo los des-

pojos de su antiguo esplendor.
'

j :'
I
j

8

'\

Clarita Kathertçn, era Una de esas rnucha­.

chas impresionables y excesivamente román­
ticas, en quien la historia brillante de sus ¡In­,

'tepasados, había 'alterado su cerebro, hacién­,

,

-

dala .odiar la obscuridad en que transcurría
su juventud y desear, con ferviente anhelo"

',el lujo, la fastuosidad y.la agitada existencia
de las grandes ciudades.

.

.

,
- En plena juventud desconocía en absoluto
lo que era el amor y su. corazón virgen por
'completo' de, este dulce sentimiento resistíase
enconadarnente a, entregarse a ninguno de

,

sus muchos admiradores pueblerinos, espe­
rando la llegada del príncipe encantador, que

,A. convirtiera en ·realidad sus sueños de' gloria
y/ esplendor.

.

Uno de estos más asiduos pretendíentes
. efa Garita Caldwell, un pobre muchacho que
se pasaba la vida estudiando y suspirando
por Clarita, sin que nunca hubiera podido
alcanzar de la muchacha I)i una palabra de
esper�11Za. ,

, .'

Estaba aquella tar-de Clarita desesperada,
conternplando el desgarrón que una mata ha­
bía 'causado en s,us medias de lana, cuando
se. presentó de pronto ,Caldwell y la mucha-
cha exclamó asustada:' \

-¿ Cómo se entiende, Garito, presentarte
de este niada. para asustarme?

.

---:Llevas razón-s-respondió el joven-yo



debía asustarte de otra forma: casándbme'

contigo.
( "

-No digas tonterías - respondió ésta=-.

Tú sabes que eso es imposible.
"

-Siempre me dices lo mismo -. exclamó
tristemente el futuro abogàdo=-: pero-nunca
me das una razón que me convenza.

\

-¿Te parece.Ipeca razón ésta?-le pre­

guntó Clarita enseñándole sus medias de lana

y sus zapatos .agujereados.
Caldwell, sin comprender lo 'que la joven

quería decirle 'Con aquello declaró su incom-

prensión, preguntándole:
"

--Bien; ¿y qué quieres decirme con eso?
-No te hagas el tonto, que bien me' en-'

tiendes-'exdamó Clarita=-. Yo quiero me­

dias de seda y todo Ió que con ellas debeIle­
varse y como tú eres tan pobre como yo, '10

mejor es que tú te cases con una mujer rica
y yo con un hombre que tenga dinero.'.

.

-¡Eso es una locura, Clarita!
-Más locura es lo otro.iy, sin embargo, 10

encuentras natural-terminó diciéndole ésta,

separándose de él y dejando al pobre mucha-
'

cho abatido por la pena que Ile causaba aque-
lla actitud. .

'

Cuando iba camino de su casa se encontró

con su única amiga, Teodora Beaudine, la

hija de una de las familias más ricas de los

contornos, que le diJo, al verla:
,

.

, I

I ,

5

_:_Vente a pasar la noche conmigo, Clara.
Tengo una porción de cosas que contarte. .

Sie:npr� habí� admirado Clarita el lujo con

que vivia su amiga y nunca se había negado.
a.ninguna invitación de ésta, más que nada,
por poder disfrutar de las muchas cómodida- :

des de que gozaban los señores Beaudine.
Obtenido el correspondiente permiso, Cla­

rita íué aquella, noche a dormir a casa de su

amiga.
.

-

Al terminar la ·cena, Teodora dió cuenta: a

su padre y a Clarita de la última carta de su

prometido, diciéndole:'
.

-¿A ver qué pensáis d� esto? Conrado

quiere que nos casemos el día de Nochebuena

y que su amigo Rolando Bland venga de Nue­

va York para apadrinamos.
-¿No será el tristemente célebre Rolan­

.

do Bland?-preguntó algo alarmado su pa-
.

dre.
.

. i
-El mismo-afirmó Teodora-. Es hom­

bre de una fortuna inmensa y además Tntírno

amigo de. Conrado.
-No me agrada" nada la propusiciém­

contestó el señor Beaudine-. Pero acepta­
.

remos, para no desairar a tu prometido.
�Puesto que no tienes madrina':__intervino

Clarita-, ¿.quieres. que sea yo'? ... No te sir­

va de reparo mi pobreza ... sea cômo fuere
.

,<yo, tendré un vestido di�no del acto,
'

I

"
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El señor Beaudine, no pudo menos que
reírse de esta consíderación de la muchacha,
y cuando algunas horas después, la soledad
'del dorrnitorio y la certeza del reposo famHiar

. incitaban lòs anhelos de las confidencias en­

tre las .dos jóvenes, Clatita le preguntó a su

amiga, obsesionada por el pensamiento de
la fortuna del que iba a ser padrino de boda: /
-Dime, Teodora. ¿ Es muy malo Rolando

Bland?
cÒ:

-¡Terrible !-exclamó' ésta haciendo as­

pavientos exagerados-. Sobre todo, en su

inconstancia con las mujeres. Figúrate que 1,e
llaman el "Amante Universal",
-Pero es muyrico, ¿verdad?-inquirió de

nuevo Clarita.'
"

.

.

.

. -Mucho - repuso SH amiga-. Conrádo
dice que tiene millones.

'

Clarita quedó un momento pensativa y al
fin; volvió a preguntar: "

.

-¿Seguramente Conrado y tú pensaréis
viajar pur Europa?
-Ya lo creo y por todo el mundo.

.

\ -Sin embargo, yo-suspiró tristernente ja
muchacha-tendré que permanecer toda mi
vida en este villorrio viejo y triste, dormido
siempre en esta estúpida modorra ... ¡Oh, de
ningún modo! ¡Yo no me resigno a encerrar

aquí mi juventud!
y exaltándose cada vez más, según iba

r
t

"
I

(

I

:f

•

ètllJmerando' las tristezas de aquel pueblo,
continuó diciendo:
-¡Yo quiero ver Nueva York.. Londres

París! ¡Yo necesito dinero! .v mi' gran oca�
sión se llama Rolando Bland!
-:-:j Clara !-exclamó extrañada su amiga,

adivinando la intención de aquella-. ¿ Estás
}oca? Ninguna muchacha sensata se casaría
eon Rolando, porque un matrimonio côn ese
hombre no puede durar.
-Eso �s, pr7cisamente, lo que "yo quiero

-exclamo Clarita-i-. Yo no pretendo casar-'
me con él, para siempre; pero puedo llevar
durante uno_ o dos años fa" vida espléndida
con que sueno.

_

Y d�sde aquella noche Clarita empezó a
dISCUrrIr e! medio de que se valdría para po­
der- conquistar al terrible "Don Juan", aun­

q�e solo fuera por un par de años y poder
disfrutar de aquella existencia que tanto an-

. helaba.
.

.

...

/

SEGUNDA PARTE

Los días que transcurrieron hasta la fecha
señalada para la boda de Teodora fueron

.

de febril impaciencia para Clarita, 'Por fin,

\
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llegó la Nochebuena y también llegaron el

novio y el padrino de su amiga.
.

Conrado Fontaine, el prometido de Teod?­
ra era uno de esos seres hipócritas, que balo
la capa de una aparente bondad, ocultan su

verdadera personalidad de cínica maldad.

Delante de su novia se hacía pasar por un

modelo de virtud, mientras que a espaldas
de e11a vivía una existencia de continuas fies­

tas y disipaciones, gracias a Rolando BInad,

cuya amistad explotaba descaradamente.
No así Rolando, que incapaz de expresar

nada contrario a sus sentimientos dejaba ver,

desde un principio, todo el "fondo de sú alma,

que conservaba la pureza de la sinceridad.
Hombre de una cuantiosa fortuna había te­

nido infinidad de novias, pero siempre rompía
sus'relaciones con ellas, convencido de que lo

que buscaban era precisamente su dinero, en

vez de su corazón.
'

.

.

.

Mientras el criado fué a anunciar la llega­
da de los dos amigos, Conrado le dijo confi­

delcialrnente a su amigo:
-No creas que mi casamiento vaya a ser

obstáculo para nuestras diversione� y fran­

cachelas ... Seguiremos siendo los mismos cá­

maradas de siempre.
Rolando se quedó mirando a su amigo, sin'

poder comprender cómo podia c�sarse .un
hombre, para poder seguir la misma vl,da

I

,.

9

\

alegre que de soltero, pero su amigo, sin re­

parar.en su gesto, continó diciéndole:
-Por cierto que ahora tengo un enredo

algo complicado, y quiero que tú me ayudes,
cuando vuelva del viaje de novios.
Iba a seguir dándole pormenores del asun­

to et: cuestión, pero la llegada de su suegro
cortó la conversación.

Con su natural hospitalidad, el señor Beau­
. dines acogió a Rolando y fué mostrárrdole
cuánto de bueno y original conservaba en su

.

casa.
.

-

-Bueno-exclamó al final el buen hom­
bre-; supongo que tendrás impaciencia por

.

ver a tu prometida y el señor Bland sabrá
dispensarme unòs segundos, mientras te

acompaño.
Rolando hizo un además .de asentimiento

y se ql.\_edó conternplando las antiguas pin­
turas que conservaba el futuro suegro de su

amigo.
Clara había ido-poco a poco reuniendo el

dinero que necesitaba para poder cumplir la

promesa hecha a su amiga de presentarse
dignamente el día de la boda.

.

Ataviada con un espléndido vestido de
"soiré" .la exquisita belleza de Clarita resal­
taba aun más y la dulce expresión de su r08- .

tro hacía pensar en la� finas imágenes que
adornan los templos,

.

/
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Cuando llegó a casa de su amiga entró
casualmente donde estaba Roalndo y su co­

razón latió violentamente antes de lanzarse a
la lucha que iba a entablar. Pero tras unos
segundos de vacilación, empleados en aca-

\ llar ciertas rebeldías de instintivos pudores,
una discreta tosesita avisó a Rolando que no
estaba completamente solo en la estancia.

Se volvió rápidamente y quedó extasiado
ante "la maravillosa visión que tenía ante él.

.

Por fin consiguió reponerse y le" dijo:
-Le ruego, señorita, que perdone mi azo­

ramiento, pero nunca pudiera pensar que en

este pueblo existiera una mujer tan extraor­
dinariamente hermosa como usted.
--Muchas gracias, por la galantería-e-re­

puso sonriendo Clarita-. Pero'supongo que'
en las grandes ciudades habrá usted encon­

trado muchas mujeres a quienes decir/les esas
mismas palabras, con más justificación que
ahora.
Clara seguía con pasmosa fidelidad el plan

sugerido por' su propósito, expuesto a Teo­
dora, de envolver en apretadas redes de se­

ducción a Rolando, quien enloquecido por la
coquetería de la joven, no pudo contenerse y
la estrechó entre sus brazos, dispuesto à be-

"

sarla .. Màs pudo reprimirse y se disculpó di­
ciéndole:
=-Perdónéme, se IQ ruego ... arrebatado por

"'

I

,
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, su belleza, no fuí dueño de mí. Perd6neme .... ·

aunque no soy culpable..
.'

'

,

Clarita', no demostró ofenderse por la ac­

ció� .de su admirador y le dijo, sonriéndole
deliciosamente, a la vez que salía de "la es-

tancia:.
. .

�Culp�remos a: estas guirnaldas qU'� ador-
nan el salon, ¿verdad, señor Bland?, -

Ro,lando la siguió cpn la vista èxtasiâdo y
Conrado, que entró en. aquel instante re pre-
guntó:

'

,

.

,

. �¿.Qué te pasa, hombre? .. Miras como si

acabaras de ver algo extraordínario.
'

.

-y algo extraordinario .acabo ?e ver, que-
rido Conrado-repuso aquél. i' "

.

,

-Algo que ,110 creía que existiera: 'una mu­

jer verdaderamente divina ... Un su�ño hecho
I

"

_ mujer.•.
D.esd� aquel .instant� Rolando bendijo una

y mil veces la idea que había tenido su ami-
'

go de haberlo hecho venir :para apadrinar su
boda. '._ ,

.

Después de la boda siguió para Rolando

una. seman"a de. emociones que" j�11}-ás había

,

sentido; peroClara, mirando al terrible ga­
lanteador a la luz ge su pasadó no dudaba de
ta pronta extinci?n de esta llama pasional.:
Estaba .segura de que la Impresión del 'pri­
mer momento no tardaría en desvanecerse

y de que ,no tardaría él en hallar otro amor

I'
! I.'

L
l'

'

- .

"

. \' IS

"
'

I
..

\ '

y que ella quedaría en libertad y con derecho
a disfrutar de una crecida rentà
-' ':_¿Cómo es posible que"uste'd 'me ame?'

. -Je decía cuando él trataba de hacerle com­

prender su intensa pasíón=-. ¡Con tantas mu­

jeres maravillosas como conocerá usted en

Nueva York!
'

-<Sí pero' las mujeres que yo conozco no

" son sínceràs-z-respondia Rolando=-, su único

amor es el dinero ... y usted, Clara querida, es
tan diferente de todas, ...... .;' ,

-Entonces Clarita experimentaba cierto te:'"
m9r que sus intenciones fueran descubiertas,

pero sabía fingir tan maravillosamente, que

BI�qG\ no pudo adivinar\us verd�dero� pefi-'
samientos y algunos días después le escribía

.a-su amiga, dièiéndole.-
-

. ,"
"Esto ya es seguro, Teodora;' nós casamos

el lunes próximo. No puedes ímagínarte lo

que significa para mí el adiós a la pobreza.
y.a la estrechez asfixiante de este pueblo. Por
otro ,lado, el lazó puede atarse tan fuerte o

tan flojo como exijan las circunstancias ... por-
-que yo llevaré cupones de divorcio entre mis

títulos matrímontales. '

Rec_ibe. un abrazo' de tu amiga
--

. Clara."

I

\
"

Algunos días, después, Rolando, verdade­

ramente enamorado de aquella muchacha.



contrajo matrimonio éon ella y aun "cuando
Clarita seguía con el deseo de conocer las '

grandes ciudades, pensaba también; algunas
'

veces, qué con Bland no le hubiera sido tan
aborrecible la vida en aquel pueblo.

.

Desde su matrimonio, Rolando Bland .ha­
bia.abandonado todas sus antiguas amistades
para dedicarse única y exclusivamente il sa­
tisfacer los más nimios deseos de su mujer­
cita y cuando embarcaron, dè regreso para
Nueva York, después de una luna de miel que
parecía envolver promesas de felicidad eter­
na, Clarita comenzaba il. creer que el. verda­
dero Roland Bland era éste, el perfecto mari-
do y no el tristemente.céïeèro. .

'

En Nueva, York continuaban los dos es'po­
sos su idilio y continuaron las alegres fiestas,
la asistencia a todos aquellos lugares en' .10.8
que la alegrla era dueña 'y señora y la sida
cont-inuaba pareciéndole a: Clarita, un eterno
jardín de felicidad, donde el sol de la aicha
110 encontraba nunca el horizonte que había
de extinguirlo.
Conrado, que esperaba impaciente el re­

_gresa de su amigo, parapoder reponer su .des­
valijada cartera, era con su-esposa-los invî­
tados perpetuos a las fiestas que se celehra-.
ban en casa del-matrimonio Bland. .

-

Una tarde una nueva invitada, .antigua
amiga de Rolando, hizo su aparición en los

, -

"

.
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salones, Era Elena Blanc, su alma mística e

intensam-ente espiritual, le hacían llevar una
I

vida completamente torturada por los recuer­
dos.
Elena Blanc era una dé esas I mujeres que

sabían amar en silencio. Locamente ëñamora­
da de Rolando, jamás habíale demostrado la

pasión que ardía en su pecho, hasta el puntO.
de ir consumiendo su vida, y cuando Bland
le presentó él Clarita aun tuvo fuerzas para
sonreír y decirle:
-Me dijeron quetu mujer era bella; pero,

no obstante, supera a cuanto yo había irna­
ginadp.
Mientras duraba 'aquella presentación, Teo­

dora preguntaba a su marido:

-¿Ha accedido Rolando a prestar el di-
nero que necesitamos?

'

, �

-No he podido verle solo todavía-res­
pondió aquél-. Más que casarse parece que
se ha soldado a una mujer.

'

-Ahora parece que se queda solo-volvió
a' decirle Teodora, señalando al sitio donde

estaba.Ròlando-i-. Abórdale ahora, antes que
vuelva Clarita.

Hízolo así Conrado, proponiéndole mio de
sus muchos e ilusorios negocios y Bland, en':'
tregándole la cantidad que le pedía, le dijo:
-No me gusta el asunto que me propones.

\

, !
! .

I

i
17

, Sin embargo, te ayudaré a salir del apuro en

nombre de la antigua amistad que invocas.
Clarita había oído las últimas palabras de

su marido y se detuvo antes de llegar a él,
presa del profundo malestar, que le causaba

siempre la presencia de Conrado.
.

-Lejos de reprocharle por sus ideas, las

.comparto=-exclamó Elena, que había adver­

tide el gesto de su nueva amiga-. A mi tam­

poco me agradó nunca Conrado... El es el
causante de mi mayor desgracia.
-¿Cómo sabe usted le que yo estaba pen­

,

sando?-preguntó Clarita, extrañada de que
aquella mujer hubiera podido adivinar su pen-
sarnientò. .

,- .'

�Su actitud rne lo ha dicho todo-repuso
Elena sonriendo tristemente-. Además, yo

,
sé muchas cosas: .. y una de ellas es que us­

ted y yo seremos las 'mejores amigas.
Y, en efecto, desde aquel día Elena Blanc

,y Clarita Katherton, fueron dos amigas inse-
" parables,

' .

TERCERA PARTE

Fueron, pasando los días, sin que ningún
.

incidente viniera a turbar la paz y la felici-



I
_ _

ría ser mi.novio, pero ya se ha convencido que
ès imposible-e-repuso Clarita. -

" Conrado seguía.sus continuas petido�es de
dinero y procuraba. que Rolando volviera a

su anHgua vida, con el fin de seguir dominan­
doh como hasta 'entonces había.hecho.

'

-

Clarita nadà sospechaba de los manejos de
. aquel 'miserable, 'pe't:9 Elena., tnu�er más he-

r .cha a las intrigas de la gran sociedad, .com­-

"

.--;

prendió 'en seguida las intenciones del m,arido",
, de-Teodora, y una mañana se presentó en el

{
"

despacho deRolando y le dijo,

18

dad de los nuevos esposos, y, como había di­
cho Elena, Clarita se hizo íntima amiga suya.
Fodas las mañanas paseaban juntas, asistían
después a las reuniones y parecían que una
y otra no podían pasarse sin la compañía de
su compañera. '

Una mañana, iban paseando por el bosque,
cuando de pronto Clarita echó a correr, lla­
mando a grandes voces a un muchacho que
marchaba ante ellas.
Era Gorito Caldwell, a quien le preguntó

Clarita, cuando estuvo-a su lado:
-¿CómQ, tú aquí? ... Yo creí que estabas

todavía aburriéndote en Ia, tristeza de aquel
pueblo.' -.
-PoJ.: mediación de un amigo de papá fui

admitido en casa de un abogado de Iarnax:
y aquí me tienes practicando-repuso el rnu­
chacho.

--j Bien, Gorito !-exclamó la joven, estre­
chándole la mano-. Estoy orgullosa de ti y
quiero que una noche, de esta semana, vayas
a cenar con nosotros.

-Gradas-,;olvió a 'decirle el futuro abo­
gado-. Te prometo que aceptaré tu invita":
ción.

-¿ Quién es. ese joven? - le preguntó
Elena.
-Un pobre muchacho de mi pueblo... Que�

/

/

�� ¿ CómOj
.

tú p,0r aquf?

19
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�lie venido para rogarte que abandones
la amistad de, Conrado.
--No tengo ningún motivo para hacerlo--

repuso Bland.
_

'

.

, �.' ,

, -:-¿Te par�ce poco el pretender <tue vuel­
vas a tu antigua vida de soltero P-c-exclarnó
Elena-. Mira,bien- ío que haces que luego
te puede pesar. No abandones a, Clara por
Conrado. Precisamente porque fuisteis cama:",'
radas en vuestros días de bahemia, no hay un

lazo puro entre vosotros. El tenderá a co­

rromperte para explotarte... Debes negarle
hasta el saludo.

"

,¡

---'<ReCOtlOZéo tus buenos propósitos, Elena,
pero dime; ¿por qué te inspira tanto interés

'

este asun,to?-le preguntó Rolando.' :' -

Elena bajó la cabeza avergonzada de la
confesión que le exigía, y contestó:

'

-Si lo sabes, no me 10 preguntes, si lo ig­
noras, no soy yo quien debe decírtelo ..

,

'

'Demasiado comprendió Bland lo que que­
rían significar aquellas palabras y, agrade­
ciendo sinceramente el noble consejo de su;

amiga, le rèspondió: ,

=-Bien, seguiré tu consejo, aunque antes
de ahora, ya había decidido no prestarle más

. dinero.' .

,

En efecto, Rolando se había negado rotun­
damente aja última petición de su amigo y
éste, en 'su casa, le 'mostraba irritado a su

Ii
.

,

.

� esposa todas las facturas pendientes, dicién-
dole: '.

.

,','

.

-No sé con qué voy a pagarlas ... Hace /
,

tiempo que nó puedo conseguir n.i tur �ollar
.: de'Rolando, .. ¡ y ha sido tu "amiguíta qu�e� le

ha inducido a negarme su apoye l.. iMe,gus­
taría poder deshacer ese matrim?nio! .'

, -No'te apures, que no durará mucho tíern­

po.." Poseo medios más que suficientes para'

que Rolando abandone a su esposa-respon-,
dió Teodora., .

é
'

, y una tarde en el Club, recibió Blan? una

carta que interrumpió, el curso tranq�ll<? de

., su vida. Era la misma carta que tíempos
atrás le había escrito Clarita a Teod?ra,
dándóle cuenta de su próximo matrimonio y

· diciéndole que "en�rê,5�sy,tulos de boda 1I,e-
· vaba cupones de dlvorclO.. ..".
·

Aquella carta vino .a echar por berra toda

la"felicidad de que se creía dueño. Durante

toda la floche estuvo' en el Club, sin querer
volver à su casa, convencido de que su e�po­
sa' era. igual que todas las ?emé\s m_u}en:s

. que había conocido, e� su �lda. ¡ Y el, Sl�
_

,emb'argo, la había crel�O dlfe�ent,e !��enso
para sí-. [Cómo lo habla enganado!... ¡Pero

· su venganza'sería aún mayor que la burla! y

en 'est'os pensamientos dejó que pasase� las

horas con la inconsciencia de los que tíenen

,

el pensamiento absorbido por �n dolor:

/



, ...
,

.

,

Mientras tanto, Clarita, intranquila por la .
tardanza de su esposo, creyó que éste est-a-.
.rfa con Conrado y, telefoneó a su mujer pre-.

guntánáole pot /�u marido. '
.

-rNo le he visto en "todo el día-repusotranquifamentè Teodora.
.

/-Pero no sabes si están juntos, Oi dónde
están?-preguntó nuevamente-. ¿Es que.no >

te preocupa tu marido?
-¿ Te. preocupa a ti el tuyo?--repuso író-

-riicamente Teodota-. �Cuantas más malas,partidas te juegue, más te facilita ellogro d�
tu pIan... , .'- .

Clarita' no quiso oír más. No podía com­
prender .ía tranquilidad de su amiga, ante la
ausencia de su esposo y cayó sobre-un §iUón.,llorando amargamente. \

/'_
Al cabó de un rato volvió de nuevo al telé­

fono y llamó a su amigo Gòrito, diciéndole: :

-¡Ven corriendo a mi casa! Necesito de
ti inmediatamente.
El muchacho alarmado por .aquella u,rgen-:­te llamada 'corrió. 'a 'casa de la joven, quien- echándose en sus brazos le suplicó angus...;,tiesamente:' '-."

,
'.

,

-/
,

-Te h� llamado, Gorite, para que busques
a Rolando y lo traigas a casa. i No sé donde
puede estar a esta hora y...

'

,

En aquel instante Sé abrió la puerta y apa-

, ,

" ,

I �,
,-. �{"

'.>3

, Salga usted de aquf inmediatamen,te!

• recro Bland, sorprendiendo a su esposa en

los brazos de Gorito.
Cruzó los brazos ante eílos, retándolos con

la mirada y al fin exclamó:
. .

=-Caldwell, ¿ trataba usted de substituirrne
'durante mi ausencia?

'
'

,

�jYb ... señor ... l=-empezó a murmurar el

joven, para confesar la verdad, �as,Rolando
no le dejóterminar, sino que señalándole la

puerta.le dijo:. ',... j., ,
-j Salga 'usted de aqur mmedlata,men ...e

.....-¡Rolando, yo te juro-e-empezó a decír

. '.
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Clarita que adivinó, aunque algo tarde, las
funestas consecuencias que podían derivarse
de su ligereza en llamar a Gorito.
-iNo me jures nada!--exclamó su marido

rechazándola bruscamente-,-. i Tu proyecto
comenzaba

-

a marchar perfectamente!... i Te
propusiste vaciar tu porvenir en el molde, de
mi pasado!
-iTe juro que no, Rolando-volvió a de­

cir Clarita, llorando amargamente-. i Yo te
amo con toda mi alma!
Pero -Rolando no la oía, obsesionado con

su pensamiento, seguía - hablando consigo
mismo, y exclamó, al fin, en voz alta:_
-Tú sabías que yo llevé una vida disipa­

da, antes de formar un hogar y por eso preci-
samente te casaste conmigo!

.

-i Por Dios, Rolando-seguía imploran­
do ella-, tus ironías me destrozan el cora- .

zón!

�i Está bien-continó diciendo Bland, co­
mo si no oyera las lamentaciones de su es­

posa-. Tendrás lo que deseas; libertad. Yo
- te facilitaré la petición de divorcio, dándote
pruebas contra mí... i plenitud de pruebas!
-iTe han engañado, Rolando-s-protesté

la joven con todas las fuerzas de sU';�mor-.
Alguien te .ha mentido para perderme ... al­
guien a quien le amarga nuestra/felicidad.

-

-iMentira!':'__exclamó él-. [Lee esta car-
-
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ta, escrita por tí misma! ... ¿Negarás que es

tuya? .

.

·�No, yo no niego nada; pero eso no tiene

ya valor alguno. Lo escribí cuando. apenas te

conocía, pero no te amaba como anora V.o
te amo más que a' nada en el. mundo mas

que a mi propia vida-. Y tirada �n el �uelo,
abrazada a las piernas de él, seguia haciendo

protestas de su inmensa pasión, hasta que
Polando logró desasir-se de ella y encerrarse

en su habitación.

CUAI(TA PARTE

Durante todo el día siguiente, Clarita no

pudo apartar de su mente la !riste �sce�� de

la noche anterior. Ahora, ante la probabilidad
de perder a Rolando, era cuando se daba

cuenta del gran amor que sentía por él. En

medio de SLI desesperación no encontraba una

persona en quien co:i:1fiaise. Alej_!lda de sus

parientes sin una arruga, sola, completamente
sola, el horizonte de su vida se le ofrecía de
una negrura aterradora.

.

Fué inútil
-

que la vieja criada q�isiese ha­

cerle tomar ningún alimento, Clanta los re-



chazaba tenazmente, sin' probar durante todo
el día cosa alguna.
.
Cuando mayor era su angustia, el recuerdo

de Elena vino a ofrecerle un rayo de' espe­
ranzay corrió a casa de ésta, a quien Je pre­
guntó, al verla en la cama:

-¿Qué Ie+pasa a usted, Elena? .. No sa-

bía que 'estuviese enferma.
,

-Más que enferma, Clara-respondió dé­
bilmente Elena-. Los médicos me dan un

mes de vida, todo lo más. Mi mal es de los
que nunca perdonan a sus víctimas.
Calló durante unos instantes, agotadas sus

fuerzas por el esfuerzo realizado, y al poco
rato continuo diciéndole:
-Pero no se preocupe €i.e mí. ¿Qué le pasa

a usted? ¿Algún disgusto con Rolando?
y Clara habló sin omitir un solo detalle,

rasgando el velo de su pasado.
-Es verdad-terminó diciendo-; yo me

casé por su dinero; pero hoy, Elena, le amo

inmensamente ... ¡No podría vivir sin él!
-Tranquilícese - respondió la enferma

acariciándola-., Váyase a-su casa ... Vuelva
al lado de Rolando, que yo me ocuparé de lo
demás.

-¡Oradas, Elena! - contestó Clara ha­
ciendo intención de besarla, pero, con gran
sorpresa suya, vió que era rechazada por su

amiga, que le dijo:

,

,

, .I

-Nada tiene que agradecerme. No lo hago
por usted. Lo hago por él, quiero que sea íe­
Iiz, aungue nunca comprendió la inmensidad '

de mi amor.
'A medida gue Elena iba hablando, iba

exaltándose cada vez más, y Clarita com­

prendió que su presencia en aquellos momen­
tos era bàstante perjudicial para la enferma'.
Cuando regresó a su casa se convenció de

,

gue su esposo sabía cumplir su palabra. Vein­
ticinco o treinta muchachas bailaban y canta­
ban alegremente.rrnientras que Rolando abra­
zado a una de ellas pareda preso de un ata­
que de locura. '

"

Clarita se detuvo en la puerta, sorprendida
por la visión de aquel répugnante especfàcu­
lo, mientras' que su esposo ordenaba a la jo-
ven' a quien estaba abrazado: .

I

-¿ Qué te importa a ti de ella, Dorita? .,.
Sigue con tu danza .. :¡-.y volviéndose hacia su

.

mujer, le dijo irónicamente:
.

--:Ya lo ves, guerida ... estoy acumulando
pruebas para tu demanda...

�' 'Habían, sido demasiadas emociones las
que había experimentado el corazón de la po-

.

bre muchacha en corto transcurso de veinti­
cuatro horas, para gue pudiera resistir esta
nueva, la más terrible de todas, y obscureci­
da su mirada por una densa nube, cayô al
suelo! sin sentido,

e- •
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,Al verla caer" Rolando corrió hacia ella Y
la condujo a su dorrnitorio.: Durante toda la

noche Y la, mañana siguiente, Clarita, privad?
de conocimiento, exclamaba paTabras incohe­

rentes, conlas que demostraba el inmenso ca-

riño que sentía por su esposo. I.
'

Entonces fué cuando Rolando comprendió
que no era falso el amor que le juraba -sú
mujer. Ahora estaba convencido de .él Y se

recrirninaba cruelmente por la forma en que
había, tratado a Clarita.
Al anochecer de aquel día, la muchacha,

completamente repuesta, se incorporó en la
,

,/
cama Y acarició a su marido que lloraba al
lado de ella. . ,

=:"Te lo perdono todo; Rolando-e-le dijo-' .:
Veo que, por fin, crees en mi cariño.
,

-Sí, Clarit�-respondió éste atrayéndola
hacia su pecho-. Voy a buscar a Conrado

Fontaine Y' a darle lo que merece, Ya me he
convencido de que es' un miserable.

.

-No, Rolando-exclamó ella-. Tú no

debes ir .. Es a mi a quien más lastimó, las
'quejas contra él deben ser mías, no tuyas ...
'Pero Bland, sin pensar en otra cosa que en

castigar al cobarde amigo, que supo valerse
de un secreto; que hubiera podido destruir su

felicidad, se separó de los brazos de' su es­

posa y corrió hacia el Club.
Si su estado de ánimo hubiera sido más sç-
. '" , ,'.. "
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reno" no le hubiera sido difícil distinguir un

automóvil que seguía detrásdel suyo, ocupa­
do por una mujer, que procuraba ocultar su

.
rostro Y que era precisamente Elena.

Cuando Rolando llegó al Club preguntó,
pór Conrado Y envista que n'O estaba le en­

tregó al portero una carta piara él quedecía:

"Búsqueme 'esta misma noche .en la puer­
ta de madera de tennis, Hay noticias muy im­

portantes para usted: '

"

Un amigo."
Pero .cuando llegó al lugar de la cita se en':'

contró 'el cuerpo ensangrentado d� Conrado
,

Y un terrible pensamiento se fijó en su mente.

Nadie que no fuera su esposa sabía la exís­

-tenda de aquella cita e indudablemente ella,
para salvarle, le había dado muerte. :

'

Volvió a tomar el mismo automóvil que 10
"

había llevado. Y regresó a su casa, pensando
-encontrar en ella a su esposa. "

Sin embargo, no había hecho más que
abandonar el trágico lugar, cuando llegó
Clarita Y al ver el cadáver del esposo de su

antigua amiga, exclamó horrorizada:
" -¡Conrado! ... ¡Dios mío, Ilegué tarde!

,

Todos sus sentimientos le aconsejaban. vol­
ver a su casa, desde donde pódría tender la

mano a Rolando, buscarle, mentir por él, sal-
varle .. ;

,

, I

'"
t
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La había acompañado Gorito y cuando vol­
vió al sit-jo donde él la esperaba exclamó:
-Conrado está allí... muerto. .Acabo de

matarle.
-No digas eso, Clara-exclamó el mu­

chacho-s-. Mientes para salvar a tumarido ...

Volvamos en sú busca, para ver el medio de
salvarlo. �

y ambos, unidos por.el mismo pensamiento,'
corrieron a la ciudad.

'

'Mientras Gorito.jba a buscar elmedio para
facilitar la Juga de Rolando, Clara entró en.

su casa y halló a su marido que le dijo abra-
zándola: .

- .

I
.

,

�Ya 110 hay remedio, qúerída ... mía, ha
sido toda la culpa por dudar' de tu cariño,
pero yo sabré adorarte toda la vida y nada
habrá quenos separe.
--¡Gracias a Dios! - exclamó Clarita=-.

Esta horrible tragedia ha tenido poder, at
merlos, para acercar nuestros corazones ...
-¿Lo sabe ,CaldweIl?-le preguntó Ro­

lando, volviendo a la realidad de Ia crítica
situacíón-c-. ¿Hay alguna otra persona qu�
pueda sospechar de tí?

.

Clara -abrió desmesuradamente los ojps"
como si no comprendiera las palabras de su

esposo y. contestó:'
.

. -¿�ospechar de mí, dices? ... ¡ Si YO.pensé
- que eras tú el que le había dado muerte]

Sl

.
,

Lli pobre Blena mtr aba supltcente II Rolllnd�.

-No, Clara-s-explicó su esposo-. Yo iba
a buscarlo, pero mi taxis se retrasó por una
avería. Cuando me aoercaba al Parque del
Club, te yi con Caldwell. A poco hallé a Con­
rado muerto y creí que habías sido tú quien
le habla: matado. ;

En .aquel instante entró Gorito, que venía
.

corriendo a más no poder y dió la aclaración
del enigma diciendo:'

.

.

-I Elena... Elena Lane fué quien mató a
Conrado! .... Acabà de enviar su confesión a la
policía. Dice que.le ha matado, porque ame-

, -
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nazaba destruir la felicidad del hombre qUE;

ella amaba ... La pobre está muriéndose y de-

sea ver a usted.
'

Sin detenerse un momento corrieron al do­

rnicilio de Elena, en quien se adivinaba, pòr
la palidez de su semblante, los últimos deste­

llos de vida.
Cuando se acercaron al leaho, Clara, pro­

fundamente conmovida, quiso dar a la mori:"
bunda el placer de un momento de soledad

con Rolando y salió de la alcoba, dejándolos
solos.

-

La pobre Elena, incapaz de, poder decir

nada, miraba suplicante a, Rolando, que com­

prendió lo que pedía y se acercó a ella" de­

positando un beso en s'u frente.
,

"

Parecía que esperaba para morir aquel
beso, único premio del gran amor Incontesado

que llenó toda su vida, y algunos segundos
después, aquel corazón pleno de un amor

sublime dejó de latir entre los brazos del

hombre adorado. -,

Allí quedaba Elena, durmiendo
-

el sueño

eterno, mientras en una iglesia próxima la

campana tocaba la oración del alba.
�Un símbolo, Rolando-dijo Clara abra­

zando a su marido-. Una promesaríe ex­

piación y de indulgencia para Elena.; que
mató para asegurar nuestra' dicha ...
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'r O 1.6 A II, /,,!o. deje usted de le�r,/os �
: o l,I últimos grandes

é

xitos :
: 1I1I1I1I1JI1l1l1l1l1l1ll1l1l1ll1l1i1l1ll que acabamos de-publicar. i :

• •
• •
• •

:1 :
• SELECcioN DE BIBLIOTECA FILMS •
• •

: f VOLtlVlBNBS A 50 CB"TIMOS :
• •

: El espejo d� la dicha :
i por la bellísima LILY DAMITA. ' :
• •

: M·A -R.. TIR. I O :
• •

: creación de SUZY VERNON. :
t J ; :

,

: Por la Patria y por el Rey � l,
: por el genial RENE NAVARRE.

'

:
• •
• •
• •
.' .

: SELECCION DE FILMS DE' AMOR :
: VOLUMBNES A 50 CBNTIMOS :. .

• •
.

'

.

: T I TAN I e :
• •

: brillante interpretacíón del simpático :
: 11 GEORGE 'O'BRIEN. :
• •

: Flor,del desierto :
• •

: por)a deliciosa pareja: RONALD :
:' COLMAN y VILMA BA,NKY :
• •

: Lances del ,querer :'
: creación de la eminen te NORMA :
: SHEARER. :
• •
• •

: Entre el Amor y el Deber :
• •

� :

L por el apuesto RAMON NOVARRO y :
: la malograda BARBARA LA MARK :
• •
· .
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