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PRIMERA PARTE

Bajo la tibia caricia del sol decembrino, go-
zaba de su reposo imperturbable una peque-
fla ciudad de Georgia. La vida en ella se des-
lizaba suave, tranquila, sin que el menor
suceso ni el mas insignificante acontecimiento
llegase a perturbar la beatifica paz de que
disfrutaban sus habitantes.

Cuando tinicamente parecia salir de aquel
sopor era en la época de verano. Entonces
algunas familias de la capital, que poseian
alli propiedades, venian a ella para disfrutar
de mas agradable temperatura, pero, pasada
¢sta, la ciudad volvia a adquirir su habitual
reposo y otra vez la vulgar monotonia de las
cosas agobiaba a sus moradores.

En las inmediaciones de esta ciudad dor-
mida, vivia Clarita, una muchacha alegre
como un pajarillo y cuya belleza habia lla-
mado la atenci6n a mas de cuatro veranean-
tes.

Era hija de los Katherton de Georgia, una
familia tan rica en nobles ascendientes, como
pobre en recursos econémicos, que habia ido
a ocultar en aquel rincén del mundo los des-
pojos de su antiguo esplendor.

3

Clarita Katherton, era una de esas mucha-
chas impresionables y excesivamente roman-
ticas, en quien la historia brillante de sus an-
tepasados, habia alterado su cerebro, hacién-
dola odiar la obscuridad en que transcurria
su juventud y desear, con ferviente anhelo,
el lujo, la fastuosidad y la agitada existencia
de las grandes ciudades.

En plena juventud desconocia en absoluto
lo que era el amor y su corazén virgen por
completo de este dulce sentimiento resistiase
enconadamente a. entregarse a ninguno de
sus muchos admiradores pueblerinos, espe-
rando la llegada del principe encantador, que
convirtiera en realidad sus suefios de gloria
y esplendor.

Uno de estos mas asiduos pretendientes
era Gorito Caldwell, un pobre muchacho que
se pasaba la vida estudiando y suspirando
por Clarita, sin que nunca hubiera podido
alcanzar de la muchacha ni una palabra de
esperanza.

Estaba aquella tarde Clarita desesperada,
contemplando el desgarron que una mata ha-
bia causado en sus medias de lana, cuando
se presentéd de pronto Caldwell y 1a mucha-
cha exclam6 asustada:

—:Como se entiende, Gorito, presentarte
de este modo. para asustarme?

—Llevas razén—respondi6 el joven—yo
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debia asustarte de otra forma: casandome
contigo.

—No digas tonterias respondi6 ésta—.
Tii sabes que eso es imposible. '

—Siempre me dices lo mismo — exclamo
tristemente el futuro abogado—; pero nunca
me das una razon que me convenza.

—¢Te parece poca razén ésta?—le pre-
gunt6 Clarita ensefiandole sus medias de lana
y sus zapatos agujereados.

Caldwell, sin comprender lo que la joven
queria decirle con aquello declaré su incom-
prension, preguntandole:

—Bien; ¢y qué quieres decirme con eso?

No te hagas el tonto, que bien me en-
tiendes—exclam6 Clarita—. Yo quiero me-
dias de seda y todo lo que con ellas.debe lle-
varse y como tit eres tan pobre como yo, 10
mejor es que td te cases con una mujer rica
y yo con un hombre que tenga dinero.

__{Eso es una locura, Clarital

—_Mas locura es lo otro, y, sin embargo, 1o
encuentras natural—termin6 diciéndole ésta,
separdndose de €l y dejando al pobre mucha-
cho abatido por la pena que le causaba aque-
lla actitud. :

Cuando iba camino de su casa se encontro
con su finica amiga, Teodora Beaudine, Ia
hija de una de las familias mas ricas de los
contornos, que le dijo, al verla:

—Vente a pasar la noche conmigo, Clara.
Tengo una porcién de cosas que contarte.

Siempre habia admirado Clarita el lujo con
que vivia su amiga y nunca se habia negado-
a ninguna invitacion de ésta, mas que nada,
por poder disfrutar de las muchas comodida--
des de que gozaban los sefiores Beaudine.

Obtenido el correspondiente permiso, Cla-
rita fué aquella noche a dormir a casa de su
amiga.

Al terminar la cena, Teodora di6 cuenta a
su padre y a Clarita de la tiltima carta de su
prometido, diciéndole:

_ ;A ver qué pensdis de esto? Conrado
quiere que nos casemos el dia de Nochebuena
y que su amigo Rolando Bland venga de Nue-
va York para apadrinarnos.

—¢No sera el tristemente célebre Rolan-
do Bland?——pregunt6 algo alarmado su pa-
dre. i

—FEl mismo—afirm6 Teodora—. Es hom-
bre de una fortuna inmensa y adem4s intimo
amigo de Conrado.

—No me agrada nada la proposicion—
contestd el sefior Beaudine—. Pero acepta-
remos, para no desairar a tu prometido.

—Puesto que no tienes madrina—intervino
Clarita—, ¢quieres. que sea yo?... No te sir-
va de reparo mi pobreza... sea como fuere,

~yo tendré un vestido digno del acto.




El sefior Beaudine, no pudo menos que
reirse de esta consideracion de la muchacha,
y cuando algunas horas después, la soledad
del dormitorio y la certeza del reposo familiar
incitaban los anhelos de las confidencias en-
tre las.dos jovenes, Clarita le pregunt6 a su
amiga, obsesionada por el pensamiento de
la fortuna del que iba a ser padrino de boda:

—Dime, Teodora. ¢;Es muy malo Rolando
Bland?

—iTerrible!—exclamé ésta haciendo as-
pavientos exagerados—. Sobre todo, en su
inconstancia con las mujeres. Figiirate que le
llaman el “Amante Universal”.

—DPero es muy rico, ¢verdad?—inquiri6 de
nuevo Clarita.

—Mucho — repuso su amiga—. Conrado
dice que tiene millones.

Clarita quedé un momento pensativa y al
fin, volvi6 a preguntar:

—-¢Seguramente Conrado y td pensaréis
viajar por Europa?

—Ya lo creo y por todo el mundo.

—Sin embargo, yo—suspir6 tristemente 1a
muchacha—tendré que permanecer toda mi
vida en este villorrio viejo y triste, dormido
siempre en esta estiipida modorra... Oh, de
ninglin modo! ;Yo no me resigno a encerrar
aqui mi juventud!

Y exaltandose cada vez mds, segun iba

enumerando ' las tristezas de aquel pueblo,
continué diciendo:

—i YO0 quiero ver Nueva York, Londres,
Paris! {Yo necesito dinero! iY mi gran oca-
sion se llama Rolando Bland!

—iClaral—exclamé extraiada su amiga,
adivinando la intencién de aquella—. ¢ Estés
loca? Ninguna muchacha sensata se casaria
con Rolando, porque un matrimonio con ese
hombre no puede durar.

—Eso es, precisamente, lo que yo quiero
—exclamo Clarita—. Yo no pretendo casar-
me con €él, para siempre; pero puedo llevar
durante uno o dos afos Ia vida espléndida
con que sueno.

Y desde aquella noche Clarita empez6 a
discurrir el medio de que se valdria para po-
der- conquistar al terrible “Don Juan”, aun-
que solo fuera por un par de afios y poder
disfrutar de aquella existencia que tanto an-
helaba. j

SEGUNDA PARTE

Los dias que transcurrieron hasta la fecha
seflalada para la boda de Teodora, fueron
de febril impaciencia para Clarita. Por fin,
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lleg6 la Nochebuena y también llegaron el
novio y el padrino de su amiga.

Conrado Fontaine, el prometido de Teodo-
ra, era uno de esos seres hipocritas, que bajo
la capa de una aparente bondad, ocultan s
verdadera personalidad de cinica maldad.
Delante de su novia se hacia pasar por un
modelo de virtud, mientras que a espaldas
de ella vivia una existencia de continuas fies-
tas y disipaciones, gracias a Rolando Blnad,
cuya amistad explotaba descaradamente.

No asi Rolando, que incapaz de expresar
nada contrario a sus sentimientos dejaba ver,
desde un principio, todo el fondo de su alma,
que conservaba la pureza de la sinceridad.

Hombre de una cuantiosa fortuna habia te-
nido infinidad de novias, pero siempre rompia
sus‘relaciones con ellas, convencido de que 10
que buscaban era precisamente su dinero, en
vez de su corazon. :

Mientras el criado fué a anunciar la llega-
da de los dos amigos, Conrado le dijo confi-
delcialmente a su amigo:

—_No creas que mi casamiento vaya a ser
obstaculo para nuestras diversiones y fran-
cachelas... Seguiremos siendo los misnios ca-
maradas de siempre.

Rolando se quedd mirando a su amigo, sin
poder comprender como podia casarse uil
hombre, para poder seguir la misma vida

alegre que de soltero, pero su amigo, sin re-
parar en su geste, contino diciéndolz:

—Por cierto que ahora tengo un enredo
algo complicado, y quiero que {0 me ayudes
cuando vuelva del viaje de novios. : :

Iba a seguir dandole pormenores del asun-
to en cuestion, pero la llegada de su suegro
corto la conversacion. =

; Con su natural hospitalidad, el sefior Beau-
Lim'es acogido a Rolando y fué mostrandole
tgj-?to de bueno y original conservaba en su_

—Bueno—exclam¢ al final el buen hom-
bre—; supongo que tendrds impaciencia por
ver a tu prometida y el sefior Bland sabra
dispensarme unos segundos, mientras te
acompaiio.

Rolando hizo un ademas de asentimiento
y se quedd contemplando las antiguas pin-
turas que conservaba el futuro suegro de su
amigo.

_Clara habia ido poco a poco reuniendo el
dinero que necesitaba para poder cumb!ir la
promesa hecha a su amiga de presentarse
dignamente el dia de la boda.

7 )’-\'tzﬁr’lada con un espléndido vestido de
soiré” la exquisita belleza de Clarita resal-
taba aun mas y la dulce expresion de su ros- -
tro hacia pensar en las finas imégencs que

adornan los templos,
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Cuando lleg6 a casa de su amiga entr6
casualmente donde estaba Roalndo y su co-
razon latié violentamente antes de lanzarse a
la lucha que iba a entablar. Pero tras unos
segundos de vacilacién, empleados en aca-
llar ciertas rebeldias de instintivos pudores,
una discreta tosesita avis6 a Rolando que no
estaba completamente solo en la estancia.

Se volvio rapidamente y quedo extasiado
ante’la maravillosa vision que tenia ante él.
Por fin consigui6é reponerse y le dijo:

—Le ruego, sefiorita, que perdone mi azo-
ramiento, pero nunca pudiera pensar que en
este pueblo existiera una mujer tan extraor-
dinariamente hermosa como usted.

—Muchas gracias, por la galanteria—re-
puso sonriendo Clarita—. Pero supongo que
en las grandes ciudades habra usted encon-
trado muchas mujeres a quienes decirles esas
mismas palabras, con mas justificacion que
ahora.

Clara seguia con pasmosa fidelidad el plan
sugerido por su propoésito, expuesto a Teo-
dora, de envolver en apretadas redes de se-
ducciéon a Rolando, quien enloquecido por la
coqueteria de la joven, no pudo contenerse y
la estrecho entre sus brazos, dispuesto a be-
“sarla.. Mas pudo reprimirse y se disculp6 di-
ciéndole:

—Perdoneme, se lo ruego... arrebatado por

Arrebatado por su belleza, no fuf duefio de mi, Perdéneme.
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su belleza, no fui duefio de mi. Perdéneme...
aunque no soy culpable.

Clarita, no demostré ofenderse por la ac-
cion de su admirador y le dijo, sonriéndole
deliciosamente, a la vez que salia de la es-
tancia:

—Culparemos a estas guirnaldas que ador-
nan el salon, ¢verdad, sefior Bland?

Rolando la sigui6 con la vista extasiado y
Conrado, que entr6 en aquel instante, le pre-
gunto:

—¢Qué te pasa, hombre?... Miras como si
acabaras de ver algo extraordinario.

—Y algo extraordinario acabo de ver, que-
rido Conrado—repuso aquél.

—Algo que no creia que existiera: una mu-
jer verdaderamente divina... Un suefio hecho
mujer... '

Desde aquel instante Rolando bendijo una
y mil veces la idea que habia tenido su ami-
go de haberlo hecho venir para apadrinar su
boda.
~ Después de la boda siguié para Rolando

una semana de emociones que jamas habia
sentido, pero Clara, mirando al terrible ga-
lanteador a la luz de su pasado no dudaba de
la pronta extincion de esta llama pasional.
Estaba segura dé que la impresién del pri-
mer momento no tardaria en desvanecerse
y de que no tardaria €l en hallar otro amor
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y que ella quedaria en libertad y con derecho
a disfrutar de una crecida renta,

—_:Coémo es posible que usted me ame?
—Je decia cuando ¢l trataba de hacerle com-
prender su intensa pasion—. iCon tantas mu-
jeres maravillosas como conocera usted en
Nueva York! >

—Si pero las mujeres que yo €Onozco no
son sinceras—respondia Rolando—, su tnico
amor es el dinero... y usted, Clara querida, es
tan diferente de todas...

Entonces Clarita experimentaba cierto te-
mor que sus intenciones fueran descubiertas,
pero sabia fingir tan maravillosamente, que
Bland no pudo adivinar sus verdaderos pen-
samientos y algunos dias después le escribia
a su amiga, diciéndole:

“Esto ya es seguro, Teodora; nos casamos
el lunes proximo. No puedes imaginarte lo
que significa para mi el adios a la pobreza
y a la estrechez asfixiante de este pueblo. Por
otro lado, el lazo puede atarse tan fuerte O
tan flojo como exijan las circunstancias... por-
que yo llevaré cupones de divorcio entre mis
titulos matrimoniales. :

Recibe un abrazo de tu amiga

Clara.”

Algunos dias después, Rolando, verdade-
ramente enamorado de aquella muchacha,
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contrajo matrimonio con ella y aun cuando
Clarita seguia con el deseo de conocer las
grandes ciudades, pensaba también, algunas
veces, que con Bland no le hubiera sido tan
aborrecible 1a vida en aquel pueblo.

Desde su matrimonio, Rolando Bland ha-
bia abandonado todas sus antiguas amistades
para dedicarse tinica y exclusivamente a sa-
tisfacer los mas nimios deseos de su mujer-
cita y cuando embarcaron, de regreso para
Nueva York, después de una luna de miel que
parecia envolver promesas de felicidad eter-
na, Clarita comenzaba a creer que el verda-
dero Roland Bland era éste, el perfecto mari-
do y no el tristemente -célebre.

En Nueva York continuaban los dos espo-
sos su idilio y continuaron las alegres fiestas,
la asistencia a todos aquellos lugares en los
que la alegria era duefia y sefiora y la vida
continuaba pareciéndole a Clarita un eterno
jardin de felicidad, donde el sol de la dicha
no encontraba nunca el horizonte que habia
de extinguirlo.

Conrado, que esperaba impaciente el re-
greso de su amigo, para poder reponer su des-
valijada cartera, era con su esposa los invi-
tados perpetuos a las fiestas que se celebra-
ban en casa del matrimonio Bland.

Una tarde una nueva invitada, antigua
amiga de Rolando, hizo su aparicion en los

En Nueva York continuaron las fiestas,
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salones. Era Elena Blanc, su alma mistica e
intensamente espiritual, le hacian llevar una
vida completamente torturada por los recuer-
dos,

Elena Blanc era una de esas mujeres que
sabian amar en silencio. Locamente enamora-
da de Rolando, jamas habiale demostrado la
pasién que ardia en su pecho, hasta el punto
de ir consumiendo su vida, y cuando Bland
le presenté a Clarita aun tuvo fuerzas para
sonreir y decirle:

—Me dijeron que tu mujer era bella; pero,
no obstante, supera a cuanto yo habia ima-
ginadp.

Mientras duraba-aquella presentacion, Teo-
dora preguntaba a su marido:

—:Ha accedido Rolando a prestar el di-
nero que necesitamos?

—No he podido verle solo todavia—res-
pondi6é aquél—. Mas que casarse parece que
se ha soldado a una mujer.

—Ahora parece que se queda solo—volvio
a decirle Teodora, sefialando al sitio donde
estaba Rolando—. Abérdale ahora, antes que
vuelva Clarita.

Hizolo asi Conrado, proponiéndole uno de
sus muchos e ilusorios negocios y Bland, en-
tregandole 1a cantidad que le pedia, le dijo:

—No me gusta el asunto que me propones.
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Sin embargo, te ayudaré a salir del apuro en
nombre de la antigua amistad que invocas.

Clarita habia oido las ultimas palabras de
su marido y se detuvo antes de llegar a él,
presa del profundo malestar, que le causaba
siempre la presencia de Conrado.

—Lejos de reprocharle por sus ideas, las
comparto—exclamé Elena, que habia adver-
tide el gesto de su nueva amiga—. A mi tam-
poco me agradé nunca Conrado... El es el
causante de mi mayor desgracia.

—¢:Como sabe usted lo que yo estaba pen-
sando?—pregunté Clarita, extrafiada de que
aquella mujer hubiera podido adivinar su pen-
samiento.

—Su actitud me lo ha dicho todo—repuso
Elena sonriendo tristemente—. Ademas, yo
¢é muchas cosas... y una de ellas es que us-
ted y yo seremos las mejores amigas.

Y, en efecto, desde aquel dia Elena Blanc
y Clarita Katherton, fueron dos amigas inse-
parables,

TERCERA PARTE

Fueron pasando los dias, sin que ningtn
incidente viniera a turbar la paz y la felici-
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dad de los nuevos esposos, y, como habia di-
cho Elena, Clarita se hizo intima amiga suya.
TFodas las maiianas paseaban juntas, asistian
después a las reuniones y parecian que una
y otra no podian pasarse sin la compaiiia de
Su comparnera. :

Una mafiana, iban paseando por el bosque,
cuando de pronto Clarita eché a correr, lla-
mando a grandes voces a un muchacho que
marchaba ante ellas.

Era Gorito Caldwell, a quien le pregunto
Clarita, cuando estuvo a su lado:

—¢Como, ti aqui?... Yo crei que estabas
todavia aburriéndote en la. tristeza de aquel
pueblo.

—Por mediacién de un amigo de papa fui
admitido en casa de un abogado de fama...
y aqui me tienes practicando—repuso el mu-
chacho.

—iBien, Gorito!—exclamo la joven, estre-
chandole la mano—. Estoy orgullosa de ti y
quiero que una noche, de esta semana, vayas
a cenar con nosotros,

—~Qracias—volvi6 a decirle el futuro abo-
gado—. Te prometo que aceptaré tu invita-
cion.

—¢Quién es ese joven? — le pregunto
Elena.

—Un pobre muchacho de mi pueblo... Que-

— ¢ Como, ti por aguf?

ria ser mi novio, pero ya se ha convencido que
es imposible—repuso Clarita.

Conrado seguia sus continuas peticiones de
dinero y procuraba que Rolando volviera a
su antigua vida, con el fin de seguir dominan-
dolo como hasta entonces habia hecho.

Clarita nada sospechaba de los manejos de
aquel miserable, pero Elena, mujer mas he-
cha a las intrigas de la gran sociedad, .com-
prendi6 en seguida las intenciones del marido
de Teodora, y una mafana se presenté en el
despacho de Rolando y le dijo:
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—He venido para rogarte que abandones
la amistad de Conrado.

—No tengo ningtin motivo para hacerlo—
repuso Bland.

—¢Te parece poco el pretender que vuel-
vas a tu antigua vida de soltero?—exclamo
Elena—. Mira bien lo que haces que luego
te puede pesar. No abandones a Clara por
Conrado. Precisamente porque fuisteis cama-
radas en vuestros dias de bahemia, no hay un
lazo puro entre vosotros. El tenderd a co-
rromperte para explotarte... Debes negarle
hasta el saludo.

—Reconozco tus buenos propositos, Elena,
pero dime, ¢por qué te inspira tanto interés
este asunto?—Ile pregunté Rolando.

Elena baj6 la cabeza avergonzada de la
confesién que le exigia y contesto:

—Si lo sabes, no me lo preguntes, si lo ig-
noras, no soy yo quien debe decirtelo...

Demasiado comprendié Bland lo que que-
rian significar aquellas palabras y, agrade-
ciendo sinceramente el noble consejo de su
amiga, le respondio:

—Bien, seguiré tu consejo, aunque antes
de ahora, ya habia decidido no prestarle mas
dinero.

En efecto, Rolando se habia negado rotun-
damente a la ultima peticion de su amigo y
éste, en-su casa, le mostraba irritado a su
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esposa todas las facturas pendientes, dicién-
dole:

__No sé con qué voy a pagarlas... Hace
tiempo que no puedo conseguir ni un L_iollar
de Rolando... Y ha sido tu amiguita quien le
ha inducido a negarme su apoyo!... Me gus-
taria poder deshacer ese matri.mpni()! :

—No te apures, que no durara_mucho tiem-
po... Poseo medios mas que suficientes para
que Rolando abandone a su esposa—respon-
di6 Teodora.

Y una tarde en el Club, recibi6 B]angi una
carta que interrumpi6. el curso tranqx‘uio de
su vida. Era la misma carta que tempos
atras le habia escrito Clarita a Teod_ora,
dandole cuenta de su proximo matrimonio y
diciéndole que “entre sus titulos de boda lle-
vaba cupones de divorcio”. :

Aquella carta vino a echar por tierra toda
la felicidad de que se creia duefo. Durante
toda 1a noche estuvo en el Club, sin querer
volver a su casa, convencido de que su €Spo-
sa era igual que todas las demas mujeres
que habia conocido en su y!da. Y é€l, sin
embargo, la habia creido diteruentc!v-—penso
para si—. jComo lo habia engaiiado!... jPero
su venganza seria aun mayor que la burla! Y
en estos pensamientos dejo que pasasen las
horas con la inconsciencia de los que tienen
el pensamiento absorbido por un dolor.
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Mientras tanto, Clarita, intranquila por la
tardanza de su esposo, creyo que éste esta-
ria con Conrado y felefoned a su mujer pre-
- guntandole por su marido,

—No le he visto en todo el dia repuso
tranquilamente Teodora.

—Perc no sabes si estan juntos, o dénde
estan?—pregunté nuevamente—. ¢Es que no
te preocupa tu marido?

—¢ Te preocupa a ti el tuyo?—repuso ir6-
-nicamente Teodora—. Cuantas mais malas
partidas te juegue, mas te facilita el logro de
tu plan... :

Clarita no quiso ofr mas. No podia com-
prender la tranquilidad de su amiga, ante la
ausencia de su esposo y cay6 sobre un sillén
llorando amargamente.

Al cabo de un rato volvié de nuevo al telé-
fono y llamé a su amigo Gorito, diciéndole:

—iVen corriendo a mi casa! Necesito de
ti inmediatamente.

El muchacho alarmado por aquella urgen-
te llamada corri6 a casa de la joven, quien
echdndose en sus brazos le suplicé angus-
tiosamente:

—Te he llamado, Gorito, para que busques
a Rolando y lo traigas a casa. {No sé dénde
puede estar a esta hora S

En aquel instante sc abri6 la puerta y apa-

. Salga usted de agui inmediatamente !

- reci6 Bland, sorprendiendo a su esposa en

los brazos de Gorito. %
Cruz6 los brazos ante ellos, retandolos con

la mirada y al fin exclamo: 28
—Caldwell, ¢trataba usted de substituirme

durante mi ausencia? : s
i fl ¢ zO6 a murmu e
—iYo... sefior...!-—empe

joven, para confesar la verdad, nJas_Rolam}o

no le dejé terminar, sino que sefialandole 1a
uerta le dijo: ; X

; —iSalga usted de aqui inmediatamente!
—jRolando, yo te juro—empez6 a decir
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Clarita que adivin6, aunque algo tarde, las
funestas consecuencias que podian derivarse
de su ligereza en llamar a Gorito.

—iNo me jures nada!—exclamé su marido
rechazandola bruscamente—. jTu proyecto
comenzaba a marchar perfectamente!... jTe
propusiste vaciar tu porvenir en el molde de
mi pasado!

—iTe juro que no, Rolando—volvié a de-
cir Clarita, llorando amargamente—. ;Yo te
amo con toda mi almal

Pero Rolando no la oia, obsesionado con
su pensamiento, seguia - hablando consigo
mismo, y exclamd, al fin, en voz alta:

—Th1 sabias que yo llevé una vida disipa-
da, antes de formar un hogar y por eso preci-
samente te casaste conmigo!

—ijPor Dios, Rolando—seguia imploran-

do ella—, tus ironias me destrozan el cora- .

z6n!

—jEsta bien—contin¢ diciendo Bland, co-
mo si no oyera las lamentaciones de su es-
posa—. Tendrds lo que deseas; libertad. Yo
te facilitaré la peticién de divorcio, dandofe
pruebas contra mi... j plenitud de pruebas!

—iTe han engafiado, Rolando—protest6
la joven con todas las fuerzas de su‘amor—.
Alguien te ha mentido para perderme... al-
guien a quien le amarga nuestra felicidad.

—iMentiral-——exclamé él—, jLee esta car-
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ta, escrita por ti mismal.. ¢ Negaras que es

tuya?

—No, yo no niego nada; pero eso no tiene
ya valor alguno. Lo escribi cuando apenas te
conocia, pero no te amaba como ahora... \"’n
te amo mas que a'nada en el mundo... mas
que a mi propia vida—. Y tirada en el suelo,
abrazada a las piernas de él, seguia haciendo
protestas de su inmensa pasion, hasta que
Rolando logré desasirse de ella y encerrarse
en su habitacion.

CUARTA PARTE

Durante todo el dia siguiente, Clarita no
pudo apartar de su mente la triste escena de
la noche anterior. Ahora, ante la probabilidad
de perder a Rolando, era cuando se,daba
cuenta del gran amor que sentia por él. En
medio de su desesperacion no encontraba una
persona en quien confiarse. Alejada de sus
parientes, sin una amiga, sola, completamente
sola, el horizonte de su vida se le ofrecia de
una negrura aterradora.

Fué inatil que la vieja criada quisiese ha-
cerle tomar ningan alimento, Clarita los re-




chazaba tenazmente, sin probar durante todo
el dia cosa alguna. :

Cuando mayor era su angustia, el recuerdo
de Elena vino a ofrecerle un rayo de espe-
ranza’y corri a casa de ésta, a quien le pre-
gunto, al verla en la cama:

—¢Qué le pasa a usted, Elena?... No sa-
bia que estuviese enferma.

—Mas que enferma, Clara—respondié dé-
bilmente Elena—. Los médicos me dan un
mes de vida, todo lo mas. Mi mal es de los
que nunca perdonan a sus victimas.

Call6 durante unos instantes, agotadas sus
fuerzas por el esfuerzo realizado, y al poco
rato continué diciéndole:

—Pero no se preocupe de mi. ¢ Qué le pasa
a usted? ¢Algun disgusto con Rolando?

Y Clara habl6 sin omitir un solo detalle,
rasgando el velo de su pasado.

—Es verdad—termin6 diciendo—; yo me
casé por su dinero; pero hoy, Elena, le amo
inmensamente... {No podria vivir sin él!

—Tranquilicese — respondié la enferma
acaricidandola—. Vdyase a su casa... Vuelva
al lado de Rolando, que yo me ocuparé de lo
demas.

—iGracias, Elena! — contesté Clara ha-
ciendo intencion de besarla, pero, con gran
sorpresa suya, vié que era rechazada por su
amiga, que le dijo:
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—Nada tiene que agradecerme. No lo hago
por usted. Lo hago por él, quiero que sea fe-
liz, aunque nunca comprendi6 la inmensidad -
de mi amor,

A medida que Elena iba hablando, iba
exaltindose cada vez m4s, y Clarita com-
prendié que su presencia en aquellos momen-
tos era bastante perjudicial para la enferma.

Cuando regresé a su casa se convencio de
que su esposo sabia cumplir su palabra. Vein-
ticinco o treinta muchachas bailaban y canta-
ban alegremente, mientras que Rolando abra-
zado a una de ellas parecia preso de un ata-
que de locura.

Clarita se detuvo en la puerta, sorprendida
por la vision de aquel repugnante especficu-
lo, mientras que su esposo ordenaba a la jo-
ven a quien estaba abrazado:

—¢Qué te importa a ti de ella, Dorita?...
Sigue con tu danza...—y volviéndose hacia su
mujer, le dijo ir6nicaniente:

—Ya lo ves, querida... estoy acumulando
pruebas para tu demanda...

Habian sido demasiadas emociones las
que habia experimentado el corazén de la po-
bre muchacha en corto transcurso de veinti-
cuatro horas, para que pudiera resistir esta
nueva, la mas terrible de todas, y obscureci-
da su mirada por una densa nube, cayé al
suelo, sin sentido,
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Al verla caer, Rolando corri6 hacia ella y
la condujo a su dormitorio. Durante toda la
noche y la mafiana siguiente, Clarita, privada
de conocimiento, exclamaba palabras incohe-
rentes, con las que demostraba el inmenso ca-
rifio que sentia por su esposo.

Entonces fué cuando Rolando comprendio
que no era falso el amor que le juraba su
mujer. Ahora estaba convencido de €l y se
recriminaba cruelmente por la forma en que
habia tratado a Clarita.

Al anochecer de aquel dia, la muchacha,
completamente repuesta, se incorporé en la
cama y acaricié a su marido que lloraba al
lado de ella.

—Te lo perdono todo, Rolando—Ie dijo—.
Veo que, por fin, crees en mi carifio.

—Si, Clarita—respondi6é éste atrayéndola
hacia su pecho—. Voy a buscar a Conrado
Fontaine y a darle lo que merece. Ya me he
convencido de que es un miserable.

—No, Rolando—exclamé ella—. T no
debes ir.. Es a mi a quien mas lastim6, las
quejas contra €l deben ser mias, no tuyas...

Pero Bland, sin pensar en otra cosa que en
castigar al cobarde amigo, que supo valerse
de un secreto, que hubiera podido destruir su

felicidad, se separé de los brazos de su es-

posa y corrié hacia el Club.
Si su estado de dnimo hubiera sido mas se-
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reno, no le hubiera sido dificil distinguir un
automovil que seguia detrds del suyo, ocupa-
do por una mujer, que procuraba ocultar su
rostro y que era precisamente Elena.
Cuando Rolando llegé al Club preguntd
por Conrado y en vista que no estaba le en-
tregd al portero una carta para €l que decia:

“Buisqueme esta misma noche en la puer-
ta de madera de tennis. Hay noticias muy im-
portantes para usted.

Un amigo.”

dero cuando llegé al lugar de la cita se en-
contré el cuerpo ensangrentado de Conrado
y un terrible pensamiento se fijo en su mente.
Nadie que no fuera su esposa sabia la exis-
tencia de aquella cita e indudablemente ella,
para salvarle, le habia dado muerte.

Volvié a tomar el mismo automévil que 1o
habia llevado, y regres6 a su casa, pensando
encontrar en ella a su esposa.

Sin embargo, no habia hecho mas que
abandonar el tragico lugar, cuando llegéd
Clarita y al ver el cadaver del esposo de su
antigua amiga, exclamé horrorizada:

—iConrado!... ;Dios mio, llegué tarde!

Todos sus sentimientos le aconsejaban vol-
ver a su casa, desde donde podria tender la
mano a Rolando, buscarle, mentir por €I, sal
varle..; :
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La habia acompafiado Gorito y cuando vol-
vio al sitio donde ¢] 1a esperaba exclamé:

—Conrado estd alli... muerto. Acabo de
matarle.

—No digas eso, Clara—exclamé el mu-
chacho—. Mientes para salvar a tu marido...
Volvamos en su busca, para ver el medio de
salvarlo.

Y ambos, unidos por.el mismo pensamiento,
corrieron a la ciudad.

Mientras Gorito iba a buscar el medio para
facilitar la fuga de Rolando, Clara entr6 en
su casa y hall6 a su marido que le dijo abra-
zandola:

—Ya no hay remedio, querida... mia, ha
sido toda la culpa por dudar de tu carifio,
pero yo sabré adorarte toda la vida y nada
habrd que nos separe.

-—iGracias a Dios! — exclamé6 Clarita—.
Esta horrible tragedia ha tenido poder, al
menos, para acercar nuestros corazones...

—cLo sabe Caldwell?—le pregunté Ro-
lando, volviendo a la realidad de la critica
situacion—. ¢Hay alguna otra persona que
pueda sospechar de ti? :

Clara abri6 desmesuradamente los 0jos,,
como si no comprendiera las palabras de su
esposo. y contesto:

- —cSo8pechar de mi, dices?... ;Si yo_pensé
que eras ti el que le habia dado muerte!

La pobre Elena miraba suplicante a Rolando.

—No, Clara—-explicé su esposo—. Yo iba
a buscarlo, pero mi taxis se retrasé por una
averia. Cuando me acercaba al Parque del
Club, te vi con Caldwell. A poco hallé a Con-
rado muerto y crei que habias sido tii quien
le habia' matado.

En aquel instante entré Gorito, que venia
corriendo a mas no poder y di6 la aclaracion
del enigma diciendo:

—ijElena... Elena Lane fué quien maté a
Conrado!.., Acaba de enviar su confesién a la
policia. Dice que le ha matado, porque ame-
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nazaba destruir la felicidad del hombre que
ella amaba... La pobre estd muriéndose y de-
sea ver a usted.

Sin detenerse un momento corrieron al do-
micilio de Elena, en quien se adivinaba, por
la palidez de su semblante, los ultimos deste-
llos de vida.

Cuando se acercaron al lecho, Clara, pro-
fundamente conmovida, quiso dar a la mori-
bunda el placer de un momento de soledad
con Rolando y salio de la alcoba, dejandolos
solos. :

La pobre Elena, incapaz de poder decir
nada, miraba suplicante a Rolando, que com-
prendi6 lo que pedia y se acerco a ella, de-
positando un beso en su frente.

Parecia que esperaba para morir aquel
beso, tinico premio del gran amor inconfesado
que llen6 toda su vida, y algunos segundos
después, aquel corazon pleno de un amor
sublime dej6 de latir entre los brazos del
hombre adorado.

Alli quedaba Elena, durmiendo el sueno
eterno, mientras en una iglesia proxima la
campana tocaba la oracion del alba.

__Un simbolo, Rolando—dijo Clara abra-
zando a su marido—. Una promesa de ex-
piacion y de indulgencia para Elena... que
mat6 para asegurar nuestra dicha...

FIN
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