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La aldea de Vitritza

Como envuelta en amplio manto, alla, en
las tierras de Suiza, cubierta por las grandes
nevadas, la pequefia aldea de Vitritza, dor-
mia un suefio apacible y sererio. Ningiin acon-
tecimiento extraordinario venia a turbar la
paz de los ‘campos y la vida mondtona de
los simples aldeanos, entregados por com-
pleto a sus labores.

Uno de los més ricos de la aldea era el
burgo-maestre: Poldi Moser, montafiés de co-
razon generoso y noble, en cuya alma no te-
nia cabida ni el rencor ni la venganza. Ami-
go de todos, su casa era la de todos y alli
en mas de una ocasién se celebraban las
pocas fiestas de que disfrutaban los monta-
fieses, multiplicandose su amo por hacerles
grata la estancia en su morada. Alli tam-
bién encontraban todos los desvalidos un re-
medio a sus males y no se supo de nadie
que llamara a la puerta de Poldi Moser sin
que fuera socorrido con largueza.

El burzo-maestre Poldi Muser.

Esta generosidad suya, este afecto hacia
todos, hizo que Poldi fuese en la aldea el
hombre sobre quién convergian el afecto.sin-.
cero de todos sus paisanos. Su nombre servia .
de ¢jemplo de honradez y su bondad de pun-
to de comparacion. A

También vivia en la aldea, una fEll]‘if!la de
montafieses pobres y que tenian un hija ca-
sadera de veinte afios, a quién la Naturaleza




habia otorgado todos sus dones. Bella, con
esa belleza plastica tle la campesina, atraia
las miradas de los jovenes, y sus 0jos en los
que podia leerse la dulzura de su alma, fas-
‘cinaban al que lograba la dicha de poderlos
mirar de cerca.

Sin embargo, Vroni, que asi se llamaba
la joven, no habia pensado nunca en amores.
Para ella no habia otra cosa que sus campos
y sus montanas, las que recorria con esa fa-
miliaridad propia que nos da los lugares co-
10cidos desde nifios. :

Pero Vroni, también atrajo con su belleza
as miradas de Poldi, también sintio éste,
aunque algo tarde, ese amor tinico que hay
en la vida de todos los seres, y lucho’ por
no dejarse vencer por aquella pasion, como
- 8i algo interior le previniese contra un inex-
plicable peligro.

Asi las cosas, el tiempo transcurria, ale-
gramente para la bella Vroni, y luchando in-
teriormente - Poldi, sin que ella se diera cuen-
ta de la pasion que habia despertado en el
corazon del rico burgo-madstre y sin que éste
se atreviera nunca a confesarsela.

Lleg6 una primavera, las nieves fueron des-
haciéndose y la Naturaleza empezd a enga-
lanarse, con coqueteria de mujer caprichosa,
con los frutos y flores, queriendo hacer alar-
de de su belleza tinica. Aquel era el tiempo
deseado por Vroni, en aquellos dias era
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cuando se lanzaba al campo como una pre-
ciosa mariposa y sus pulmones se ensancha-
ban al respirar el aire tibio y perfumado de
la tierra. Y fué también aquella primavera
cuando lleg6 a la aldea de Vitritza, un joven
pintor, atraido por las bellezas del paisaje.
Su llegada fué como un acontecimiento en él
lugar, y sus pinturas fueron también celebra-
das por todos aquellos pobres hombres como
algo sobrenatural.

Ajena a todos cuantos comentarios se ha-
cian del forastero, Vironi seguia su vida nor-
mal, sin preocuparle para nada el pintor, has-
ta que una tarde, al volver hacia su casa
los dos j6venes se encontraron. Andrés, el
joven pintor iqued6 asombrado ante la belleza
de Vroni y la muchacha sobrecogida por la
presencia del forastero a quien todavia no
habia visto.

-¢Es usted de por aqui?—pregunté An-
drés, acercandose a ella.

—Si—respondi6 quedamente Vroni—. Vi-
vo en la aldea de Vitritza.

—Mucho habia admirado todo cuanto con-
tiene esta hermosa aldea, pero hasta ahora
no habia podido ver la belleza més grande
que encierra—exclamé galantemente el pin-
tor.

—Todo esto es muy bonito—le respondié
ingenuamente ella—. Ya verd usted como
le gusta nuestro campo.




—No lo dudo-—sigui6 diciéndole él—pero,
de lo que si estoy seguro es de que habra
algo—y sefialé para ella—cuya belleza es su-
perior a cuanto he visto y me queda por ver...
¢Coémo se llama?

—Vroni—respondié ella halagada por la
galanteria del pintor.

—Y yo me llamo Andrés—Ie dijo éste—.
¢Quiere usted que nos volvamos a ver ma-
fiana?

—Si esta usted por aqui, nos veremos. A
mi me gusta mucho el campo——le respondié
Vroni.

—Pues entonces—Ie propuso Andrés—ma-
fiana, cuando el sol vaya a ocultarse, yo es-
taré esperandola.

Vroni ri6 dulcemente, presa de una viva
emocion y se alej6 hacia su casa, seguida
por 1a mirada de Andrés, que no podia apar-
tar sus ojos de aquella bella vision.

Aquella ‘noche Vroni sofi6 cosas extraor-
dinarias. Se vi6 pintada por Andrés en uno
de aquellos cuadros, rodeada de flores y aca-
riciada por las manos del artista, que produ-
cian en todo su ser una sensacion de dicha
inefable. :

Y se vieron al otro dia, y al otro y du-
rante el tiempo que el pinfor estuvo. en la
aldea, y las flores de los campos, el aire de
las montaias, los pajarillos y cuantos los ro-

deaban fueron festigos de aquel idilio roman-

Y se vieron duranie el fiempo que estuvo el pinfor.

tico, de aquella pasién desbordante de los
enamorados que se entregaban a ella con el
frenesi de su juventud.

Lleg6 la vispera de la marcha, aquel dia
fatal en que los enamorados habian de se-
pararse y Vroni lloraba por la ausencia del
ser tan amado, del hombre a quien habia en-
tregado su corazon. : _

—No llores—Ie dijo el pintor procurando
tranquilizarla—. Yo te prometo volver, vol-
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veré todos los anos, hasta que pueda hacerte
mi mujer.

Ella le miraba ansiosamente, como si qui-
siera leer en sus ojos la verdad de aquellas
palabras, como si temiera de que la promesa
no fuera luego cumplida.

—En invierno—siguié diciéndo Andrés—,
tengo unos dias libres y te los dedicaré a
ti.

—Y vendras de la capital para verme? —
pregunto ella.

—S6lo por verte a ti haria yo el viaje mas
grande del mundo—exclamé el pintor estre-
chandola entre sus brazos.
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Para Vroni no existié otro pensamiento des.
de entonces que Andrés. Esperaba su vuelta
con la ansiedad propia de enamorada y con-
taba los dias con la alegria del que espera
un feliz suceso. Nadie en la aldea habiase
enterado de aquellas relaciones entre los dos
jovenes y Poldi seguia Iuchando contra el
deseo de hacer su esposa a Vroni.

Cumplié, como buen enamorado, Andrés

su promesa y aquel afio, cuando la nieve bo-
rraba los caminos, cuando el frio era mas
intenso y desolador, un trineo conducia des-
de la estacion a la pequefia aldea al joven
pintor, que venia en busca de la dicha que
alli habia dejado y que no pudo encontrar
lejos de Vroni.
{ Sigui6 el amor tejiendo sus hilos dorados
y los dos jovenes entregados por compelto
a la pasién que los dominaba, no supieron
contener el fuego de sus cuerpos j6venes a la
mutua atraccion,
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Pero Andrés sabria responder a su acto,
sabria hacerse digno del amor que le habia
entregado Vroni y al despedirse de ella le
dijo: .
—Ya nada podra separarnos en el mundo,
Vroni. Somos el uno del otrd y dentro de un
mes volveré para hacerte mi €sposa.

__Yo sabré esperarte—exclamb ella—. Es-
peraré todo el tiempo que me digas, Andrés.

—Un mes—repitié él—solamente un mes
para hacer los preparafivos-y para obtener el
consentimiento de mi madre.

—¢Crees tii que ella accedera?—pregunt6
temblorosa Vroni.

—¢Por qué no? — pregunté Andrés. —
¢Quién, después de verte una sola vez, es
capaz de no quererte? Ten confianza en mi
y piensa que dentro de un mes estaré de
vuelta.

Se despidieron, con la tristeza propia de
la separacion y Vroni aguardé a que pasaran
" aquellos dias, para estar de nuevo junto al
amado.

En este transcurso de tiempo, Poldi hizo
saber sus propositos a los padres.de Vroni,
quiénes vieron el cielo abierto con tal pro-
posicion.

—Yo no quiero que se obligue para a la
muchacha—Iles dijo Poldi—. Si ella no es
gustosa, no hay nada de lo dicho.

—¢Y por qué no va a serlo?—exclamé su

Prepard la fiesta de su proxima boda.

padre— Vroni no ha conocido a ningiin hom-
bre, ni hace otfra cosa.que la que yo le digo.

—Entonces, ya lo sabéis, cuando ella esté
decidida me lo decis y en seguida se celebra
ra la boda.

Desde aquel dia los padres de Vroni em-
pezaron a insinuarle la coaveniencia de buscar
marido. La muchacha no podia comprender
_las' insinuaciones paternas y menos atn de
qué se tratase de Poldi, por quien sentia un
profundo respeto. Pero sus padres siguieron
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insistiendo y ella incapaz de resistir al man-
dato paterno, solo. puso una condicion, la de
esperar um mes.

Pensaba la muchacha que durante aquel
plazo se presentaria Andrés y podria pro-
clamar su tinico amor. Mas paso el mes de
plazo y Andrés no se habia presentado to-
davia, Vroni se desesperaba, no solo por la
falta de su novio, sino por la carencia de

noficias que de él tenia. Por otro lado, sus .

padres insistian cada vez mas, hasta que al
fin, la joven accedié a sus deseos.

Poldi, ajeno al drama que interiormente s°
desarrollaba en el alma de su amada pre-
par6 espléndidamente la fiesta de sus espon-
sales y todo el mundo quedé invitado a la
boda, que debia celebrarse a los pocos dias.

Llego el sefialado para la ceremonia y en
la pequefia capilla de la aldea se congre-
garon todos los habitantes de la aldea. Pol-
di pleno de satisfacciones sonreia a todos, como
queriédoles hacer participes de la alegria que
en aquellos instantes lo poseia.

Para Vroni, aquel matrimonio no era otra
cosa que un deber que cumplir y mientras
que de sus labios salia el “si” de aceptacion,
su corazén lloraba interiormente pensando en
el amado, en el padre del hijo que llevaba
en su seno y que hasta entonces habia ocul-
tado a todo el mundo.

Terminada la ceremonia, salieron para la

o B A SRR L Vi ey et P 0

Aquel mairimonio era solo un deber guz cu uplirs

casa de Poldi y en la misma puerta, Andrés
que acababa de llegar, para cumplir su pro-
mesa se vié sorprendido por la boda de Vro-
ni. Tuvo que apoyarse junto al quicio de la
puerta de la capilla para no caer. Los latidos
de su corazén a penas si le permitian res-
pirar y una densa palidez cubri6 todo su ros-
tro. ¢Era posible que Vroni lo hubiera olvi-
dado tan pronto? ¢A qué se debia aquel ma-
trimonio del que nunca le habia dicho palabra?

Mil pensamientos confusos acudieron a la
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mente. del infortunade pintor y. en. mnguio,

de ellos hallo una explicacion que justificase

1a conducta de Vroni: Mas €l se estaba decidi- .

do & saber la verdad de cuanto habia bcurri-
do 'y sigui6 detras de los invitados hasta la
casa de Poldi.

Este habia echado la casa por la ventana,
como  vulgamente se¢ dice, pdl’l celebrar el
extraordinario acontecimiento y la musica no
cesaba de tocar animando a los bailadores,
mientras que los barriles de cerveza se va-
ciaban con demasiada precipitacion.

Destle fuera, espiando desde una ventana,
Andrés seguia toda la ficsta y vi6 como Poldi
estrech'mw entre sus brazos a Vroni la be-
saba ap351onuhunen{u sin_que ella le opu-
siese resistencia. Aquel beso fué para el ena-
morado como hierro candente que se le aden-
traba en el alma y cetré los pufios, como si
amenazara interiormente a la que no habia
sabido tener fe en su palabra.

En una de las vueltas del baile Vroni por
la ventana vio a su ci]lll"LlU novio Y el corazon
le latié violentamente de alegria. Sin poderse
contener, aproveché un descuido de su ma-
rido y de los invitados y sali6 en busca de
Andgés.

:Qué -has hecho, Vroni?—exclamo. este
cua.ndo la tuvo junto a él.

—No he tenido mas remedio que acceder
a los deseos de mis padres—respondié la mu-
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chacha bajando la cabeza—. Te he eﬁpc ado
dos meses sin que td hayas vuelto...

—¢Acaso dudabas de mi?—pregunt6 irri-
tado €l

—No Andrés — contest6é Vroni—. Nunca
dudé de ti, pero mis padres me instaron a
que me casase con Poldi. En un principio
resisti, pero esta resistencia mia hizo nacer
dudas en ellos y me obligaban a que dijese el
motivo por el que no aceptaba a Poldi... ;1ba
yo -a confesarles mi falta?... Podia decirles
que... una nueva vida iba a consagrar nues-
tros amores?

—¢ Qué dices, Vroni? — preguntd- alegre-
y nte Andrés— jUn hijo, un hijo nuestro!

—Entonces yo tengo méas derecho que ese
Loare a llevarte, Vente conmigo, lejos de
alqui mflwmm seguir nuestro idilio.

—No, Andiss—respondi6 enérgicamente la
muchacha—Ile he jurado fidelidad a ese hom-
tre y por nada del mundo faltaré a mi ju:
emento. Su bondads su generosidad no me-
igrecen un pago asi.”

-—Pero él te ha obligado ‘a casarte—Ie con-
st6 Andrés—. No sera tan buéno cuando ni
siquiera ha tenido presente tu oposicién.

~—El no sabia nada de nuestros amores, ni
lo sabr4, Te lo pido por nuestro amor, por
nuestro hijo, que nada le digas... ¢Me lo pro-
metes? e

Andrés comprendi6 que fodo se habia per-
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dido y. contesté bajando la vista melancélica-
mente:

—Te lo prometo, Vroni... Nadie sabrd nada
de lo nuestro .

Fué a acercarse a ella para besarla, pero
en aquel instante, la voz de Poldi llamando a
Vroni, la hizo alejarse de aquel lugar, no
sin antes decirle a Andrés.

—Es Poldi, viene buscandome. Entrétenlo
ta, mientras que yo doy la vuela y entro nue-
vamente en la casa. .

Poldi, con un jarro de cerveza en la mano,
seguia llamando a Vroni a la vez que se
acercaba a donde estaba Andrés. Al verlo ex-
clamé alegremente:

~—jCaramba, nuestro pintor!.... ¢Ha venido
usted a mi boda?

—No —respondi6 Andrés— pasaba por
aqui casualmente y me paré al ver la fiesta.

—¢Y por qué no ha entrado?—pregunté
extrafiado Poldi—. No sabe usted que mi casa
estd siempre abierta para todo :l mundo?

—Lo sé, pero no estoy de humor de fies-
tas... He perdido algo que vale mucho...
~—Bah—respondié Poldi, dando un tumbo
que casi cae al suelo—ya lo encontrara... ;Era
de mucho valor?

—Para mi 1o que méas valia en el mundo.

—¢Y qué era?pregunté Poldi.

—He perdido un amor, el finico de mi vida
—respondié tristemente Andrés,

~Me ha puesto usied triste.

En medio de su borrachera, Poldi sin dar-
se cuenta de lo que hacia se abrazo al pintor
diciéndole:

—Me ha puesto usted triste. Tengo ganas
de llorar. :

Y asi era, la borrachera le dié6 por sentir
como propia la desgracia de Andrés y éste
tuvo ique aguantar la congoja de Poldi, que
finalmente le dijo:

—Yo no quiero que esté usted triste. Hoy
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nadie debe estar trite, venga a mi casa y alli
se alegrara. !

Andrés se dejo llevar por Poldi y poco des-
pués la fiesta se hallaba en todo su apogeo.
Procurando no infundir sospechas de nadie,
Andrés consiguié ser bailador de Vroni y po-
der, por lo menos tener entre sus brazos el
cuerpo adorado de aquella mujer que perdia
para Siempre.
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Los hijos

Pasaron varios aifios, durante los cuales ni
uno solo falto Andrés a la fiesta que se ce-
lebraba para conmemorar el cumpleanos de
Vroni. Durante aquellos anos, Vroni fué sin-
tiendo hacia su esposo un amor profundo. Ya
no era solamente el juramento prestado el
que la impulsaba a su fidelidad, era también
el respesto y: el reconocimiento el que la ha-
cia venerar el nombyre de Poldi. En este es-
pacio de tiempo, Vroni pudo comprender la
nobleza de su marido, su bondad extremada
y-el amor que por ella sentia. Desde el dia
de su'boda, Poldi fué para ella modelo de
esposo, que no pensaba mas que en ella y
que sabia prodigarle las més tiernas aten-
ciones. ;

Lleg6 el nacimiento del primer hijo y aquel
acontecimiento fué para Poldi uno de los mo-
mentos mas felices de su vida. Con el hijito
entre sus brazos, corria de un lado para otro,




estrechandolo confra su pecho y prodigando-
le tiernas caricias.

En el alma de Poldi, tan noble, tan llena de
generosos sentimientos, no podia tener ca-
bida la duda y amo6 aquel nifio, con el pleno
convencimiento de ique era su hijo.

Aquel amor paternal, tan elocuentemente
demostrado, aumentd aun mas el afecto que
por su esposo sentia Vroni y fué disipando
por completo el recuerdo del otro amor.

i Cudnto hubiera dado Vroni, por que aquel
hijo, que venia a alegrar la existencia apa-
sible de los esposos, fuera de los dosl Y
cuando Poldi tenia: en sus brazos al pequeno,
cuando ya de mayor, le oyé decir, “papa”
a su esposo, la joven lleg6 incluso a creer que
todo lo pasado, no era méas que el producto
de un sueiio. '

Mas para desvanecer este pensamiento, alli
estaba Andrés, que instado por Poldi, no pa-
saba un solo afio sin venir por la época de
sus cumpleaiios,

Al principio luch6 Vroni denodadamente
contra aquel amor, contra el propio Andrés
que no se avenia a haberla perdido para siem-
pre .

En una de sus visitas logré hablar a solas
con Vroni y. le dijo:

—¢Es posible, Vroni, que me hayas olvi-
dado tan pronto?... ¢No recuerdas tus pro-
mesas de amor?

21

—Si, Andrés—Ie respondié ella enérgica-
mente—todo eso lo he olvidado, para no pen-
sar mas que en mi esposo y en mi hijo.

—FEn nuestro hijo querrds decir?—le con-
testd Andrés—. Para ser completamente fe-
liz.
liz no me falta ya mas que tii dejases de mos-
trarte tan esquiva conmigo, que te con*;paﬂc-
cieras de este amor que siempre he sentido
por i :

—Es vano tu empeiio., ‘Andrés — le dijo
ella—. Amo a mi esposo, o por lo menos,
siento por €l un gran cariito. jEs tan bueno,
tan noble!...

—No lo seria tanto si yo le dijese...

—Pero tit nunca diras nada—exclamo ella
asustada—. No tenemos derecho a deshacer
su felicidad. Para Poldi no hay mas dicha en
el mundo que mi amor 1y el carifio del peque-
fio. Ni yo puedo pagar tan mal su generosi-
dad, ni ti tan ingratamente la amistad con
que te acoge en esta casa. Y

—Pero yo no puedo vivir asi, Vroni. Yo
te necesito, te ansio con todas las fuerzas
de m icorazon...

—El también me mecesita—le respondio
Vroni—ime necesita y tiene derecho a tener-
me.

—iEres cruel, Vronil—se lamenté Andrés.

—No, Andrés—Ile respondio6 ella—. Soy io
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que debo de ser. Lo nuestro paso, paso para
no volver mas. Olvidalo tii también y no in-
tentes con tus pretensiones deshacer el hogar
de dos seres que ningtin dafio te han hecho.

La entrada de Poldi puso fin a la conversa-
cion y el burgo-maestre, tan alegre y jovial
como siempre, estrech6 entre sus brazos a su
esposa, mientras decia a su amigo.

—Olvida aquel amor que perdid Andrés.
Busque una mujer como mi Vroni y entonces
se podra dar cuenta de lo que es la verdadera
felicidad.

Vroni sonreia satisfecha entre los brazos
de su marido, como si al sentirse en ellos se
creyese mucho mas segura de toda su tenta-
- cion.

El pequefio corrié en cuanto vi6 entrar a
su padre a besarlo y desde afuel instante
Poldi se consagro por completo a su hijo,
dejandose hacer todo cuanto él queria.

Aquella escena bastd para que Andrés cam-
biase de pensamiento. Sus sentimientos no-
bles se mostraron una vez mas y sintiendo
que las lagrimas se le desprendian de los
0jos, sali6 de la estancia dejando a los dos
esposos y a su hijo, gozando de la dicha de
un amor que ¢l no habia podido encontrar.

Nuevos dias fueron transcurriendo, pasa-
ron los meses y dos afos después la familia
del burgo-maestre se vid aumentada por un
nuevo ser. Otro hijo venia a alterar, con sus

l.a dicha de los esposos era comentada.

risas de angelote, la vida de los esposos.
Pero aquel hijo fué para Vroni un lenitivo,
aquel hijo no era como el otro, su vergiien-
za, sino su orgullo. Llevaba en sus venas la
sangre de Poldi, de aquel hombre que tan fe-
liz habia sabido hacerla. Lo estrechaba con-
tra su pecho con un amor infinito, como si
temiese que alguien pudiese quitérselo.

Y Poldi repartio su carifio entre aquellos
tres seres que tan feliz le hacian. En la aldca
de Vitritza la dicha de los esposos Poldi cra
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comentada por todos los habitantes de la re-
gion y Vroni puesta como ejemplo de esposa
fiel y amantisima.

Transcurrian los dias como si por la aldea
no pasase el fiempo. Los nifios iban hacién-
dose ‘mayores, iban creciendo y a medida que
transcurria el tiempo el carifio por su padie
iba mostrandose mas en ellos. Poldi era el
que se cuidaba de atenderlos en todo, él era
el que le traia los juguetes, el que jugaba con
ellos, el que le reia sus ‘travesuras; era, en
una palabra, para ellos, padre amantisimo y
amigo irseparable. Y en la dulzura de aque-
lla vida tranquila, sin inquietudes de ninguna
especie, vivia Vroni dedicada por completo
a su marido y a sus hijos.

El pasado vuelve

Pero aquella tranquilidad; aquel bienestar,
se vi6 por fin amenazado con una gran tra-
gedia. En una de las visitas que Andrés hizo
a los dos esposos, intent6é de nuevo reanudar
sus jpasados amores.

Vroni rehus6 indignada la oferta de su
antiguo novio 'y le eché en cara su pérfido
proceder para el hombre que tan noblemen-
te le brindaba su amistad.

—¢Crees acaso que yo vengo por el placer
de pasar unos dias en estas tierras nevadas?
—le dijo Andrés—. No, Vroni, yo vengo por
dos cosas, por ver a mi hijo y porque creo
que alguna vez sabras corresponder a mi
amor .

—Eso0 no lo lograras nunca—exclamé Vro-
ni—. Antes prefiero la muerte que faltar a
este hombre tan bueno.

—Recuerda que yo también lo fui para ti
— contesté Andrés —, Recuerda que fuiste
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mia y que bastaria una sola palabra, para
deshacer toda tu felicidad.

—Fui tuya, es verdad — replicé Vroni —
pero lo fui por amor, sin faltar a nadie.
Ahora me quemaria los labios una sola ca-
ricia tuya.

—Pues yo te lo exijo—insisti6 Andrés—.
jHas de ser mia!

—Nunca—exclamo ella, zafandose del abra-
zo en que la tenia sujeta Andrés.

—Esta bien—terminé diciendo &-—puesto
que lo quieres enteraré a Poldi de todo. To-
do tu castillo vendra por tierra en cuanto ese
hombre sepa la verdad de nuestros amores.

La perfidia de Andrés no podia ser mayor.
No solamente escarnecia un amor que a ¢l
se le entregd sin reserva de ninguna clase,
sino que ademas trataba de ofender Ta amis-
tad y el hogar de quien jamas habia recelado
de su afecto.

Vroni vi6 en Andrés una decision enérgica
de llevar a cabo su amenaza y cay0 a sus
pies implorandole:

—iNo lo haras, Andres!... jPor nuestro
hijo, por el amor que dices tenermel... jTen
compasion de mi y de éll... jPiensa en esas
criaturitas que no tienen culpa de nada! jTu
no eres malo, no puedes serlo y te condoleras
de mi penal

Imploraba tan lastimosamente, pedia con

tal ansiedad que Andrés no pudo menos que
levantarla del suelo y decirle conmovido:

—No llores, perdoname este arranque de
carifio... No diré nada...

__Gracias, Andrés, gracias... Nunca podré
pagarte el bien que me haces—respondio Vro-
ni besando las manos de antiguo novio.

—Pero es necesario—siguio diciéndole ¢ste
—que no nos volvamos a ver mas. No s¢ si
podria contenerme otra vez.. jTe amo tan-
to! «

—S8i, Andrés—Ie dijo Vroni—Ilo mejor es
que no vuelvas. Yo te daré noticias de tu hijo
pero no vuelvas... Quién sabe lo que podria
suceder!

Pero en la capital Andrés sinti6 nuevamen-
te la nestalgia de Vroni. Lejos de ella an-
siaba verla de nuevo y al aifio siguiente, cuan-
do lleg6 la fiesta del cumpleafios de Vroni,
no tuvo fuerzas para resistir la tentacion de
ir a la aldea. ;

Poldi habia preparado para aquel dia, co-
mo en afios anteriores una gran fiesta. Un
inmenso pastel habia sido colocado en la
mesa, para festejar a su esposa y la noche
anterior, el coche que como todos los afos
conducia a Andrés, par6 en la puerta de la
casa del burgo-maestre. 3

Al oir el tintineo de las campanillas, co-
rri6 Poldi a recibir a su huéped y le eché los
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brazos al cuello, cuando estuvo a su lado, a
la vez que le decia:

—3Vaya sorpresa al que¢ sz va a llevar
Vroni. Me decia que no vendria este ano por-
que le habia dicho que tenia mucho trabajo.
Hemos discutido mucho y me alegro de que
haya venido para que se convenza de (que
tenia yo razon.

—Yo también me alegro de volverlos a ver
—irespondié Andrés.

Y tomando unos bultos que halnd en el co-
che entré en la casa.

. —¢Qué trae usted ahi que pesa tanto?—
pregunté Poldi.

Andrés sonrio, contestandole:

—Son algunas cosillas para los pequeitos.

¢No me llaman tio, pues tengo obligacion de
tra(.rleq algo?

Poldi subi6 al cuarto de su esposa, pero
con la natural sorpresa vio que ésta no es-
taba alli. Sali6 otra vez para buscarla por la
casa, mientras que ella, sobrecogida por la
Ilegada de Andrés, habia acudido al cuarto
de éste para reprocharle el incumplimiento
de su promesa diciéndole:

—¢Por qué has venido, Andrés? ¢No me
prometiste no volver mas?

—Pero no he podido resistir al deseo de
veros—respondié Andrés—. Mi hijo y ti sois
los dos carifios mas grandes de mi vida y no
puedo vivir sin vosotros.

= ;Por qué has venido?

—Sin embargo—replicé Vroni—no debias
haber venido—. Quedamos la tltima vez en
que yo te facilitaria noticias de tu hijo.

—¢:Y lo has hecho?—preguntd Andrés.

—No he podido. Si te hubiera escrito en la
aldea hubieran recelado de mi. Cualquier sos-
pecha hubiera dado lugar a las malas len-
guas que envidian por haberme casado con
Poldi.
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Andrés fué a contestar, pero en aquellos
momentos se sintieron los pasos de Poldi y
Vroni corrio a su alcoba acostdndose, antes
que pudiera entrar de nuevo su esposo, que
le pregunt6:

—:Doénde estabas?

—Fui a ver a los niflos—respondié Vroni
—mintiendo por primera vez a su €sposo—.
Crei oir que lloraban.

Poldi, sin sospechar nada de la verdad
arrop6 carinosamente a su esposa y se metio
Juego en su cama, diciéndole:

—Para mafana te preparo una gran sor-
presa.

l.a amenaza de Andrés

Era, como decimos, el dia siguiente el de
la fiesta de cumpleaios de Vroni. Los peque-
nos aprovechando la ausencia de sus padres
se habian introducido en el comedor y al ver
el hermoso pastel preparado no pudieron re-
sistir la tentacion y cortaron un trozo de el
Cuando poco después entr6 Peldi y vi6 2l
pastel comenzado sonri6 bondadosamente
pensando en quienes habian haber sido los
autores del atraco. Los pequefios, temiendo
a la repulsa paterna se habian escondido da-
bajo de la mesa y de alli los saco Paldi, di-
ciéndoles:

—¢:No sabiais que este pastel estaba des-
tinado a vuestra madre?

Los chicos callaron ante la regafiuza de su
padre y éste sigui6 diciéndoles:

Pero ya que habéis cometido la falta, os la
perdonaré si os habéis aprendido el verso que




os he dado, para decirle a vuestra madre esta
mafiana.

—Yo ya me lo sé—exclamoé el mayor de
ellos,

—Y yo también—dijo a su vez el peque-
ii0.

—Vamos a ver, empieza ti— le dijo al
mayor.

Mas éste a penas dichas las primeras pa-
labras qued6 por completo cortado y tuvo
su padre que ayudarle para que terminase el
verso de felicitacion.

Lo mismo sucedié con el otro, pero en
vez e enfadarse Poldi, dando como siempre,
prueba del inmenso amor que sentia por sus
hijos los tomé en sus brazos y los bes6 ca-
riiosamente, hasta que los pequefios le pre-
guntaron:

—¢No ha venido todavia el tio?

—Si, hijos mios—Iles dijo Poldi—. Ha ve-
nido, pero todavia estd durmiendo. Dentro
de un rato vendrd a besaros. No le digais
nada a mama4, ¢h.

Los chiquillos adoptaron una comica se-
riedad y poniendo sus deditos en los labios
indicaronle al carifioso padre que serian pru-
dentes en aquella. ocasion.

Mientras esta escena se desarrollaba en el
comedor de la casa, en el dormitorio de Vro-
ni tenia lugar otra mucho mas dramatica.
Sintié que/una mano arrojaba una carta en
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el interior de la estancia. Corrié la joven a
apoderarse del papel y leyo su contenido que
decia:

Vroni, he pensado bien todo lo que me
has dicho y he decidido no aguardar mds. Re-
nuncia a tu amor, pero no puedo renunciar al
de mi hijo. Es mio y quiero llevdrmelo, para
que su presencia mitigue en algo tu amor.
Es necesario que hoy mismo le digas a Pol-
di la verdad de todo, pues mafiana quiero
marcharme y no lo haré sin llevarme al ni-
fio:

Andrés”

Vroni oculté precipitadamente la carta en
el pecho, como si temiera que alguien pu-
diera verla y cay6 sobre una silla llorando
amargamente su desventura. La carta escrita

“en términos tan precisos no le dejaba duda

de que Andrés cumpliria su amenaza.

Y si él hacia aquello, ¢cual seria la vida
que a ella le esperaba? Pero mag que el
pensamiento de su desgracia, atormentaba
a la joven la idea del sufrimiento que seria
para-Poldi, para aquel hombre todo nobleza
y lealtad, el saber que su esposa le habia sido
infiel.

La voz de Poldi llamandola desde abajo,
puso fin a sus pensamientos, se sec6 las la-
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grimas y fué a dénde le esperaban sus hi-
jos y su esposo.

Estos corrieron ‘a los brazos de la madre,
mientras que Poldi les hacia sefales para
que le dijesen el verso de -felicitacion. El pe-
que no fué el mas decidido p empezd dicién-
doles;

—Mama en este dia de tus cumpleafios...
ya no se mas...

Una carcajada del padre acogi6 la ocu-
rrencia del pequefio, y Vroni, reteniéndolos
entre sus brazos los besaba amorosamente,
como -si .temiera de que llegase el momento
de verse privada de sus caricias.

Cuando - pasd’ el primer momento de la fe-
licitacion de los chicos, se acerc6 Poldi y be-
sando a su esposa le dijo:

—Vroni, quisiera ‘que fuesen muchos los
anos que pudiéramos disfrutar de nuestro
amor y de la dicha del cariiio de nuestros hi-
i0s. Aqui tienes mi presente, y sac6 un collar
que fué¢ a poner en el cuello de su esposa,
en el mismo instante que aparecia en la puer-
ta Andrés.

—También yo quiero ofrecerle el mio—
exclamé el pintor. Sacé un pequefio estuche
con unos pendientes y se los ofrecié a Vro-
ni.

Fué a donde esfaba su esposo.

Poldi agradeci6 riendo el obsequio de su
amigo y volvi6 nuevamente a colocar el co-
llar a su esposa. Al hacerlo el escote de la
muchacha quedaba por completo a merced
del esposo y por todo su cuerpo sintié un es-
calofrio de terror al pensar que pudiese ver
la carta que llevaba oculta.

~—¢Y para nosotros?—exclamaron los pe-
quefios, abalanzandose a los brazos de quién
llamaban tio.
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—También me he acordado de vosotros—
replicé Andrés. Del bulto que la noche antes
habia dejado alli saco un precioso trinco y
sc lo entregd a los pequefios que, locos de
alegria corrieron: a probarlo sobre la nieve.
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La tragedia

Aquella noche todos los habitantes de la
aldea acudieron a casa de Poldi para cele-
brar la fiesta que éste daba en obsequio a
su esposa. La alegria era general en todos
y bebiendo, cantando y bailando transcu-
rrian las horas rapidamente, sin que nadie
se diera cuenta del drama interior que vivia
en el corazon de Vroni y Andrés.

Este aproveché un momento en que pudo
hablar a solas con Vroni y le pregunto:

~——¢Le has dicho ya algo a Poldi?

—Ni se lo he dicho, respondi6 ella—ni se
lo’ diré nunca. No tengo derecho a destruir
la felicidad de ese hombre,

—Pues entonces seré yo el que tenga que
decirselo.

—Puedes hacer lo que quieras—Ie respon-
di6 amenazadora Vroni—. Si el haberte ama-
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do ciegamente, ¢l haber creido en tu bondad,
son motivos para que me hagas desdichada,
ahora mismo puedes ir en busca de mi marido
y revelarle nuestro secreto.

Andrés qued6 parado ante la resolucion de
Vroni y un sincero arrepentimiento se engen-
dré en su pecho. ¢Acaso él tenia derecho de
destruir la felicidad de aquella mujer cuyo
tunico pecado habia sido el de amarle? ;Aca-
so podia ser €l la causa de la ruina de aquel
hogar donde tan cristianamente habia sido siem
pre recibido? Comprendié lo indigno de su
proceder y asi fué a decirselo a Vroni, cuan-
do en aquel instante se present6 Poldi, pre-
guntandoles: SR

—¢Qué hacen ustedes aqui, alejados de Ja
fiesta? 5

Vroni mir6 al pintor ansiosamente, temien-
do llegado el momento de revelar toda la
verdad. Mas Andres respondi6é a aquella mi-
rada con otra significativa, a la vez que de-
cia a Poldi:

—Le estaba diciendo a Vroni que si querfa
dar un paseo en trineo conmigo, para de-
mostrarle que también los de la ciudad sabe-
mos manejarlos.

—Es una buena idea—exclamé riendo Pol-
di.

—iPues manos a la obra! — respondi6
Andrés, tomando por un brazo a Vroni y sa-
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candola de alli. Cuando estuyieron fuera, la
joven le preguntd extrafiada:

—¢Por qué quieres que salgamos?

—Ponque necesito estar a solas contigo un
rato, para decirte que ahora me iré para sieni-
pre. He comprendido que tienes derecho a vi-
vir tu vida y no he de ser yo el que te la
destruya. Esta serd la dltima noche que nos
veremos... mafiana wya habré partido y nunca
mas volveras a saber de mi.

Algunos invitados iban saliendo de la fiesta
y Vroni le dijo al pintor. :

—FEs preciso que no nos vean solos aquii.
Le has dicho a Poldi que ibamos a dar un
paseo en trineo y hay que cubrir. las aparien-
cias.

—Llevas razén—respondié éste—. Haga-
moslo y asi nadie dudara.

El mismo trineo que Andrés habia traido
para los pequefios sirvi6 para la excursion
de los antiguos enamorados y pronto se des-
lizaron por [a fiieve con una velocidad asom-
brosa. Andrés queria a foda costa dejar en el
animo de Vroni una buena impresién de aque-
lla su tltima entrevista y procuraba animar-
la, diciéndole en tono bromista.

—¢Ves como yo s¢ manejar este también
como los de aqui?

Ella sonrié ante la broma del pintor, pero
no obstante, le advirtié:
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—Ves con cuidado, aqui hay muchos 4r-
boles y si chocamos con alguno estamos per-
didos.

—No temas—sigui6 diciéndole él—. Pue-
des estar segura de mi habilidad. Capaz se-
ria ahora de sortear todos los obstéculos que
se interpusiesen en.nuestra carrera,

Y el obstaculo que se interpuso entre ellos
fueron los hijos d Vroni que jugaban en la
nieve. Andrés no se di6 cuenta de la presen-
cia de los muchachos, hasta que los tuvo
frente a él. Vroni di6 un grito de espanto,
viendo que atropellaban a los pequeiios e hi-
Z0 un movimiento para desviar el trineo.
Este por la violencia que llevaba y por la
accion de Vroni, se desvio de su recta y fué a
chocar contra un &rbol. Soné un grito de
angustia, de dolor inmenso, un grito mor-
tal y después sobre la blancura de la nieve
los cuerpos de Andrés y de Vroni quedaron
ensangrentados por efecto del tremendo cho-
que.

Una mujer de la aldea se di6 cuenta de lo
que acababa de suceder y corri6 hasta la

casa de Poldi para dar cuenta de la desgra-
cia.

Poldi, ajeno al suceso segiiia alegremente
bailando con todas las invitadas, hasta que se
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le acercé la mujer que habia presenciado la
catastrofe y le dijo:
—Corre a buscar a tu mujer, Poldi!

—¢Por qué?—preguntd ¢éste extrafiado—
¢ Qué le pasa??

—1Se ha matado!—exclam6 nuevamente la
aldeana.

—iQué dices!—grité Poldi, sintiendo como
si un cuchillo le atravesase el corazon. :

—Si, Poldi—sigui6 - diciendole ella—Yo
misma los he visto. Iban en un trineo ella y
el pintor, de pronto chocaron con un arbol y
los dos han \quedado tendidos en el suelo.

Corri6 Poldi al lugar del accidente para
prestar auxilio a los heridos, mas desgracia:
damente era ya tarde para uno de ellos. Vrol_u
habia muerto instantantaneamente y Andrés
con gravisimas heridas apenas daba seiiales
de vida.

Entre varios hombres condujeron el cuerpo
de Andrés al pequeno hospital de la aldea,
mientras otros llevaban a su casa el cadaver
de Vroni. :

Horas de angustia inmensa, de dolor incnn-
solable fueron aquellas para ¢l amante esposo.
Echado sobre el cuerpo de la muerta lloraba
amargamente, como si con sus lagrimas pu-
diera reanimar aquel ser tan adorado que le
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abandonaba para siempre. Los pequefios al
lado del padre unidn sus lagrimas a las de
¢ste y en aquella casa donde hasta aquel mo-
mento habia sido albergue del amor y dicha
de dos seres, la tragedia habia mostrado en
toda su crueldad su faz horrorosa.

LA REVELACION

Solamente un alma tan grande, tan profun-
damente enamorada como la de Poldi, hu-
biera podido comprender el dolor por que pa-
saba. Los dias que siguieron a la muerte de

Vroni fueron para el desconsolado esposo,
dias de tétrica tiniebla, dias de angustia in-
finita, sin que encontrara nada que pudiera
mitigar su dolor. Solamente el carifio de los
pequenos aminoraba en algo la gran tragedia
que se cernia sobre su vida. Y en sus momen-
tos de soledad, con el pensamiento puesto en
la'ausente, se encerraba en la habitacion de
ella y aspiraba con doloroso deleite los ves-
tidos y cuanto sirviG para el uso de Vroni.
Le parecia que aquellas ropas guardaba to-
davia el perfume' «del cuerpo adorado y al
aspirarlo creia sentir cerca de ¢l a la esposa
adorada.

En el hospital, sin esperanzas de salvacion
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seguia Andrés, viendo acercarse precipitada-
mente el fin de sus dias. Ni tenia confianza en
el porvenir y estaba seguro de ique moriria
Mas el dolor producido al saber la ftriste
suerte de Vroni, le hacia resignarse, espe-
rando en la muerte la liberacion de todos sus
sufrimientos.

Un dia, uno de los tantos en que Poldi se
encerraba en la habitacion «de Vroni para re-
mover todo lo que ella habia usado, vié que
en el rincon del armario habia una carta
arrugada. La tom¢ indiferentemente, sin hacer
caso de ella y la abri6 por curiosidad. Mas
esta curiosidad fué fatal para el que conser-
vaba un recuerdo sagrado de la muerta, aque-
lla carta era precisamente la misma que le
escribié Andrés exigiéndole que confesase su
culpa. Todo su dolor, toda st amargura se
convirtio en un instante en un odio tremendo
hacia los culpables. Se vi6 escarnecido en
aquel amor, burlado por los seres a quienes
tanto afecto habia demostrado y mas aun que
la deshonra, pudo en el pensamiento de sa-
ber que uno de ellos era el fruto del adulte-
r10.

En este instante -de desaliento, acertaron
a entrar los pequefios y Poldi, cuando fueron
a besarle, los orrojé lejos de él, pensando,
que no podria saber cual de los dos era el
que merecia sus caricias.

Cayoé esta nueva desgracia que sobre él
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caia y aquella misma tarde, llevando a sus
dos hijos de la mano se presenté en el hos-
pital donde estaba Andrés. Su finico pensa-
miento era que el moribundo le dijese cudl
era su verdadero hijo y cudl ¢l falso. Tenia
necesidad de saberlo, era preciso que €l lo
supiese para arrojar lejos de su lado al que
representaba su escarnio p su desventura.

—Lo sé todo—empezo6 diciéndole al heri-
do—. Sé que me engaiiasteis, pero todo lo
perdono, si me dices cual de los dos es el
que tiene dercho a mi nombre.

El herido mir6 a Poldi y respondi6é débil-
mente:

—Ella era la unica que lo sabia.

—¢ Y tl no?—pregunto irénico Poldi—. No
seas mds cruel y dime la verdad. Sacame de
este mar doloroso de dudas. Dime cudl de
los dos y todavia te eberé algo d emi dicha.
Suplicaba tan sinceramente, expresaba en su
rostro tanta desventura, que _Amlrés estuvo
a punto de confesar la verdad, de decirle que
el mayor era el hijo de aquellos amores ile-
gales. Mas el miedo de que su hijo sufriese
las consecuencias de la ira de Poldi, sin que
é1 tuviera fuerzas para poderlo defender, 1o
hizo desistir de su noble propésito y siguio
callando.

Nuevamente Poldi, le suplico:

—Sé una vez bueno ,una vez nada mas y
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S :
por esta sola vez rezaré por tu alma, si es
que mueres...

Andrés extendié el brazo y su egoismo pa-
terno le llevé hasta la perfidia de sefalar al
pequeiio como hijo suyo.

—Qracias.... gracias... — exclamé Poldi,
alejandose de la cama del enfermo, con los
dos nifios.

Poco después, Andrés sentia ique su vida se
agotaba, comprendi6 que solamente le queda-
ban unos segundos de vida y en aquellos mo-
mentos quiso regenerar su alma, de su gran
pecado. Llamé a la enfermera que 19 asistia
y le dijo: :

—¢ Quiere usted traerme pluma y papel?

No debe usted hacer nada—Ile aconsejo
la enfermera—. Acuérdese que el doctor ha
dicho que no se mueva.

—iQué importa lo que haya dicho el doc-
tor! -— respondi6 indiferentemente Andrés—.
Solamente me quedan de vida unos’segundosc
'y quiero aprovecharlos para enmendar un
grave error... Le ruego que me traiga lo que
le he pedido... Es preciso que yo escriba aho-
ra mismao.

La enfermera accedi6 al ruego del herido
y poco después éste escribia una carta a su
madre declardndole toda la verdad. Una vez
escrita se la entregd a la mujer que lo cui-
daba y le dijo:
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—Cuando yo muera esta carta debe ser en-
tregada a la persona que va dirigida. En el
sobre lleva su direcocion.

Y aquellas palabras fueron las ultimas que
pudo pronunciar el desdichado, momentos
después su alma ya no pertenecia a estz mun-
1

B [ S




AMOR Y VENGANZA

Dias de duda cruel, de deseo de vengan-
za fueron los que sucedieron a la muerte de
Andrés. Poldi conocia ya quien era su hijo
y odiaba al otro, sin poder sospechar el nue-
vo engafio- de que habia sido victima. La
presencia del bastardo engendraba en su co-
raz6n un odio inextinguible, pero cuando es-
taba lejos de ¢€l, cuando recordaba sus be-
sos y caricias los ojos se le llenaban de la-
grimasy el amor que siempre habia sentido
por ellos, lichaba y vencia a aquel senti-
miento de rencor. Su vida era tormento con-
tinuo entre su deseo de venganza y el cari-
fio. Lleg6 a huir de sus hijos y hasta del que
creia verdadero rehuia sus caricias. La tra-
gedia no solamente habia truncado su amor
de esposo, sino que habia despedazado tam-
bién su carifio de padre. Y en este tormento
continuo, en este batallar diario franscurria
el tiempo sin que Poldi hiciera nada contra
el que crefa su hijo de aquellos amores ili-
citos.
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Los pequefios, ante la conducta inexplica-
ble de su padre, vivian atemorizados, sin
que los inocentes pudieran comprender el
motivo de aquel desvio paterno. Ellos que
cuando veian a su padre corrian gozosos a
sus brazos, ahora, al verlo llegar, se oculta-
ban temerosos e él.

En la aldea nadie podia comprender esta
nueva conducta de Poldi. Todos sabian el
amor que le tenia a su esposa y achacaban
a su muerte el cambio brusco de Poldi. Fué
inttil gue sus mas fieles amigos intentaran
de consolarle y lo gue unicamente conse-
guian era el hacer més vivo su dolor al re-
cordarle el nombre de Vroni.

Pero su alma era demasiado noble para
llevar el oido mas alla de la tumba y a pe-
sar de la infidelidad que creia en su esposa,
no dejo ni un solo dia de acudir a donde
estaba enterrada y orar alli sobre el cadaver
de la que fué su vida entera. Poco a poco
una idea se fu€ haciendo fuerte en su mente,
la de librarse de la presencia del bastardo.
Creia que sin verlo, sin tenerlo presente, su
dolor se menguaria.

La idea- aquella noche le atormentaba
atrozmente a medida que se hacia mas fuer-
e en él. Llegé a ser su obsesién, su verda-
dera pesadilla y su bondad y su venganza
seguian sosteniendo una lucha titanica, sin
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que pudiese preverse cual de los dos senti-
mientos venceria al otro.

No obstante Poldi no habija renunciado a
la costumbre adquirida durante tantos afios
de acostar a sus hijos, y todas las noches,
llegada la hora, subia con ellos, para dejar-
los en la cama. Pero entonces la despedida
del padre no era tan carifiosa como en los
dias de alegria y felicidad. Apenas los de-
iaba en la cama se apartaba de ellos y vol-
via a encerrarse en su doloroso mutismo.

Una de estas. noches, después de haber
acostado a los pequeiios, sus 0jos tropeza-
ron con un cuadro que habia pintado An-
drés. Fué aquél uno de los regalos que hizo
a Vroni en uno de sus cumpleafios.

Representaba aquella tela uno de los gran-
des precipicios. que habia por aquellos terre-
nos. Andrés lo pinté en uno de sus viajes y
Poldi, enamorado. del cuadro, no le regate6
sus elogios. Al afio siguiente tuvo una gran
alegria al ver que Andrés regalaba a su es-
posa el famoso cuadro representando aquel
abismo cubierto de nieve. De sobras conocia
€l el lugar aquel. Le llamaban el Barranco
de la Cruz, porque en su euspide habia tina
gran cruz indicando al viajero la proximidad
del. peligro.

Durante un gran rato qued6. extasiado en
la contemplacion de la pintura, como si ¢l

Tropexécm! un cuadro que habia pintado Andids.

abismo reproducido en ella le atrajese fasci-
nadoramente.

_Un pensamiento cruzé por su'mente y ex-
clam6 =n voz baja: : i

—Fl mismo parece haber elegido el si-
tio... Es lo mejor, terminar cuanto antes qste
estado de inquietud, de continuo sufrir...
Después que el Cielo nos juzgue a todos.
Aquellas palabras encerraban una amenaza
para la vida del pequefio, era la venganz”
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que If’oldi queria toma, contra el dafo que
Andrés le habia hecho.

A la marfiana siguiente, apenas se levanta-
ron los 111u.chachos, Poldi retuvo a su hijo
menor y dejo que el otro se fuése a la escue-
la, diciéndole:

—Tu hermano no va hoy a la escuela, se
quedard conmigo haciéndome compaiia.

'—gY yo, 10 me quedaré nunca?—pregun-
to el muchacho.

—Si—respondié Poldi—; os auedaréis un
dia cada uno. Maifiana te tocara a ti.

Mientras que su hermano marchaba ftris-
temente hacia el colegio, el pequeno quedo
a-legre'mente en la casa, sin poder adivinar
el peligro que le amenazaba.

__Cuando quedaron solos, Poldi le dijo a su
hijo:
=—¢Quieres venir conmigo? Iremos a un
sitio .que te gustara.

—Si, papd — respondi6 el pequefio—. Yo
quiero-ir contigo.

—Bueno—le dijo nuevamente su padre—
arréglate y baja en seguida.

Y mientras el muchacho iba a recibir la
orden Patérna, Poldi sintié nuevamente que
todos sus deseos de venganza se iban por
tierra. Tuvo un momento de indecision y ya
se preparaba para alejarse solo de aquella
casa donde la idea del crimen tomaba tanta
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realidad, cuando aparecio el pequefio gri-
tando:

—Papa, ya estoy aqui... ¢Quieres que nos
vayamos ya?

—8i, vamonos—exclamé decidido. su. pa-
dre.

Este recogi6 las cuerdas que le servian
para sus excursiones a la montana y salie-
ron de la casa, hacia aquel lugar donde el
oido iba a sacrificar a una victima. Pero a
medida que avanzaban Poldi sentia debili-
tarse este odio (ue se habia engendrado, por
primera vez en su vida, contra otro ser. Al
sentir en su mano el contacto de la manita
del chiquillo la apretaba fuertemente, como
si de antemano quisiera librarlo del peligro
a que ¢l mismo lo conducia y seguia andan-
do, procurando traer a su memoria todo el
dafio que Andrés le habia hecho, para po-
der llevar a cabo su venganza.

El chico, con la inocencia propia de su
edad, seguia alegremente al padre, disfru-
tando de aquel dia de asueto que tan im-
pensadamente le habian otorgado, sin pen-
sar en otra cosa que no fuera la alegria que
le causaba el verse libre de la disciplina del
colegio, aunque so6lo fuese por un dia.

Se alejaron de la aldea y caminaron du-
rante mucho tiempo, sin que Poldi quisiera
responder a las ingenuas preguntas del pe-
quefio, que le decia:
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—¢Donde vamos por aqui, papa?

Poldi lo miraba rencorosamente y sin con-
testar seguia andando, siempre hacia la mon-
tafia, ‘en busca de sus insondables abismos.

—¢Por qué no has traaido a mi herma-
no con nosotros?—Ie pregunté nuevamente
la inocente criatura.

—No es necesario — respondio Poldi—.
Nada mas que nosotros teniamos que venir.

Después de unas horas de caminar lfega-
ron al borde de un gran precipicio. No cabia
duda que la persona que cayese por ¢l a su
abismo. quedaria completamente Jestrozada,

Este fué el sitio que eligié Poldi para des-
hacerse del pequefio y se arrodill6, como im-
plorando fuerzas para poder realizar la tre-
menda hazafia. Junto a €l dejé caer la cuer-
da que le servia para sus ascensiones a la
montafia y mir6é fijamente al abismo que se
abria ante él. Sus ojos se nublaron de es-
panto y tuvo la tétrica vision de lo que iba
a hacer. Vi al pequefio, a aquel inocente

que no tenia culpa de nada, rodar entre los:

afilados pedriscos que formaban la base y
hasta le parecié oir sus gritos pidiéndole
auxilio. En aquel momento de angustia las
manitas del pequefio. se tendian hacia él
como pidiéndole proteccion, y cerrd los ojos
horrorizado.

—¢Cémo era posible que €1 hubiese con-
cebido tanta maldad? — se dijo interiormen-
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te y horrorizado de aquel pensamiento, en
aquel mismo lugar, en la cruz que sefialaba
el peligro, cay6 de rodillas implorando al
Supremo Juez, el perdén que merecia.

Mientras oraba, entregado por completo a
aquel arrepentimiento, oy6 un grito angus-
tioso lanzado por su hijo. Este, sin darse
cuenta del ‘peligro, se habia puesto a jugar,
resbalé de pronto y su cuerpo que iba atado
a la cuerda que utilizaba su padre cay6 al
fondo del abismo. Fué un solo instarte de in-
decisién. La casualidad misma ponia en préac-
tica el plan que €1 no se habia atrevido a eje-
cutar. No tenia méas que dejar seguir el curso
de los acontecimientos y se veria libre de
aquel ser. Pero pudo mas en €l el carifio que
sentia por la criaturita y se/lanz6é desespera-
damente sobre la cuerda con el tiempo sufi-
ciente para detener 1a mortal caida y elevar
de nuevo hasta él a la criaturita.

Cuando 1a tuvo nuevamente junto a é€l, la
estrech6 amorosamente entre sus brazos y ol-
vidando todo su odio, todo lo que aquel ser
representaba para €I, la besé frenéticamente,
pensando en el peligro que habia corrido.

Huyé de alli, de aquel lugar, escenario de
una de las mds grandes luchas que habia sos-
tenido el amor y la venganza, y al bajar de
la montafia, le parecié como si la sombra de
Voroni apareciese ante €l sonriéndole... Su ac-
¢cion quedaba pagada..,
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Pasaron los dias sin que la tempestad que
agitaba el alma de Poldi amenguase, pero
poco a poco fué olvidando el odio que sintie-
ra hacia el bastardo y nuevamente iba con-
virtiendose el padre amoroso de otro tiempo.
Los pequeiios fueron otra vez teniendo la con-
fianza perdida en el autor de sus dias y pa-

recio como si un rayo de Iuz fuese penetran-

do paulatinamente en la lobreguez de aquel
hogar azotado por la tragedia.

Poldi cuidaba otra vez de los pequefios con
un amor vendaderamente materno y él se cui-
daba de atender a todos los detalles que eran
propios de la madre desaparecida .

Una maifiana volvia con los dos muchachos
de la escuela. En la puerta los otros pequefios
jugaban alegremente y el mayor le dijo a su
padre:

—¢Papa, cuando podremos nosotros vol-
ver a jugar?

—Todavia es pronto, hijos mios—le res-
pondi6é Poldi.
~Pero en la carita de los pequefios habia
tantos deseos de mezclarse en el juego de
sus compaifleros, que Poldi accedio al fin a
lo que pedian sus hijos y entrd a su casa.

'bid a sus habitaciones y una vez en ella
entré la mujer que cuidaba de ellos y le dijo:

—Abajo hay una sefiora que pregunta por
usted,

tHabia llegado la madre de Andrés..,

—¢No le ha dicho quién era? — 5
e, q ra pregunto

~—51—~c0n?esfb la criada—; dice que es la
madre del pintor Andrés.
» —iDel pintor Andrés! — exclamé Poldi—.
,;Queﬁ quiere de mi esa mujer?
_—Solamente me ha dicho que tiene nece-
sidad de hablar con usted de un asunto muy
importante...

—Est4 bien — terminé diciendo Poldi—.
Dile que ahora voy, que espere un momento,
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LA ‘.q)&;_ R Bt ' . :

Salio la criada y Poldi quedo 'abspx__to__, p'c,;lf
sando qué <s lo que de €l ppdrl; St)].lCIt‘al a
madre del hombre que habia sido la causa
de toda su desgracia, Temia aquella entmw‘s'-
ta como si el corazén’ le l)]'@V]l]lCSC\CUj1tl<l
un proximo peligro, mas no obstante, 'LUtH":

_prendi6 que lo mejor era salir cuanto 1LAmE!LL.
de la duda'y fué en busca de la madre de An-
drés, diciéndole: e

—Usted dira, sefiora,- por ique quiere
verme? . |

—Comprendo que me reciba tan dura‘uwn:
te, sefior — respondio la anciana—, pero ’n‘n
mision es tan dolorosa como precisa. Creo
-que podra usted sospechar algo d.c, ella.

Absolutamente todo — 1'espond|_o seuammy
te Poldi—. Le ruego que -se explique cuanto
antes. Hasta ahora solamente sé que es usted
la madre de un hombre a quien consideré como
amigo mio. :

La buena mujer comprendio el sentido de
aquellas palabras y bajo la cabeza avergmuifx—
da por el recuerdo que en aquel humb1.e ha-
bia dejado su hijo. Despues de unos minutos
de silencio, Poldi exclamé nuevamente.

—Tan dificil es su mision que no se atreve
a explicarla, %

—Mas de lo que usted se {:ree—-—rgsp{:)_ndw
la anciana—. Vengo en nombre de mi 1_1;10.

—iDe su hijol—exclamd €él—. {Su hijo ha
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muerto y ya ningiin mal creo que puede hacer
en esta casa!

—Sin embargo, es preciso que se lo diga,
para que no lo juzgue usted tan severamente.

Andrés, antes de morir sinti6 todo el arre-
pentimiento’ de su alma cistiana y confest to-
da la verdad. :

—: Y qué verdad es esa?—preguntd sonrien-

do dolorosamente Poldi.

—La de su hijo—exclamé Ia madre.

—Seflora—Ie contesté Poldi—. para decirme
esto podia usted haberse ahorrado este viaje.
Esa noticia, desgraciadamente ya la sabia.

—Pero no sabe usted cual de los dos es el
Suyo y cual, es mi nieto—respondié la madre
de Andrés.

Poldi bajé lacabeza tristemente y murmurd;

—También yo. Su hijo, antes de morir tuvo
un momento de sinceridad y me confeso que
el mas pequefio de los dos era hijo suyo.

—Pero eso no es verdad—exclamé 1a buena
mujer—. Andrés lo engaii.

—cHasta en el momento de morir fué ca-
paz de engafiarme?— contesté asombrado de
tanta maldad Poldi—. Nunea le hubiera creido
capaz de llevar su ensafiamiento contra mi, que
jamas hice otra cosa que abrirle mis brazos
de amigo y cobijarlo en mi casa.

—La prueba de que lo que el digo es ver-
dad- estd en esta carta—siguié diciéndole Ia
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madre de Andrés, a la vez que sacaba la car-
ta que le habia escrito su hijo, momentos an-
tes de morir. :

Poldi alarg6 la mano para recoger el escrito,
pero la retiré rapidamente como si su contacto
le quemara. Alli vivia todavia Andrés, aquel

era un pensamiento suyo y todo lo que de él
viniese le atormentaba y le avergonzaba.

La anciana comprendié la incertidumbre de
él y le inst6 para que 1a leyese diciéndole:

__léala. Por su contenido sabra algo que le
interesa mucho.

Acepté por fin Poldi a leer lo que habia es
crito’ Andrés y que decia:

“Adorada madre. En este instante en que me
siento morir, en que sé que me quedan unos
segundos solamente de vida, quiero reparar
una de mis faltas. Temiendo que Poldi pudie-
ra hacer victima de su-odio a mi hijo, lo en-
gafié diciéndole que el pequefio de los dos era
el mio. Cuando reciba esta carta vaya a casa
de Poldi y confiésele la verdad. Haga porque
me perdone y digale también, que Vroni le fué
siempre fiel. Después de casada con él, jamas
falto a sus deberes de esposa, ni el respeto del
hombre a quien llegé a amar sinceramente.
Héagase cargo del mayor de los nifios y cui-
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diCIO pLdbil”dU q“e pOI SUS venas corre mu
; Y
Saﬂgi‘ﬁ‘.

Pn {ltimo abrazo de'su hijo.

Andrés.”

_.»'\l t(‘:'!.’nin:lr la lectura de aquella carta, Pol-
di- quedd en silencio. Una parte de SLI{ ,(I 1
quedaba mitigada al saber que Vroni le h t;)fll“
amado, que no le habia faltado desde (ﬁlrcaf1]12
:111{@ ::’:,;:m::;i;’p(?rcn‘ en cmnpensacién con aquella

gria estaba el dolor de tener que despren-
sz;rsle del pequefio. Al fin levants la vista ha-
qunn{,l madre de Andrés y le preguntd intran-

—¢Piensa usted ¢ i i
=y umplir lo que dice esa car-

- -—} > ] I ultrm T l]
- le i i \-f}]lli] c d e n ves
; ] i 1 d . 11 }H]O respon

—¢Y se llevarj if inqui
¢ Y se llevara al nifio?—inquirié
e quirié nuevamen-
”“Ija anciana comprendia el dolor que en aque-
h'?: mstz?nfes estaba produciendo a Poldi y
_(uopla vista en sefial de asentimiento.
e ero €80 no puede ser—respondié Poldi—.
0 lo he criado, él me quiere
—»-L.nmprcndc usted ahora lo dolorosa que
€ra mi mision?-—pregunté la anciana——compa-
decida de Poldi. £
Lo 2fios i
5 ”s‘ pfc‘qumnh, que habfan terminado sy jue-
80, llegaron en aquel instante y como siempre
t]
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corrieron a los brazos de Poldi. Este los es-
trechd fuertemente en ellos y mirando supli-
cante a la madre de Andrés, le rogo:

—No se lo lleve... jLos dos son mis hijos!

Y los besdé amorosamente, haciendo Ilorar-a
fa pobre anciana, que sin atreverse a contes-
tar, tom¢ la carta escrita por su hijo y la rom-
pi6 en varios pedazos, para destruir la Gnica
prueba que podria ponerla en posesion del nifio.

—iGracias, sefiora! — exclamé Poldi—. Nun-
¢a olvidaré este bien que me hace. Ellos son
la tinica alegria de mi vida.

La anciana se levanté de su asiento y ofre-
ciéndole la mano a Poldi se despidio dicién-
dole:

—Que Dios le devuelva toda la felicidad de
Jue es acreedor... - ,

Y mientras 1a madre de Andrés se alejaba
Jde la aldea, hacia la capital, Poldi, sostenien-
do sus hijos en sus rodillas los abrazaba fuer-
temente, como si temise que todavia pudieran
quitarselos...
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