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, Ante's de dar comienzo. a nuestra verídica

narración, conviene hagamos constar, para

guía del buen." lector, que nq se hat� d¡:l
riing�h 'cuento cie hadas, sino ge una novela

','Ôvi.cI:â, de realidad palpitante.
En pleno siglo de la radio y de la avia-

,,� -ción, parece increíble puedan existir toda­
vía lugares donde I�,s -nobles' imperan corno

en un feudo._La tradición (y que nos per­
donen los amantes de la misma), es corno

un bastón eoíocado en las-. ruedas
. del ,pro�_

greso.
.

Está muy'bien _ conseryarla y, .de vez en

',.

t
'. cuando tributarle un recuerdo, como a todo

\, pasado glorioso, que por el mero hecho de
ser pasado, tiene todo lo de vènerable que
en lo. viejo se encierra; pero vivir apega­
dos él ella¡ -es vivir ep un .mundo descono-
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cido, a riesgo de hallarse en choque constan­
te con la realidad y expuesto a que, por
conservarIos prejuicios de antaño con toda
su pujanza, éstos nos lleven incluso a bor-
dear los lindes del drama.

-

T'al es I� situación de los personajes que
varnos a tener ocasión de presentarte, caro

lector. En la vieja Hungría, cobijados al am­

paro de la cien veces venerable úuz' de San
Esteban, ajenas a la vida que correy corre

en alas- del adelanto, existe la comarca de
Thurzo, así llamada por pertenecer al se-:
ñor ciel castillo feudal de este título.

Digamos, empero, que la acción no es de
hoy. No, es tampoco del ayer lejano. Aún
cU�rido v'�as � sus habitantes con e] típico
traje magIar, holgada chupa de paño bur­
do, blanca, bordada en negro, con amplias
ma�gas y una a .modo de lengüeta espaldas
abajo, hasta perderse en la mitad de los am­

plios zaragüelles, atados a la rodilla por ar­

tísticos flecos; aun cuando veas que .se des-
,cubren, todos, y casi tocan con sus frentes
en el polvo o en la nieve, apenas divisan
el coche donde su 'Señor pasea altivo, no
creas q�e hace de esto cien años. Piensa que
a lo mas, debe hacer unos treinta años es-
casos.'

.

" Por, aquel entonces, la secular mansión de
los �onde"s de Thurzo, que semejante a un
centinela del feudo, hosca e imponente? se

I

/

alzaba en lo alto de Ja colina, dominando a

la ciudad de hecho y de derecho, guardaba
en su interior una joya mucho más be�la y

.preciada que las muchas que. 'figuraban en

el espléndido museo del castillo: la bella

'condesita Sari, huérfana de p-adre y madre;

sometida a la tutela de 'su tío carnal" el

conde Andrés;
,

Era frecuente que, cuando se creía fuer.a
de la vigilancia de su tío, la encantadora 111-

.

ña tomara la escalera de servicio y saliera

al jardín a- conversar con su amigo �iguel,
> hijo de un humilde zapatero de la. �lUd�d,

empleado en el castillo como auxiliar del

.jardinero.
.

.

I
, El día en que la vernos salir por primera
vez' en el rostro de la niña se dibujaba una

imperceptible huella d: pes�r.' �i .la apari­
ción de su amigo qu�ndo fU,e suflClen!e para

que brillara en sus ojos aquella alegrla con­

tagiosa por ].0 sínceray s.e �sf�mar-a"la l;ve
contracción que parecia opnrrnr sus labios.

Con su vestidito blanco, de muchos volan­
tes, le parecía al muc-hacho un hada buena.

Esa que suele salir por las noches a vel�r
el sueño de los niños sin mamá. Y corrió

hacia' ella a recibir sus caricias, que tenían

un no sé qué de divino" como si sus mane-

citas fueran leves y dulces, cual rozar de ��s.
de ángel.' .' e'

•

-Estoy muy triste, Miguel. Me han dicho

'.



\ '

-Te he traído este regalò para que allá,
en América, te acuerdes de mi.

y así diciendo, Sari le entregó una caja­
bastante grande, dentro de la cual iba un­

,�

-

verdadero ejército ." de soldados de plomo.
/ Er,an l.o_s." H �sares 'de la Reina", 'el cuerpo
mas distinguido de Hungría.

MíentrasIa condesita expresaba cori tier­

�as frases el �olor que le producía là par­
tida de su arrugo, éste, lentamente: iba ha-
ciendo formar el pequeño ejército.' ,

-¿Por qué, no te quedas en Hungria y
te haces oficial de húsares?

=-Porque p�ra eso _,hay' que estudiar, 'y
.para est�diar se nec�sita un dinero de que

y� no ,dIspongo" San. Además, un aldeano.
como yo, no puede ni aspirar a tan distin-:
gujdó cuerpo. Por eso quiere mi padrè que
,me. vaya al otro lado del mar.' Allí' podré
mejorar de posición.

. . -'

•

_- j Malo, más que malo I ... j Dejarme aquí
solal-gimió la niña, echándole los brazos

. al cuello. ,

Aquellos besos, mezclados con dulce� la­
grimitas.s.dieron.valor a Miguel:

-No· te apures, Sari; algún, día volveré
de América con mucho dinero y' me casaré

\

contigo...
. .

Carnbiáronse nuevas 'caricias vertió la
- condesíta nuevas lágrimas, y coU:o llevaran
ya un buen: rato juntos, temerosa de la vi-

I'

9

/ -

gilancia de su tío Andrés, Sari volvió' nue­

vamente a sus habitaciones.
Pocos días después, Miguel, llena el alma

- de optimismo, recibía 'el último 'beso de su
'"

padre y 'salía, para Budapest, sin más equí-:
paje que una diminuta maleta. En esta cíu-"
dad se reunía con una caravana de expa­
triados, y de allí, a Trieste, a tomar el va­

por que debía llevarlo a descubrir nuevos ho-

rizontes.
..

Pasaron los años; y en Thurzo, la vida con­

.tinuaba con .idéntica monotonía. Dos veces al

¡año, �I padre de,Miguel, enviaba a.su 'queri-
. do hijo una larga carta, relatándolelos acon­

J tecimientos más, trascendentales ocurridos en

la' localidad durante el mencionado lapso de.
tiernpp. .'

,

Cierto día, el señor Miguel, s,e descubrió,
rodilla en tierra, junto al buzón. Andrés de

Thurzo, enviaba también una carta a su so­

brina, a la sazón" residente en Nueva York,
adonde había ido COQ el pretexto de comple-
tar su educación.

'

,

Los dos mensajes, el pel encopetado cas­

tellano y el del humilde siervo, fueron a poco
'recogidos pot 'el, carte-ro, con Idénticas con­
.

sideraciones, y ambos, mensajeros del cariño,
cual dos blancas palomas, marcharon à su

destino, llevando entre sus plegues el perfu-
.

me' de recuerdos y añoranzas de [a patria
amada.

.

".

1
,

..
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Sari, habia ido. a Nueva York únicamen-
te para' completar su. e,��ídaçi'o0? " '

,

"

'':_

,

'Las umbrosas avenidas del. parque de Corr­

ney .Islandpodriàn habernos dicho. algo. muy �

distinto, En el-lugar más solitario del 'exten-.
so p�rque, al amparo. de la sombra de ipsAi:-,
Ios glgantesco.�i' dos seres nacidos para 'com­

prenderse yamarse tejían Ia madeja de-sus
doradas ilusiones.' .

,

.

':_Est,o.y realmente encantado dé este, país,
'.

mí querida Sari-i-decia él-., El esfuerzo in­
cesante de estos años, me ha valido grari­
[earrne 'una poaíoión decorosa. No.' tan risue-

. \

ña. para mirar'el 'porvenir sin zozobras.ve �
I

',c-Yo siempre i.he tenido. fe, en ti� Miguel,
/ -respo.ndí<l; la aludida-e-. En tus cartas, las
cartas que me enviabas � nombre de la vie-,
ja -Ana, mi haya, leía entre Sus -líneas que po­
drías llegar muy lejos .. ,. ,

- Todo lo. que tengo. ylo que so.y lo. debo a

ti :i'amo.r mío!
.

,

'

.
.,,---,Di más bien a, tu esfuerzo. ¿Qué he he­

.

cho yo, pobre cie mí, corno no .sea infundirte
alientos el1-: m'is escrito.s?,' "

r
Ò

. �rY cuándo habría yo. trabajado con tan­
to. afán/de' no háber mediado .las bellas.espe-.
ranzas de Iq. princesita de mis sueños>: i Eres I

, tú; tû, quien me 'ha, lhecho. '�rabaj ar. y vencer!
, i Si supieras .cuán duro es abrirse camino.en.

un .país donde pasta la lengua- es extrañ'q,
sarl! '.

.,'

•

,

�
,

,
.

,

, �¡ Pobrecito mío. 1... ¿Y aún dices' que no.

eres digno. de mi amorò=exclarnó Sari trans­

portada po.r el júbilo, pasando su blanca mà-
no PQr la cabellera del, am-ado, con el des-

,
. cuido. y confianza con que lo.' hacía en su, in- -

fancia. '

'
,

_'
.

'

-

,

',a hora departir, siempre mucho. más tem­

prana de lo. que ambos 'deseaban, venía a

poner fin .a Ia entrevista,' muy larga según el '

reloj y brevísima según Ia- opinión de los
'

enamorados.
'

.
,,'

. Perdíase entre las revueltas pe la arboleda
el auto de la condesa y Miguel quedaba en

-

elrnisrno sitio, agitando. su pañuelo. Volvía
al ·banco' de. sus confidencias y permanecía

.

tiernpc y tiempo. Figurábasele que todavía
,quedaba allí -algo de su amasia,' flotando. en

,'el ambiente.'
'

.
-

_
"

• , "

'. Allá en. Thurzo, su padre, animado. po.r las

ríuevas que llegaban del ausente, explicaba
en el .caíé. a sus co.mpañ,erûs:'· ,

--;EQ la última carta me dice que todo le '

marcha a pedir de boca y que -muy pronto
.

vendrá a visitarnos. [Estoy seguro que-a es-'
tas 'fechas es todo un señor potentado, con

.

Ford-y todo!
.

,'o

Pocos días después, la linda condesita vol- '

'vía otra vez a la avenida de los tilos.

''o
-No. me olvido que hoyes tu cumpleaños, :'

,Miguel, -y te traigo éste pequeño ,regalo..;., Es.
, 'tIñ, viej a narración de hadas y gnomos, edi-

,I

I"

,
_r.

j .

'\"" ...
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tada en. nuestra arnada Hungria. Quiiá al­

guno de sus cuentos traerá .a tu alma bellos
recuerdos perdidosenIa lejanía de tu niñez..

-Tú siempre tan' espiritual, mi adorable
Sari.

'

I .'

-¿No es acaso un cuento de hadas el que
los dos nos hayamos encontrado tan lejos

�

del lugar en que nos conocimos? Han pasado
los años, y _là promesa que hice de venir a

verte, se ha convertido en realidad.

_¡ Plugíera a Dios que, la que yo te hice

pudiera serlo también I Nuestra historia es

toda una leyenda de amor y de felicidad ...

pero temo que su' final sea triste, Sari.

,-No gesesper,es" Miguel." PO�' ventura, en
estos.cuentos de hadas; ¿no se casa siempre
la princesa, C0P. _

el pàstorcillo? .__ ¿Por què
razón 'no se' ha de volver realidad-la fantasía

alguna' vez y ser nosotros los protagònístas
reales de uno de estos bellos cuentos?

.

El libro -de fábulas, primorosamente en­

cuadernado-en piel, con broches de diaman­
tes y cantoneras de 'aro, era una verdadera

joya.' Sus estampas, un alarde tipográfico.
Miguel, dejaba correr .la fantasía de su ama­
da princesa, cuyas palabras traían á sus oídos

;ármonías indefinibles; acariciaba sus cabellos
de ébano que' en sendos bucles caíanle por
ambos lados del níveo busto, y soñaba.

-Hé de partir, querido Miguel; desdehace
unos días, observo que mis servidores me vi-

,
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:gil;�-'más�g�; �,;'to�t����;�rr';Ò:le'hd�f¡ �'á�
da ?e. particular

. q�e hubiesen llegadq 'a co­

nocirníento <le fJ11 ho estas entrevistas, "

,
;-j,Entoncës, nuestros proyectos ... !�mi,lr-

muró él con angustía. ,;" ? '

',�'-,No te preocupes; cuando mi tío secén- t ,

,

tere, ya' río habrá remedio, Estaremos casâ-
.dos..

'

.

,-�Eso 'es, en lugar .de hacerlo la semana
.que viene, nos encontraremos aquí mañana
muy temprano, y' una vez seas tú la señora

.de. Miguel Pless, se lo comunicaremos a .. tu '

-, tío! 'íQué rabieta tap. 'grande .va a tener l '

'_ Un último .beso, .íntermínable; yIa enarno-"
,,- - rada ptin�'es¡-tá\ de los rornánticossúefios.par.c.,

tióveloz en el, auto trépidante. :,
' ",' � ,,"

'
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'
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;I. ,EL'DESPERTAR DE UN,SUEÑO '

. ,

, ,

" �: i

GOHÎO Migu-èl h�bia t�mid0,;\et final de su

cuento se acercaba. A;l- día siguiente} fué al

lugar £ionde debía encontrar a �u adorada, y .:

tr118 largas horas de espera, ésta no compa-
reció. ., '" '/

, 'Por fin, una bocina oien conocida, le hizo

pensar que se acercaba ei final Cie su- espera.

'Terminaban. .sus angustias. Salió, del tipido
,

seto, y, se 'encon tro ante-el chófer.
,

-IY Sari P-c-balbució. "

'

v, \

�Là señorita 110 'lla podido venir. Yaque-'
ría .hacerlo, petó estaba �'an estrechanîentè.
vigilada; que le ha sido imposible. �Ha recibi-

do un cablegrama de su señor tío en el cual
la. ordenaba que saliera a Europa con, el pri-
mer -vapor y, ha salido esta mañana, con la

màyoría de su servidumbr,e.. .'
-

. :¡::'n el rostro de Miguel Pless, se reflejaba
la .rnás. viva desesperación, Quería hablar,

.

preguntar, y las palabras 'sé negaban a saHr
•

I de s'u boca. "
.

.

' I ..

� :'::':':':¡::;n'el .mornento de embarcar Ia señora �

"

condésa :m� encargó' que viniera, a cornurii-
, caríè' a· usted IQ 'sucedido. ¿Neçesitª algo

m:4� ge mí �l f>e�Qr?, .,'
.

�
.

I"

" ,

•

, ..

"
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. ;-Oracias' Martín, no es nada; la irnpre­
s�on ... ¿comp�endes? T,e estoy muy agrade­
CI�O por lo bien que te has portado .con -la

s:nora condesa y conmigo. Eres un servidor
discreto. Cuenta con mi agradecimiento.

Y despué.s d� haber recornpensado, al chó­
fer por la fidelidad de que había dadà prue­
bas duran aquellos amores, Miguel se.perdió
en la espesura, yendo a llorar su .perra en

·

aquel !Janco, evocador de. t'an bellos momen-
tos

'

�
. ,- -'

Ya hacía tiêrnpo que lOS tocos de 'Ia ciu­
dad .habjan venido a sustituir los esplendores
del astro rey cuando 'Vernos deambular sin
rumbo fijo, a' nuestro 'héroe, por las'" c'alies'
de_Nuev� York. Sus pasos vacilantes y su an­
dar cansmo, denotaban que s'e hallaba bajo
el, pieso de una gran desgracia. �

.

Sobre su cabeza. lucían millares de .lumina-
·

nas, pregonando .Jas excelencias de los au­

tos" películas,
. específicos, almacenes... Por

la� aceras, entre los enormes rascacielos, co­
rna presurosa una multitud imponente, bas":

tan�e p.reo�upa�a con sus .propios afanes pa­
ra mmrscuirse en Jos de Jos demás.

j IncreíbJe parecía que pudiera estar tan
solo en un "lugar tan concurrido! ,

Entre los millares de anuncios ique deco-

·

ran eJ fantástico .Bro-adway, _!-Ina había que
lIa'!1a?a su atención con Ja persistència que
el iman atrae al acere. Sus luces, ora de un

-�

,

éolor, Ora. de otro, de herrnosòs cambiantes,
tenían para nuestro héroe un encanto espe­

cia�: Tan pr9nto salí�n,. d.e golpe, como paï
recia que, una l'nano invisible las trazara so-

--,e bre el piso treinta y UIJO, del' mastodonte ur-

bano.
'

,
' .

, "Compañía trasatlántica. Sálidas semana-

les para Europa." _

.

. Después de mucho' mirar, tomó una reSQ-

.lución irrevocable. '

.

-=-----<jMarchar.é a Európa!-grifó en vezalta.
4 Cua-renta y ocho horas sin dormir, arre­

glando sus negocios, y al tercer día, tomaba

pasaje en uno de los galgos del Océano. Dos

semanas más tarde, �isab9- la tierra que le

-vió nacer. En la Adú:#i¡Í;a' de su.país, los mis-
\.

.�_._ <t,.,.. _ •
•

._ -rnos tipos de 'barbª'S ,pobladas y ul11i?rmes
obscuros. Examen niinuéioso de maletas, car-

teras, etc.
. ,

Tras larga espera tocóle el tumo. Su equi- I,"
paje pasó telizrriente los 'rigores de la dete­

nida inspección.
--:-¿Tiene· usted sus docurnentos?
-Tómelos.

.

.;' �¿ Dónde están los papeles acreditativos
/ de' que usted ha cumplidò sus obligaciones
militares?

--:-Sa:lí <Je mi país cuandô era casi un ni-

ño... \
, .

- Todo eso está muy bien __:__ repuso con
ironía el gendarme de la _po�lada barba, que

"

.
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--:La co ndeslta es cosa heche
.

"
. ,
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.

examinaba los pasaportes=-, pero no por eso

ba dejado usted de ser súbdito húngaro y,

po!, consiguiente, está usted obligado a ser­

vir los tres años, como cada hijo de vecino.
A pesar de sus protestas, Miguel fué con­

ducido desde la Aduana a las oficinas de'
.

\ alistamiento. Alto, guapo, irystruído y fuerte,
era todo lo, que se 'dice un buen tipo para
figurar en ,el distinguido cuerpo" los Húsa­

res de la Reina". Así lo juzgaron en la ofi-

,cina de alistamiento y allí fué destinado sin
demora.

'
'

El regimiento salía de maniobras y Miguel,
de los viejos soldados. Todos conocían la
todavía, sin uniforme, marchó en- çompañía

,histofia, ;del "Americano", cogido ep 'el cepo
de. la fróntera y r-eían de. muy-buena gana la

aventura, gastándole bromas nada correctas

por cierto. •

.

El tren militar que conducía el regimiento,"
se detuvo en Ia estación de Thurzo. En di­

cho lugar, se notaba el mencionado día' un
.

• '. movimiento desacostumbrado. El jefe de la

estación, con' su barriga inverosímil, hasta el

'extremo de haber quien aseguraba
I

era más
ancho que largo, corría de un lado para
otro, sudoroso, jadeante; dando órdenes atro-

,pelladamente. '

,

'

j Esa' alfombra, dejadla bien tendida!. ..

i Que llegue desde el cocne hasta el andén!

y vosotros p<!neos el traje de los días dy
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fiesta-deda dirigiéndose a sus subordína-"
dos.

Frente ala entrada de la estación, y al fÍ.,.
nal de la larga alfombra, aguardaban dos

espléndidas carrozas.' Sus lacayos, ostenta-
. ban los colores de fa casa de Thurzo. Más
atrás, aguardaba una compacta multitud ,(Cf

campesinos y gentes de.Ia ciudad, en actitud
expectante y .respetuosa. La mirada dura de
los lacayos,

-

parecía contenerlos a una .dis-
tancia regular, ..:-

-

En el otro lado del andén esperaba eltren
. militar: Los soldados corrían irrespetuosa­
mente 'por delante de fos coches, cqmo pája­
ros a los que de pronto se les abre Ia jaula.

-Capitán; prevenga usted a sct-s hombres
de que el pr�ent Express está al llegar... Sc­

.rta conveniente quevolvieran a sus eoches­
ordenó el atareado jefe.

El capitán, un soldado encanecido, un horn-
.

bre duro, de esos que llegan a ocupar un gra­
do a fuerzade años de servicio; en una pa­
labra, uno ,de esos oficiales de la escala de
reserva, militar hasta la médula, metió a to -

da Ia soldadesca en los coches con sólo dos.

gritos. .

.

En la puerta de la estación, permanecía un

, piquete para rendir honores al personaje es-

perado.
� /

Miguel, presenciaba los preparativos con
cierta curiosidad. En su interior, pensaba que

t
"

l',

".

debía -llegar una persona muy dístinguida pa­
.

ra que le rindieran semejante acatamiento.
" Calcúlese cuál no sería su sorpresa al ver

cómo sedetenía el Oriente exprés y descen­

día su amada. .Todo aquel agasajo, era parà
tributar a la linda .Sari el recibimiento co­

rrespondíente a su elevada jerarquía. .

.

Aplausos, vivas, presentación de .arrnas y

apretones de ruanos por doquier. La solda­

desca en masa, se llevó la mano a sus go­
rras, cuadrándose militarmente, en homena-

je a la bella dama. .

lV!iguel, pe pie sobre un furgón, la contem­

plaba entre embelesado y sorprendido. Varias

veces había dirigido Sari la mirada en aque­
lla dirección y ni siquiera se' había dignado
corresponder al saludo por-él iniciado..

'-j Ahora es cuando me doy cuenta de que
no soy para ella más que un simple gusan.o!
i Hasta! se avergüenza de haberme visto!­

murmuró viendo 'cómo su amada volvía la

cabeza.
La-verdad es que la volvía para correspon­

der a cuantos la vitoreaban 'desde el otro la­

do y que· ni por un momento soñó ella en
.

tener tan cerca al ídolo de su corazón.

. '�i Irnbécil L. j' Este es el respeto -que te

merece -a ti -la señora condesa l=-Ie gritó .un

satgento viendo que Miguel agitaba la ma­

no aldesaparécer la carroza.
.

.

Los vítores, las aclamaciones, aquel pos-

7 ,
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trarse de hinojos de los campesinos, hicieron
comprender a Miguel que él no era más que,
un siervo. ¡ Sari estaba tan alta, .tan alta,
que nunca le sería posible llegar a poner su

mano sobre ella .

.....,.,...Mï capitán; he oído decir que el trw
va a detenerse. aqul algunos' días. ¿Me p:er­
mite bajar para visitar -a .mi 'padre, � quien
hace más de quince años que no he visto?

-¡ De�onio! Siempre tenéis historias nue­

vas para contar. .. Con que a tu padre, ¿i:h? .. :

¡ Alguna novia irás a ver tú !-r-r�.funfun,6 el
viejo soldado haciendo un mohín. picaresco..

- =-Latenia. mi capitán, pero ya. .. -yen su

rostro se reflejó .todo el desaliento que en

aquellos instantes embargaba su, alma.
'

,

-¡Yo soy muy indulgente. par� las penas
.de amor, muchacho l... ¡Vete corriendo y ten
por seguro oue ella' estará más deseosa que
tú de hacer las pacest.; ¡ Diablo de mucha-
,chos!...

�

Para las pertas de amor, no solamente era.

'inull!ente el capitán de la 'compañía,
.

sino to­
dos los ofiçiaJes del regimiento. En esto no

hacía más que seguir Ja corriente ge�eraL
En Jos Húsares de Ja Reina .se prodigaba
por igual' el culto a Martie y a �en'us.,

Los oficiales de Húsares, sabían entreté-
ner Jas venosas horas de viaie. Con ellos Ha­

pían salido una troupe de 'elegantes, artistas

.'

de la capital, décididas por lo visto. a apren­
der táctica militar.

, Én los coches de la oficialidad, corrfa el
,�

, champaña reinaba el buen humor y la mú-,

sica cÎejªb; òír sus agradables.estridencías.
< El Barón de Heirnberg, uno de los solte­

,

rones más codiciados de Hungría era el co­
ronel 'del regimiento, y sus licenciosas C08-.

- turnbres, servían de modelo a cuantos estaban
bajo' sus órdenes.

'

,

El capitán Kiss, ayudante oficial, y auxi­
liar aficacíslmo en' su vida particular, se pre­
sentó con una carta que acababan de traer
e11 aquel instante.

_

1

El corone-I, abrióIa misiva COil displicen--.

_....

cia:
_

.s-.

•.:'::_Amigo mío,' vete al mejor café del pue­
blo' y di que preparen todas las mesas para
nosotros ... Esta es mi última noche de solte­
ro y quiero celebrarla, corno se merece. Ma­
ñana empiezo mi vida formal.

-¿Ac,aso Lona P. ..

-j Quita de ahí, inocente I .... ¿Acaso crees
tú què esa. .. ?, Lee ...

"Amigo Heinberg: He conseguido que el
regimiento se; detenga unos dias en Thurzo.
El telegrama que.ha recibido' en ruta es obra
de mis indicaciones. Por consiguiente, será

,

usted mi' huésped de honor y conocerá a mi
sobrina Sari. Espero que mutuamente simpa­

tícen ustedes y que nuestros bellos proyectos, -

'.
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serán pronto un hecho." Hasta pronto, reciba
el abrazo dè su afmo.

"Andrés de Thuzo."·

_j La .que se. prepara si Lona se entera !:..

Según me nan dicho, nuestra condesita es­

bellísima-anadió el capitán Kiss riendo a

,más y mejor.

•

. J

.

,

N o deje de. so.
lícíter el Catálogo Ge­

neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la "colecclón más amena y

sugestiva de Ítovelitas cinematográficas
-

�

Escriba hoy mismo (y se lo mandarán gratis a)
-

BIBLIOTECA FILMS .. Ap rt," 707a BàrceL n

.Ò»

LA VUELTA DELHIJO PRODIOO

// r

/'

\' ,I ,>
.

. ,�E�to �e doblar l,a,> rodilla es indigno,'
.vírancamente indigno! j LJn hombre no debe

'arrodill'árse jamás delante de otro hombre 1...

j Mientras hagamos dioses de carne no ire-

'mas a .ninguna parte!
'.

Así' razonaba 'Miguél mientras se dirigía
'. hacia su casa. Sus' muchos años de penna­

',(;rencia allende el Atlántico, lo habían 'cam­

.. ,biado espiritualmente y .hasta 'olvidaba, gue,
la costumbre es una ley más inmutable que

'¡ las ley:es mismas. No-se acordaba que eJ'l su

::"adolescencia se había inclinada, él también,

pareciéndole .aquello la cosa más natur-al del

rúundo. --. ,

,� En su casa no halló más que' una vieja
(,criadÇl, para él desconocida.

"

-,£;1 señor Pless está en el café, caballe­

ro-murmuró la doméstica haciendo una pro-
" tunda revererîcia. .

.

.
-,-;:i Servilismo, siempre servilismo! . .,-gru-

fió 'Miguel. .

-

.¿.�; _:_'¿Manda algo el señor?-dijo la vieja sin

comprender. ..

-¡Nada; me voy 'al café!

Renunciamos a describir el alborozo del

f.

2:)

"



y Miguel pn';, por la".'suprema YergUer.z� de tener que acompeñer � lo�
.

oflcialeli cepillo "t papo en rl$lr,

ç
,

"

senor Pless al recibir a su hijo ert sus bra­
zos. Le faltó tiempo pará presentarlo a 'to­

,

dos SUS. contertulios, viejos industriales de la
. población, quienes ta'!11pOCO habrían recono­

cido "el} aquel guapo mozo' al' ,rapazuelo de
antaño.

'

"

' .

-i�quí le tenéis, hecho un poderoso co­

mercian te; todo yn caballero l.¿ j Este es Mi­
guel, mi pequeño Miguel!... 'i Diantre y qué
buen mozo se ha hecho!... [Fijaros, fijaros,
qué músculos ... y qué pecho! -i Eres 'todo un "

hombre!
Con motivo de [a negada _é:lel joven., se

suspendieron las partidas .de ajedrez, y to­
dos' los. ancianos que le conocieron de niño, 0\
hicieron corro e.ndert�dor'o'p<¡.ra. oírle sus es-

.tupendas narraciones de aquel rmindo leja-
. no y desconocido, donde cada.uno valía por
lo que sabía .haçer, sin el prejuicio de' castas,

ni privilegios. "f-
Exaltaado por las circunstancias, Miguelles presentó el Nuevo MUl1:do como una en­

carnación deJo más "perfecto: igualdad, li­
.. bertad, - íràternidad ... Y los sencillos-magia­

res, hubieran jurado a pies juntillas la vera­
cidad de las narraciones de Miguel. Todos

. convinieron én €lue la vida de vasallaje que
allí s.¿e les imponía era intolerable y hasta
hubo quien apuntó que no estaba dispuesto a
tolerarla un día más.

-Amigos míos, créanme ustedes que lo
'-.,
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,

siento de veras-s-dijo eldueño del café=-: pe�
ro no tenga más remedio que invitarles a

abandonar "el local. Van a venir los oficiales

y me han dado' orden de que lo quieren para
;,

ellos solos.' ..'
Todos los. contertulios fueron' desfilando; ,

uno à uno, éori gran asombro de Miguel.
-V,ámonos, hijo mío. No es prudente

aguardarnos ...

-Mi dinero es tan bueno como el de ellos,
padre. Y,ó no me voy.
-¡ Por Dios, hijo mío ... no sabes a lo que

te expones! [Y más siendo un. recluta!
-¡ He dicho que me 'quedo, y me quedo! ,

'

t
.

i Yo 111.0 soy como esos que protestau y a la
hora -de demostrarlo se marchan encogidos
de rniedo l

, �j Vámonos, Mïguel, que "no estamos en

América!
.

Fué inútil: ni el anciano con toda su au­

toridad; ni' el cafetero, pudieron convencer'
al testarudo joven;

Al poco rato llegó el Barón de Heírnberg.
�¿Nó has recibido la orden de reservar

I # •

el café para nosotros solos?-:aludió al ca­

íeteró., mostrándole a Migùel y' 'su padre,
sentados en un rincón, del establecimiento,
-'Señor. ...yo no puedo arroj arlos por la

fuerza...
.

�i.Ah, sí L. ¿De modo, que no' quieren
largarse?

r'

,/
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Reprimiendo ia ira con una sonrisa iróni-

ca, .se fué hacia el amerÍ<Cano.· . !

-¿Conque es usted ua recluta y se niega
a obedecer mis érdenes'P-c-exclamó, mirando

la, escarapela que Migu�l llevaba pendiente
del ojalcde su americana.' .

'

�Señor, yo no rnolesto a rÍélJchie...
'

-iCállese usted, "insolente! i El primer de­
ber de todo recluta es obedecer las órdenes

/

de un oficial sin discutirlas! [Vete al campa­
mento a que te vistan de uniforme y presén­
tate mañana a recibir mis órdenesl... i Quedas
nombrado mi ordenanza! Cuidarás de mi uni­

forme, de mi caballo, de mi calzado ...

. Pasado el primer' momenta dé desasosie­

;go, ya en la calle, el padre de Miguel volvió
, -(Qué bien estarás mañana con el bri-
nante uniforme, hijo mío! [Ya l'ne parece que
te estoy viendo, marcial, elegante, hecho un

general!
Y en los oídos de Miguel seguían son an­

"do aquellas palabras del coronel: /
'

<:» ¡ Cuidarás' de mi uniforme, d'e mi caba­

Jl.o, de mi calzado!" .. �
':::"'i Esto clama el cielo, padre l Venir del .

·ot�·o lado del mundo, dejar, una brillante po­
sición; y todo, ¿para qyé?, .. [Para venir a

sel; el limpiabotas de un ... !

-j Calla, hijo mío !i Por lo que 11l;¡S cuie­

ras, no te dejes llevar de tus arrebatos! Pien­
sa, que si te ocurriera una desgracia, sería



-

I

..

mi muerte. En el ejército no hay oficios altos
ni bajos. La disciplina los hace a fo.los igua­
les. ¿ Qué sería de .nosotros si no ohedeciè­
ramos cada, uno a una discipliua? Tú a la
que tè ordena el mando ... Yo, a la del tra­
bajo .. , ¡Todos - obedecemos a una" piscipli­
na, _

muchacho! Podrá variar la forma,' pero
el fondo es el mismo.

-

,

-"Cuidarás de mi uniforme, de mi caballo,
de mi calzado" '" Estas frasesseguían senan­
do constantemente en el cerebro de Miguel

. y aquella noche le impidieron conciliar el
sueño. _

-

-

Entre
-

tanto, Jos oñcíales; reunidos ,en� el
café ya mencionado, armaban Ja más ruí­
dosa bacanalde que jamás había rucnrcria

\
en Thurzo.

'

El capitán Kiss, aleccionado pO[\'1 coro- _

'

>

nel, a la hora de los brindis, levantó SU

capa: ,

-En, .honor de - la futura Baronesa de
Heimberg. _

Los demás oficiales hicieron lo propio, así
como también cada una de las damas que
los acompañaban. ,

_ .--
Lona, que charlaba con un grupo de ellos,

no pudo evitar un salto de' júbilo y eorrió.
a precipitarse èn las' brazos de su amado. I

--:j Qué sorpresa fan agradable, amor mío!
Porque supongo que ese brindis debe rete­
rirse a nuestra próxima boda ...

SI

Una carcajada homérica ,faé- la contesta-.
_ ción a -las palabras de Ja enamorada mucha­

cha, quien, un tanto extrañada,' se vot :il) ha­
cia todos Jos contertulios, desafiánd _1-¡�, COil

su mirada de reto.
'

-¿ Queréis explicarme el significado de
esas risas?-preguntó alcoronel:

-Amiga mía.; comprende que me colo­
cas en una' situación muy violenta ...

A su presteza en 'apartar la cabeza, debió
el Barón que _

ésta 110 le fuera destrozada
\ por ,una' botella de champaña.

El-ridículo que acababa de correr, exas-.

peró aún más a la bella que la herida in-
-

ferida' a' su corazón. Como> ,muy acertada­
mente temiera Kiss, la que se armó al en­

-

terarse la joven, fué de las que merecen ser

anotadas en el cal-endario.-
-¡Cana1la! ¡Infame!. .. ¿Para esto he huí­

do devmis padres y te he-sacrificado mi vi­
da entera? ¿ Es así cómo correspondes a mi
sacrificio? ... ¿ Crees que después de haber
truncado mi vida voy a resignarme?

-

Pasado el primerimpulso de desesperacíón
comprendió Lona que con aquella açt}tud
sólo èonseguía ponerse más en ridículo.

,,-¡ Suéltenrne ustedes, que ho quiero te­
ner un minuto más ante mi vista a ese mons-'

truc-sin conciencia !�dij'o a los oficiales que
r la sujetaban -para preservar el físico de SM

corone! de nuevos Ianzarníentos,
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,

y en las sombras de la aldea dormida,
una hermosa mujer vertió amargas Iágrimas
de desilusión. Mientras, en su alma, se iba
incubando uri. proyecto de venganza.

Los que' un momento' habían reído, luego,
pareeían en cierto modo pesarosos de haber
hecho blanco de sus burlas a l;t; pobre' aban­
donada. En e1 ambiente parecía flotar como

un halo de 'tristeza.
"

-j Señores, a rey muerto, rey puesto! -:­

declaró con Cinismo el Barón-. ¡ Brindemos
por el amòr l

y como, si las nuevas libaciones hubiesen'
te'nielo la virtud de borrar los recuerdos, vol­
vió'ia renacer la alegría.

1:._'

, I ,,'

\

"
.

",
,

,_'
, "

",., ' ""
-

, EL.ORDE�ANtA QELÇORONEL '

, (

'-

. ','

r .'
•. -Òi. " ï

\,! "'1

À� la mañana siguiente, s� 'preselîtó 'u'n 80].<.'
dado ante. Ias puertas del castilló." ." ,

.

,

Intentó franquearlas, unavez hubo .llarna-:
do," cori esa tranquilidad que da la confianza

,.

de, ser' bien recibido'. Un criado el cerró
.

'el paso: .

-¿ Tiene la bod ad de decirme de parte
,

.

de quién viene usted? "

.

-De 'parte mía, ¡caramba! Dígále a .la-

señora condesa que desea verla un solñado
de Húsares.

..' '.

,

,-

-Espere aquí hasta 'saber si puede 're-

cibirle. ',-
.'

y ton la mayor frescura, dejó, al mozo es­

.perando en el jardín.
, El recado fué transmitido de, criado en

: criado.
,

.

,

'

" '-Ull soldado de 'Húsares desea ver a Su
.Excelencia. s:

Sari, acababa de 'dar firi a su tocado ma­

tina1.' Estaba realmente, seductora. Al.irecibir
., Ja noticia, no pudo evitar un mohín de des-

agrado.
..\. _:.Sin duda lier* �alg_ún pobre diabló que'

viene a, pedir protección ... Pasadlo al vestí-



J.Jna bornba, que hubiere caldo Il sus pies no hùbiera hecho a {'prl,
, .

---'

tlfeç!oe m48 I,rrlblel! ,

I
•

i

bulo y -que "espere hasta que yo llegue.
Sari descendió 'por la amplià escalinata;/ ,

lenta, majestuosamente, sin dignarse mirar
'a su visitante. Al llegar a Ia mitad y ,qirigir
<Ia vísta hacia el pobre diablò que le, miraba

con la .. ansiedad pintada en el rostro, estuvo
à punto' ge proferit un grito dé alegría. J?'L"Gorazón le dió una sacudida tan violenta,
que hubo de 'llevarse la mano al percho.

No es preciso añadir que. bajó corriendo
los, pocos peldaños que le faltaban ..

.::...:...Tenga la bondad de seguirme-c-rnurrnu­
"ró con frialdad, como si jamás hubiera' vis­
to el rostro de sú visitante. '

-Miguel, amor mío, Y<l: sabía yq que ven­
drías ... Me lo decía el eorà-zó1).�·xdarrió. cu- -\Ibriénd0lò de ibesos, cúando .hubc rnarchado-. �

el criado, que los acompañaba. , .. � �

�He vuelto, sí; pero para' permanecer
tres años en' 'filas.

".

,

')
_

.

.

Entre caricia y caricia, Miguel. explicó' a:
su adorada cuanto le había acontecido des-
de' -su- última entrevista, .

f

,_

7Y, ya ves-c-conclnyó-c-: ahorá, tres años
prisionero.; ,

'

"

':""_¿Y qué 'importan. tres anos. para quien
'estaría toda Ia vida esperándote?

-s-Sari, ayer, al ver los honores que te
dispensaron en la estación, comprendí la lo­
cura ,de mis aspiraciones. En América" veía
yo Iil� cosas de muy diferente manera; pero

.

,

- �,

t
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aguí.. . .i Puede tanto la opinión de los de-
más ... el qué dirán!

,

, -'i Cómo �e conoce gue no has, profundi­
zado bien en mi cariño, Miguel! De niña, de­
safiaba las iras de .rni tío para ir a reunirme �

contigo ... Ya mayor, no he .vacilado en cru­

zar el océano. para reunirme contígò.¿ ¿No' -,

significa esto nada para ti?" ,

,

-

-Ayer, cuando me pareció gue me.mira­
bas sin dignarte saludar, creí gue no', me

amabas ni te acordabas de !TIí. 'Hoy, al re­

cibirme con la frialdad con. gue lo has -he­
cho.,. me has; obligado a maldecir la hora
sn gu,e se me ocurrió venir.. Es tan grande
mi 'cariño, gue yeo peligros hasta donde sólo

í hay beneficies, Sari. Comprendo gue es .un

<.disparate el pensar así.cpero, ¿se puede pe- {'
-'

dir raciocinio a un hombre que ama en la
medida gue amo yo?

"

,

,

�Su Excelencia el señor Coiide espera a'
la señora Condesa - anunció en aquelins-
tante un criado.

,

,

-Sie11to tener gue decírtelo, Miguel; pe­
ro hemos de evitar gue mi tío sospeche que
te conozco...

,

-,-No veo, la necesidad de' oeultarrné.i.
_:Tú ignoras-su carácter, .. Profesa viejas

ideas sobre la 'estirpe aristocrática y el orgu­
llo de' casta. Desea para, mi un esposo gu�
posea Jin título de nobleza,

_ "

'�,

,

-Sari, siso no fuera hoy un muñeco, exí-;

/'

.

,

, ;'

giria, reclamaría mi· derecho de pretenderte,
como un hombre libre: pero en estas, cir­
custancias, ¿gué puedo .hacer.? ... '

'-:,ocurra lo gue ocurra,' no Je olvidaré.
Esta noche, a Jas siete, estaré en el.jardín: en
la puerta de- servicio, como. antaño.

"

-

,

AJ franquear Ja puerta pfincipal del cas-

tillo, henchida su alma rle esperanza, Miguel
se dió de manós a boca éon el Barón de
Heirnberg..
-,¿No te ordené ayer que- vinieras a ver-

,

me esta mañana?-excJamó � t'on dureza-.
i 'Quedas arrestado!

---=-Me permito observar a mi: coronel gue
me hallo en uso de permiso." ' ""'.:, -r

..
_ • � '_1'1 o"

-i U na orden mía; anula todos; los"per­
,misos, 'verigan de donde vinieren! Sujeta mi
caballo hasta que yo salga.,'

-

, Ei palafrenero del castillo abandonó las
riendas a Miguel) y éste.quedó ante la puer­
ta de la. monumental mansión, maldiciendo
de� su, suerte.

-,

'

En el salón,' el conde de Thurzo aguarda­
ba impaciente para saludar a su amigo.

-Le' advierto à usted, querido Barón, ,que
,
Sari tiene acerca del matrimoiiio y del amor

ideas 'muy rnodernistas... fruto de sus' expe­
rienoias en tierras americanas-c-añadió con

irônfa-: Pero confío en la galanterla, que
es la estrategia del amor ... yconfio también

"'" > I
_

,

,



en sus acreditadas dotes de estratega per-.
feda.

-EhtendIdos. Por ,mí, puede estar seguro
que no se perderá la parti�a-exclamó el

Barón, con aire de Tenorio engreído. ,

-=-Aquí viene mi sobrina; perrnítame: que
se' la presente, barón.

'

;..___Se�orita, sabía què' el castillo de Thur�
zo era una de los' que más bellezas encierran
en nuestra amada Hungría; rera nunca pude.
llegar a imaginar que tras -de sus muros
se ocultara tanta perfección.

El barón conocía bien a las mujeres; sa�

bía que el lado flaco de' éstas tué siempre la

lisonja y se -estorzó cuanto pudo por ser

agradable. No l� quedó rincón poc explorar
en el vasto archivo de sus, estudiados' cum-

.

plimíentos, '
.¡-

y mentiríamos si no dijéramos que a Sari
le fué bastante simpático.

Por' aquella mañana, tampoco se proponía
nada más el barón. Quedó concertado que

,

Rar la noche asistirían al baile de' gala or­

ganízado por la ciudad en obsequio de la
oficialidad. El tal baile de gala, coincidía
con un acontecimiento: la inauguración del
café Charivari.ï'un establecimiento de un lu­

jo desconocido en 'aquella población, asom-

.
bra de sus moradores.

Aquella tarde, Miguel, el nuevo ordenan­
za del barón de Heimberg, lim�iaza las bo-,

,

r.
j

I

j
I
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tas a su ayudante, mientras 'el coronel se

vestía..

.:::.._La condesita es cosa hecha. Claro que (

no ,me he' declarado al primer "golpe, Esto'
sena da; a entende! qpe estoy de acuerdo'

cQ? su tío, y para ciertos térnperarnentos nô
. hay. nada tan contrario como el amor im­
puest? ... Pero tengo Iq convicción de que las
batenas emplazadas esta mañana disnara­

,r�!1 con acierto esta noche, en la 'inaugura-
Clon del café Charivari.· _.'

.--No puede negarse que- eres hombre de
su�rte, Heimberg. La condesíta es una.de las
primeras

_

bellezas del reino y su fortuna no
,es bocado despreciable.

" .'

Para, saber lo que Miguel "sufrió durante
el curso' .de aquel diálogo, en ,el que con
tan poco respeto se hablaba de su' 'amada
Hubiera sido necesario estar dentro de s�
alma: jAh! ·j·Si no se lo hubieran vedad; las

or.d�nanzas, con cuánto placer les habría ad­
ministrado una -severa corrección!

.

Pero en
su situación, no podía' hacer más que' dos
cosas: callar y sufrir. " '.

,
.

La oficialidad del regimiento, juzgó opor­
tuno presentar sus respetos' aquella tarde a
la condesa, antes de ir all baile, y al efec­
to, acompañados por el coronel, fueron to­
dos al castillo a admirar a la hermosa Sari

cI:e cuya belleza se hacían tantos çQmentª�
nos.

, ..
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y Miguel' pasó por la suprema vergü�l;Jza
.ie tener que acompañar a los oficiales,. ce­

pillo y paño en ristre, para limpiarles las bo­

fas' o cepillarles el traje, en el momento .en

que éstos reclamaran sus' .servicios.
.

Un terremoto, una lluvia de fuego, ùna. ex-.

plosi6n -fulrniriànte que �e los llevara ,a .to-.

dos por los. aíres., M",dl�s cosas más pe!'
.dia Miguel¡ in -rnente, al Supreme> Hacedor.

En el-momento de ver 'a su amada deseen- '.

díendo la éscalera, hubiera querido .que 'se
.abriera: la tierra y;]o ocultara para 'siempre

f
en el tondo de sus .entrañas, [Aquelle ei-a,

superior a sus fuerzas! ' ,

. Sari se mostró' con todos afectu-osa" sin

dejar de didgir un instante sus. miradas a

Miguel, que.en-un rincón de la estancia lim-

piaba las' botas a un oficial. '
.,

El barón 'no perdió ni UBO solo, de aque­
llos movimientos, El haber encontrado a su

ordenanza, aquella mañana; saliendo del

castillo, 1'0 relacionó con aquel interés, Lue­

go, -las alusiones del' conde -con respecto a

las ideas adquiridas por su sobrina en Amé­

rica, .. Todo ello le' parecía- bastante extrañó!
! -;-Pero, no; no�se dijo para sj-. ¡ Seda

"mo'tlstrû,osQ que toda una señora eondesa
r descendiera hasta este extremo L..,

.

'Eli URa de' sus evoluciones.: Sari llegó
hasta donde ,el. ordenanza esperaba. ';1 pie
firme. '

, '
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-,-ESP€iÓ que esta .noche se divertirá us­
ted mucho bailando con el barón de Heim­
berg-s-articuló' €1 joven por Ib, bajo, con.mar-

_

cado despecho.
-, -No digas tonterías, MigueL '¿Acaso'.no"
te consta qué te quiero ?-repuso ella en el
mismo' fono.' -

La condesa dejó caer en -aquel momento el
.abanico, que Miguel recogió con presteza.
Al recibirlo, S-ari le entrego un rico pañuelo.
uentro iba un papel llene de frases aleuta­
doras. La acción fué tan rápida, que ninguno
de los.presentes se pudo dar cuenta de ella.

Aquella: .noche, el café Charivari estaba
hecho-un ascu� de oro. Los brillantes .uni-

. formes, las' ficas "toilettes", el negro severo
de J'os fracs' y la nívea blancura del raso 'de:
seda de los típicos 'trajes de cerernonia os­

tentados por los magiares más notables, for­
maba un- abigarrado y desconcertante. con­

traste. Ante la puerta. del establecimiento .'�e
apiñaba una compacta multitud, para ver Sl­

quiera fuese de lejos aquel alarde de. sun-

tuosa riqueza.
-

Pasarían muchos años' antes' de que t'li

Thurzo se -dejara de hablar de tal aconte.i­
los músicos, traídos exprofeso de la capital,
miento.'.

-

,

En uno de los momentos de descanso de
la capital, Sari fué a arreglarse su tocado,
un tanto alteradodurante las danzas.

'

l·
t

. i

,

-r

-No ignoro sus manejos, señora condesa .

-:_:-murmuró una hermosa. dama, cuya rara

reproducía el espejo-s-; pero sepa que sa­

bré defender a Heimberg, aun cuando asted
trate de robármelo.

'

\ _--Le p�evengo,' seflora 'mía, -que ignoro 'en
absoluto a qué se refiere, y que sus pala­
bras son por demás insultantes. Yo nô rengo
nada que ver con' ese señor.

,

.

-Sin embargó, usted va con el barón, y
se susurra que su matrimonio con él es "osa
concertada.

.

=-Pues, quienes así hablan, están en un
error crasísimo. iJamásL. ¿ine compr=nde?
[jamás le permitiré a ese hòmbre otro tra-
tamiento que el 'de amigot \

-'Señora, su indigriacíón me hace com­

prender mi. error ... Pero, cornpréndalo usted'
él había prometido casarse conmigo y ayer. �
j Dios mío, sólo r de. recordarlo .

se hiela mi
satigre!. .. j fuí objeto 'por parte de to-tos de
una burla sangrienta!...

-

-¿y dice usted que tuvo la osadía de
brindar por su próximo enlace connígo P

-Un oficial amigo mío- me ha dicho que
el barón ha venido para eso, llamado por
su tío."

Entonces fué cuando Sari comprendió el
verdadero significado de las palabras que su
tío Andrés pronunciara aquella mañana.

.-"�l barón de Ji-ei¡nber�. será nuestro

, >
,
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huésped durante esta semana .. Conviene que
te' portes con: él eon todá amabilidad y le

considères como el mejor de los amigos de
t·, ,,'

e� a··oa8a.'. ,

-¡Pero esto Que tratan'de hacer conmigo
,e,s .una {ntamia l-c-articuló Sari. \,',

'�j El-infame cree que va a poder burlar­
.se .de -rní. .. pero yo le aseguro que antes lé
iuitaré la vid�ü,-;-e;xçlam6 Lona llorosa, sa­

'cando un revólver primirosarnente cincelado,
oculto en su monedero.

La conferencia que las dos mujeres soste­

nían en �r tocador' no pasó desapercibida pa­
ïa' Heirnberg ni para Andrés de Thurzo. -

'..,__Op�no-drjo' este último-e-que será ne­

cesariç precipitar los acontecimientos. Mañâ­

.na, en el banquete "que daré a la oficialidad,
dnúnèiarê vuestra próxima boda. '

.

.

,:'.--.:::¡ Tenernos un aspecto horrible !-murmu:­
ró S.Ni, al ver quelas lágrimas habíari des-

,

leído el "ryrnmel" de sus ojos y baj aban por
su rostro dos surcos negros-. Arreglémonos
pronto" para que nada sospechen.

,:-Èí1tG,nées, ¿ quedamos en que no ama us-

ted' a Heimberg,?::-:-,pregunt6 L9na. '..
•

-No rne casaría con él ni aunque me ame­

nàzaran de muerte-... prefiero a su nuevo or­

denanza, con quien estoy prometida secre­
tarnente desde' niña.

-La odiaba a muertel señora. condesa;
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pero desde ahora, cuénterne como Sl1 mejor
amiga.

. .' _

Il'Y el odio común al mismo personaje, se o

tina amistad que más tarde debía dar ópti- ,

mos frutos;
,

Al día siguiente, conforme anímciaro.n, al
fjnal de la fiesta, el conde de Thurzo dIO el

.banquete a los ofíciale� de Húsares.
"

Por ciertas indiscreciones de Lona, el ba�
'rón 'tuvo conocimiento de los amores de San
V Miguel, y con objeto de hum.i1Iar al )o,:"en,
dispuso que fuer-a élrnismo quien le sirviera

en- el banquete de esponsales.-. El maravilloso castillo aparecía re�pla.n-
decíente, como en los días de grandes Cll:­
cunstancias. Los criados oste-ntaban sus li­
breas de gala. Ante la puerta principal iban

. V venían las blasonadas carrozas, portando
invitados... "

Llegó por fin la noche, y con ella la ho.ra
del ágape. Sari ignoraba en absoluto la tns­
te sorpresa que le aguardaba.

-

Miguel recibió la orden de actuar de ca­

marero del barón con el' ánimo que es de su-

poner._ ,

.. ..

Durante la cena, cometió infinidad de tor-

pezas, intencionadas, desde luego. SlJ coro-

nel estaba sobre ascuas. '

I

No perdía un movimiento de su amada, V
en más de una ocasiórt sorprendió entre la

çondesa y su ordenanza miradas apasionq-,

, ,

"

-',
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das, confirmativas de cuanto le habían reve­
lado Lona y su ayudante.

Cada vez que comenzaba un
.

sostenido
diálogo conIa condesa, venía el ordenanza
a ponerse en medio de los dos,

-

con objetode 'cortar la conversacíón err su punto más
interesante.

,

Sari sufría lo indecisble con aquellas impe ...

tuosiClades de su amado, y ni qué decir �tiene
.

que éste se hallaba devorado por los lelos.
i Aquello de tener que aguantar impc1siblè -l":otro le cortejara a su adorada, era superiora sus fuerzas!

'

,

Al, concluir la comida" se levantó Andrésde Thurzo, la copa en la diestra: .

,

.

�iCaballeros: como antiguo oficial de
vuestro regimiento, es para, mí motivo de sa­
-·tfsfacciÓn reunir bajo mi techo, a los que undía' fueron mis compañeros de arrnas.: y al
mismo tiempo ...-al llegar a este punto, se
detuvo, cambió una rápida mirada con el
�arón, acompañada de una sonrisa sígníñca­tiva, '

-
... al mismo tiempo, he querido reservar­les también un honor. Quiero que sean uste­

c1�s los primeros en saber Ja noticia del pró­xrrno enlace de mi sobrina Sari con el coro­
nel de su regimiento, mejor dicho, de nues-tro amado reg.ÏJ]'niento.' .

Una, bomba que. hubiera caído a sus pies,no hubiera hecho a Sari efectos más terri-

-. J ..
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'bles. Desfalletida, hubo de apoyarse en ��
sillón. Heimberg, pálido, de. ira, la' re�ogIO
en sus brazos, quitándola de los de Miguel;
que había acudido soHcit? , • :" -,

.

'Aun .no habían cesado las aclam,aclone� de
,

los oficiales, cuando se present oun -criado
con- el 'pa-stel de esponsales � un eno,r:�e co­

razón en cuyo centro se vela un espeJ�.
r

'. 'Sil;¡ 'hizo' ademán de correr él refuglan:e
en los brazos de Miguel. .

':_. Por e! honor de nuestro nombre, te

l'd , ._ 't'o alportarás cómo _yo' e�e,ol.-mU�Il'u su I
,

oído,' dándole un fuerte empellon y coloca,n­
dola otra vez el} el lugar que le pertenec.��",

, Los circunstantes, embargac!?s pO,r el J�­
hilo. no se .daban cuenta cie c�anto acaecia

-én la cabecera de .la mesa. Solo el,ponde,
Sari y Heirnberg, protagoni,s!as d�l, drama,
estaban en el secreto. V, detrás; Miguel, que
á' no tener . en cuenta su situaclón, h:1�,ría '<

muerto allí mismo a los clos que martiriza­
ban a su adorada.

-LSeñores, he ' aquí el pastel de los es-

ponsales f:-:-gritó el con�e... .

y al restablecerse el silencio, hizo una u-r-l-

dicación a su .sobrina.
. ,

.

Esta, 'con voz opaca, temblorosa, que r;a-.
.

ra tocios los demás era por efecto de la In­

tensa .alegrla, mezclada con el rubor, excla­

mó, mirando al espejo colocado en, el pas-
tel:

/.

, \

,
,

-Mi imagen' está en ei,' corazón dé mi
amado ... a quien. prometo amor y fidelidad,
eternas'.

, ,

.Una salva de. aplausos atronó 1a sala. Sa­
'ri, cLJbierta por una palide} mortal, a punto
de --,desmayarse, suplicó, deteniendo a Cl1111-'
tosse acercaban a felicitarla:

, '. -Por favor, señores. Es este acontecí­
.miento tan extraordinario púa mí, que la
emoción me desborda ... Ruego a ustedes rne,

disculpen si deseo estar unos momentos sola.

L1égado que hubo a un gábinete contiguo, -

requirió una pluma y escribió:
"Mi querido Miguel. Nunca me casaré con

Heirnberg. Procura no hac-er caso de' sus

provocaciones, pues intenta, castigarte para.
separarnos, Te adora más, cuantos más obs­
táculos. se oponen a nuestra felicidad, tu

-. 'Sari."
Por su propio sufrimiento colegía 10 que

,debería sufrir su adorado Miguel.
Metió el billetito en la manga de su ves­

tido y salió dispuesta a entregarlo al Joven,
en la 'primer coyuntura.

De regreso ella en eJ-salón, Heimberg hizo
un seña a su ordenanza, y éste' se presentó
con la botella del champaña. . '. ¡
. '_:,-,-No seas torpe ... es fuego lo' que neçe-
:'Ho. -

_

y mienfra$ el baron lo humillaba, Sari tu· '

49
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vo tiempo de ,enseñarle €1 billete- para él

destinado. .:» : ���' ¡ il

. Volvió 1\\>i'gu�! 'con ras 'œriuas;' y' en-tanto
que Heimberg errcendía el ciga,rro,-el [overi
ven, por .detrás del respaldo' del sillón, to-
rriabaelbilléte;'!".' .' '.1 'i-,' ':�' \

Quiso �u- ni'�Jâ, fQ'rfU1Ù,· qué, la' ,lu�bi�e fue-­
ra: más .a los" dedos que :.al puro. Volvióse
el -barón,' �11 ¡él momento en qué su ordenan-
za" eseondia el papel.

-, .

,

.--:-"i lri-Ibécil L.. ¿Me has quemadò a propó­
sito?-preguntó, cruzando su rostro conJa .

.:mano I�,st-ima'da. , � '1
_

,

.

-

De no babel' 'niediado 'Ja suplicante mira­
da ç:le S�rI,. Migl!el hubiese cO,metido �n,:d/�­
patate de esos que sólo. se pagan. con-ta vr-.

, .: Las lá'grHtias � de 'SÚ )ll11acla"Íë 'h'iéieróïl'
conténêr." El1éè_rtdió" el puro con toda" parsi­
monia, y. haciendo una gran reverència, se'

r-etiró a -su sitio. Luego, sigilosamente, se
fué al vestíbulo: a leer el arnoroso billete', .'

Sari se' retiró :ài,sus, habitaciones, y �l ço-' ,

rorieí salió en 'pos del.' ordenanza, a quién
sorprendió concluyend'o deleér la epí�tola.

- ,

�U n billétito amCl1;O�'O, ¿ verdad? __::_ 'pfe":
guntó con' ironía, trásIa cual se oeultàba el­

despech'o.' .... , '

r.: .r

: �:.J
-E,n efecto, nii coronel-e-repuso el jevén,

sin' òcul tarlo,' poûíèndose añtë' su 'supèrtor en

a.Ç�itHd 9.� "f,rrm��;'" I
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--=-A vet, aver... ¡ Déjante que vea' la letra
de tu doméstíca.;

'

,
-¡ Nuncal.c=-repuso él con 'firmeza, re­

'trocediendo tres pasos y guardando el papel
dentro del puño.

'

,

�¡Tu deber es obedecer a tus superiores!
¡ Ese orgul1o que te has traído de .Amèrica,
te lo voy a quitar con mi vergal i Dame el

papell
..

,
,

-¡ Lo que nie' pertenece nie pertenece, cort

o sin el beneplácito de mis superiores I

-:-¡AhoraJo vamos a ver; villano!
y así diciendo, se precipitó sobre Miguel"

agarrándole la mano derecha, -en la cual Ile-
vaba este billete. "-

De un .Iorrnidable .ernpellón, Migúel 'ma�:­
dó a su rival, dando traspies, contra �I enor-". I

-mè portíer que separaba el, salón de fiestas I

del vestípulò., Como los bajos de la 'cortína.
daban en el suelo, al pisarlos Heimberg y
dar .con su .cuerpo contra ésta, vínose abajo
la barra del montante, con tan mala fortuna,
que alcanzó a], coronel en la cabeza.

,

Los oficiales, reunidos en el salón, sorpren­
didas por el ruido que la barra hizo al dés­
prenderse, volviéronse

, rápidos y pudieron-
darse cuenta de cuantoocurrla. ,-

""

Aterrorizado por la idea de háber muerto
a su superior, Miguel emprendió veloz carré­
ra. En lo alto de la escalera se encontro con

Sari.
"

'

/
-'

\.
I

�
.

"

, .

,.,-Estoy perdido, arnada mía.; ¡Acabo de
herir a Heimberg! ,

-¡Aquí... refúgiate enmi cuarto!'
Ya 'era tiempo, porque los oficiales subían

tras-el fugitivo. ¡ ,

\

Luego ,que ellos le hubieron explicado lo

poco que sabían del incidente.. Sari exclamó:
_.Supongo que respetarán ustedes mis ha­

bitaciones, si les digo que en ellas no ha en­
-

trado nadie.
'_:__La palabra de la señora condesa no pû.e�

de ponerse en duda sin cometer grave peca­
,

do-repuso uno de los oficiales.
-

,

, Heirnberg, que 'llegó en aquel instante, re­

.vpuesto del colapso que le' produjera el golpe,
, no era de la misma opinión, pèro.t. ya es­

" taba: hecho. DisponerIocontrario, habría si-
do dejar a su prometida en una situación no

muy'airosa"
\ <

'

,

,_ -Qué se coloquen centinelas por todo al­
rededor del castillo, y s'Obre todo,' ante esta

puerta ... Para proteger a la señora condesa,
naturalmente ...-añadió, al ver 'la extrañeza
de sus compañeros.

'

.
'

-¡ Amor 'mio, no puedes escapar sin que te

prendan 1... ¡ Es terrible L. Todas las salidas
están vigiladas.
y -No me culpes, .Sari. Ese hombre quería
arrebatarme tu carta. Yò no hice' más que
empujarle; pero la fatalidad...

, J

-,
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'-j JOs mIO, JOs, mIO •... ¿ ue acer r ••!

¿ Cómo lograremos salir de 'este trance?
-Lo sé perfectamente, -Sarí ... me castiga­

rán y luego te obligarán a ser la èsposa del
barón. ¡,Se acabaron ya los cuentos dé ha­
das�, querida l=-añadió Miguel con melanco-
lia.'

"

I, " "

Los dos enamorados, uno en 'brazos de
otro, comenzaron a inventar todos lQS planes
posibles.' A Su mentè acudían las, ideas "más

, disparatadas, que al momento -habían de. de­
_ sechar i por irrealizables. POr un momento,

olvidaban sus desdichas presentes para -so-

ñar. Los "pasos del centinela 'ante Ia puerta
de Ia cámara, .Ientos y acompasados, .seme-.

jantes al monótono tic tac del reloj.jlos vol-
vían :a .lá realidad. ,

,. �. ¡
'"

'.

_

'< ,-jOh'," Miguel, no puedo soportar esos

pasos! j Me crispan JOs nervios, .me. enlcque­
cen! ¿Ves esa sombra que cruza, que se agi­
ganta y' "se hace cada vez mayor? i Es s'U
sombra í.. [Es la sombra del centinela, que
se filtra a través de la puerta, de Ja pared!...

,�y la-infeliz, hecha un mar de llanto, se

apretujaba en el, regazo de su amado.
-'jNo te agites, arnada mía; mañana ve-

'remos lo que hemos de hacer; quizá 'supon­
ga que he conseguido huir y rnedejarán el
campo libre... ! -e- ,

'

,

•

"

y; tranquilizada por esta esperanza, a ins­
tancias de loos'ruegos desu amado, cuando

I "

,
.'

,I
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"

comenzaba a clarear el día, Sari se metió en

el lecho. Miguel, mientras tanto, buscó refu­
gio' ,en el guardarropa de su adorada, ': u�a
pequeña habitación de un metro y-medio de
ancha por unos tres de larga, disimulada en

uno de los rincones .de la estancia.
Nò es necesario advertir que )li una .ni

otro pudieron conciliar el sueño,' y que si al­

guna vez se cerraban sus párpados, .desper­
taban al instante, víctimas de horrible pesa-
dilla.·

'

Llegó el n'llevo día, :y con 'él llegó también
Heirnberg, apenas se hubo levantado la con-.

desa. .

�

, -SoHcito mil disculpas, pero obedez :o a.
instigaciones de su. tío al r-gistran S1.J$ habi­
raciones. Precisa, a toda 'costa encent-ar al
cul nable.

.

I

Con toda parsimònia, miró t'ras. las corti­
nas, levantó Jos cojines del diván y,' siempre
con aquella sonrisita desesperante, que le
hacía aún más .odíoso, miró también dentro
rie los calones del tocador ... en el estuche de
rríanicura.�.... ;ro ·-r

-Aquí no está., Aquí tamooco=-decta ca­

rfa vez que abría uno de aouellos eompartí­
mientos-. i Es extraño!.; De todos modos
_:_añadió-supongo que .Ia señora condesa
no tendrá ínconveniènte en reconocer conmi­
gp que no' puede 'hallarse nadie escondido
en sus habttactones' sin su consentímlento.,

.>

-'

Debo advertirle que no puede escapar. Si lo

intentara, el centinela haría fuego sobre .él.
y dicho esto salió, echando espumarajos

de rabia,
e

Iba Miguel a salir de s�, escondite y Sari
se disponía a cantar victoria, cuando se oye-

. ron nuevamente Ids pasos del barón. Volvió
éste' a entrar en la habitacîón y, sacando su

-pistola, apuntó contra el fOl?ero ...
Sari ahogó

un grito de horror. En aquel instante se

abrió la puerta y apareció el joven húsar.
_ .,,-[v\e entrego para que no' se sepa que

la señora
-

condesa trató de salvarme. -No

quiero eornprometer su honorabilidad.
-No quiero que me aventajes en caballé­

rosidad, muchacho. Toma. mi gorra, mi es­

pada y mi capote. Vestido' de/Oofici!!.!,' no te
detendrá el centinela y así no.se sabrá-que
has pasado aquí la noche: -

'

"

Corno puede verse, al realizar tales' aetas
. no era solamente la caballerosidad lo que
; guiaba a Heirnberg. ./

-y 'usted" señora condesa, no olvide que
nuestro matrimonio se efectuará a las siete
de esta tarde-exclamó el barón, saliendo
ya, definitivarnente.

_-

-¡No quiero escaparme, Sari!... Necesito
estar' a tu' lado para .detenderte.;

'

/
,

-,-i Vete, chiquillo, vete I ¿ Crees q!l,e hay
poder humano capaz de hacerme decir que
sí? ¡Antes moriré mil vecesl

\



58

, --jAdiós; .amada.mía.:" todos nuéstros súè­
, no's' de venturat.i.-t-y al decir esto, Mig.uel,

qrte hastá' entonces había permanecido sere-

. no, IT,lezcló sus lagrimas conlas de 1a'etlcan-'
tàdora' Sari=-. j Me duele tarlte -la idea' de

abandonarte-para siempre, después de haber
e àcâricia'cfo tantojierfrpo .rnis qutrnèricas ilu-

,

sienes L. ", 'J...
'.

"
. .

�, �

.

' ·�:'-E'�ta· tarde; a las siete.. sale el Oriente

"É�rH�é;s de la estación: AHí nos enc@'ntraie­
-rnos, Miguel.-

.
. \, . -."

�/.

Poco- después de .haber partido él joven,
acariciandd aún esta últini.a ilusión; entró en

la 'estancia' Andrés di Thurzo,
. . \ .

-�-.HeimQerg, me lo ha contado todo;
. sé"

q�e te 'has, rebelado contrarms deseos y;h\:
dispuesto quë no, salgas dé' esta habitación
ínterin 110 vayas a la iglesia.. Antes' de .Ias
siete vendrán las doncellas a ponerte Jü� �ta-

.

vías' de novia. -- ,
-

.
.' ...

.

..\... I -,

Las últimas palabras dé. su tío .hicieron
perder a la joveri tòda esperanza de .salva-

.ción. PO"'(]. .antes de las siete vinieron las

dortcellas con el vestido, que. a Sari le pare­
ció el sayal del martirio. Por temor a. que su
sobrina pudiera sobornar al. centinela, el

conde Jo relevó y' montó' él-la" guardi9, Cerca
de lassiete llegó el baren. . -,

.

-Amigo Hcimbérg, venís en-buena: Jiora.

I '

\,
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o
"O

(J
o
e
o
u
'"
OJ

"O



fiO

Tengo tan sólo diez minutos para vestirme.
¿ Queréis encargaros vos �e la guardia?

Acababa de .quedarse solo el barón cuan­

do se presentó un criado:
\ ','

-lIpa dama pregunta si puede ser; réel-
"bida p_or la señora condesa.

"

- Tras unos momentos de duda, et barón ac-

cedió:'
,

,-Que pase.'
La dama era nada menos que Lona. Heirrí­

berg tuvo buen, cuidado "de parapetarse tras
una de las columnas de la galería.:

Lo que hablaron las dos' darnas, nos fué

'imposible averiguarlo. Ello no" obstante, po":;
,

'demos dar razón de que a las primeras pa-
.

labras trocar-on ambas sus vestidos v Sari;
,

cubierta con él amplio'abrigo de. pieles 'de
su amiga, abandonó la estancia. El, barón,
al verla salir, tuvo buen' cuidado de volver
a ocùltarse, y así fué cómo la, enamorada
condesa pudo burlar la estrecha vigilancia de

quienes querían conducirla al sâcrificio.
Las manecillas del reloj '¿le ía estación,

adelantaban con una rapidez desconcertan­

te, a- juicio de un oficial de húsares, que,
impaciente," medía el andén a grandes zan­

cadas, asomándose a cada paso al. camino.

Que çon�"çia hacía �l çasti!IQ.
/
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-¡Nada!-exclamaba côn desaliento, ca­

da ,vez que inspeccionaba la carretera.
Por fin, dos minutos antes de' las siete,

apareció un coche en, 'lotltanan�a, con iendo
"a toda velocidad. '

-

. �
.

A la misma hora", el, barón. Heimberg P -

netraba Cil la estancia de su prometida.
'-Cuando usted/ gùste, señora. E.s· la hora

de la.ceremonia.

_ La novia estaba sentada en el diván, cu­

l' bierta su cara con el velo de desposada; de
su garganta se escapaban entrecortados ge­
midos, algo así corno ahogados sollozos.
/ - y'o le doy rni palabra de caballero de

'que .sabré hacerla feliz, amiga mía.
-LOs sollozos parecieron tornarse risitas.

y risitas que por cierto, no le eran descono­
cidas. Levantó a la joven el velo de novia y

,

nosotros renunciamos a describir su sorpresa.
. La pra del Barón reflejó en un instante

todos los colores del iris. Sus músculos hi­
cieron todas las contracciones imaginables.

=-Desoués de tocio, te estoy .agradecído,
Lona.¿ Tal vez ttl intervención me ha evi­
tado cometer una tonteria irreparable ... Con
tu astucia me has ahorrado caer èn un estú-

pido matrimonio de convet1ie�cia...
'

.

y así diciendo, abrazóa su amiga con w4§
amor que nunça,

.

..
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En la est�ción: Sari' y MIguel' partían ha-
.cia lo desconocido, con rumbo a la felicidad,
El dios de los enamorados, que aql!,el -dia les

había protegido, continuar!a protegiéndoles
slempt:e, ..

.. � .,
\
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Brillante.Interpretación de los eminentes artistas:
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··Mar_"",Astor
.
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. TOMOS A 2 P;ES;ET:Mt. '

._

Las dos niñas de Pads ·.,sandra. 'Y Bi.cót
.

lude" :.�., i., : ..' ·.Renê -. Cres�6 ,'<
La nue�a 'misi6n de Judè" , :. René' Cre.sté.'- ;"

La huerf��1ta • .;\
..

·

.. 1 ; ;.,.: ..
'
.. .; •.,

·

;S�!,1_dra Y Bi'sçot,,:;:
Barrabás <, .. ; ; •. ; " ..

: r: BI.'!cot.,y B. :,.r.'Iq�tel
La coqueta .írresistfble ,., �

,

:. Constance. Talmadge
P'àÍ"Îsette :: : 'Sandra Y Biscot'
Por là oP'ùê�a de servicio : ;.... �.a:rf·' Piclí:forèi ,,'
L!l am.orda.,ada ,............. ',' , ..'

.

Pímentîlla :. Dorothy Glsh ,

El hijo.-4�1' piratá �......... S; Gerard y Sandra
Los pardas .de� amor :.... • '.'

.

, ".

Esposas fr{voI�s , : ' ·Vo� Stro-1íeim ,

La dueña ,!lei mundo :<.. :':" :f1,Yà Maf. . ;
La tragedIa del correo de Ly6n R. Carl yB,. MO!J,tel
Ricardo Corazôn de Le6n

__
., Wallac;_e B�er:y'

• El huérfano de 'Paris :............... R.. Poyen "Minutillo"
Doroteá Ver,n6n I.:..... �....�.... Ma� pièkfòriI .. �

,

.

TOMOS A l'50 ,PESETAa
El sigpo ,(!�LZorr,o v Douglas t�irJ¡¡lnks
El hito de r la :parroquia, ..«: Jac!<ie, ço.ogan.t""
El milagro ........ ,.............................. TO,más Meighan.. '

ij:l ladr6n, dé '\Bagdad; Douglas Fài':ban�s
Don Q" hljo,del Zorro ,. Douglas Fairbanks
La pequeña Anita '; ,

.. _,Mary. ..Pickfo!,� ,

La quimera del oro : Charles C,haplJn. �

El niño. de las monjas Me;,:cedes ,Astolffi:
El Aguila Negra' :.,., f.o.dolfo Vale,lt�'no •

. El pirata negro v: ,. Douglas Fa�rbanks
.

El sol de media noche I,.aur:a ,.La""Plí'n�, 1

¡Mi hijo antes que nadiel ,.G,etmaine .Ro.ue.r..
'. R-esurrec ..i6n· ..

: : : .. , .. ,:., �!l,çl I,.à,·RO,ql1e. ','
laque av la Reína r , ,l\o{rs,.;'y :f.{Dl.!'•.DUlli!!
E¡- Gauch'o '..,.: '

, PQ�Il'!as,.Fal�¡,a'nk� -,

La Cabaña del do Tom : 'James B.' Lowe
.

_- ,,_, � � _",_. .o,_,,_ �

/.

; .....

ENVIAMOS CATA�OGOS GRÀ'iis
!Berv'Úxros nûmeros sueltos Y colecciones .completas., previo
livfo del.importe én sellos de correo. Remitan , cinco c'éntimos

.t pàra el e cèrttâcado, Franqu.eO- grati�
)�'jb>IiOI�ca Fil'rn� -' .b.pIsrtaçlp núm. 797: -. BdJcelo�a.
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,Bibl�oteca Films
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TITULO 'PROTAGO�nSTA
La

.

Rosa de Flandes ..•. R. Meller:
,La Brecha del Izm.erno •.••. ;............... C. Vernadail.

- Koenlgsm�rk. ..: : ,., ¡ J. Cate.lain
En las rumas de Reims •...•.......•••..• Frank Mayo
La mujer que supo resistir •........... R. La Marr
Los dos pilletes .•.••••..•. .: :.,......... J. Forest-L. Sh'!"
Como D. Juan de SerraUonga .•.••.•..• Fay Compton
Conaiencia contra ley '.......... M. Vargonvi.
El lobo de Pads •..•••.•.............. ,.... H. Baudin.',
El Abuelo •..••.•....•..•...••..•. '

-

M. Ribas
El bien perdido ••..•.• , .. :: ... ,........... Alice Joyce
La madre de todos ....•....•••.••.•......

,. Mary. Carr .J

Ronda de noche •..•..... .............••...... R. Meller
El últimO' correo .••.........• Vera Reynols
Ropa Vieja ChiquiUn I

La prueba del fuego' .. � 'Ronald Cohnall

Variet6 o Aguilas humanas •........... Lya de �utti­
Una g�an señora •..••••........•••........•. N. Talmadge
I,os hijos del trabajo J. Nieto
Metrópolis ,.................................... B. Helm
Bodas sañgrientas ......•..............••..... M., Jácòbini
Venganza" gítana. ••.....�...................... R. Colman·
Rusia •••.•............. : .. ;....................... W. Gai<!aro�f.
Ben-Hur 'R. Novarro"
La pequeñ,a vendedora ......• .•...•. M. Pickford
D. Quijote de la Mancha .....••.....•.• C. Sc!tonstrom
El Circo :............................ Charlot
El espejo de la dicha .•.. Lily Damita
Napoleón s •••••••••••••••••••••••••••• A. DieudonnE
Martirio· • .••••••••... ..•.•.•.••••. .•.•••.. ..•.• Suzy Vernon .

Por la ·Piltria 'Y por el Rey........ Réné·Navarre

El diamante del Zar •..••••.•.•.••••..••••••• J. Petrovich
Corazón dl Padre " LOll Chaney
LIJ BelllJ de Ballim lre : Dotores Costello
'BI g'lIn combate -Cetleen Moore

SOLICITAMOS CORRESPONSALES
ENVIAMOS CATALOGOS GRATIS

Servimos números sueltos y colecciones. completas, 'previo
envia del importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos

para el certificado. Franqueo. gratis

Biblioteca Films-Apartado 707, Barceiona
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L, ,Rosa de Fland'es ."",,,,,,,,,,,,,,,,, R. Mellei' . :
LaBrecha del Tnfierno- ." " """... C. Vernades :

.

Koenigsmark
,

"" " ". J. Catelain •

:�
'

..En las ruinas de .. Reims " .. "" """. Fran'k Maya :
• La mujer que supo resistir ." .. :" .. " R. La ·Marr •

: Los dos. pilletés ' :"" J. Forest-L. Shaw- :'
• Como D. Juan de Serrallonga Fay .Compton .•

: Conciencia contra- ley "............ M. Vargonvi !
... El loba de Paris' ." "" "...... H. Baudin •

• El Abuelo " ".. M. Ribas •

: El bien perdido ." " .. ".......... Alice Joyce
.

� :
1 ,; La madre de todos ", "

,. Mary carr'
-

:
,': Ronda de noche ... " .. " " ".".... R. Melle�

. :
•

El último cC/Freo "."." .. " Vera Reynols 9

:. I LRopa Vbiejad ·1·
..

;·
.. ···· " .. · .. ·· .. ·

.. ·
.. ···· RChoniqaUldilinCO'lman J.a prue P. e .,uego " .. " .. "", .

: Varieté o Aguilas humanas Lya de Putti :
• Una gran señor-a ....... " .... "............

N. Talmadge "

• Los hijos del trabajo "" .. " J. Nieto •

: 'Metr6polis " .. " -, B. Helm :' .'

� ": Bodas sangrientas "................ M. Jacobini . : I.

.•. Venganza gitana , "..... R. Colman • .-

: Rusia "" " "
".... W. Gaidaroff :

,. Ben-Hur "............... R.' Novarro-- •

! La pequeña vendedora �.... M. Pickford .:
• D. Quijote de la Mancha C. Schonsffom •

: El Circo ..... ", "....... Charlot :

.i ��p�sl�6jft'4.�.. )�;.�i��.� .. .::': .: .. :::::: . '¡ilyDi�:��!é i
• Martirio " "............... Suzy Vernon •

: Por la Patria: y por el Rey " .... "....... René Navarre :.
• :El diamante del Zar .; ......

"" ••.."...... J. Petrovich ,
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SOLICITAM,OS CORRESPONSALES :
,:/ ENVIAMOS CATALOGOS GRATIS :
l., Servimos' números stteltos. y cofecciones completas, previo

. :
• envio del importe en sellos de ·correo. Remitan dnct¡ céntimo. ,

•
pua el certificado. Franqueo gratis :

. i l Biblioteca Fi!ms-Apartado 7Ó7, Barcelona ,i
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