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Atavico vestigio de tiempos medievales, aun
alentaba el feudalismo en Europa; aun tenia
vigor reproductivo su nefasta simiente.

Cristalizado habia aquende la cordillera pi-
renaica, sobre el solar hispano, en el llamado
“Seiior de horea y cuchillo”, duefio de hacien-
das, tirano de vidas, ereado por la munifi-
cencia de los reves, que premiaban con la ce-
sién en feudo de territorios mas o menos vas-
tos, la gesta heroica de un caudillo, el con-
curso que en la guerra-le prestase un noble
con sus valerosas mesnadas.

Omuimodo el poder de estos favorecidos por
egregias magnanimidades, no habia dique pa-
ra sus pasiones en la humana compasién ni
en el respeto ajeno; no habia en la ley natu-
ral ni en el derecho de gentes restriceion para
sus caprichos, y ante sus arbitrarias deecisio-
nes, s6lo eran conceptos ilusorios la lealtad,
el bien, la justicia.. como eran nombres sin
contenido real la libertad, la dignidad, el ho-
nor y demds tesoros inmateriales, sagrado pa-
trimonio del espiritu,

Nada, sin embargo, tan infamante para los




subditos, nada mas afrentoso, ni mis terrible-
mente inhumano que el derecho del sefior so-
bre la virginidad de las mujeres de su feudo.

Y ‘este derecho de indiscutible ilicitud, este
privilegio irritante, que despejaba de los su-
vos al amor verdadero, ejercitabase por el au-
toerata cuando podia parecer mas odioso:
cuando representaba la méaxima iniquidad ;
tras la eeremonias de boda de la doncella, ne-
gando al esposo el momento con mis ansia
esperado; la hora de la suprema ventura de
la noche nupeial.

Muchos maridos callaban: la costumbre es
fuerte ley. Por contra, su protesta, sélo hu-

. biera servido para que, sobre el ultraje inau-
dito, hubiese venido el deshordamiento de la
colera del tirano, a quien sabian capaz de afia-
dir el castigo a la afrenta. Pero otros, pese a
+la inhumana ley del vasallaje, sancionada por
el habito, e impuesta por la fuerza, se rebe-
laban contra el barbaro saqueo perpetrado en
las esposas, al despojarlas de la flor de pu-
reza reservada a los elegidos de su amor.

Y en sus corazones se incubaba un odio fie-
ro, una amargura inveneible, que, cual velo
eterno de la felicidad, envolvia en tinieblas
de trigica negrura sus existencias, sometidas
ya para siempre al martirio del recuerdo, a
la tortura infinita de la eterna evocacion.

Corria el siglo XVII... Hacia su segundo
tercio, el duque de la Garda dominaba un ex-
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tenso territorio del norte espafiol. En las vas-
tas selvas de su feudo, a unas leguas de su
castillo, halldbase ¢l campamento de una' tribu
de gitanos, raza némada y misteriosa, sin ho-
gar en ninguna parte y con todo ‘¢l mundo
por hogar..,

Pero los héroes de nuestra historia, quizi
por una contradiccién, tenfan alli un refueio,
hogar pasajero de infinitas tribus de su raza
que era al mismo tiempo como casa y santua-
rio, bajo cuyos muros labrados por la Natu-
raleza venian a descansar, durante breve lap-
so, tras infinitas correrias.

En el centro de la planicie feraz, como eter-
na atalaya de los bosques de hayas y castafios,
cual vigia guardador de sembrados y rebafios,
alzdbase un coloso de piedra, a euya cima, hos-
ca y pelada, solo podia llegarse por ignorados

" caminos, ocultos entre las brefias inextricables

de sus faldas.

Y eran éstas como una sucesién de abismos
a primera vista inabordables, semejantes a es-
calones, propios s6lo para ser remontados por
titanes de piernas gigantescas, por colosos sblo
existentes en las regiones de la fantasia.

Vista desde lejos, a no ser por los rimeros
de verdura que aparecian esparcidos aqui y
aculla, mas bien que montafia, hubiérase dicho
era la gigantesca Torre de Babel de que nos
hablan los Sagrados Textos; torre de nume-
rosos e informes peldafios, rematada por una




estrecha meseta, donde, como colosos petriti-
cados, veianse recios y cubiertos pefiones.

All4 en la punta, sobre la rocosa cimera del
monte, en aquella ctispide semejante a un nido
de aguilas, tenian los gitanos su fortaleza, a
la eual se aseendia por senderos sélo de ellos
conocidos ; fortaleza inexpugnable, para cuya
defensa hubiese bastado dejar resbalar las pie-
dras esparcidas a millones por lag vertientes.
{ Guay de quien se aventurara a la conquista
de aquel refugio natural!

Aprovechando las cuevas formadas por los
pefiones de su cima, log gitanos habian cons-
truido algunas habitaciones, pero rara vez vi-
vian en aquel refugio, a cuyos muros solo se
acogian en momentos de peligro. Su vida, su
punto de reunién, era siempre el llano: Alli
estaban la caza, los sembrados... las fuentes y
arroyos de agua pura y cristalina. En el bos-
que realizaban sus ceremonias, y alli acampa-
ban las mujeres, en espera de que hombres
v muchachos volvieran de sus rapifias o de
sus chalaneos.

Las hembras de esta raza, de extrafias cos-
tumbres y misteriosos ritos de herencia inme-
morial, ejercian sobre el sefior del castillo, co-
mo llamaban al duque en la comarca someti-
da a su vugo, una extrafla influencia, espo-
leadora de sus bestiales deseos, ¥ mis de una
habia sido vietima, entre resistencias inttiles
y sollozos que no hallaron en el alma plebeya

del sefior un eco de piedad, del absurdo pri-
vilegio que, con el nombre de “derecho de per-
nada”, ha quedado manchando, para baldén de
aquella edad las paginas de la Historia, y que,
la Revolueion Francesa, por tantos conceptos
gloriosa, inhumé para siempre.

Tras una agitada época de aventuras y
amorios lejos de su tribu zingara, volvid al se-
no de ella Montero, un mozo en quien estaban
més acentuadas las pasiones andariegas, mas
acusado el espiritu girévago de su raza.

La gallardia del gitano, su valor sin jactan-
cia, la ciencia del mundo en sus andanzas ad-
quirida: las hazafias, maravillosas en sus la-
bios narradores y estupefacientes en las ani-
mas suspensas de su auditorio, que hacian de
st juventud una novela de lances de épica
bravura; de seductoras péginas roménticas;
de deliciosos episodios picarescos; dieron tal
aureola de prestigio a Montero entre los suyos,
que fué aclamado jefe con la aquieseencia,
méas atin, con el entusiasmo de todos, hasta de
los méds ancianos de la tribu.

Muchas miradas femeninas quisieron abra-
sar con sus llamas el corazén del joven jerar-
ca, muchos labios le ofrecieron sus besos, mu-
chos pechos latieron por su amor, muchos pe-
chos de gitanas nibiles se llenaron de su ima-
gen...

Y como alguna habia de triunfar, la volun-
tad de Montero quedé presa en los hechizos de




una de las mas bellas del eampamento, acaso
la mas dulce de todas, y, desde luego, la mas
fuerte para la pasién.

Un dia de primavera, abajo en el llano, mien-
tras el sol esplendente enviaba a la tierra amo-
rosa el tesoro de sus dorados besos, junto a
un arroyuelo cuyas aguas rumorosas parecian
cantar un himno al amor, celebrése la boda
de Montero.
~ Ante el espléndido altar de la Naturaleza
vestida con sus mejores galas, teniendo por
dosel las amplias copas de las hayas centena-
rias y por alfombra el césped florido, comen-
76 la ceremonia; eantaronse los viejos gritos
herencia ineélume de pasadas generaciones, re-
miniscencias de muertas religiones paganas.

La novia, vestida de blanco, talle, busto y
piernas envuelto por largas vendas de seda,
a manera de las momias egipeias que hoy ad-
miramos en los museos, fué elevada sobre ris-
ticas andas, llevadas en alto por las mujeres
de la tribu. Alrededor, entonando los salmos
de ritual al compés de los panderos y lanzan-
do sobre la novia una lluvia de pétalos de flo-
res, marcaban las jéovenes una danza, inclinan-
dose a cada dos o tres pasos, perdiendo casi
la voz para volver otra vez a entonar una nue-
va estrofa languida y solemne.

La desposada, rigida sobre su elevado sitial
no osaba ni abrir los ojos. Lios salmos llegaban
a sus oidos cual misteriosos ecos del trasmun-

do, semejantes a dulees ednticos de angelieales
COTros...

Asf llegaron hasta un claro del bosque don-
de habia preparado un mullido lecho de hier-
bas, cubierto de pieles, a modo de enorme eca-
tafaleo, v depositaron sobre &l la preciosa car-
ga. La desposada, entornados sus bellos ojos,
quedé alli rigida, como muerta. Por entre los
claros del ramaje, los ravos de sol asomébanse
curiosos a hesar la broneinca faz de la hermo-
s1 doneella, sobre euvo cuerpo, las manchas de
luz v sombra trazaban ecaprichosos arabescos.

No lejos del lugar de la ceremonia, halld-
base Montero riendo v bromeando con los de
su raza. Al llegar el cortejo v depositar a la
novia sobre el mentado sitial, destacise el mo-
zo del grupo, y lentamente, fué acercindose
hasta sentarse al borde del mullido lecho. Cle-
saron los ednticos y enmudecieros las pande-
retas.

Montero acered la cara hasta sentir en ella
la tibia carieia del aliento de su amada y unié
con ella sus labios en fuerte y apasionado be-
sy Al ealido confacto volvié la hermosa a la
vida ; abriéronse sus ojos v quedaron fijos du-
rante largo rato en los del amado con mues-
tras de adoracién infinita.

Bl alegre cortejo rompié a eantar con albo-
r0Z0; repicaron alegremente las panderetas y
di6 comienzo una danza voluptuosa y ener-
vante. Al mismo tiempo, otras, con manos 4gi-
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les, despojaron a la hermosa de las albas y
livianas cintas que envolvian su cuerpo y de-
jaron al aire su rico vestido de novia, ornado
POYT Primorosos encajes.

Con esto di6 fin a la ceremonia cuyo sim-
bolismo ‘representaba que la novia gitana,
mnerta para ¢l pasado, renacia para el espo-
g0, al beso vital del amor.

* % *

Los hados fatales dispusieron que aquel dia

saliera de caza Bernardo, duque de la Garda y

que 6l v su mesnada acertaran a pasar por

el teatro de esta escena en el preciso momento

de terminar la ceremonia, cuando entre el al-

borozo de toda la tribu eambiaban los despo-

sados sus primeros besos de amor, i a8 = Al mismo tiempo, ofras, con manos dglles’...
—Bella es la novia..—dijo el duque mos-

Tmndo en sus ]'mpilas’ el :fidwgn de un deseo s picas ¥ espadas, encerraban en un circulo de

irrefrenable—y a fe mia, sefiores, que esta no- , hierro al bravo Montero, que daga en mano

che voy a sentirme gitano. ! pretendia abrirse paso para rescatar a su
Sefialé a sus arcabuceros la presa y exela- : amada. ;

mé con aire de triunfo, dirigiéndose a sus i — i Tuya. o de la muerte, Montero! -~ dijo

:u'-{_im])uTlm’l}!h‘.‘w': L Bilas : ésta al pasar ante su esposo, camino ya del
—;No ibamos de caza?..., pues jvive Dios! martirio.
que vo va he eazado y he cobrado buena i

. | Bl duque, cuyo mayor goce consistia en ti-
presa.. AT ] > : ranizar sin piedad a los moradores de su feu-
Apoderéronse los sayones de la novia y ma _ do, llegése hasta el enamorado doneel, que su-
de su grado, sujetaronla al arzon de un brioso : : ATas : S gk e Sk T
g : | jeto por los soldados’ lanzaba entre horribles
corcel. Entretanto, otros jayanes, armados de | blasfemias espumarajos de ira
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==No a todos mis vasallos les concedo el ho-
nor de hospedar a su esposa en la primera no-
che de bodas.

Montero, redoblé ante el insulto sus impre-
caciones y saco el robusto pecho en un esfuer-
zo supremo que hizo aparecer como cuerdas
tirantes los recios tendones de su cuello. Los
cuatro mercenarios que sujetaban sus brazos,
viéronse casi impotentes para dominar al hér-
cules andariego. Ante él, como barrera de
muerte que debia pasar para llegar hasta el
duque, alinedbanse las agudas lanzas de los
mesnaderos... Esfuerzos infitiles. Sus brazos de
hierro estaban sujetos por otros no menos fuer-
tes. Sus ropas de novio pendian a jirones de
tanto forcejear. Diriase que aquella indumen-
taria representaba en aquellos instantes el la-
cerado corazoén del jerarca.

El duque, jinete sobre airoso corcel, para-
do ante el furioso gitano, reia sardénicamen-
te, recreindose con su desesperacion.

—Dura es la ley que me otorga el privi-
legio de la noche nupcial... jpero yo cumplo
con mi deber manteniendo esa ley!

Pic6 espuela a su eaballo y se alejé riendo
tras los jinetes que conducian su presa.

—i Yo te la devolveré mafiana, muchacho!—
dijo desde lejos.

—Algtn dia nos veremos... sefior canalla!
—gritd a su vez el gitano con voz roneca. Y
en el pecho del némada indomable, comenzd
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a arder la llama del odio inextinguible gue
debia corroer para siempre sus entrafias.

Dejaronlo los soldados tan pronto el duque
desapareci6 de la vista y fueron hacia el mo-
zo varios gitanos. Con recia mano contuvie-
ron al bravo enamorado que no cejaba en sus
deseos de venganza y con acento persuasivo hi-
ciéronle ver la inutilidad de su intento.

—i Por desgracia, hijo mio, no eres ta el
primero ni serds quiza el Gltimo!—dijo una
gitana ya de alguna edad—. Las mujeres gi-
tanas eonocemos de sobra esta terrible ley!

—El derecho le asiste, Montero—le decian
los - mas—. Nuestras mujeres pueden pertene-
cer antes al duque, si asi lo desea... Le asiste
la fuerza del derecho y el derecho de la fuer-
za. § Qué sacarias con oponerte? Lo tGnico que
podrias lograr seria morir a manos de sus sol-
dados...

Por las mejillas del mozo, curtidas por to-
dos los soles del mundo, comenzaron a rodar
lentas las ldgrimas. LAgrimas amargas, de do-
lor y de odio. Por el campamento antes en
fiesta, tendi6 la tristeza su negro manto,

#® % ¥

Terror de aguellos para quienes debia ser
amparo, alzaba en los aledafios de la ciudad su
mole sombria, el castillo del duque de la Gar-
da. Declinaba la tarde cuando la alegre comi-
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tiva de cazadores llegd a las puertas del in-
menso caserén cuyas almenas aparecian tefii-
das de rojo por los postreros resplandores del
erepusculo.

Deseendieron los soldados la preciosa carga
y a viva fuerza, seguidos por la centelleante
mirada del sefior, llevaron a la bella hasta la
camara de tor ’nn"l

El grueso porton cerrdse tras el Gltimo ser-
vidor y el satiro quedd encerrado con la vir-
gen.

—iSolos —excelamé enlazédndola en sus ro-
bustos brazos inyectados los ojos por lubricos
deseos.

La joven resisti6 con todas sus fuerzas el
odioso contacto. Una y otra vez, por un pro-
dicio de sus nervios, logré rechazar al infa-
me, dvida de retardar el momento del mar-
tirio. Pero en aquella lucha desigual, debia
por fuerza sucumbir; sintiose desfallecer y re-
cordando el juramento hecho a Montero en el
momento de la partida: “;Tuya o de la muer-
te!” no vacild.

Saecd de su funda la daea del duque, que
enardecido por la lucha no se dié cuenta del
movimiento de la gitana, y con pulso seguro,
la bella dcsposada hundié la acerada hoja en
su corazon, prefn'wlldo la muerte con honra
antes que la vida sin honor.

En aquel instante, la Garda, ebrio de ;iﬂhi-
lo, conseguia el contacto de sus labios con la
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fresea v juegosa hoca de la hermosa, euyos
miembros, faltos de fuerza vital, doblegiron-
se inerte, cual si hubiese sido una linda mu-
fieca de trapo.

La hermosa cabeza de la némada eayo hacia
atras, rozando el tapiz su cabellera de agaba-
che y sus mejillas, antes neurosadas, adquirie-
ron de subito la ceriilea palidez de la muerte.

Bl duque, agrandados sus ojos por el te-
rror, vi6 la daga de repujado mango atrave-
sando el albo mantén de la bella, donde, como
una rosa mas, dibujaba trigico redondel la
sangre de la martir.

Acudieron presto los eriados y llevaron e
alli a la muerta, sacandola de la edmara por
una puerta excusada que conminaba con el ex-
terior del castillo.

La esposa de Montero fué devuelta al ama-
necer del dia siguiente... sin vida. Pero el du-
que cumplié con su palabra y con la ley de
su fuero.

Lia tribu eomenzd llorosa los preparativos
para el ‘{l"]""]if) Depositaron a la hermosa so-
bre el mismo catafaleco que el dia anterior le
sirvio para la ceremonia nupeial y volvieron
los cantos ligubres, esta vez entonados con
ligrimas en los ojos.

Al lado del cadaver, erandes pebeteros que-
maban aromaticas esencias. Montero, termina-
da la ceremonia, poso sus labios sobre la mar-
moérea frente de su amada y después de con-
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templarla durante unos momentos eon mues-
tras de dolor infinito, avanzé con paso resuel-
to hasta una de aquellas vasijas, cuyas lla-
mas inundaban el ambiente de ricos aromas;
poso su brazo derecho, desnudo, sobre las len-

aonas del fucego sagrado hasta hacer ehirriar

S0s earnes v clamd con voz fiera:

1 Esposa mia, virgen y martir'... j Por esta
llama sagrada juro que haré sentir mi ven-
ganza al tirano!

Un silencio de muerte, turbado tan sélo por
aletin sofocado gemido, siguid al solemne ju-
ramento. Callaron su canto los pajaros y hasta
el rumor de las aguas parecid mas quedo. Por
los enerpos de todos eorrid una especie de es-
calofrio, mezela de angustia y de. terror...

#® &

Lleg6 el dia en que, en el castillo hubo de
festejarse el enlace del duque eon la princesa
Maria de Franecia, sacrificada al caballero por
“razones de Estado” contra los mas altos fue-
ros de su corazém.

La princesa Maria era como una encarna-
cion de la belleza Real; poseia la belleza de

la Majestad y toda la Majestad de la belleza.

Alta; ni enjuta ni gruesa, su cuerpo de ar-
moniosas proporeiones, ancho en la espalda y
leve en el talle, acusaba mas abajo unas eur-
vas perfectas, carnosas y bien modeladas para
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terminar en un pie fino, pequeio y- fuerte.
Engarzado en sus zapatos de fino raso, eu-
h‘im-ms de rica y deslumbrante pedreria, mas
bien que el pie de una dama parecia un pie
de hada; una joya de valor incaleulable en
riquisimo estuche gnardada.

Pero el mayor adorne de la prineesa era su
cara; su rostro, dechado de perfecciones era
uno de esos rostros que una vez vistos difieil-
mente se olvidan. Ovalo perfecto: nariz recta
¥ fina de sonrosadas y palpitantes alillas : ho-
ca breve adornada por doble hilera de dimi-
nutas perlas blanquisimas e iguales. rara vez
admiradas porque dificilmente se abria para
ello la sangrante herida de sus rojos labios v
sobre todo esto sus rubios cabellos que en lar-
208 y espesos bucles caian por hombros ¥ es-
palda eual deslumbrante caseada de oro.

Capitulo aparte merecen sus 0jos verdes,
grandes y luminosos, de mirar tranquilo y so-
lemne, hermoseados por targas }:(‘Hmﬁas‘. que
como tenues hilillas llegaban hasta sus negras
cejas, de ojiva maravillosa, dignos arcos para
tan bello fondo.

Y todo este portento de hermosura habia
ido a parar a manos del duque por “razones
de Estado”. Asustaba pensar en el triste des-
tino de aquella flor de hondad v de belleza
en manos del jardinero bestial y ramplén, in-
capaz de apreciar la pureza delicada de sus
colores ni la fragancia de su droma,
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Tl castillo todo ardia- en fiestas en espera
de la llegada de la hermosa, cuyas bodas fue-
ron celebradas eon toda la magnificencia re-
querida por tan nobles y opulentos eontrayen-
tos. Hasta doce alados pajes llevaron el manto
de la desposada, recamado de armifio, emblema
de realeza, Principes y magnates acudieron de
lueneos paises y comarcas para asistir a tan
sefialada ceremonia.

Maria de Francia, triste y pélida, parecia
resienada con su triste suerte: su rostro, her-
moso sobre toda ponderacién, parecia el de
una Mater Dolorosa. Hubiérase dicho que la
bella princesa era la copia rediviva de una de
osas madonas de Rafael, una virgen de carne
vuelta a la tierra para arrobar a los mortales
con su celestial hermosura.

Desde la espléndida mesa de los magnates,
hasta la ltima cuadra ‘do se albergaban las
mereenarias tropas, corria el vino a raudales.
Sefiores y eriados, en franco regocijo, entre-
ghbanse aquel dia a los placeres de Baco con
el mayvor desenfreno.

T.a seductora Beatriz, tan bella como perver-
sa, antiguo amorio del dugue, no se resignaba
a perder su privanza. Sentada a la izquierda
de su sefior, cuya alma tortuosa habia sabido
comprender y aprisionar, lanzaba sobre la ex-
tranjera frecuentes miradas de odio reconcen-
trado.

Tl bufén, desde el alto pedestal de su n-

EI b 3 a 1
ufén, desde el alo pedestal de su inmnnidad. ..

.1.111111.1(1-(1(1, se permitia refrse de los accesos de
furor. df} la dama destronada. it
;—-\lorru;lgui!'a. te’ dejan al raso..—le de-
cia—. Serd otra gatita la que duerma sobre
los almohadones de mi sefior esta noche.
Aque:] aborto de la maturaleza, cuyas im-
perfecciones movian a risa, pero 'que llevaba
en su fondo un corazén de oro, holgdbase tan-
to con el dolor de la perversa Beatriz c-oﬁm
padecia al ver el triste semblante de la ime-
va ama, cuya amargura no eseapé a su pei-«;-
picacia de astuto observador. e
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Y él, que se refa de todo y de todos, no se
atrevié a proferir ni. una palabra ante su nue-
va sefiora, temeroso de afiadir una gota de
amargura al acibar que inundaba su alma. Sin -
que él mismo pudiera explicarse la causa, sin-
ti6 desde el primer momento una muda ad-
miracién por aquella hermosa mujer que pa-
recia encarnar todas las bondades.

El Jefe de Ceremonias entrd en la sala de
fiestas:

—Sefior; el embajador de Francia, porta-
dor del regalo de boda de su soberano, pide
permiso para presentarse ante Su Execelen-
cia...

—Decidle que pasel...

Dos mocetones robustos, vestidos de solda-
dos, penetraron en el salén. Llevaban recia
tranca sobre sus hombros y de ésta, pendien-
te de unas cadenas iba el cofre de bronce, lle-
no de incerustaciones, donde se guardaba el te-
soro, cuyo peso hacia cimbrear las fuertes pier-
nas de sus portadores. :

Tras éstos peunetrd el embajador haciendo
reverencias, v entregé al duque las llaves del
pesado areén. Apresurdse éste a tomarlas y
acto seguido mand$ quitar las cadenas que
circundaban el cofre para mostrar a los invi-
tados el regio presente.

—Maldicién!... ;Quién se ha burlado de
vos?—grité furioso el duque.

Dentro del batl no habfa més que piedras.
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En la parte interior de la tapa, ajustada por
cuatro puntas, habia un arrugado papel ma-
nuscrito que-rezaba asi: :

(1T Al ; 4

Guardad mejor que éste vuestros demis
tesoros porque yvo no he renunciado a mi ven-
ganza.—Montero.”

S S
. —iRSefior, no sé quién pudo poner eso ahil,
Tal vez un gitano con cara de desesperacion
que habia en la fonda de la ciudad
5 i Monh:ro, si! { El hombre que me ha ju-
rado un odio mortal ! —exelamé el duque fue-
ra de si. |
: —iHaré rico—repuso tras un momento de
( ml.:—u quien me traiga la eabeza de Mon-

vy » Pyr 3
tero! Pronto, que salgan tras él todos los
soldados que hay en el castillo!

Y las mesnadas del duque, desparramaron:
se como sabuesos por trachas y caminos, bus-
cando ansiosas las huellas de los gitano. En
(:! castillo, sin un solo guardian, sieui la
fiesta su curso.

hl o -

El duque esforzibase en aparecer galante
ante su esposa, pero sus labios que nunea ha-
l”"f“ modulado ternuras, no ejercian sobre la
princesa la dulee fascinacién que gana las
almas, ; 5

Encendido por libricos deseos, de la Gar-
da abandoné a sus convidados. Maria asidse
a su brazo eon la resignacién de una mértir
que 111_:11'@1131-51 voluntaria camino del saecrifi-
c10.. La cola de su manto, larga y blanca,
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cual pena de santa, perdidse en lo alto de la
amplia esealinata de jaspe que conducia a la
¢amara nupecial. ' ;

Bl duque penetrd en ella resuelto y recogio
el largo manto con sus propias manos, cerran-
do tras sf la pesada puerta de recios goznes.

Con amoroso anhelo la estreché entre sus
brazos. Al volver la cara, salié de su pecho un
grito de terror. En los pies del talamo, ergui-
da y arrogante, vefase la ficura de Montero,
aparecido como por arte de magia.

De la. Garda empufié resuelto la espada y
lanzése de un salto sobre su enemigo inerme,
pero antes de que pudiera Nlegar a herir, vi6-
se sujeto por multitud de gitanos que ocultos
tras los tapices salieron en el eritico instante
en defensa de su jefe. Montero continuaba
en su sitio, de pie sobre las gradas del lecho,
fiero y altivo, cual nuevo dios de la ira.

__No a todos los sefiores les hago el honor
de “robar’” a sus esposas la primera noche—
dijo con acento de amarga ironia parodiando
las palabras que el duque pronuneiara en otra
ocasiom.

Y mientras algunos se apoderaban de la
hermosa Marfa, otros ligaban de pies y ma-
nos al duque cuyos aullidos de impoteneia re-
cordaban el estruendo de una jauria en dia

de caza.

—i A fe mia, amigos, (que me gentiré duque
esta noche —repuso Montero dirigiéndose al

la estreché entre sus brazos.

Con amoroso anhelo,
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dugue—. | Pero no te apures... yo te la devol-
veré mafiana !

El ruido de la pelea lleg6 hasta el salon
y ya se disponian a salir los comensales
cuando Montero y los suyos, armados de es-
padas, aparecieron en lo alto de la esealinata
llevando consigo al duque y a la princesa,
babeante de rabia el primero y casi desma-
vada la segunda.

Trahdse ruda y breve pelea que terminé
con la completa derrota de los cahalleros, im-
posibilitados para la lucha por sus excesivas
libaciones, y la tribu de gitanos, pudo aban-
donar el ecastillo con su preciosa carga, sin
ser perseguida por nadie:

Lueia ya la luna cual disco de plata, bajo
la béveda azul de dorados puntos sembrada,
cuando Montero y los suyos llegaron al inex-
pugnable refugio de la montafia.

Rico habia sido el hotin de aquel dia y los
gitanos, poeo acostumbrados a semejante
abundancia, recontaban locos de alegria tan
fabulosas riquezas entre vivas a su jefe. Es-
pecialmente el tio Urraca, lamado asi por sus
ingtintos rapaces, viejo, calvo y contrahecho,
no cahia en si de alegria. PR

Montero se encerrd con la princesa en una
d¢ las habitaciones y de su pecho lleno de
ira comenzarvon a salir planes de venganza.
Pero Maria de Franeia no se intimidaba por
ello; tenfa en poeo la muerte y sabfa apre-

Y mientras algunos se apoderaban de la hermosa Maria

ciar en mucho la idea del valor. | Bueno fue-
ra que una mujer de su estirpe rompiera a
llo’rar como una cualquiera! ;De qué le ha-
bria servido nacer de una casta que dib cien
guerreros ilustres; ser hija de quien tanto se
habia encumbrado por el valor, caracteristi-
¢o d'e los de su estirpe? ' A
Miré retadora a Montero y acercése hasta
la ventana de la edmara, apreciando la altu-
ra del abismo que se extendia a sus pies.
Montero siguié hablando, y euanto més ha-
blaba, més débiles eran sus palabras, més a
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de la princesa. Hecho esto, volvid a sentarse
y repartié en porciones el asado que embis-
ti6 de muy buena gana.

Sus huéspedes no probaban bocado.

—O0s ruego que comdis sin reparo. seno-
ra—dijo a la princesa—. La comida es ex-
quisita, los vinos inmejorables... y en cuanto
a la vajilla, no os diré mas sino que es un
regalo que me hizo el Rey de Francia...

De la Garda, al oir esto tltimo, levanté
la vista y fij6 sus ojos en los de su esposa.
L.a mancha escarlata con un rasgon en el cen-
tro que se destacaba sobre el mantén de la
princesa, atrajo como un iméan la atencién
del autdcrata... quedaron fijas sus pupilas so-
bre el rosetén sanguinolento y su mente, alu-
cinada por el recuerdo, vi6 como una a una
iban desfilando por alli las escenas de un
drama cuya protagonista fué una valerosa
gitana que estimé mas el honor que la vida.

Maria de Francia fij6 también sus ojos en
lo que tanto llamaba la atencion del duque
¥y al comprender el significado de la mancha,
se levantd cual movida por un resorte, aven-
tando la prenda lejos de si con un estreme-
cimiento de horror.

Montero, que no perdia detalle, levanto
sonriente su copa que chocé con la del du-
que y brindé:

—Brindo, sefior, por vuestra noche de bo-
das... jque es también la mia!
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—La sangre no se borra con sangre, Mon-
tero... Resolvamos nuestras cuestiones como
caballeros.

—Lias resuelvo como me da la gana, sefior
duque; si vos estuvierais en mi lugar, si fue-
rais el mas fuerte, harias lo mismo, desde
luego, econ mucho menos miramiento; de eso
estdis vos tan seguro cgmo yo mismo.

—FHl lobo en la trampa—prosiguié el jo-
ven mas exaltado cada vez—se finge corde-
ro v vos sois un lobo incapaz de engafiar a
in zorro como yo. He vivido mucho y he su-
frido méas. Por otra parte no es ya solamen-
te el odio... Tengo que cumplir el juramento
que hice sobre la llama sagrada de la muer-
ta, euyas sefiales de fuego todavia perduran
en mi brazo.

Asi diciendo, levantdse de su asiento y en-
laz6 por el talle a la princesa, que se resistio
con furia.

Ante la imposibilidad del arreglo, el du-
que marché resueltamente a su encuentro:
Abrazéronse los dos en lucha desesperada...
En aquel instante, abriése una puerta hasta
entonees cerrada y varios rostros morenos se
precipitaron sobre el duque que roddé por el
suelo.

—-i Es la ley del Talién, sefior mio! ;Vos,
sefior del llano, reclamasteis a mi novia co-
mo duque, asi yo, os reclamo la vuestra como
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sefior que soy de estas montanas! Ojo por
070

Asi6 fuertemente a la princesa por un bra-
%0 y prosiguid: :

—iElla serd el blanco de mi venganza! En
cuanto a vos, también os tocara algo. Mi gen-
te sabrd posar sobre vuestro rostro el hierro
candente, que como estigma infamante, pre-
conard a los cuatrb vientos todas vuestras
ionominias..,

De la Garda, llorando a moco y baba, arras-
frabase a los pies del gitano en demanda de
perdén. Maria, asqueada por tanta bajeza.
vuelta de espalda, no osaba ni mirar a su
e8PO0S0.

—Volveos, sefiora, volveos; veréis el ejem-
plo de entereza que da vuestro esposo—dijo
el gitano haciendo volver a la desgraciada
Maria.

—Hablad, sefiora y duefia mia, yo os lo
ruego !..—inquirié el cobarde con voz supli-
cante, tendidos los brazos—. ;S6lo vos podéis
salyarme!

Pero tanta bajeza habia acabado hasta con
los humanitarios sentimientos de la hermosa
dama que sélo tuvo para su esposo una mi-
rada de repugnancia.

Cargaron los gitanos con el cuerpo del du-
que que se debatia sin cesar pidiendo cle-
menecia, a voz en cuello, y eerraron tras ellos
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el recio portén que comunicaba con ofro ca-
verna.

—i Ya estamos solos, Alteza!—dijo el gita-
no avanzando hacia la hermosa, mas por asus-
tarla que por cumplir la promesa hecha en
un momento de - odio, cumplimiento, que, a
decir verdad, repugnaba a sus caballerosos
sentimientos—. HEsta noche vos seréis una no-
vig- gitana y yo el sefior del castillo, fiel
cumplidor de la ley que me otorga el privi-
legio del “derecho de pernada’.

Lia. desdichada Maria, fué retrocediendo
lentamente v llegd hasta el alféizar de la ven-
tana, presta'a encaramarse por él,

Montero, al ver la aeeién. rompié a reir y
acomoddse sobre un lecho de musgo y pieles
preparado en el centro de la estanecia.

—No me asustan sus bravatas, princesa;
VO Sé que no os tiraréis y vos también estdis
segura de ello... Estd muy, alta. ;Sois blan-
a y débill... | No tenéis los arranques de un
mujer de mi razal...

Permanecieron unos momentos contem-
plindose el uno al otro como enemigos que
se acechan. Fijidbase ella en el rostro more-
no y gracioso del némada y asombribase de
no sentir por él una inmensa repulsién. Aun
viéndolo no estaba segura de que fuese tan
cruel como a si mismo se presentaba.

El por su parte, contemplaba arrobado la
elegante mujer, bella eomo un suefio, hermo-
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Sa como una ilusion y se extrafiaba de que
no le salieran alas y se lanzara a volar hacia
las regiones siderales, mas lejos del sol. don-
de segtin su entender debian mo ‘ar las apa-
riciones divinas.

[.a broma, pensé el gitano, ya ha durado
hastante. Al fin y al cabo, ella no' es culpa-
ble. Levantése de su asiento Y con cara son-
riente avanzi haeia la bella para pedirle per-
dén. Pasarian la noche Jjuntos: asi la tribu
entera ereerfa que é habfa hecho honor a
su sagrada promesa. Dormiria ella sobre aquel
lecho mullide, digno de una reina. cubierto
por las mas ricas telas y él dormirfa en un
rineén, sobre el limpio suelo, como tantas v
tantas veces habia dormido en su vida erra-
bunda.

Estaba la princesa muy lejos de pensar
cudles eran los pensamientos que producian
aquella sonrisa dulee y hurdona, Al ver avan-
zar al gitano trazé la sefial de la cruz ¥ pre-
cipitése como una flecha en el abismo sin
fondo,

Alld abajo, sobre una lengua de tierra ro-
jiza que por casualidad: quedaba entre las
pefias, socavadas por la lluvia de siglos, veia-
se ala palida luz de la luna una forma blanca
e inerte,

Corrieron todos los gitanos en busea de la
hermosa y minutos después la depositaban
sobre el lecho de su querido “jerarea”; y an-
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te su blaneura marmorea, ante su siniestra in-
movilidad, temié Montero por la vida de la
princesa. Anhelante, aplie6 el oido sobre su
seno: jVivial..

3 %

Al amanecer del dia siguiente, llegé una
extrafa carga al castillo. A lomos de un hu-
rro viejo y escualido, cruzado cual saco de
paja y envuelto entre mantas, en evitacion
de posibles miradas indiscretas, atado de pies
vy manos, llegé el duque hasta la plaza de
armas de su siniestra mansion. ;

Portador de tan comprometido cargamen-
to cra el ladino tio Urraca, el mas apto por
su astucia para llevar a feliz término la
arriesgada empresa.

Paré al rucio ante el poste del tormento,
deshizo las ligaduras que sujetaban la carga,
luego de cerciorarse que la guardia dormia
profundamente, cerradas las puertas, y sin
miramiento alguno la arrojé contra el suelo.

En su atolondramiento, casi se deseuidé de
llevarse una de las sortijas que todavia le
quedaban al déspeta y que por cierto le sen-
taba a maravilla. | Que le sucediera eso a éll...

Como alma que lleva el diablo, huyé el tio

Urraea jinete sobre su rucio, mientras el du-
que despertaba de su letargo y se frotaba
los miembros entumecidos,

Gh]

Bufando como fiera enjaulada, penetrdé en
el castillo. Se contemplé ante un. espejo y a
punto estuvo de estallar de furor. Una cica-
triz profunda surcaba la parte izquierda de
su frente, bajaba por el entrecejo atravesan-
do la mejilla derecha en toda su extensién e
iha a concluir en el nacimiento del maxilar.
Kistaba realmente horrible.

— Qué vergiienza ! —rugié—. [Qué afrenta
ver mi rostro marcado por el hierro canden-
te de los hombres de Montero! ;Y vosotros,
cobardes! ;qué hicisteis?.. {Huir e¢omo mu-
jerzuelas! '

A partir de aquel instante, seguro entre
sus mesnaderos, el duque de la Garda volvia
a ser el tirano de siempre.

Era ya bien entrado el dia euando Mon-
tero abandoné la estancia de la enferma. El
tio Urraca estaba ya de regreso.

—Repartios el botin del castillo—ordend
el jefe—y sobre todo no os olvidéis de los
pobres.

Oido que fué por el tio Urraca, comenzd
a coger punados de monedas y ponérselas en-
tre la camisa.

Protestaron los restantes y dos de ellos vol-
vieron cabeza abajo al viejo, sacudiéndole
hasta que cayé el Gltimo ducado.

—Pero es que hay alguien méas pobre que
yo, que por no tener no tengo pelo ni dien-
tes%—eritaba el ladino eon voz compungida.




La bella prineesa curd pronto, porque en-
tre aquella gente sin ley, abundaban los co-
razones compasivos. :

Cierto dia entré una gitana en la habita-
¢ién ‘de la hermosa.

__Montero os cree ya en condiciones de lle-
varos a su campamento, sefiora. it

—;Cree ese hombre que yo ’puv‘u}lo ir de
aqui para alli como una cualquiera? ;

—Seguir a Montero seria para la mas hl:f'—
mosa de las gitanas enloquecer de alegria.
Vuestra dureza para con él es injusta... Pen-
sad antes de condenarlo, en los ag "avios que
le hizo el duque, en el mal que le causo... -

—No lo he olvidado. desde que me lo di-
jisteis... Por eso en mi corazoén no hay odio
para Montero, sino piedad. i

Montero, apoyado en el quicio de la puer-
ta, pudo ofr las tdltimas palabras. S

—i Verdad sefiora, que no me tcnfels miedo !

—_Ahora... no. En un prineipio, s1 ;por que
no deecirlo? Crei érais un bandido feroz; un
criminal refinado. Afortunadamente, he vis-
to que no es asi y me eongrut}ll.o.

__Si no os supiera mal, veria muy gustoso
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que bajarais a nuestro campamento. Este re-
fugio es bueno para los momentos de peligro,
pero nada mds; cuesta mucho llegar hasta él.

La princesa Maria eomprendié cudnta ra-
zOn asistia al gitano ¥ se dejé convencer, Ca-
min6 confiada junto a Montero v en los pa-
sos diffeiles, al eruzar los arroyos o desecen-
der las pinas cuestas, demasiado escabrosas
para sus delicados pies acostumbrados a des-
lizarse por ricas alforabras de Oriente, se
abandond confiada en los brazos del héroe
moreno de miiseulos de acero.

Y no dejé de causarle cierto asombro-a ella
misma ver como el contacto con aquel hom-
bre no le causaba la menor repulsién. Antes
al contrario, sentiase feliz a su lado y el lar-
2o camino andado entre bromas y risas, pa-
recifle un cortisimo paseo lleno de agrada-
bles sorpresas.

Llegada la noche reuniéronse los némadas
al amor de las fogatas encendidas en un ecla-
ro de la selva. Las lenguas de fuego, al agran-
darse o descender, hacian bailar fantasticas
danzas a las sombras de los gigantescos pi-
nos, euyas copas, como enormes quitasoles,
parecian inundadas de rojizos resplandores.

Terminado el yantar, formaron corro jé-

venes y viejos y comenzaron los misicos el
tafier de sus canciones, ritmicas, pansordas:

aires morunos llenos de melédica poesia, dul-




ces como earieias, que hacian soflar eon pala-
cios encantados y jardines maravillosos,

Bajo el eneanto de los pilidos reflejos es-
telares, la misica parecia tener mas dulees
cadencias, el ritmo mas suave el sonido més
fino y penetrante.

[La méas experta danzarina de la tribu sa-
lio: a bailar una vistosa danza acompanada
por el galin de sus amores, y uno y otro tra-
zaron maravillosos compases, llenos de gra-
c¢ia y de expresion,

Lios danzarines, ora estrechamente abraza-
dos, formando con sus dos cuerpos apretado
haz vy gesticulando cual posesos de felieidad,
ora reparandose de manera brutal seguian
al compéas de la musica la danza del Amor y
de los Celos..

Y ante la pareja incansable, triunfo de ju-
ventud, de alegria y de amor, la princesa se-
ouia sofiando... Montero, sentado sobre una
roca a euisa de trono, miraba a hurtadillas
el nacarado rostro de la hermosa dama, y de
cuando en euando llevaba hasta sus labios los
pétalos de bermeja rosa, euyo aroma aspira-
ba con avidez. También él sofiaba; bien cla-
ro lo decia su mirada errabunda, pero soiia-
ba un imposible...

Languidecieron las notas, estrechironse los
danzarines en un supremo y postrero abra-
70, sudorosos y jadeantes, y terminé la ener-
vadora romanza.
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2 bailarina, una garrvida moza de felinos
movimientos, bello rostro moreno y dientes de
nieve, acerebse sonriente a Montero para re-
cibir en sus labios jugosos el dulce premio
que éste le otorgd de buena gana.

Sin que ella misma fratara dle descender

a inquirir la causa, ello es lo cierto, que el
heso de Montero a la bailarina tuvo en el al-
ma de la esposa del duque una casi dolorosa
pereusion. . :
" Terminé con la danza la velada y cada fa-
milia fué a cuarecerse en su tienda, en busca
del descanso. Montero llevé consigo a la prin-
cosa a su tienda y le mostrd un rico traje de
oitana.

—_Desde mafiana—le dijo—eéste serd vues-
tro traje y esta vivienda mia vuestro hogar.

[,a tienda, alfombrada y cubierta de ri’:fus
tapices, era una vivienda confortable. Asf al
menos le parecié a la hermosa dama que en
aquellos instantes ya no se acordaba del rico
palacio de las Tullerias, donde transcurriera
< infancia; ni echaba tampoeo de menos el
ejéreito de servidores, prestos a satisfacer
sus menores caprichos.

Qentdse en el lecho y se puso a escuchar.
Los misicos, continuaban bajo la azulada ho-
veda tafiendo una duleisima melopea, cuyos
ecos llegaban a sus ofdos atravesando las pa-
redes de lona y seda.

Las toscas manos de los tafiedores arran-
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caban magicos sonidos a las vibrantes cuer-
das de sus instrumentos y una voz fina y bien
timbrada, de juglar enamorado, decia coplas
de amor... hablaba al corazén y al alma de
la suave dulzura de las caricias, del tierno
contacto de los besos...

Lia misica, enervante y enloquecedora, te-
nia en el silencio de la noche algo de subli-
me y divino. Contaba las supremas venturas
que produce la dicha de ser amada y la bella
prineesa, tan hermosa como desgraciada, sin-
ti6 una abrasadora sed de amar... ansias de
acariciar-y de ser a su vez acariciada. Cogid
la rosa que Montero dejara sobre el lecho en
un momento de descuido y tembloroso la su-
hié hasta cerca de sus labios.

—i Asistidme, Diossde los cielos l..—gimib
con voz desconsolada—. jLia noche es tenta-
dora... y siento ¢6mo se rinde mi corazén!

Pero siguieron los compases de la musica
v Maria de Francia, dominada por un impul-
so superior a su voluntad, sali6 a la puerta
de la tienda. Alli enfrente, estaba él, Monte-
ro, fijos sus ojos en la maravillosa visién.
Queddaronse mirando ensimismados, comién-
dose eon la vista..,

Obedeciendo a un movimiento maquinal,
subconsciente, Maria de Francia alzé los bra-
z0s y Montero se precipité en ellos, domina.
do por la misma sed amorosa que su ado-
rada,

Obedeciend » a un movimiento magquinal, subconsciente...

Los labios de la princesa alargaronse ten-
tadores; las rosadas alillas de su nm:iz mo-
vianse anhelantes a compas de la respiracion
fatigosa que movia Sus senos y sus ,‘.‘,.'?'Ei'llt'h‘.s y
luminosos ojos verdes, fijos en el infinito, co-
mo si miraran las doradas regiones de la ilu-
sién, parecian decir jte amol.. .']‘u amo por-
que, gitano o rey, hombre o Dios, encarnas
al principe de mis ensuefios! i 2

Montero sentia en su rostro el calido ha-
lito de la hermosa, rozaban sus manos la Sllil;
ve piel del recamado de su manto, que pare-
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caban magicos sonidos a las vibrantes cuer-
das de sus instrumentos y una voz fina y bien
timbrada, de juglar enamorado, decia coplas
de amor... hablaba al corazén y al alma de
la suave dulzura de las caricias, del tierno
contacto de los besos...

Lia misica, enervante y enloquecedora, te-
nia en el silencio de la noche algo de subli-
me y divino. Contaba las supremas venturas
que produce la dicha de ser amada y la bella
princesa, tan hermosa como desgraciada, sin-
ti6 una abrasadora sed de amar... ansias de
acariciar y de ser a su vez acariciada. Cogié
la rosa que Montero dejara sobre el lecho en
un momento de descuide y tembloroso la su-
hi6 hasta cerca de sus labios.

—i Asistidme, Dios*de los cielos l...—gimid
con voz desconsolada—. ;La noche es tenta-
dora... y siento e6mo se rinde mi corazén!

Pero siguieron los compases de la musica
¥y Maria de Francia, dominada por un impul-
S0 superior a su voluntad, salié a la puerta
de la tienda. Alli enfrente, estaba él, Monte-
ro, fijos sus ojos en la maravillosa visién.
Queddronse mirando ensimismados, comién-
dose eon la vista...

Obedeciendo a un movimiento magquinal,
subconsciente, Marfa de Franecia alzé los bra.
%0s y Montero se precipité en ellos, domina.
do por la misma sed amorosa que su ado-
rada,

Obedeciend » a un movimiento magquinal, subconsciente...

Los labios de la prineesa ;11;11';;'&111:115;_0 ten-
tadores; las rosadas alillas de su nariz mo-
vianse anhelantes a compas de la respiracion
fatigosa que movia sus senos y sus g?'a'mles ¥
luminosos ojos verdes, fijos en el infinito, ©0-
mo si miraran las doradas regiones de la ilu-
sién, parecian deeir jte amol.. "]‘c amo por-
que, gitano o rey, hombre o Dios, encarnas
al prineipe de mis ensuefios! L ;

Montero sentia en su rostro el calido ha-
lito de la hermosa, rozaban sus manos la suai
ve piel del recamado de su manto, que pare-
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cia t_cjidu por manos de hadas, y a pesar de
las instancias que con repetida insistencia
murmuraban los bellos ojos glaucos, no se
atrevia a profanar con sus labios la divina
hoea que se abria ante la suya, brindando
promesas de amor.

Decidiose por fin y juntironse sus cuerp .s
en abrazo interminable...

—i Ahora, nuneca podré huir de vuestros
brazos —murmuré ella,

— Ahora, nunca podré dejaros marchar!—
repuso 6l v sus boeas volvieron. a jun:arse
para libar el divino néctar de la dicha su-
prema.

La soberbia eruz de perlas y brillantes quc
n‘r'n::b:l el pecho de la princesa, quedd apri-
sionada en uno de los adornos de la chuy:
del gitano y al separarse ambos cayo al
suelo. :

Lios rl'lm; amantes permanecieron durante
unos minutos mirdndose en silencio.

—j Dios mio... la eruz!—exclamd ella reco-
_f_l'_l(zm'lu[u del suelo v besdndola llorosa—, Ha
sido un aviso del cielo para recordarme lo
gue eulpablemente olvidaba... Que no soy li-
bre... jQue no puedo amaros!... :

—3 A qué mirar atras, amada mia? Esta
noche nos hemos ereado un mundo nuevo.

—Me debo a mi promesa. He aceptado un
esposo ante Dios.

\ —Ni siquiera eso os puede obligar a vol-
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ver al duque -—grité él con el alma dolorida.

_Para las mujeres ¢omo yo, cn cuyo cora-
z6n ha muerto la ilusién, sélo queda el wvelo
de religiosa, la paz de un conyento.

—;Y habremos de perdernos ahora que
precisamente acabhan de encontrarse nuestros
corazones?  No, Maria, no; me harias el mas
desgraciado, el mas infeliz de los hombres...

__Ws triste, Montero, muy triste, pero la
vida es asi. Pensad que por muy lejos que
vaya, mi alma quedard siempre con VoOS. Yo
no puedo permaencer aqui después del avi-
so que la Providencia acaba de enviarme.
i Debéis llevarme al castillo cuanto antes;
ahora mismo!

[l infeliz enamorado se resigné. Por algo
no se atrevia él a gozar de tanta felicidad.
temeroso de que al,contacto de sus labios, la
blanca vision de la dicha esfumarase cual
ana. quimera. ;Cémo pudo en su insensatez
lleear a imaginar que una princesa de san-
ore real, una dama de tan elevada estirpe,
acostumbrada a vivir entre el lujo de la corte
mas fastuosa del mundo, llegara a descender
hasta su tienda de némada? jPor amor L.
Maravillosa inveneién de misicos y poetas, la
mas entretenida de todas... fuego sagrado de
humana pasién que abrasa las almas. Eso es-
taba bien en los romances entonados por los
juglares, donde toda fantasia tenia su aco-
modo; pero en la realidad jbahl.. Alli tenia
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él la realidad, la trigiea y desesperante reali-
r_[ad mostrandole el engafio. Todos su§ ensue-
1_10.%,,!:_)(!05; los juramentos de amor, de '!!T.i."l[.‘li-
da'rl imperdurable, venianse al suelo ante la
caida de una cruz. ;Dénde estaba la poten-
cia del amor, fuerza suprema que todo lo
arrastra, que ante nada vacila? jIlusiones, le-
yendas ... '.

He aqui los tristes pensamientos que tortu-
raban f.‘] alma ardorosa del enamorado Mon-
tero mientras en silencio realizaba los prepa-
rativos de marcha para condueir al castillo
a.su adorada, a su ilusién de unos momentos
que pu;' St]‘!t' los més dichosos de su vida, su
recuerdo llenaria de melanedlica amarour:
el resto de su ('xistmwi&:}‘t el dlerenra

.Ijl{‘lms sus ojos de voluptuosidad v de li-
bricos deseos su mente, esperaba el {‘luquv el
retorno de su esposa. En el gran salén ']t\‘]
castillo sucedianse las fiestas rindiendo :-11.11:1
i Baco y a Venus. Presidia la bacanal desde
su trono. el dugue de la Garda, teniendo a su
lado a la hermosa y perversa Beatriz que ;]l’
cuando en cuando, lo contemplaba de me;nu:
‘a apasionada. A los pies del sefior y su fa-
vorita, entre el gran espacio que a modo de
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eseenario dejaban los invitados, bailaban con-
vulsamente como hasta dos docenas de belle-
zas semidesnudas.

Contemplabalas el duque con los ojos en-
cendidos y volvianle ellas la misma ardiente
mirada, llena de féciles promesas.

Kl bufén asistia a la fiesta y no perdia oca-
si6n para atormentar a su odiada Beatriz.

Aprovecha morronguita..—deciale al oi-
do eon voz insinuante—. Cuando la reina esté
ausente, los.gatitos pueden permitirse el re-
tozar.

i A ver, otra danzal—gritaba el dugque—.
Ofrezeo un premio a la que mejor baile.

Y las mercenarias bellezas, comerciantes de
oncantos, volvian a trazar sobre el adamas-
cado tapiz enervadoras contorsiones, hasta
caer casi rendidas de cansaneio.

—; Cual serd el premio?—pregunté una de
las donecellas,

—_Rl premio..—dijo el duque después de
mirar a Beatriz—el premio seré yo.

—;Bravo, bravo!l... Muy bien | —gritaba el
hufén—. La que gane para él.. para mi to-
das las que pierdan.

Tntretanto, en la puerta del castillo, una
pareja de enamorados cambiaban sus altimos
besos de despedida, transida el alma por el
dolor de la separacién eterna.

-1 Qué pesar me cuesta que 08 separéis de
mi, princesa! {No podéis imagindroslo ..
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—jMe lo figuro, porque mido por el mio
vuestro sentimiento! Nunca erei que el amor
pudiera dar tan dolorosos arrobamientos, tan
dulees ternuras, ser a un tiempo infierno y
eloria...

En lo alto del muro de la plaza de armas,
mudo testigo de este amor puro, encerrada
en su grande hornacina, alumbrado su rostro

contrito de dolor por la débil luz de herrum-

bosa linterna, una virgen de tamafio natu-
ral agistia a la emocionante despedida.

—Il bufén es de mi gente.., si aleuna vez
me necesitarais, habladle.

—Yo0 08 necesitaré siempre en mi corazén...
Tomad esta eruz de quien la Provideneia sc
sirvié para volverme al huen camino y guar-
dadla junto a vuestro corazén, como sagrado
recuerdo de mi amor. Sus brazos eternamen-
te abiertos a todos los dolores, sabrdn acoger
también vuestras penas... Que ella os prote-
ja como me protegié a mi.

Oydse el chirriar de los goznes de la pesa-
da poterna y los dos enamorados cambiaron
el dltimo adiés.

Maria de Francia, se arrodillo ante la ima-
gen, sobre las frias gradas de la amplia es-
calinata que daba acceso al eastillo y cobrd
fuerzas con la oraecién.

—iAmparadme, Virgen bendita! { Vos que
tanto sufristes, que con tanto tesén soportas-
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teis vuestros dolores, dadme valor para no
racilar ; para nunca 1'0t1:ov0dol°!.\.. ; o
Levantése con paso firme ¥ '_1'110,’ hasta .fl
puerta de entrada, donde a la sazén velaba
la eunardia. S5 :
Cuando penetré en el salom, duraba iml:{-
via la orgia. Al verla, en la sala zil‘lt(_‘H :11117
mada, rein6 un silencio s_upulerﬁ].,. 1 dllll{'ll.f‘
se levant6 cefindo, despidiendo centellas po1
hl]iﬁ?ﬁi*a os devuelve.. jeuando ya se ha
saciado de vos? ; ‘
—1Si me devuelve... pero igual que me ha-
hia tomado !—replicd ella con toda la altane-
ria de su inocencia. /
Una carcajada estruendosa que end to-
dos los aAmbitos acogid las frases de la.d(_‘zx-,-
oraciada princesa. Pero ésta no se an'nlmlfn
i.mr tan insultante actitud; antes al (‘.O‘l:ﬁ.ld'—
rio, el latigazo de la burla parecio darle fuer-
MF-"—' No os atrevéis a creer la “:.-‘(‘l'(]:IL[‘ porque
ani -.z.mlente la mentira ha _poduln anidar un:
tre vuestros muros! jMe 1“11"°T:tf1 poco que
me credis o no, con la franquilidad dp 1.m
conciencia tengo bas_tmn.f! Por otra pzvn-i.’{w-_.
no debéis inquietaros, senor. M_a..mmn, vites-
tra esposa pertenecrfam _nl claum’..lﬂo;\.‘. e
— Enclaustraros?... § Para qué? / }11 1 "l"‘ .
merezedis el honor de ser mi esposa, POC &is
quedaros aqui como mi favorita,
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Maria de Francia no quiso ya responder.
Sintié por el desalmado, el mismo asco, la
misma infinita repugnancia que experimen-
to en aquella noche de trigico recuerdo en
la cueva de Montero. Apartése con hoarror
de los brazos que le tendia su esSposo ¥ ri-
pida remonté la escalera en busea de su cd-
mara, cerrando la puerta a tiempo de que
pretendia entrar el duque, cuyos dedos expe-
rimentaron la poco agradable sensacién do
la mordedura contra el quicio.

Y cuando ereiase a solas con sus penas, vio
cOmo se apartaba un tapiz v salfa tras él su
€Sposo por una puerta excusada, Mas era tal
¢l dolor reflejado en el rostro de la hermosa
que hasta aquel monstruo de abyeceion se sin-
t16 tocado en lo vivo y levantando otra vey
el tapiz, desanduvo el camino andado, dejan-
dola eon su desconsuelo por toda compafia.

Rié en los cielos 1a luz de un nuevo dia;
pero el corazén de la princesa siguié envuel-
to en sombras de duelo,

Entré la azafata de compaiifa,

—Seflora, segin deseabais, el confesor os
espera,

Tocada por negro manto, descendié la prin-

& Para qué ?

— ¢, Enclaustraros ? . .
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cesa Maria a la iglesia del castillo, Detras de
ella, ocultdndose en las revueltas de la pina
esealera, iba la perversa Beatriz. Al descen-
der las tltimas gradas, encontrose la atribu-
lada dama con el bufén.

—Sefiora, si tanto le amdis, si tanto pade-
eéis, jpor qué seguir aqui sabiendo cuénto
sufre su corazon?

—Déjame, bufén, déjame, no atormentes
més mi alma.

— Permitidme, pues, que os diga que he es-
tado eon él... hemos hablado, y me ha dicho
que para venir en vuestro socorro bastard
dejar una esquelita bajo la tercera losa del
patio.

Beatriz, que habia oido toda la conversa-
cién, estuvo a punto de enloquecer de ale-
gria. ;Oh, eémo se iba a vengar su amo y
senior ...

Tlegd el confesor con andar cansino, en-
vuelto en grueso ropén y cubierta su cara por
luenga capucha.

+ Decid, deeid, hija mia — murmur6 con
aflautada voz.

—_Nunea como ahora, padre, necesité la
guia espiritual, la fortaleza que da la fe. Un
gran amor humano ha llenado mi corazén in-
duciéndolo a rebeldia eontra mi matrimonio.

El rocio del dolor, surcaba las mejillas des-
coloridas de la penitente. ;

—Eso es un pecado, hija mia, un pecado

al

horrible... }De modo que no améais a vuestro
esposo ?

—;Oh si s6lo fuera no amarle! No le he
amado nunca; pero hay algo peor que eso,
¥ es que mi esposo me causa espanto, me ho-
rroriza; es un monstruo de liviandad y de
cobardia.

—Y decidme, decidme, jquién es el otro
que ha lamado a vuestra alma pecadora con
aldabones dorados?

-—Es un hombre bueno; un hombre que ha
sabido portarse conmigo como caballero y co-
mo enamorado... Un gitano.

Levantose entonces el confesor, saliendo
fuera, y tiré hacia atras su capucha. jEra el
propio dugue de la Garda!

—Sacrilegio! jsaerilegio!—grit6 la infeliz
con voz desgarradora—, { Tomando ese pues-
to habéis profanado la casa de Dios!

—i Y vos habéis ultrajado mi hgpnor en bra-
z0s de un miserable gitano!

Todo el valor indomable gque la joven lle-
vaba en su sangre, herencia gloriosa de va-
rias generaciones de héroes, se concentrd en
su pecho y con voz desesperado que la ira tor-
naba mas fiera, elamo:

—i S, si! él me ha tenido ¢n sus hrazos...
me ha besado... v todo vuestro poder no lo-
grara destruir el sagrado recuerdo de nues-
tra noche de amor!

En aquel preciso momento, Beatriz, acer-

o
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cose al duque eon mirar enigmatico y extra-
fia sonrisa en sus labios de sirena.

—THs gran lastima‘—dijo—que estén sepa-
rados los amantes... Deberiamos unirlos. Pre-
cisamente, la casualidad me ha permitido oir
como deeia el bufén la manera de que Mon-
tero podia ser traido aqui.

Una sonrisa feroz animoé el rostro de Ber-
nardo de la Garda.

—Os prometo, sefiora, que vuestro “sagra-
do” amor va a terminar con una llamarada
de gloria.

Acto seguido golped barbaramente al butén
que encogido, muerto de miedo, presenciaba
la es¢ena y euando lo creyd muerto, llamé a
SUS mercenarios.

—Tlevad a esta mujer al calabozo... jalli
puede esperar a su amante! y a este desper-
dicio, que todavia veo que alienta—dijo se-
fialando al,bufén—, encerradlo en otro con-
tiguo.

Beatriz y el duque, estrechamente abraza-
dos, Tueron a sus habitaciones para preparar
la venganza. La perversa mujer tomd la plu-
ma y escribid:

“ Amado mio: Estoy prisionera ¢n la segun-
da celda del ealabozo. El bufén dejara abicr-
ta la poterna y los caballos estaran dispues-
tos.

” Silvame, amor mio! jLibrame de Ia
muerte o de algo peor.—Maria.”
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Esperaron la llegada de la noche y depo-
sitaron la earta en el lugar ‘convenido.

Extrafi6 mucho al tio Urraca, mantenido
al acecho, que no fuera el bufén el mismo
quien depositara la carta y asi se lo hizo no-
tar a Montero cuando le entregb la misiva.

Entretanto, Maria, no cesaba de llorar y
de rezar para que Dios salvara la vida de su
amado, y a medida que el gran reloj espar-
cia sus ecos sonoros en el silencio de la no-
che, aumentaba el dolor de la infeliz.

Montero, hombre precavido, no echd en sa-
co roto las advertencias del viejo ladino. y
al efecto, disfraz6 a éste con su capa, hacién-
dole penetrar en el castillo delante de él.

Los mercenarios arrojaronse como lobos so-
bre el anciano que no opuso la menor resis-
tencia y llevaron su presa ante el duque. Al
bajar el embozo, ante la faz iracunda del
déspota, aparecia la burlona cara del viejo,
que a duras penas podia mantenerse en pie,
vietima de un acceso de risa.

—1Registrad el castillo hasta sus ultimos
rincones v traedme a Montero vivo!—rugié
el duque ciego de ira.

Tas tropas mercenarias, salieron cual som-
bras por los largos corredores aspillerados;
la luz de sus antorchas inundaba los pétreos
muros de rojizos resplandores, en los cuales
se reflejaban sus tragicas siluetas de fantas-
mas,
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Montero, entretanto, habia conseguido de-
rribar al earcelero y arrebatarle las llaves.
Después de probar varias, acerté con la de
la mazmorra de su amada y toméandola a cues-
tas, emprendié a todo correr.

— El bufon. estd encerrado en la otra cel-
da !—musité: Maria a su oido——. Llevémosle
con nosotros si aun hay tiempo.

" Corrié Montero al lugar indicado, abrid
tras tantear varias llaves y saco arrastras al
infeliz eontrahecho. g

Con el bufén arrastrando, y la hermosa al
hombro, el bravo gitano fué hacia la poter-
na cuyo paso iban a cerrar los soldados. Fal-
taban tan sélo cuatro o cinco metros para po-
derla franquear cuando la pesada verja de
punzantes hierros reshalé rdapida por el mu-
ro, imposibilitando toda salida. .

Montero, retroecedié desesperado con su
preeciosa carga y sin ser visto por la tropa,
dejé a su amada en una de las-celdas, cuyas
Haves entregd al bufén. i

—Suceda lo que suceda, ten a ella escon-
dida aqui—y dispuesto a vender cara su vi-
da, fué al encuentro de los soldados.

Ante la aplastante superioridad numérica
de los asaltantes, no tuvo més remedio que
rendirsge,

ten a eila escondida zqul.

— Suceda lo que suceda,




Atado de pies y manos. Montero fué con-
ducido ante el duque que impaciente aguar-
daba el resultado de la basqueda.

La presencia del héroe, fué acogida por el
malvado con una carcajada atronadora y
eruel,

—iTambién yo sé emplear el fuego, Mon-
tero!—dijo el malvado mostrando la huella
de su rostro—. Selamente que en mucha ma-
yvor cantidad que th... ; Ya verds, ya verds!.

De la Gtarda frotdabase las manos de ale-
oria gozindose de antemano con saborear su
cruel venganza.

Lia noticia de la captura de Montero, el
héroe de la comarea, a quien todos veneraban
por su buen- corazon, corrié como un regue-
ro de pélvora por los campos y por la ciu-
dad. Y al tener noticia de que iba a ser que-
riado aquel mismo dia, una inmensa muche-
dumbre' de campesinos y gitanos se congre-
g6 en la explanada del castillo ante la colum-
na de los tormentos, presenciando silenciosa
los preparativos.

En las escaleras que conducian al temple-
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te sobre el cual se alzaba la columna odiosa,
iban amontonando haces de lefia los verdu-
008,

[.os millares de espectadores, fijaban sus
ojos en todo aguello, esperando ansiosos que
comenzara el macabro espectiaculo, Desde lo
alto de su hornaecina, la virgen asistia impa-
sible a la consumaciéon de aquella injusticia.

Salieron los arqueros de a caballo y despe-
jaron en parte la inmensa plaza que parecia
un mar de cabezas. En la multitud se pro-
dujo un movimiento de cspectacién. Por lo
alto de la escalinata salia Montero entre sol-

-

dados. Descendieron éstos lentamente y lo en-
t’T’L‘f_}'?ll'(H] a 1()5 \'l’l'(“lf_{'(l?‘i que comenzaron a
ligarlo a la columna, ahumada por las lla-
mas de infinitos martirologios,

Ya sélo faltaba la. presencia del duque y
de sus amigos, que por cierto no se hicieron
esperar. Kl malvado caballero, seguido de
Beatriz, se acerci hasta las gradas del ca-
dalso.

—1Yo vengo la sangre con la sangre, Mon-
tero, y el hierro candente con el fuego! j Aho-
ra vera el bandido caballeroso edmo erece el
:alor del dial

Hizo una sefial y los verdugos, que a la
sazén se hallaban esperando con las antor-
chas encendidas, prendieron fuego a la pira.
Habia comenzado el espectdculo. Lia plaza
quedd sumida en el mas profundo silencio,
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solo turbado por el erujir de las ramas se-
388,

Montero defraudaba al populacho. Sereno,
impavido, sin que su cara trazara el méis leve
orito, ni sus miembros intentaran el menor
movimiento, veia avanzar en derredor suyo
el circulo de fuego. Gruesas gotas de sudor,
producto del calor insoportable, perlaban su
frente de méartir... El pablico, no podia re-
crearse con sus ademanes de espanto..,

Lia princesa, no pudiendo dominar su emo-
¢ion, salio del ealabozo y trepando por inter-
minable escalera, fué a situarse detras de la
hornacina de la virgen. Alli debajo estaba
su amado, soportando el martirio con estoi-
c¢ismo de santo. Las llamas avanzaban hasta
liegar easi a lamer sus pies,

— Virgen santa! jVirgen bendita, ti que
todo lo puedes, haz un milagro... ilmnina mi
pobre entendimiento para que yo encuentre

el medio de salvar a ese desgraciado inoeen-
te!jlluminadme, Virgen Marial...—clamaba
con desespero la infeliz.

Y la Virgen la iluminé: A su cerebro atri-
bulado, acudi6 la idea salvadera. Sacando
fuerzas de flaqueza, arrancé la pesada ima-
gen de madera y la despojoé de su manto.
Vistidse las ropas de la Inmaculada y colo-
cose en la hornacina ocupando su sitio.

Y fué una gitana, la misma que la cuidé
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durante su enfermedad, la que descubrid el
milagro.

—j Milagro... milagro! {La Virgen lloral..
| Miradla! :

Un escalofrio de terror corrié por la em-
bruteecida multitud, Lia Virgen alzd el brazo
para secar su llanto y en la enorme plaza,
con clamor inmenso que llend el espacio, re-
son6 unanime la voz de: ; Milagro, milagrol..
repetida sin cesar por los miles de reunidos,
que, posternados, sélg apartaban los ojos de
ella para besar el suelo.

Bl mismo duque, vertiendo ligrimas a rau-
dales, veneido por horrible y supersticioso pa-
nico, se incliné a besar la tierra como el mas
humilde de sus vasallos.

— i Necio! ;Vas a creer en patrafias de su-
persticion? j Todo eso es mentira, alucinacio-
nes y nada més!—decia Beatriz tratando en
vano de hacerlo levantar.

La misma gitana acab6 de completar el mi-
lagro. il -

—iQue hable la Virgen l...——grit6—. Que se-
fiale el Cielo al verdadero culpable ...

Y la princesa, obedeciendo a un impulso
maquinal, sefialé al duque con su diestra.

Aquella senal fué Ia que mared el deshor-
damiento de la multitud... Fué una oleada
imponente de la masa fanatizada que eon pie-
dras, palos y cabos encendidos de la hogue-

ra, se arrojo sobre verdugos y soldados, arro-
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lldndolo todo. En su ciego fanatismo, agarra-
ban la pica o la espada que pretendia darles
muerte y con supremo forcejeo, apoderdban-
se de ella para rematar al soldado que osa-
bha oponérseles.

Lia lucha durd solamente algunos minutos.
instantes preciosos que Maria aprovechd pa-
ra volver la imagen a su sitio sin que nadie
cayera en la supercheria.

Y la misma ola de brazos que antes luché
con los mesnaderos, separd a Montero de la
columna y puso en su lugar al terrible du-
que. Tods se apretujaban, rivalizando por el
honor de actuar de verdugos con tan temido
y odiado personaje.

Pasaron los trdgicos instantes cual negra
pesadilla... La multitud, eonsumado el acto
de justicia, torné pacifica a desparramarse y
dentro del temido ecastillo, arrodillados tras
la hornacina de la imagen, dos corazones
amantes se elevaron en ferviente eratitud a
la Virgen bendita que habia extinguido los
tragicos fuleores de su noche de amor.

FIN

i la publicacién. que faltaba

6o Cbtqutlla

(EL PRIMER SEMANARIO ILUSTRADO PARA NINAS)
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Historietas : Aleluyas : Pasatiempos "
Novela corfas : Regalos

Péaginas de labores

Profusiéon ‘de grabados

CUATRO TINTAS

Solamente cuesta

10 céntimos

pero vale muchisimo mas

DIRIGIR LOS PEDIDOS ¥ SUSC-IPCIONES A
BisLioTECA FiLms, La CHiQuILLA
Apartado Correos 707 - Barcelona
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Coleccione usted siempre Las Grandes Novelas de la Pantalla

FlLMS DE AM : (LA PRIMERA NOVELA CINEMATOGRAFICA)
qe publica tinica y exclusivamer Ie(n? R M

velas sentimentales, altas comedias y |
dramas de pasién y de amor.-Obsecu'o ; Acaba de publicar la. més popular de
de una artistica poslal en cada novelita. las obras que escribié el gran fil6sofo

25 CENTIMOS VOLUMEN Conde LEON TOLSTOI

N;am. 1 El marido de mi mujer I’I'?CCia'ﬂ

IRBNE RICH

2 Boda sin amor
MONTE BLUE

Mujeres a la moderna
LAU2A LA PLANTE

La primera noche
BERT LYTELL

jCuidadito, solteras!
DOROTHY REVIER

El corazén de Salomé :
ALMA RUBENS i ; _. e W

El Amor se impone | NS
CHARLES MURRAY

8 La CIUdﬁd ' creacién de los eminentes artist.s

NANCY NASH

Dolores del Rio y Rod la Roque
Lea cada jueves FILMS DEAMOR | Precio: 1‘'50 PESETAS

5i no las encuentra en su localidad, pidalas hoy mismo a DIRIJA USTED LOS PEDIDOS A
GeoLIOTRCA FiLM. Apartada 107 -Barcelon Biblioteca Films - Apartado 707 - Barcelona

acompanando einco céntimos para el certificado .
Rogamos nos remitan cinco céntimos para el certificado




ACONTECIMIENTO

No deje usted de adquirir hoy mismo
el sugestivo, Interesantz y ameno

Almanaque 192
0e W’C a t’alta A

cuyo famoso saltarin alcan;é6 mayo-
ria de votos en el competido y gran

Concurso del Almanaque Tom Mix
Historietas : Aieiuyaé
Chisfes : Pasatiempos

Precio

30 cts. pProfusion de grabados

El Triunvirato de los ALMANAQUES de
la Gracia, del Buen Humor y de la Risa

son los de

Tom Mix
ILa Pandilla

Ricardito
editados por la BIBLIOTECA FILMS

APARTADO, DE CORREOS 707 - BARCELONA




GRAN SELECCION DE
Biblioteca Films

———————————————————— . 2 p—

FRPEEAEAR TR ARREROE R 50 céntimos i
TirvLo PROTAGONISTA

La Rosa de Flandes ......... R. Meller

La Brecha del Infierno . vorr O, Vernades

Koenigsmark J. Catelain

En las ruinas de Reims
Los dos pilletes

Como D, Juan de Serrallong

Congeiencia contra ley
Il lobo de Paris

El Abuelo

I£1 bien perdido

La madre de todos
Ronda de noche

A IO GOT TR0 5 e s ey s aies

Ropa Vieja

La prueba del fuego
Varieté o Aguilas human
Una gran seflora

Los hijos del trabajo

Metrdpolis ........ ELT e Rl AR

Bodas sangrientas

Frank Mayo
J. Torest-L. Shaw
Fay Compton
M. Vargonvi
H. Baudin
M. Ribas
Alice Joyee
Mary Carr
R. Meller
Vera Reynols
Chiquilin
Rona'd Coman
Lya de I'utti
. Talnisdge

Nieto

Helm

. Jacobini

SOLICITAMOS CORRESPONSALES

ENVIAMOS CATALOGOS GRATIS

N
Servimos nimeros sueltos _\'!]{‘E!!w't‘illlli':-i completas,

previo envio del importe en selos de correo. Remitan
cinco eéntimos para el certificado. Franqueo gratis.

Biblioteca Films-Apartado 707, Barcelona
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