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PRIMERA PARrrE

,

En el patio de la prisión estaba todo pre­
parado para ejecutar a un condenado a muer­

te. Se trataba de Allen Dorvan, cuyo proce­
so, 'por ro corriente, apenas si había llamado

'

la atención pública, ",
,

Minutos 'antes de la ejecución .se hallahan
varios p'eriodis!as dispuestos a presenciar Ia,

ejecución y-el jefe de la prisión les recomendó
nuevamente:

"

-Reèuerden que está prohibido sacar fo-

, tografías deja ejecución, y suceda lo que su­

ceda, hable quien hable, permanezcan tran-,
quilos en' sus puestos. Si Allen les hablara,
no lé contesteu. " 'I

_:_Eso me parece injusto e inhumano-res­

pondió un joven que' estaba en el grupo, de

los periodistas.
-'Qsted cállese -rrr volvió a decirle el jefe

de la prisión.,
','

'.'
'

,

.
-Pero. ¿por qué no 'hemos de contestarle,

si nos pregunta algo? - insistió el muchacha
nuevamente. '

"

\"
-

3

. ,Uno, de -los �periodistas se volvió a él y mi-
rándolo extrañado le preguntó: " ;'

�¿A qué ha venidousted aquí, joven 't
\

...:,:-EI .?�tedrá�ico,.C!e sociología .me design.ó
par�, emitir un Informe Çt la. clase sobre la eje-
cuoion de la p.ena de muerte.

'

.

-¿Es 'usted estudiante?'-'exolamó son­

n.end� otro periodista -=. Pues se va usted a
divertir de lo Iindo.

El m�c��a,cho se dirigió entonces al médico
de la pnsion y le preguntó:
,/, -?Porrqué no debemos .contestar �, Allen
doctor? "

"'" �Porqu'e en ;estos moment,os - ie explicó
el ,g,al�no -lo umco que sostiene a Allen es

Ia fUêrz� �erviosa. Una respuesta, podría pro,
vocal' en el un ataque histérièo,

'

-;T¿ Y cuántò durará. después de que le àpli­
quen la corriente?

,":_'¿A_ntes de certif'car su muerte?-pregun-
, to el doctor.' .

,

-No, ante�,de; .. que esté realmente muer­
'(,(J - respondió el estudiante.

-r

--;A,unque el corazón quede paralizado-le
explicó el doctor - el cerebro continuará. fun­
cionando unos dos segundos.. � Serán los dos

s�g�n�os .más largos de BU vida y en ellos revi­
'VIra su vida entera. '

, El ruido de unas puertas que se 'abrían hi­
zo callar al doctor e inmediataments, acorn-

"
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pafiado por unos guardias, apareció Allen:
Dorvan.
� l'�ra un hombre de Eaj� estat\-lra, de ojoe
vivos y curiosos, que miraron. a todos los re­

un'idos, como, extrañàdo de que se hallasen
allí. Su frente. amplia y despejada no ofrecía
la fisonomía característica del criminal, y su

\ presencia, en vez de producir animadversión, o

excitaba a la compasión y a la símpàtíà. .

Sin decir palabra miró a la silla eléctrica y
se dirigió con paso seguro hacia ella, -demos-

o
trando un temperamento enérgico y un valor
inconsciente. (

Apenas se sentó, el verdugo aplicó Ia co- '"

rrientè y el cuerpo del reo tuvo una-sacudida,
.�, <.qutidan·do sus mancs 'agarrotadas. La ejecu-

"ción había Íerminado, la vida de un hombre

quedaba�sup:rimida, pero no el funcionamien­
to de su 'cerebro, que durante el tiempo de
dos segundos, como había dicho el doctor, en

fantástico retroceso de los hechos lo reconsti-
tuyó vertiginosamente. .

Se vió subido a uno de los rascacielos neo­

yorquinos, trabajando con su íntimo amigo
Bud. Acabó de hacer un taladro en una viga
y dirigiéndose .a. su cornpafiero le preguntó: ,

; ......:.¿ 'I'ienes un destornillador'? .. .

o

Bud se acercó a él para darle la herrainien­
ta que le� pedía, y mientras que' Allen traba­
jaba.con ella, se sentaron sobre la misma. viga'

o

y Bud le dijo:

,

,

•

oi
• fi

-

-:-Quiero hoy acabar a las" cinco para Ir­

nos de fiesta.

-::-Pués esta noche no te acompeño, Bud-
exclamó Allen. ' .'

.

o

Su amigo lo miró sonriente y le preguntó
bromeando: -

.

I

-¿Sabes lo que pienso? ...

· Pues que me

parece que te estás volviendo algo orgulloso,
Allen.

-No es
o eso - protestó el otro -, Es que

no. sé qué compañera me traerá Annie y no

,qUlero comprometerme antes de verla.
-Descuida -le dijo Bud -; Annie ya sa­

be que eres exigente y procurará que tu como'
pañ�ta sea de tu gusto.

""

-,-Pues Ia otra noche me trajo aquella gor­
da que me parecía que llevaba un baúl del
brazo,

.

-Es que me ha dicho que ha invitado a

,()tra .. ·. Claro que de. una lavandería no sacará
ninguna Venus ... Tienes la cabeza llena de
-pájaros, Allen,

'

Allen miró hacia la celle y éxclamó seria-
nlente: '

-Es que el trabajar aveinte pisos de altu­
ra le llena a uno la cabeza de ideas; Mira allá
abajo, ¿ ves � toda esa gente que parece un

puñado de moscas caminando sin rumbo fi­
jo? ..

�
Pues son banqueros, mujeres bonitas,

émpleaduohos ... y todos se creen importan-
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"

riel ,teJéÍono y Bud se puso al aparato, dejó
el auricular y exclamó al egremen te: '

,

, -Gané treinta yocho dól.lares, Allen .. Mi
caballo llegó tercero ... F..IISta noche los ¡gas-
taremos con las amigas.

'

"-¿Y porqué esp, prisa en gastarlos'î-c-pre-
guntó sorprendido Allen. ';

�Porque ei dinero ganado fácilmente hay
que gastarlo pronto ... Da buena suerte. Antes
nos compraremos camisas y corbatas de seda,
Lb que sobre lo gastaremos en divertirnos.

, Salieron alfin � la callé y cuando estaban
lla puerta de una academia pública de bailé,
Bud" se fijó en dos muchachas que pasaron
junto à ellos y excla;_nó: �,,� ,

-Buen par de hembras, Allen ... Si no hu­
biéramos avisado a Annie para que viniese
esta noche, las invitaba.

' \

Allen le recriminó afnigablemente por
aquel pensamiento diciéndole:'

-:-Tu'novia vale mucho más que estas ...

¿Sabe Dios quienes serán?
,

Se' acercó a ellos en.aquel instante el corre­
dar de 'apuestas para. entregar .la 'gafiacia a

:Bud, y le preguntó: , ,

. .

-'-¿ Quiere apostar ep. la de mañana? .. Sé
de un ganador seguro ....

,

Bud miró a las muchachas' que se habían
detenido, en-ua escaparate próximo, sin duda
esverando que lB dijesen algo aquellos mu-

'la�

tes. ·;.Cómo 'se debe.reir mas �el mundo-que
dice que hizo!,

'

.

Su amigo la miró'�eriarríente y ,�xclaIDó:
, -Allen, déjate de. bromas. con Dios, cuan­

do estés sobre una {VIga a veinte pISOS de al-

'tura ... 'Nunca· te oí hablar como hoy: ... M,:,

asustas-con esas .rarezas. Cualquier día esto;y
viendo que te da la manía por g�star,el di-

nero 'en librotes.
-

-¿Crees que estaría mal quelo hi�er�?
,-Mientras estés eonrmgo no te. dejaré .ha-

cerlo ... ,A nosotros no nos hace falta tanta ins­

trucción. .i, ' '"
"

'1 "

.o_ -Pus la'mujer.eou quien ll!-e -case,-vo VIO,
a decirle Alleu-, ha de ser instruida, por­

,que basta con 'que en &1 matrimonio, }laya "un.
.

t'I
,'-.

Ignorane.,· "

... , :o¡,: '

••

B�d, que e¡'a .muchacho alegre y 0PÜ,lI!-IS­
ta, se echó a reir de las palabras de su amigo

y exclamó fina1men�:., ' .
'

.

'
.

�MÍl:a, déjate de mamas, propl.as de gente
de libros ... Nosotros nó tenemos tiempo p!1ra
otra cosa que para pensar h�sta dóndepode-
mas propasarnos con las mUJ eres.

"
.:

(

Silbó el pito' de Ja obra; anunciando que
había neg?d� el moment.o de darde mano �n
el trabajo y 108 dos amigos s� Ifueron _?,ac1a
la casa.que tenían 'alquilada, en companía ... :

'Se quita-Ton las .ropas del trabajo y .cl}a�,<d0
. ya ·�staban casi listos par� salir, sano el ti�. 'J'�

o,
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chaehos, y recogiendo el dinero que le' entré­
gaca el corredor, le dijo:

-Esta vez.no jugaré nada... Necesito este
dinèro .. .-

.

�Me alegro que no. hayas jugado-excla­
mó Allen, cuando se 'hubo marchado el co­

rredor=-. Ya era hora que dejaras de darle

de comer a' ese vago·...
"

�Mira, Allen-le dijo Bud, sin responder
al comentario de su amigo--, tú esperarás
aquí a Annie, y cuando venga le dices que'
me sentí algo indispuesto.v, .

.

-Pero, hombre--proteStó. su amigo, sin.

póder detener a Bud, que ya se había aeèr­

cado a las jóvenes del escaparate _y les, í�VO-f
puso: _

'",

'. :
.

� -')....

-¿ Iban a. cenar a alguna parte? .

_.

. ..:......AI Astor-respondió URa d'e ellas, indi­
cando uno de los sitios más elegantes, "

__:_¿ Y no les dada ilo mismo a otro sitio de
menos Iujo?-preguntó sonriendo Bud ..

�Por nosotras no hay inconveniente-res-

pondió la otra muchacha.'
,

.

-Pues yo las. invito-e-siguió, diciéndoles
Bud-s-. Pero nada de caprichos que cuesten

mucha plata... Unas copas... baile... y una

cenita en reservado ... ¿ Gusta el 'programa?
-Por mí conforme-e-respondió la que pri­

.

meramente había hablado, quien fijándose-en
el compañero de lBud- le preguntó:

-¿Y su ayudante de campo, no viene?

9

. -Se reunirá después con nosotros--res­
pendió el muchacho-. Voy'a decírselo y aho-
ra vuelvo. .

.

r , Una de las.jóvenes se volvió 8. su amiga y le
dIJO alegremente: .

�Me parece que cenamos esta noche.
Bud se acercó a su amigó y le dió a conocer

el plan que ha?ía preparado, protestando
kllen de 'aquella informalidad diciéndole:

-:Eso rio está bien, Bud. Estamos compro-
metidos con las otras. "

+Déjate de pamplinas-exclamó Bud­
Les dices que tienes que hablai' por teléfono y
desaparece. . .

.

.Pero �n aquel instante, aparecieron Annie
y su a�Iga, la gorda cl!') Ia noche anterior, y
Allen exclamó sobresaltado:

Allí viene Annie..; Viene co� la gorda i
yo no Ia aguanto.
y antes de que lasmuchachas pudieran Ile-'

ga! a ell.os, Allen se metió -en la academia de
baile, �fentras que BJld se cogía del brazo de
su nOVIa, p�co después, y pasaba por delante
las otras �hICas' que lo esperaban diciéndoles

.

en voz baja:
�No hay nada de lo dicho.
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- SÉGUNDA PA',R;TE

L:a 'academia'donde había entrado Allen,
era uno de esos lugares en los qù.e !�>a;jò e�
protexto del bailé se ocultan -la lujuria y el

,

Il"desenfreno sexual de los que a I se reunen.

clert'o que algunas de las pobres chicas que
tiènerí que bailar: son mu?hachas a quienes la

neoesidad les obliga acudir a aquel lugar 'para
ganarse la vida bailando a un tanto por CIento

la ¡pieza., '" , _-
Entre las que habla ruh,. Ul1ll; de ellas, u-

[erde una belleza ext�a?rdll1a�la, te�lla n0I?-­
bre de SEll' una de las ohicas mas decentes, �m
que jamás se dejase manosear por los baila­
rines. Casi todas las noches se peleaba con

dos ô tres clientes y poco antes de.ent�a�,Allel1
acababa de separarse de su pareja diciéndole
indignada: "

C"
-

_

,

-¿.se ha creído usted que está en su casa,
para tocar todo lo que le da la gana? . .

-¡ Yo pago para bai�ar I-exclamo, �l mdl­
viduo enseñándole los tiquets que habla com­

prado y que le daban derecho a exigir pareja.

y.

- ¿Es la primera vez que viene aquí? \ "

,---tPara bailar bueno, pero no para tocar ...

¿Se cree usted quesoy una 'guitarra?
,El dueño del establecimiento, que sentía

cierna predilección por aquella muchacha, in-
tervino reconeiliador' y el dijo:

'

,

-Nohag\as�caso, Shirley, y-vuelve al salón.'
La muchacha volvió a entnar nuevamente

èn la pista debaile, en él mismo momento que
también lo hacía ,'.Allen.' Este sin fijarse en

e11,a; ,�e, cogió â la joven para' bailar y al poco
ªe empezar; Shirley le'dijo: '_.,' _
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':_Ust�d baila muy bien.
"

---:Pues usted no lo hace mal tampoco.
-La práctica de estar todas las noches bai-

1ando-respondió con cierta. tristeza Shirley.
-¿Y tienén que bailar con to-do el mun­

do ?-preguritó Allen, fijándose en la, belleza

de la muchacha->., Debe ser muy, duro dejar-
.

.'le manosear-por tantos hombres. ,

--{;onmigo no se atreven-s-respondió Slíir­

ly::'_. Sé defenderme contra los groseros ...

La muchacha Ise dió cuenta de que aquel
hombre era un novato y. le preguntó:

-;

':_¿Es la primera vez que viene aquí?
. -Sí, vine por primera vez y por casua-

lidad...
'

�.

Siguieron bailando y Allen, cada vez más
entusiasmado por los modales de su compa-
ñera, 'le dijo:

'

-llsted1 parece demasiado fina para traba-
jar en este .lugar.c. .

Shirley sonrióante el comentario de Allen

y preguntó burlonamente:
-¿Piensa sacarme de este ambiente y me­

terme en �J coro de algún teatro?
-¿Yo ?� ...¿ Por qué ?-preguutó sorpren-

dido Allen. '

=-Porque sería usted el primero gue n'O me

lo ofreciese ....Algunos 'hasta me brindan .un

pisito amueblado. ,

'"

-¿,Y ustedno les hace caso?

�Shirley había adivinado" con ese instinto

r .: �.

propio de la mujer de su clase, la clase de
individuo con quien trataba y pensando sacar

sl mayor provecho posible de su superioridad,
le respondió:

-

--:-Yo tengo ambiciones de llegar a ser algo
más ...

"I'erminó la música y al empezar Shirley
10 dijo: ,

-¿.seguimos bailando?

_

-Bueno-respondió Allen=-, pero se me

nan acabado los tiquets. Compraré más.,

Se separó de ella para ir. ;BUr busca de 10::;
. tiquets ¡que Ie daban .derscho a bailar 'y .al
mismo tiempo entró otro cliente, que invitó a

Shirley a bailar. Esta pretendió evadirse y el
individuo l� dij o groseramente: . .

.

-,-¿p_esde cuándo. hay p'areja reservada·

aquí? i

,Shirley, comprendiendo' que toda Ia razón
estaba de parte del cliente, no tuvo más re­

;nedio que bailar con él y cuando entró Allen
-se Ia encontró ya acaparada.

Esperó a que terminase aquel baile, pero
antes del final, el individuo que baílaba con

.Shirley, pretendió hacer ciertas exploraciones
en �l cuerpo de la joven y' ésta lo rechazó vio-

')entâmente, dándole una bofetada. Se armó
el consiguiente tumulto 'J la muchacha ex

clamó: x
,

-

�Este tío, se ha queridopiopasër conmigo.



- Ella no tiene la culpa de esto.:'"
"

t
'

.

-¡ Ai 'que 'fueras la l'eina de Babilonia, ni­
I ña !-respondió despesctivamente el' otro. '

Allen, al ver como ofendía a aquella mujer,
no pudo 'contener sus ímpetus caballerescos
y le dió 1ÚJ. puñetazo /JI sujeto que' cayó por
tierra sin conocimiento.

El encargado del establecimiento se dirigió
indignado a .Shirley y le ,dijo: "

-¡ Vete de aquí. y no vuelvas más !:�
-'Ella no tiene la'culpa de esto ........intervino

Allen.
. �"'-

,/

L

, Pero el encargado sabía las consecuencias
que 'podría traer aquel escándalo y para evi-

tarlas les dijo : ",' . ,

=--Váyanee antes de que venga la policía.
'Y:'diriziéndose a los músicos que hablan

b . .._,
_

\

cesado de tocar, les gl'lto :
.:

. ,

�' -¡ Música I ... Venga; senores, no ha ocu­

rrido nada ... Pueden',contiU1?-ar bailando-y.

•
- ...

Las mejores ..

15

narraciones clnemato ....

gráfic<Îs, solamente las

e n c o n trar
é usted en.

Prec I o':

UNA pt"
-/

EDICIONES
BIBLlO:TEC� FILMS

.j

\ I

, I

"
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TERCERA PARTE

Allen y Shirley fueron a terminar la velada
en .otro restaurant y mientras cenaban, la
muchacha miró agradecida a su compañero
y le dijo:

-No sé cómo agradecerle lo que ha hecho
'por �mí.·

'-.

-Lo hubiera hecho por cualquier otra mu- .

.

jer-respondió Allen-. Los hombres se creen
-

con derecho a propasarse con ustedes ... Usted ...

no debía trabajar ahí.
-No tengo más remedio-e-respondió Ja jo"

ven-; pero todas mis compañeras saben que
soy honrada. Necesito lo que ahí gano para
sostener a mis padres ... Los pobres están en­

fermos y necesitan estar en el campo ... '¿Y
usted en qué trabaja?

.

-Yo. soy remachador-e-respondió Allen-.
Trabajo en les rascacielos.

-¿Y gana mucho ?-preguntó Shirley, sin
dejar vislumbrar el interés que para ella tenía
aquella pregunta.

.

. -Sesènta y dos dólares setnanales=-reepon­
lai6 Al1étl-: Más quê gàha un eatedrátiee,

,
.-

. .

-Pero un remachador es más importante
�que un maestro-Ie dijo Shirley, queriendo
halagar la vanidad de su compañero.

-No lo creo-exclamó convencido Allen.'
-La instrucción "es mucho más importante.

y; tanto habló ,de la instrucción y d� sus

provechcs,» que Shirley comprendió pronto
cual era 1a manía de aquel-hombre. Aeomo­
dándose a las circunstancias y con la pórspi­
cacia, propia de las mujeres de su clase le dijo
finalmente: . _

-Yo tengo bastante instrucción. Estudié
un afio de escuela superior, vero tuve que
dejarlo por la enfermedad de mis padres.

-Eso es doloroso-e-se lamento Allen-. Yo

siento no haber podido. ir 'a la escuela .

-:-Tenía pensado ir a una academia ,c?,'
mercial=-siguió diciéÍldoleShirley-. Por esc

trabaj aba ahí de noch-e, PitTa tener tiempo
de día. .

-¿,Y ahora ya no la admitirán ?-pregun-
tó Allen.

-
.

-Después'de lo que Iia, pasado, t-endré que

buscarme trabajo en otra .parte ... tal vez en

algún sitio peor. _
�

Allen deseando auxiliar a Ia joven en lo

que pudiera, le dij o:

-Annie, la novia de mi amigo, podría con-

-sêguirle trab.ajo ep. ,una fáfrica.de. cajas.
.

Pero- a Shirley, lo que menos le importaba
era el sitio donde tenía que ir a trabajar¡ con
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.

�

tal
�

de que: este trabaj o fuera igual al que. "

lÍabía. dejado il. para, nô infundir sospecbas
r en su amigo; le respondió excusándose: . "

. _:No -tendrfa:�en:tonces tiempo' para estu-
, diar ... 'Procirraié, hablar con el dueño. de la

-, academia de baile.. _,.
_ � I, __.' _

,-y los hombres volverán.a propasarsè con

\"0.sted2exc1amcf'.Allen�. A veces .

es malo

ser tan _bonita. .

. ,

-¿Cree usted .. que soy bonita?-preguntó
coquetament�,Sliirley. .:; .

'

..
_:_Desde el primer momento me di �cuenta

de ello'-respo:ò.dió .riendo Allen ..

-.

.�

Shirley Ió, miró fijamente, pretendiendo
.fasciñarlo. en .'aquella: IIíürada y le dijo per-

: suasiva': ,. '
,

.

(

"

-No se propasarían -si usted estuviera para
protegerme .. : Además, podría ayudarme tam-

" bién mientras estudio... l;

Allen, que .no adivinaba la ayuda que le
pedía lla muchacha, creyó de buena fe que
se trataba precisamente de sus estudios y res-

pondió rápidamente:
"

-yO IlO sé nada de libros.
-Pues podríamos estudiar juntos �.�Yo le >

enseñaría. ,
.

.

-I Encantado! r=: exclamó alegremente ,

�

Allen, pensando que por ;¡in iba a .realisar
uno de 'sus sueños más acariciados.

'
'

Pasaron los días y la coquetería de- Shir­
ley consiguieron &duefutrse 'de la voluntad .

�

, I

, ,

•
I

-r Tú eres una buena rnuchacha, pero no si'rves para mí.

�? Allen, que esperaba i�paciente todos-los
t­

,

las la llegada de la nocbe para porrer en

Du�ca de la muchaeha, Bud, .q�e había vigila­do _los,pasos de su ��IgO, adivinó qúe aquellaShirley era .una pájara de cuenta y cuando
un� noche �taba,ar.reglándose su amigo parasalir

..

en, busca de ella, le dijo : �.

"",-,-No te gustaban las mujeres decentes quete traía An�ie y ahora te' has encaprichado
de �a. ¿ ';Lü' eres el que' cQllsiderabas 'â Ias
mujeres (lomo mçsoas? '-', ,

- '-
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�Shirrey es diferentes a las dèmás_:._pl'o­
testó Allen.
-¡ Es unâ maestrucha de bailo ! ... ¡ Upa

cualquiera!
'

.

-¡Shirley es una mujer dscentel-c-excia-
mó irritado su amigo. '

,_ ,

. -¿Cuánto te ha costado ya ?-le pregunto'
Bud, que conocía más qué su amigó a'la's

'muJeres., ' ,
,

.

»Ò: '-Nada-:-resPbndió Allen-. Le ofrécí diez'

dóla,res cuando se quedó sin trabaj o: 'y l?s re

huso.
.

__:__Etltonces es que piensa quedarse con.
"

tu cheque semanal,
,

"

,

Allen miró a;' su amigo fij amen te7 y. al- fin -,

sonriendo le dijo: , ,

"

-Ya ves cómb no rne interesa esa mujers
'

De lo �on ttario e?e juicio tuyo rne. ofendería.:
Lo único que pasa és que .shirley es muy- inte­

ligente. Va todos los días a una academia...

--lSí, ya Bé que es más lista 'de lo que
parece-e-murmuró su amigo=-. Se na dado
cuenta de tu manía por la instrucción y. quiere
ganarte por ese Iado': '

,

._:_Esas son manías que se te han metido en
la cabeza-e-terminó diciendo su amigo.tdesde
la puerta, dispuesto a marcharse. < '.

-Bud 10 despidió. y volvió a decirle: '

-Ten .p:iidado còn la academia .,."alum-
" "

"

no "
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CUARTA PARTE

. \

Là que nunca había hecho Allen, Shirley
lo había conseguido al poco tiempo de co­

nocerlo, y era el que concurriese a los caba­
I rets y a los sitios donde se bebía. La mucha­

cha tenía-un plan y estaba dispuesta 'a llevarlo
a cabo. Consistía en-,casarse can Allen y- apre-

. vechar la buena semanada que ganaba para
vivir espléndidamente.

.

. Una de las noches, en las que Shirley había
llevado a su amigo a un cabaret, éste estaba

embriagado .Y Ia joven volvió a .Ilenarle el
vaso de bebida, haciendo que él protestara di- .

cíendo: •

. -No quiero ,beber más.
-No te apures-respondió ella irónicamen­

te:-, yo 10 pagaré, Así nò te arruinarás.
�No lo hago por lo que cuesta-e-respondió

él""':, es que no me gusta la bebida.
.

'.

Pero ella con sus caricias y-su coqueteria'
fué .haciéndole beber hasta que lo tuvo com­

pletamente borracho y Allen le dijo:
-Tú eres una buena muchacha, pero no

,

sirves ,para mí. \
.-Lo que pasa es que no te gusto-respon­

dió ella. medio llorando.

�
..... ,....

'.



-G�starm,e sí me gustas ... ya 10 creo que
me gustas ... Dame un beso.

Shirley dejó-que la besara y cuando estuvo

convencida que estaba en un estado de 'com­

pleta inconsciepcia lo sacó del cabaretc lo me­

t�ó en un taxi y lo llevó a un Juzgado para
casarse coñ él.

"

Allen se sentó en un sillón, sin darse cuen­

, ta de lo que pasaba y cuando-el encarpado
de la oficina extendió el acta, le pregunto:

-¿Acepta usted por ,espo�a a S_h�rley Day?
La muchacha le entrego un 'bIllete y le

dijo:: .'

-Esto' reemplaza a la respuesta que no ha-

� podido darle, ,

'

,'. ;,. '.:.
El encargado del regIstro le hizo fumar, Ile-

.
vándole él mismo la mano y de' aquella f?r­
ma Allen se encontró casadc con una. mujer
a quien nunca habría tomado p.OT esposa.

Media hora después llegaban a
_ l:;t c��.

de Allen y éste se la presentó a su arr:1go di­
ciéndole en completo estado de embrIaguez:

�Mi�a", traje a Shirley conmigo r

-;-:-La patrona no te)o ,?�n��llhra-exela­
mó asombrado Bud. 1: dmgIendose.a ella

le dijo. enérgicamente: ' -

.

-¿Para qué ha venido? .. ¿P�ra"obhgar-
le luego a que se case con, usted? .' .

;-Yo no voy a casarme con ella,
_ ,In con'

nadie - gritó- Allen, - arrojándose .sóbre la

cama.

-No quiero comprometerle a n'ada-res­

pondió cínicamente ella-, 'porque ya esta-
<,

mos ,casados. ,
,

Allen' había quedado dormido, tal y como

había caído en la cama y Shirley acercándose
a Búd; pretendió ganar su, confianza dicién­
dole coquetamente :

-¿Por qué se enoja así?

-Porque Allen es un buen muchacho. Us-

ted se dió cuenta de que perdía la cabeza

con la bebida y le ha obligado ;t beber para

poderse 'casar con él. ..

�Sea'ffios amigos-le dijo ella insinuante.
--Yo seré buena 'cori él. ..

'" --Si se hubiera casado voluntariamente no

me i�p0rtaría-replicó Bud=-, pero usted
lo haengañado... .' _

Shirley" viendo que nada podía contra

aquel hombre, se desenmascará y apareció tál
como era ella, diciéndole cínicamente:

----,Pues quiera o no, soy su esposa. Puede
usted marcharse que me vey a acostar.

y sin preocuparle el que estuviera allí otro

hombre, empezó a desnudarse, mientras que
Bud .salía de la habitación diciendo:

.

---'I Valiente pelleja te has traído, amigo
mful

.

� 'I

Desde aquella noche, Bud- rehuía toda oca­

sión de entablar conversación con su amigo,
hasta' que una tarde, cuando estaban traba-

- .
-

\
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jando en un rascacielo, Allen se acercó a él
.diciéndole :

-¿ Todavía estás enojado conmigo?
�Contigo, no-respondió Bud-; pero con

esa. mujerque t� has echado por esposa, sí.
,

_:_:Déjala en paz-s-respondió Allen=-, Des­
pués de todo es mi mujer y tengo que aguan­
tarla, quiera a no. No puedo abandonarla,

-¿y tú crees que la mujer de un obrero
como nosotros, necesita camisas de seda?

-No 'puedes negar: que le tienes o�iQ-res-
pondió Allen. I,'

_
-Es verdad-confesó Bud-. La ·odio por­

que tú eres un 'hombre .de oro y ella es una

perdida ... ¥sa nació mala y nunca podrá ser

buena. .-

-en 'cuestión de hombres €s lïoprada­
comentó Ailen.

. '�,-¿Tú sabes'dónde se va todas l'as tardes?
"':":_le preguntó Bud,

-Al cine-e-respondió Allen.
-¿Al cine? ... Di más bien a la academia

de baile.,;
. .

�

Allen sintió como si recibiera un lâtigazo
en el rostro y sin saber lo que hacía Levantó
la mano como para pegar a su amigo. .Este,
dió un paso �atÏ'ás, para 'evitar el golpe, Ie

.

faltó apQyo y cayó a la -calle desde un piso
veinte.

.

t,

.

-

La.impresión 'que causó en Allen. la, muer­
te 'dé su- amigo fué tan enorn;e¡, que lo im-

/

\,

posibilitó de seguir tra-bajando. Lé tenía �iè.
do' alas 'alturas y escondíase en su casa �t�·
cado por unos ataques nerviosos, cuyas C�'ISIS
eran aun más dolorosas'

.

.

.

Los escasos ah01:r08 se acabaron il, los QOs
días y Shirley empezó a demostrar a su es­

poso que era verdad c�anto su amigo le ha­
bía dicho antes de mcnr. A pesar de no tnt­

bajar él, 'Su mujer seguía vi�tiendo con igu�l
lujo y su conducta se hacía cada vez mas

sospechosa.
'Las discusiones 'eran çontinuas y-el pobre

hombre veía como iba dominándolo 'aquella
mujer que no tenía ni un gesto de conmise-.

ración para Ia tragedia en' qU53 estaba sumida
su ;aÚna. '1;'od\) el sentimientoegoísta d� elld
se mostraba sin fingimientos de ninguna cla­
se y Allen se dolía constantemente haciéndole
débiles reproches. ]jin uno de estos momentos
ella se encaró con él y le dijo:

-En vez de reprocharme, debes trabajar
en tu oficio. .'
,,' -:-Ya h� probado y no puedo-respondió
desesperado él-. Siento. vértigos y no puedo
sostenerme ...

, �Entonces seré yo la -que gane' parà los
dos-,-le dijo descaradamente Shirley-. Cómo.
se reirán las compañeras. viéndome sostener
a mi n;la¡ido...

.

-Shirley-le suplicó Allen-. Ten coñi-

\
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-Súé yo-le que gqne para los dos.'

pasión de mí.. , Todo pasará... j Tú no sabes
lo que es subir a la viga de un rascacielo ...

. Ella'!o miró indiferente y despectivamente
contesto: -

,.-

-No sé para qué quieres vivir ... ¿No He�
nes asegurada la vida?

La .disciísión quedó cortada por la �ntrada
de Ia portera que se encaró con ellos dicién-
doles: .

.

-La dueña dice que les quitará el cuarto
porque no lo han pagado.

27
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.i. .. "::"_í Dígale a Ia dueña que suba l�exClamé -

_ :-.�
.

indignada Shirley, .

_

'

.

. Cúandn.quedaron solos" Allen lé dijo:
'

.'

't'.· '

\,. ,-:-:_Pl'ep,ara la mudanza, qu,é�és3:�muJer,ti€n.,e·' 'r «,
l,

:: ' 'razón·' '
,

"
'.'

' , '

- _:_f�o rios 11ludare�nos !-�xcl:uní0 'êiürley, -',

sacando un fajo de billetes-. - Le pagaré. \

<-i<

_;¿pe dónde has sacado�eso?-p'reguntó
indiznado. - ,.'. : '-,

.

- .._.. '�
;�Lo- pedí prestado 'u TOlly ... el dueño de v� �

r la academia de baile .. , Es ùii anticipo. Voy a � »t::
.

-bailar otra vez en el salqu..,. . �¡¡;; .

.

'

-j Eso' es mentira � exclamó indignado
"

Allerî=-. -¡'Ese' dinero no puedesser de nada
"_lroI!-Tudo ! ... "j'No puedes conservar, ese dinero!

.

�No te he preguntado lo qûe debo hacer,
con él-respondió con indiferencia Shirley=-.

, 'Más de unà proposición he. 'rechazado para
seguir sufriendo á tu lado esta miseria ...

Llamaron à la puerta y :Shirley sospe­
_ ohando que seda Ia dueña del piso le entregó
.el dinero' a su marido diciéndole:
, -Â-qúí tienes .el dinero del alquiler.'

-

.

Cuando entró la dueña, Shirley, .a pesar
de sentir que aquel dinero, IE;) quemaba laa

s;

manes, se lo entregó a la dueña y al volver �

quedar sólos le dijo a su mujer:
-j Quítate esa ropa! ",
-¿Por qué? - preguntó ella coquetean-

do-, Quiero ,qi..1e vean las otras compañeras'
que me V?' filly bien en el matrimonio,

"

..
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- [No vuelvas por esta casa!

, �j S� vas a pregonar lo' que �r�excla­
mo indignado él'::_, no vuelvas por esta casa!

. -;-;La casa fa pago yo ,y tengo derecho 'a
VIVIr. en ella-e-respondió cínicamente Shirley
saliendo del piso y cerrando de un portazo.

'

Allen, a medida, que pasaban los días iba
sintiéÎlqose� más humillado por aquella1nujer
que abusaba de la imposibilidad que se ha­
lIaba para, trabajar. Comprendió que su ver­
,güenza

-

era inevitable y el dinero que cogía
de ella _le. abochornaba adivinando su proce-
deneia imcua, •

,

Aquel estàdo de cosas, �aquella burla COJlS�
tante- y aquel' 'desprecio ,d({ su .mujer, con­
tinuó hasta que Ull dfa se presentó en su casa

el corredor de apuestas y le 'dijo alegremente:
-j Ha 'tenido suerte, ha- ganado usted _ bas­

tante para salir de apuros]. .; Con esto pagará
todas esas deudas de que we habló.

Allen lo miró nerviosamente y. exclamó :

- -Todas las deudas.Jàs tengo apuntadas.
Ni un solo dólar dejaré de-pagar ..

Sacó ,ma lista en la que había ido anotan­
do todo el dinero que su mujer 'le había
entregado y sumó el importe.

.

Tan nervioso estaba que el corredor no pu-
do menos que decirle" -.

.

.<
.

�erénese, amigo .... 'No debe' alterarse de

esa forma... .

.",-Lle'va usted razón - exclamó Allen-,
debe serenarme, porque tengo muchas cosas

que hacer, .. Con este dinero que es.mío, sola­
mente mío, quedaré en libertad ...

.

El corredor, sin poder comprender las pa­
labras de aquel individuo, volvió a salir de
la. casu, mientras que Allen se vestía, preci-
pitadamente. '.,.'..

. En aquellos momentos sentía que lassienes
.

'"Se -le dilataban, un sudor frío cubría su fren-,
te, y todo su �uerpo se agitaba nerviosamente.

Salió inmediatamente. a Ia calle y corrió
'" hacia -la 'academia de bailé, donde tenía la

seguridad de encontrar a Shirley, a aquella
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mujer que' había destruido su vida, convir-
tiéndolo en ub ser despreciable.

'

Al entrai' en Ia academia fué directamente
'a la dirección y állí 'eneontró a su mujer en

brazos de /I'ony. Este al ver entrar a Allen ex­

clamó indignado: /,
-,-¿ Me has preparado una celada".

_

-:-'i Vengo-en tu busca l=-exolamó Allen, di-
rigiéndose a su esposa. Y, mostrándole el pa­
pel donde tenía apuntado todo cuanto había
recibido de ella; le dijo: I

'

•

, -A,q�í tengo apuntado �do cuanto te
débo ... Alquiler ... comida ...

"

.' \

Empezó.a echarle billetes y al mismo tiem-
po iba diciéndole:

' ,

-Estry comprando mi honra ... laque tú
tiras por a.hL, "

.>

Le' entregó" otro puñado de billetes a Tony
y Ie dijo : .

"
�

':"__:Le'devuelvo lo que le dió a ella. Estam-os
en paz.

�

,

Shirley miraba, asustada, comprendiendo
que algo anormal le 'ocurría: a su marido.y .éste
sacando un revólver le dijo: ,\

.

,

�A él y:a le pagué ..• Ahora te' pagaré a

ti ...
"

" :."
" -I Allen !-�xclamó presa de up pánico
mortal su mujer-. i Te juro que seré Duena!

\

-¡ Tú no podrás ser buena nunca l=-ex­
clamó Allen, disparando sobre ella t049 el

I

,-
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cargador de su pistola, hasta 'asegurarse de

que la había matado.
.

-

Días después se celebraba la vista de la cau-

- sa y Allen fué sentenciado 'ª' muerte por ase-

sinato premeditado. I,
'

'

"

'/
Allen al oir la sentencia se levantó del

banquillo de acusados y exclamó: '

-Es verdad que premedité 10 que hice ...

pero yo no estaba 'seguro de que podría lle­
gar a realizarlo .. : quizás por eso aposté en las
carreras. Pero/nô comprendo por qué me mà­
tan por eso... Debieron .haberrne matado
cuando estaba viviendo de ella... pero enton­
ces nadie hizo caso de mí. .. yo no malgasté
el dinero que ,gañ\§, sino que' pagué lo que de­
bía a él y a ella ... Lo que hice, lo hice para

:
"

recobrar la vergüenza ... Ya ven que van a

matarme sin razón ... Si me hubieran matado
cuan-do era un cobarde y un consentidor ...

les habría dado las gracias. No es juste dejar
vivir a un villano y .matarlo cuando se ha
convertido en un hombre honrado ... Siento

que me vuelve la fiebre ... Las sienes me abra­
san ... Es Bud ... Me espera ... Ahora voy.·.

"ahora voy; Bud... �

Un movimiento convulsive agitó ele cuer­

.po del ejecutado y el ductor le dijo al estu>
diante : ,

-Flan pasado los dos segundos... ¿Sabe
Dios cuántas cosas habrán pasado por el ce-

'

'rebrode este pobre infeliz? ..

FIN
_

"

•
j
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