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PRIMERA PARTE

En el patio de la prisién estaba todo pre-
parado para ejecutar a un condenado a muer-
te. Se trataba de Allen Dorvan, cuyo proce-
so, por lo corriente, apenas si habia llamado
la atencién publica.

Minutos antes de la ejecucion se hallaban
varios periodistas dispuestos a presenciar la
ejecucion y el jefe de la prisién les recomendo
nuevamente :

—_Recuerden que estd prohibido sacar fo-
tografias de la ejecucion, y suceda lo que su-
ceda, hable quien hable, permanezcan tran-
quilos en sus puestos. Si Allen les hablara,
no le contesten.

—Tso me parece injusto e inhumano—res-
pondié un joven que estaba en el grupo de
ios periodistas.

__Usted callese — volvié a decirle el jefe
de la prision.

—Pero jpor qué no hemos de contestarle,
si nos pregunta algo? — insistié el muchacho
nuevamente.

_Uno de los periodistas se volvié a 1 y mi-
randolo extrafiado le pregunté: :

—m_(f_:\ qué ha venido usted aqui, joven?

—El catedratico de sociologfa me designg
para emitir un informe a la clase sobre la eje-
cucion de la pena de muerte. ¥

_ w—_g.]us ustun_l_ (*:-'_[Ll[“eilﬂt".) —'exelamé son-
riendo otro periodista —, Pues se va usted a
divertir de lo lindo.

El muchacho se dirigi6 entonces al médico
de la prisién y le pregunté:

Pan A Jabe

— Por qué no debemos contestar a Allen,

doctor?
™ . 1 4 L

—Porque en estos momentos — le explic
el galeno— lo tinico que sostiene a Allen es
la fuerza nerviosa. Una respuesta podria pro-
vocar en ¢l un ataque histérico.

—¢ Y cudnto durara después de que le apli:
quen la corriente? :

—¢Antes de certifear su muerte ?—pregun-
to el doctor. -

. —No, antes de... que esté realmente muer-
16 — respondié el estudiante.

—Aunque el corazén quede paralizado—le
explicé el doctor — el cerebro continuaré fun-
cionando unos dos segundos... Seran los dos
sgg}mdos mas largos de su vida y en ellos revi-
vira su vida entera,

El ruido de unas puertas que se abrian hi-
zo callar al doctor e inmediatamente, acom-




paiiado por unos guardias, aparecié Allen
Dorvan.

tira un hombre de baja estatura, de ojos
vivos y euriosos, que miraron a todos los re-
unidos, como extirafiado de que se hallasen
alli. Su frente amplia y despejada no ofrecia
la fisonomia caracteristica del criminal, y su
presencia, en vez de producir animadversion,
excitaba a la compasién y a la simpatia.

Sin decir palabra mir6 a la silla eléetrica y
se dirieié con paso seguro hacia ella, demos-
trando un temperamento enérgico y un valor
inconseciente.

Apenas se. sentd, el verdugo aplico la co-
rriemte y el cuerpo del reo tuvo una sacudida,
quedando sus smanos agarrotadas. La ejecu-
cién habia terminado, la vida de un hombre
quedaba suprimida, pero no el funcionamien-
to de su cerebro, que durante el tiempo de
dos segundos, como habia dicho el doctor, en
fantdstico retroceso de los hechos lo reconsti-
tuy6 vertiginosamente.

Se vi6 subido a uno de los rascacielos neo-
yorquinos, trabajarido con su intimo amigo
Bud. Acabd de hacer un taladro en una viga
y dirigiéndose .a- su compaiiero le pregunto:

—;Tienes un destornillador?

Bud se acercé a ¢l para darle la herramien-
ta que le pedia, v mientras ue Allen traba-
jaba eon ella, se sentaron sobre la misma viga

y Bud le dijo:

—Quiero hoy acabar a las cinco para ir-
nos de fiesta.

—Pues esta noche no te acompano, Bud—
exclamo Allen.

Su amigo lo miré sonriente y le pregunté
bromeando:

—¢Sabes lo que pienso?... Pues que me
parece que te estds volviendo algo orgulloso,
Allen.

—No es eso — protesté el otro —. Es que
no sé qué companera me traerd Annie y no
quiero comprometerme antes de verla.

—Descuida'— le dijo Bud —; Annie ya sa-
be que eres exigerite y procurard que tu com-
panera sea de tu gusto.

—PPues la otra noche me trajo aquella gor-
da que me parecia que llevaba un batl del
brazo.

—Es que me ha dicho que ha invitado a
otra... Claro que de una lavanderia no sacars
ninguna Venus... Tienes la cabeza llena de
pajaros, Allen.

Allen miré hacia la calle y exclamé seria-
mente:

Es que el trabajar a veinte pisos de altu-
ra le llena a uno la cabeza de ideas. Mira alld
abajo, ;jves a toda esa gente que parece un
pufiado de moscas caminando sin rumbo fi-
jo?... Pues son banqueros, mujeres bonitas,
empleaduchos... Y todos se ereen importan-




tes. 1C6mo se debe reir Dios del mundo que
dice que hizol
Su amigo lo miré seriamente y exclamo:
—Allen, déjate de bromas con Dios, cuan-
do estés sobre una wviga a veinte pisos de al-
tura... Nuneca te of hablar como hoy.... M
asustas con esas.rarezas. Cualquier dia estoy
viendo que te da la mania por gastar el di-
nerc en librotes.
—;Crees que estarfa mal que lo hicera?
—Mientras estés conmigo no te dejaré ha-
cerlo... A nosotros no nos hace falta tanta ins-
trueeion. ’
—Pus la mujer con quien me case—volvio
a decirle Allen—, ha de ser instruida, por-

que basta con que en el matrimonio haya un _

ignorante. ol

Bud, que era muchacho alegre y optimis-

ta, se eché a reir de las palabras de su amigo
y exclamé finalmente: .
" —IMira, déjate de manias, propias de gente
de libros... Nosotros no tenemos tiempo para
otra cosa que para pensar hasta donde pode-
mos propasarnos con las mujeres.

Silbé el pito de la obra, anunciando que
habia llegado el momento de dar de mano en
el trabajo y los dos amigos se ifueron ]}3(&1;1
la casa que tenian alquilada en compania.

Se quitaron las ropas del trabajo y cuando
ya estaban casi listos para salir, soné el tir're

del teléfono y Bud se puso al aparato, dejé
el auricular y exclamo alegremente:

—Gané treinta y ocho déllares, Allen. Mi
caballo llegé tercero... Esta noche los gas-
taremos con las amigas.

—¢ Y por qué esa prisa en gastarlos?—pre-
gunté sorprendido Allen.

—Porque ¢l dinero ganado facilmente hay
que gastarlo pronto... Da buena suerte. Antes
nos compraremos camisas y corbatas de seda.
Lo que sobre lo gastaremos en divertirnos.

Salieron al fin a la calle y cuando estaban
1 la puerta de una academia publica de baile,
Bud se fijé en dos muchachas que pasaron
junto a ellos y exclamé:

~—Buen par de hembras, Allen... Si no hu-
biéramos avisado a Annie para que viniese
esta noche, las invitaba.

Allen le recriminé amigablemente por
aquel pensamiento diciéndole:

—Tu novia vale mucho més que estas...
iSabe Dios quienes seran?

Se acercé a ellos en aquel instante el corre-
dor de apuestas para entregar la ganacia a
Bud, y Ie pregunté:

—¢Quiere apostar en la de mafana?... Sé
de un ganador seguro...

Bud miré a las muchachas que se habian
detenido en un escaparate préximo, sin duda
e.:'l:ii}‘alld() que le dijesen algo aquellos mu-
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chachos, y recogiendo el dinero que le entre-
gaba el corredor, le dijo: i |

—Esta vez no jugaré nada... Necesito este
dinero... ;

—Me alegro que no hayas jugado—excla-
mé Allen, cuando se hubo marchado el co-
rredor—. Ya era hora que dejaras de darle
de comer a ese vago... :

—Mira, Allen—Ile dijo Bud, sin 1‘e51_mnd{-:.1'
al comentario de su amigo—, ti esperaras
aqui a Annie, y cuando venga le dices que
me senti algo indispuesto...

—Pero, hombre—protesté. su amigo, sin.

poder detener a Bud, que ya se habia acer-
cado a las jévenes del escaparate y les pro-
puso: :

—Iban a cenar a alguna parte? o

Al Astor—respondié una de ellas, indi-
cando uno de los sitios mas elegantes,

—Y no les daria lo mismo a otro sitio de
menos lujo?—pregunté sonrlmldo_BmL

—Por nosotras no hay inconveniente—res-
pondié la otra muchacha.

— Pues yo las invito—siguié diciéndoles
Bud—. Pero nada de caprichos que cuesten
mucha plata... Unas copas... baile... y una
cenita en reservado... ;Gusta el programa?

—Por mi conforme—respondi6 la que pri-
meramente habia hablado, quien fijandose en:
el comparfiero de Bud— le pregunto:

—4Y su ayudante de campo, no viene?
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—Se reunird después con nosotros—res-
pondié el muchacho—. Voy a decirselo y aho-
ra vuelvo.

Una de las jovenes se volvié a su amiga y le
dijo alegremente:

—NMe parece que cenamos esta noche,

Bud se acercé a su amigo y le dié a conocer
el plan que habia preparado, protestando
Allen de aquella informalidad diciéndole:

—Eso0 no esta bien, Bud. Estamos compro-
metidos con las otras.

—Déjate de pamplinas—exclamé Bud—.
Les dices que tienes que hablar por teléfono y
desaparece. .. .

Pero en aquel instante, aparecieron Annie
y su amiga, la gorda de la noche anterior, y
Allen exclamé sobresaltado:

Alli viene Annie... Viene con la gorda y
yo no la aguanto.

Y antes de que las muchachas pudieran 1le-
gar g ellos, Allen se meti6 en la academia de
baile, mientras que Bud se cogia del brazo de
su novia, poco después, y pasaba por delante
las otras chicas que lo esperaban diciéndoles
en voz baja:

—No hay nada de lo dicho,




SEGUNDA PARTE

La academia donde habia entrado Allen,
era uno de esos lugares en los que bajo el
protexto del baile; se ocultan la lujuria y el
desenfreno sexual de los que alli se retinen.
Cierto que algunas de las pobres chicas que
tienen que bailar son muchachas a quienes la
necesidad les obliga acudir a aquel lugar para
ganarse la vida bailando a un tanto por ciento
la pieza.

%ntre las que habia alli, una de ellas, mu-
jer de una belleza extraordinaria, tenia nom-
bre de ser una de las c¢hicas mas decentes, sin
que jamés se dejase manosear por los baila-
rines. ‘Casi todas las noches se peleaba con
dos o tres clientes y poco antes de entrar Allen
acababa de separarse de su pareja diciéndole
indignada:

—;Se ha creido usted que esta en su casa,
para tocar todo lo que le da la gana?

—i Yo pago para bailar l—exclamé el indi-
viduo ensefiandole los tiquets que habia com-
prado y que le daban derecho a exigir pareja.

- 4Es la primera vez que viene aqui?

—Para bailar bueno, pero no para tocar...
¢Se cree usted que soy una guitarra?

_El duefio del establecimiento, que sentia
cierta predileccién por aquella muchacha, in-
tervino reconciliador y el dijo: '

—No hagas caso, Shirley, y vuelve al salén.,
La muchacha volvi6 a entrar nuevamente
en la pista de baile, en el mismo momento que
también lo hacia ‘Allen. Este sin fijarse en
ella, se cogi6 a la joven para bailar y al poco
de empezar, Shirley le dijo: -
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~—Usted baila muy bien.

—Pues usted no lo hace mal tampoco.

La practica de estar todas las noches bai-
lando—respondié con cierta tristeza Shirley.

—4Y tienen que bailar con todo el mun-
do?—pregunté Allen, fijandose en la belleza
de la muchacha—. Debe ser muy duro dejar-
se manosear por tantos hombres.

—Conmigo no se atreven—respondié Shir-
ly—. 8é defenderme contra los groseros...

La muchacha se di6 cuenta de que aquel
hombre era un novato y le pregunté:

—; s la primera vez que viene aqui?

—i, vine por primera vez y por casua-
lidad...

Siguieron bailando y Allen, cada vez mas
entusiasmado por los modales de su compa-
fiera, le dijo:

— Usted parece demasiado fina para traba-
jar en este lugar.:.

Shirley sonri ante el comentario de Allen
y pregunté burlonamente: ;

— Piensa sacarme de este ambiente y me-
terme en el coro de algun teatro?

—;Yo?... 4Por qué?—pregunté sorpren-
dido Allen.

—Porque seria usted el primero que no me
lo ofreciese ...Algunos hasta me brindan un
pisito amueblado.

—4Y usted no les hace caso?

Shirley habfa adivinado, con ese instinto
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propio de la mujer de su clase, la clase de
individuo con quien trataba y pensando sacar
el mayor provecho posible de su superioridad,
le respondid:

—Yo tengo ambiciones de Ilegar a ser algo
mas. ..

Terminé la musica y al empezar Shirley
le dijo:

—¢Seguimos bailando?

—Bueno—respondié Allen—, pero se me
han acabado los tiquets. Compraré mas.

Se gepard de ella para ir en busca de los
tiquets que le¢ daban derecho a bailar y al
mismo tiempo entré otro cliente, que invité &
Shirley a bailar. Esta pretendié evadirse y el
individuo le dijo groseramente:

—Desde cuando hay pareja reservada
aqui? ;

Shirley, comprendiendo que toda la razon
pstaba de parte del cliente, no tuvo maés re-
medio que bailar con €l y euando entré Allen
se la encontré ya acaparada.

Esperé a que terminase aquel baile, pero
antes del {inal, el individuo que bailaba con
Shirley, pretendio hacer ciertas exploraciones
en el cuerpo de la joven y ésta lo rechazé vio-
lentamente, dandole una bofetada. Se armo
el consiguiente tumulto y la muchacha ex
clamé:

—Este tio, se ha querido propasar conmigo.




~ Ella no tiene la culpa de esfo.

~ i que fueras la reina de Babilonia, ni-
fa!—respondié despesctivamente el otro.

Allen, al ver como ofendia a aquella mujer,
no pudo contener sus impetus caballerescos
y le dié un puiietazo al sujeto que cay6 por
tierra sin conocimiento.

El encargado del establecimiento se dirigi6
indignado a Shirley y le dijo: -

— Vete de aqui y no vuelvas mas!

-—Ella no tiene la culpa de esto—intervino
Allen.
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Pero el encargado sabia las consecuencias
que ‘podria traer aquel escindalo y para evi-
tarlas les dijo:

—Vayanse antes de que venga la policia.

Y dirigiéndose a los mfisicos que habian
cesado de tocar, les gritd:

—; Mdsical... Venga, sefiores, no ha ocu-
rrido nada... Pueden continuar bailando...

e et et e e e e e e e

[Las mejores
narraciones cinemato~
gréaficas, solamente las
enconfrara usted en

Preclo: Emcm"Es
UNA pta, BIBLIOTECA FILMS




TERCERA PARTE

Allen y Shirley fueron a terminar la velada
en otro restaurant y mientras cenabsn, la
muchacha mir6 agradecida a su compaifiero
y le dijo:

—No sé eémo agradecerle lo que ha hecho
‘por mi.

Lo hubiera hecho por enalquier otra mu-
jer—respondié Allen—. Los hombres se creen
con derecho a propasarse con ustedes... Usted
no debia trabajar ahi.

—No tengo méas remedio—respondié la jo-
ven—; pero todas mis compafieras saben que
soy honrada. Necesito lo que ahi gano para
sostener a mis padres... Los pobres estdn en-
fermos y necesitan estar en el campo... Y
usted en qué trabaja?

—Y o soy remachador—respondié Allen—.
Trabajo en los raseacielos.

—4 Y gana mucho?—pregunté Shirley, sin
dejar vislumbrar el interés que para ella tenfa
aquella pregiinta.

—Sesenta y dos dolares semanales—respon+
di Allen—. Més que gana un catedratico.

1/

—Pero un remachador es mas importante
que un maestro—le dijo Shirley, queriendo
halagar la vanidad de su companero.

—No lo ereo—exclamé convencido Allen.
—La instruceién es mucho més importante.

Y tanto hablé de la instruecién y de sus
provechos, que Shirley comprendio pronto
cual era la mania de aquel hombre. Acomo-
déndose a las circunstancias y con la perspi-
cacia propia de las mujeres de su clase le dijo
finalmente:

Yo tengo bastante instruccién. Estudté
un ano de escuela superior, pero tuve que
dejarlo por la enfermedad de mis padres.

—_Fso es doloroso—se lament6 Allen—. Yo
siento no haber podido ir a la escuela.

—Tenfa pensado ir a una academia €o-
mercial—siguié diciéndole Shirley—. Por esc
trabajaba ahi de noche, para fener tiempo
de dia.

—;Y ahora ya no la admitirdan ?—pregun-
té Allen.

—Después-de lo que ha pasado, tendré que
buscarme trabajo en otra parte... tal vez en
algun sitio peor.

Allen deseando auxiliar a la joven en lo
que pudiera, le dijo:

—Annie, la novia de mi amigo, podria con-
seguirle trabajo en una féfrica de cajas.

Pero a Shirley, lo que menos le importaba
era el sitio donde tenia que ir a trabajar, con
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tal de que este trabajo fuera igual al que
habfa dejado y para no infundir sospechas
en su amigo, le respondié excusandose:

—No tendria entonces tiempo para estu-
diar... Procuraré hablar con el duefio de la
academia de baile...

—Y los hombres volveran a propasarse con
usted—exclamé Allen—. A -veces es malo
ser tan bonita.

—jCree usted que soy bonita?—pregunté
coquetamente Shirley.

,—Desde el primer momento me di cuenta
de ello—respondié riendo Allen.

Shirley lo mir6 fijamente, pretendiendo
fascinarlo en aquella mirada v le dijo per-
suasiva:

—No se propasarian si usted estuviera para
protegerme... Ademés, podria ayudarme tam-
bién mientras estudio...

Allen, que no adivinaba la ayuda que le
pedia la muchacha, creyé de buena fe que
se trataba precisamente de sus estudios y res-
pondi6 répidamente:

—Yo no sé nada de libros.

—Pues podriamos estudiar juntos ...Yo le
ensefiaria.

—jiEncantado! — exclamé alegremente
Allen, pensando que por fin iba a realizar
uno de sus suefios mids acariciados.

Pasaron los dias y la coqueteria de Shir-
ley consiguieron a&eﬁarae de la voluntad

~Tueres una buena muchacha, pero no sirves para mi.

de Allen, que esperaba impaciente todos los
dias la llegada de la noche para correr en
busca de la muchacha. Bud, que habia vigila-
do los pasos de su amigo, adiviné que aquella
Shirley era una péjara de cuenta y cuando
una noche estaba arreglandose su amigo para
salir en busca de ella, le dijo: !

ml\fo te gustaban las mujeres decentes que
te trala Annie y ahora te has encaprichado
de esa. ;TW eres el que considerabas a las
mujeres como moscas?
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—Shirley es diferentes a las deméas—pro-
testd Allen.
—BEs una maestrucha de baile!... {Una

cualquiera!

—iShirley es una mujer decente!—excla-
mo irritado su amigo.

—;Cuanto te ha costado ya?—Ile pregunto
Bud, que conocia més que su amigo & las
mitjeres,

—Nada—respondié Allen—. Le ofreci diez
doélares cuando se quedo sin trabajo y los re
huso.

—Entonces es que plensa quedarse con
tu cheque semanal.

Allen miré a su amigo fijamente y al fin
sonriendo le dijo:

—Ya ves como no me inferesa esa mujer.
De lo contrario ese juicio tuyo me ofenderia.
Lo tnico que pasa es que S Shirley es muy inte-
ligente. Va todos los dias a una academia..

—Si, ya sé que es mas lista de lo quo
parece—murmuré su amigo—. Se ha dado
cuenta de tu mania por la instruccién y quiere

ganarte por ese lado.

—Esas son manias que s¢ te han metido en
la cabeza—termind diciendo su amigo, desde
la puerta, dispuesto a marcharse.

Bud lo despidi6 y volvié a decirle:

—Ten cuidado con la amdumn ... ‘alum-

no”.. et x |

CUARTA PARTE

Lo que nunca habia hecho Allen, Shirley
lo habia conseguido al poco tiempo de co-
nocerlo, y era el que ¢oncurriese a los Ldbd-
rets y a los sitios donde se bebia. La mucha-
cha tenfa un plan y estaba dispuesta a llevarlo
a cabo. Consistia en-casarse con Allen y apro-
vechar la buena semanada que ganaba para
vivir espléndidamente.

Una de las noches, en las que Shirley habia
llevado a su amigo a un cabaret, éste estaba
embriagado y la joven volvi6 a llenarle el
vaso de bebida, haciendo que él protestara di-
ciendo:

—No quiero beber mas.

—No te apures—respondio ella ir6nicamen-
, yo lo pagaré. Asi no te arruinaras.

—No lo hago por lo que cuesta—respondié
él—, es que no me gusta la bebida.

Pero ella con sus cariciag y su coqueteria
fué haciéndole beber hasta que lo tuvo com-
pletamente borracho y Allen le dijo:

—T4 eres una buena muchacha, pero no
sirves para mi.

—Lo que pasa es que no te gusto—r &p(n:
dié ella medio llorando. :

te—
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—Gustarme si me gustas... ya lo creo que
me gustas... Dame un beso.

Shirley dejo que la besara y cuando estuvo
convencida que estaba en un estado de ‘com-
pleta inconsciencia 1o saco del cabaret, 1o me-
ti6 en un taxi y lo llevé a un juzgado para
casarse con €l.

Allen se senté en un sillén, sin darse cuen-
ta de lo que pasaba y cuando el encargado
de la oficina extendi6 el acta, le pregunto:

—; Acepta usted por esposa a Shirley Day?

La muchacha le entregé un billete y le
dijo:

—TPsto reemplaza a la respuesta que no ha
podido darle.

El encargado del registro le hizo firmar, 1le-
vandole ¢l mismo la mano y de aquella for-
ma Allen se encontré casado con una mujer
a quien nunca habria tomado por esposa.

Media hora despufés llegaban a la cass
de Allen y éste se la presento a su amigo di-
ciéndole, en completo estado de embriaguez:

—_Mira, traje a Shirley conmigo.

—Ta patrona no te lo consentird—exela-
mé asombrado Bud. Y dirigiéndose a ella
le dijo enérgicamente:

__;Para qué ha venido?... ,Para obligar-
le luego a que se case con usted?

—Yo no voy a casarme con ella, ni con
nadie — grité- Allen, arrojindose sobre la
cama.
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—No quiero comprometerle a nada—res-
pondié cinicamente ella—, porque ya esta-
mos casados.

Allen habia quedado dormido, tal y como
habfa caido en la cama y Shirley acercdndose
a Bud, pretendié ganar su confianza dicién-
dole coquetamente:

—; Por qué se enoja asi?

—Porque Allen es un buen muchacho. Us-
ted se di6 cuenta de que perdia la cabeza
con la bebida y le ha obligado a beber para
poderse casar con él...

—Seamos amigos—Ile dijo ella insinuante.
—Yo seré buena con €l...

—_8i se hubiera casado voluntariamente no
me importaria—replic6 Bud—, pero usted
lo ha engafiado...

Shirley, viendo que nada podia contra
aquel hombre, se desenmascaré y apareci6 tal
como era ella, diciéndole cinicamente:

—_Pues quiera o no, soy su esposa. Puede
usted marcharse que me voy a acostar.

Y sin preocuparle el que estuviera allf otro
hombre, empezé a desnudarse, mientras que
Bud salia de la habitacién diciendo:

; Valiente pelleja te has traido, amigo
mio! '

Desde aquella noche, Bud rehufa toda oca-
sién de entablar conversacién con su amigo,
hasta que una tarde, cuando estaban traba-
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jando en un raseacielo, Allen se acercd a él
diciéndole: :

—¢ Todavia estds enojado conmigo?

—( ?n‘mign, no—respondi6 Bud—; pero con
esa mujer que te has echado por esposa, si.

—Déjala en paz—respondié Allen—. Des-
pués de todo es mi mujer y tengo que aguan-
tarla, quiera o no. No puedo abandonarla.

—¢ Y ti crees que la mujer de un obrero
como nosotros, necesita camisas de seda?

—No puedes negar que le tienes odio—res-
pondi6é Allen.

—Es verdad—confes6 Bud—. La odio por-
que i eres un hombre de oro y ella es una
perdida... Esa nacié mala y nunca podré ser
buena.

—En cuestién de hombres es honrada
comenté Allen.

—¢'Ta sabes dénde se va todas las tardes?
—le pregunts Bud.

—Al cine—respondié Allen,

—+¢ Al cine?... Di més bien a la academia
de baile...

Allen sinti6. como si recibiera un latigazo
en el rostro y sin saber lo que hacia levanté
la mano como para pegar a su amigo. Este
di6 un paso atrés, para evitar el golpe, le
falté apoyo y cay6 a la calle desde un piso
veinte.

La impresién que causé en Allen la muer-
ta de su amigo fué tan enorme, que lo im-
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posibilité de seguir trabajando. Le tenfa mie-
do a las alturas y escondiase en su casa ata-
cado por unos ataques nerviosos, cuyas crisis
eran aun mdas dolorosas.

Los escasos ahorros se acabaron a los dos
dias y Shirley empezé a demostrar a su es-
poso que era verdad cuanto su amigo le ha-
bia dicho antes de morir. A pesar de no tra-
bajar él, su mujer seguia vistiendo con igual
lujo y su conducta se hacia cada vez mas
sospechosa.

Las discusiones eran continuas y el pobre
hombre veia como iba dominandolo aquella
mujer que no tenia ni un gesto de conmise-
raci6n para la tragedia en” que estaba sumida
su alma, Todo el sentimiento egoista de ella
se mostraba sin fingimientos de ninguna cla-
se y Allen se dolia constantemente haciéndols
débiles reproches. En uno de estos momentos
ella se encaro con €l y le dijo:

—En vez de reprocharme, debes trabajar
en tu oficio.

—Ya he probado y no puedo—respondid
desesperado él—. Siento vértigos y no puedo
sostenerme. ..

—LEntonces seré yo la que gane para los
dos—Ile dijo descaradamente Shirley—. Como
se reirdn las compafieras viéndome sostener
a mi marido...

—Shirley—Ie suplieé Allen—, Ten com-




~Seré yo la que gane para los dos.

pasién de mi... Todo pasara... (T no sabes
lo que es subir a la viga de un rascacielo...

Ella lo miré indiferente y despectivamente
contesto: :

—No sé para qué quieres vivir ... No tie-
nes asegurada la vida?

La discusion quedé cortada por la entrada
de la portera que se encar6 con ellos dicién-
doles:

—La duefia dice que les quitard el cuarto
porque no lo han pagado. :
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~—Digale a la duefia que subal exclamé
indignada Shirley.

Cuando quedaron solos, Allen le dijo:

—Prepara 1la mudanza, qué esa mujer tiene
razon. . '

—No nos mudaremos —exelamé Shirley,
sacando un fajo de billetes—. Le pagaré.

—;De dénde has sacado eso?—pregunto -
indignado.

—TLo pedf prestado a Tony... el dueo de¢
la academia de baile... Es un anticipo. Voy a
bailar otra vez en el salén... .

— Eso es mentira — exclamé indignado
Allen—. ;Ese dinero no puede ser de nada
honrado!... | No puedes conservar ese dinero!

—No te he preguntado lo que debo hacer
con él—respondié con indiferencia Shirley—.
Mdas de una proposiciéon he rechazado para
seguir sufriendo a tu lado esta miseria...

Llamaron a la puerta y Shirley sospe-
chando que serfa la duefia del piso le entreg6
el dinero a su marido diciéndole:

—Aquf tienes el dinero del alquiler.

Cuando entré la duefia, Shirley, a pesar
de sentir que aquel dinero le quemaba las
manos, se lo entregé a la duena y al volver a
quedar solos le dijo a su mujer:

— Quitate esa ropal

—; Por qué? — pregunté ella coquetean-
do—. Quiero que vean las otras compafieras
que me va muy bien en el matrimonio,




- |No vuelvas por esta casal

—iSi vas a pregonar lo que eres—excla-
mo indignado él—, no vuelvas por esta casa!

_—La casa la pago yo y tengo derecho a
vivir en ella—respondié cinicamente Shirley,
saliendo del piso y cerrando de un portazo.

Allen, a medida que pasaban los dias iba
sintiéndose més humillado por aquella mujer
que abusaba de la imposibilidad que se ha-
llaba para trabajar. Comprendié que su ver-
glenza era inevifable y el dinero que cogfa
de ella le abochornaba adivinando su proge-
dencia inicua, et

29

Aquel estado de cosas, aquella burla cons-
tante y aquel ‘desprecio de su mujer; con-
tinué hasta que un dfa se present6 en su casa
el corredor de apuestas y le dijo alegremente:

—;Ha tenido suerte, ha ganado usted bas-
tante para salir de apuros!... Con esto pagara
todas esas deudas de que me hablé.

Allen lo miré nerviosamente y exclamo:

—Todas las deudas las tengo apuntadas.
Ni un solo délar dejaré de pagar.

Sacé una lista en la que habia ido anotan-
do todo el dinero quée su mujer ‘le habia
entregado’ y sumoé el 1mporte. '

Tan nervioso estaba que el corredor no pu-
do menos que decirle:

—Serénese, amigo... No debe alterarse de
esa forma...

Lleva usted razéon — exclamé Allen—,
debo serenarme, porque tengo muchas cosas
que hacer... Con este dinero que es.mio, sola-
mente mio, quedaré en libertad...

El corredor, sin poder comprender las pa-
labras de aquel individuo, volvié a salir de
la casa, mientras que Allen se vestia: preci-
pitadamente. _

En aquellos momentos sentia que lag sienes
se le dilataban, un sudor frio cubria su fren-
te, y todo su cuerpo se agitaba nerviosamente.

Sali¢ inmediatamente a la calle y corri6
hacia la aeademia de baile, donde tenia la
seguridad de enconfrar a Shirley, a aquella
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mujer que habia destruido su vida, convir-
tiéndolo en un ser despreciable.

Al entrar en la academia fué directamente
a la direccién y alli encontré a su mujer en
brazos de Tony. Este al ver entrar a Allen ex-
clamé indignado:

—Me has preparado una celada?

—i Vengo en tu busca -——exclamé Allen, di-
rigiéndose a su esposa. Y, mostrandole el pa-
pel donde tenia apuntado todo cuanto habia
recibido de ella, le dijo:

—Aqui tengo apuntado fodo cuanto te
debo... Alquiler... comida...

Empez6 a echarle billetes y al mismo tiem-
po iba diciéndole:

_—LEstoy comprando mi honra... la que tu
firas por ahi...

Le entregé otro punado de billetes a Tony
y le dijo:

—ILe devuelvo lo que le di6 a ella. Estamos
en paz.

Shirley miraba asustada, comprendiendo
que algo anormal le ocurria a su marido y éste
sacando un revélver le dijo: b
& —A él ya le pagué... Ahora te pagaré a
—j Allen l—exclamé presa de un pénico
mortal su mujer—. | Te juro que seré buenal

— T no podras ser buena nuncal—ex-
clamé Allen disparando sobre ella todo el

3

cargador de su pistola, hasta asegurarse de
que la habia matado.

Dias después se celebraba la vista de la cau-
sa y Allen fué sentenciado a muerte por ase-
sinato premeditado.

Allen al oir la sentencia se levanté del
banquillo de acusados y exclamd:

—Es verdad que premedité lo que hice...
pero yo no estaba seguro de que podria lle-
gar a realizarlo... quizds por eso aposté en las
carreras. Pero no comprendo por qué me ma-
tan por eso... Debieron haberme matado
cuando estaba viviendo de ella... pero enton-
ces nadie hizo caso de mi... Yo no malgasté
el dinero que gané, sino que pagué lo que de-
bia a él y a ella... Lo que hice, lo hice para
recobrar la verglienza... Ya ven que van a
matarme sin razén... Si me hubieran matado
cuando era un cobarde y un consentidor...
les habria dado las gracias. No es justo dejar
vivir a un villano y .matarlo cuando se ha
convertido en un hombre honrado... Siento
que me vuelve la fiebre... Las sienes me abra-
san... Es Bud... Me espera... Ahora voy...
ahora voy, Bud...

Un movimiento convulsivo agité el cuer-
po del ejecutado y el doctor le dijo al estu-
diante:

—Han pasado los dos segundos... ;Sabe
Dios cuantas cosas habran pasado por el ce-
rebro de este pobre infeliz?...

FIN
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