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PRiMERA PARTE'

,

.En uno de esos poderosos Bancos situados
en las' grandes avenidas neoyorquinas, Juan
Quayle, propietario del mismo, se despedía de]
gerente del estanleoímíento diciéndole:

"

-Voy a ir con mi hija al Sanatorio jasper
y nòs. acompañará míster Wlntrope. ,

=-Plensa usted estar ail] mucho tiempo'?-;-,l�
. preguntó solícito el gerente.

'

-Unas dos semanas, para descansar-e-res­

pondió Quayle�. Si ocurre algún asunto ur::-

gente telefonéeme.
.

'

" En aquel momento ,se' presentó 'un "boto ..

'ñes�' y le dijo al dueño:
.'

, -Señor QuayIej dentro de su coche', he -de-
.

jado el maletín con el dinero.
'

,

- Quayle" empezó a despedirse del .gerente:
pero, mientras tanto, nosotros trasladémonos
ti "Iia cane y, podremos presenciar una escena

interesante sobre la cual-se basa principal­
¡TlètHe 'èl' a-suHtó çle :é�ta_"nº\;�1a�:'" .. ,. : -
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En la callé nòs encontramos con' un símpá­
tico muchacho de apuesta figura, recio, de

.

desarrollada musculatura, que denotaba 'en él
a un hombre aficionado al deporte. Era una

de esas personas que el primer golpe de vista
-es suficiente para 'que se haga simpático a la
persona que "lo ve, y se sienta por él una ver­

dadera inclinación.
Era una IJ;lia:T1ân.a:: Q'e'.:aPriVoJma mañana en

.la que, como diría el 'poeta, los 'pájaros pía-:
ban, los 'capullos brotaban, y en la que nos­

otros" �iremos, que )9s .autornóvíles atropella­
ban a. cuantoa-se ;�escujdaba'n Pn PQ:C:ò por
aqúelIaberinto ..

de jry venir de' coches, ....
.

Nuestro simpático amigo, llamado f'¡imple­
mente. Roberto; 'se hallaba absorto er) -Ja Jec­
túra de una,�c-arta¡ que' acababa .de recibir, y

_ que: lo tenía" de;i·.�p�or -humor del m'1,Inq,e¡.. ,."De­
cía así su textor ,

, ,-- ·"Ràdiò -Córporatíon of-California .�

· .:J :.;:.,;:: bé�paèho: del 'Pr�sidente.
.

( Mio q\¡erido Roberto: eÓÍ1 motivo' de- las
·

múlliple� quejas 'reclbidàs, me veo en la .dura
necesidad de despedirte por haber 'usado un

·

lenguaje de verdadero carretero al anunciar
la "Hora. de la buena palabra", anoche.

Lo siente tu padre, que te quiere!
"

,�

.

JERONIMO"

,Apenas había cabado de leer 'l� çarta, pl.laq.-

•

ció ùn automóvil estuvo a .punto de atrope-,

llarlo, y 'Roberto, 'que eri cuanto' a lenguale era

capaz de enfrêntarse con urt 'règlrnlento de
'carreteros de 10s más escogidos, y dejarlos a

. todos" sin aliento, empezó' su vocabularío de
frases elocuentes; pero, al volver la cara, vió
a· un ·ê'o'che parado cerca- de él, .en 'cuyo inte­

-ríor, muellemente recostada, divisó' a una pre­
ciosa muchacha. Aquella visión celestial, que

'. no otra cosa 'parecía. le hizo enmudecer, y el
.' chofer con quien había -entablado tan acalo­

rada discusión se retiró, convencido de que
'. había salido trlunfante en 'aquel torneo de im-

.

properios .. Las últimas palabras sostenidas con.
el chofer distrajeron a Roberto durante ins­
tantes de su agradable contemplacíón, y cuan"

.'

do volvió la cabeza vió aue el automóvil de Ia
seductora darníta, en quien sus palabras ha­

"hlan malozrado la buena impresión que expe­
rimentara 'al verlo, 'se 'alejaba rápidamente, de­

r îándnlo a' él plantado eh mitad del arroyo.' Su
�nico consuelo era Ia sonrísa aue. al desapa­

� recer. la bella desconocida le había dirigido.
Absorto en sus reflexiones, no, notó que un

automóvil lanzado a toda.velocidad se le echa­
ba

.

encima.. y a no .ser .pcr la mano brusca,
. pero providencial, de Jaime Baíley.. que 10

atraio hada la acera, aquella Interesante aven­
.

tura habría tenido -un fin muy poco halagüeño .

.

. Rob�rto �e volviÓ hacia su desconocido sat-

vador �, estrechándole If! mano" le dijO';
,
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,." � --=Caballero". me .ha salvado usted la vida .

. ;,Si.,no,-es por .usted ese-animal-me-hace- papí­
'"IIq.s.bajo tas ruedas, de.su coche. -

:', �'�Es'o le demostrará à usted.tjoven, que hay
"qué- andar .eon más' cuidado por' la è'ane�rès­

> pondió el salvador.
, ," �Ltèvâ' usted razón-exclamó Robèrto-.

No sé' èójrîo podría pagarle a usted este' fa-
�i'

' , ,

., Jaime' Bailev r�eibía con un sonris�, berié­
vola, fas. maniíestaciones de agradecimiento de

Roberto y ya iba a retirarse cuando una idea

luminosa que, al' .parecer, escapaba de sus cé-
Iulas. le hlzo detenerse y contestar a los. re-

.•

petldos .ofreclrnlentos del,muchacho.
.

:_'_Si .ouíere yo le diré cómo puede pagár-
melo" joven. .."

--Estoy'a sit disposición-contestó Roberto,
, deseando 'pacar de alguna forma el fàvor.

Bailey señaló .hacla el auto d'el dl1f'nO del
Banco, "a �uya puerta estab�n, y re dijo:

=-Hace más de media hora que estov espe­
rande, a mi chofer. No tenga más que dos ml-.

,nutos para tomar el tren. ¿Quiere usted ,Ile­
,'varme a la estación 'a 'escape y luego volver

.

con el coche aquí?
e; -Ya le he dicho que estoy a sus óredenes,
señor-contestó Roberto, -tornando ·él votante
'I emprendiendo �l camino de 1é1.' estación,

t.

7'

Le-remé la mano
"

No había hecho más que desaparecer cuan­
do sañó Quayle y, al ver, que no estaba allí
su coche, exclamó: \' ,

,

-¡Me han robado elautomóvíly el dinero!
¡Lo 'peor de todo ès que Bárbara ya estará,
en eltren esperándome! ¡D� utesd parte à,l�
policfa, mientras yo voy en un taaxí à ia 'es- '_
tación l

..

",_'
"

',"
Y, en efecto, tomó el primer coche de alquí­

ler que pasó y llegó al tren cuando 'ya éste
estaba a punto de ernprenderIa marcha. '

'

.

En âquei momento, pero por distinto sitio.
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llegaban también i3áî1ey y su improvisado
chófer. EUceti ya empezaba a andar y-Rober­
to,_arve(quc: su salvador se había dejado en:
él coche .el maletín, motivo prlnçipal de aque­
lla: huida, ;S\:Ü1{Ó al tren para entregárselo. La

veloê¡dé!-d del expreso era, ya demasiado ,gr¡ù'l­
de .para arriesgarse á saltar y no le quedó
otro remedio C] uë" seguir a' su" amigo al depar­
tamento',�e' fumar, donde aquél se instaló:

-No puede imaginarse en el lío 'que m'e ha
metido-e-le dijo Roberto apenas entró en el

departamento=-, No tengo dinero' 'ni para 'el, .

billete a la próxima estación ... Mi padre me

ha despedido de mi colocación, diciéndome,
poco: más o-menos: "j Arréglatelas como .pue-
d'h" I"nas, ,c1]0", I

Pero su enigmático amigo" dándole unas ca­

riñosas pàlmaditas en la espalda, le dió la

solución de aquel terrible problema, dicién-" I

doler.
'

_;_No
.

se apure; en la maleta': llevo dinero
suelto para ambos,

'Jaime Bailey serefería al maÍetín enconfrá­
do 'en el' auto y que él habia: visto salir det
Banco. Estaba seguro de que allí habría, bi­

lletes, y fingiendo que buscaba la llave del mis- .

mo, exclamó al final:
'

,�jQ.ué barbaridad!' '¿DÓnde habré podido
meter la llave, que no la encuentro? '�,. ".

Sigúió la busca, ayudado por Roberto, y' !�!.:;
.

."_i. _ •.

minó diciéndole, a-I ver que éste llevaba en Urfa

'de lbs bolsillos un llavero:
,

" �\Teamos si podernos abrirla con alguna de
'sl1s llavés Todo el'dine'l'o: què tra¡'gó está' en

el maletín '
'" , •

'

,"

Probaron una ,cí� làs'n'aves y, por firi" una' de
.las de Roberto deW al descubierto 'eI' lnterior

,

del Îtfal,etfn" donde había un 'faj.o volumíñoso
de billetes de banco. � " .. :" "

.. '_
,

:A Roberto no le hacía mucha gracía 'àqulel
viaje tan .írresperado y, al cabo de algunos fnl- '

nutos; le preguntó a su amigo:'
,

.

'

--;-¿Sabe usted cuál es' 'Ia 'primera estaclôú
, -donde para 'este- tren?' �

"

,

,,� �Me � parece"què hasta jasper-V.ina' 110 He:"
, ,né�. nínguha parada=-Ïe respondió.

"
'

"

,:\' .�' � ...... l.� �H ..... • .t
•

'.

�He o_ído� hablar del Sanatorio que hay en
esa población y, Creo que para descansar no

hay .mejor lugar que él-exclamó Roberto=, .

Está amurallado COmQ' una fortaleza y n�ú:Üe
molesta a Ios que Jo habitan ... ¿Usted no lia
s�t�do. ninguna vez .en él(
,_. :"'_"Sí";respo�diÓ intencionadamente. el. ami­

.

g�.' Urta, vez .estuve en un sitio, amurallado,
como un. presidio, pero 1u6. por cuenta del Go­
bierno..

: --"¿En un balnearlcj-s-volvíó a- preguntarte
.ingenuarnente Roberto; .

,,'¡: �No .
era muy' a propósito para ser un bal-

I'
I
,

I J

I

I
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,

.nearlo aquel reclnto, pero no tuve más reme­
dio que veranear' en lél todo el tiempo que el

•
Gobierno lo .dispuso-e-respondió el otro.

,,;; La coversaclén fué decayendo poco apoco
y Roberto terrnlnó levantándose para 'salir ala

rJllI�taforma posterior del tren . y respirar un

,:p,óco de aire puro.
, : 'Mienfras tan+o. pI señor Quayle hablaba ton'

Wlntrope y le decía:
.

� "_,::_,Estoy ln+ranmtllo h<>sta saberxi bin 00-
'

dl'iio recnberar mi maletfn. La audacia de los
ladrones de hoy en día supera a todoIo que
pueda uno lmagtnarse,

.,

Wíntrope era un joven que hacla poc() que
.h·;¡tbía H[:lgado aIa peblaclón y nue, val�nd0se
de medios tan sólo por él conocidos h�bra po­
dido lograr Ia amistad del señor 'Ouavle, hasta

el punto de uue . éste no tenia. inconveniente
_

en. patroeinar' los deseos -del [oven, 011,e eran

los de ser el esnoso l'JI' la preciosa R€rh::lr�.
:R::l'¡o J� capa Clë su fingicl:) plpp-ancia v r:r)1"tpsf�
\Wintrone oC1,'f::1h'a su VI" dadera nPrs()l1aliñ.a�,
anI' Pl'::l ell' laA e- f-11 rip ofidn,�v al <:::lhfil,f' 1:) do+e

cúantiosa d'e Bárbara, comnrenríló aue anuel
é'�sàmiento serra el final (l,e' 'Su vida 'avénturera.
P�ro lò difítil para la rpaliza¿i6n de su plan
era cue la [oven no había experîmentado por
;s:ù( cbntinúo"gaÎCínteador el m-nor sentrmiento
arnoroso v, si se nnlere. llasta le resultaba an­

,fJ,pático. Mas, debido' a la lnñuencía que ejer�

/'

t
,"

,

,

�
·i
I

\
I'

l

\ ,

cia sobre su padre, tenia que soportar su pre­
sencia y hasta mostrarse en ciertas ocasiones
amable.

A la vez que hablaban los dos hombres;.
Bárbara parecía seguir indiîereate la conver­
sación y Wintrope le dijo:

-Parece usted aburrida••. ¿Acaso no le gus­
ta a usted este viaje?; ..¿ Esta.semana de com­

pletcreposo en el balneario
-No he nacido para estar inactiva-respon­

dió la joven-. Me .gusta mucho más lavida
bulliciosa de las grandes ciudades. Además,
me parece que el ambiente del toche me ma..

rea... Con su permiso; voy a tornar un poco
'de aire fresco.

-Si nie lo permíte.Ja acompañaré-ese ofre­
ció -\Vintrope.

=-Mucnas gracias=-respondíó ella en, tono'

que no dejaba lugar a réplíca->, No quiero que,
s moleste. Puede seguir hablando con papá¡ .

yo volveré en seguida. '

..

Y, procurando sonreír.isalló del vagón para
dirigirse, al mismo, sitio que, momentos des-

/'

pues, .se encaminaba Roberto.
-'-

'

,

. ,

••••••••••••••�.: •••• o•••••••• �.�••••••••••••• ��,
-

Coleúione usted cada �artes . ,

B,I B LJ_�TE CA .F:I L�M§: '

Lea.usteû-eaëa jueves; :-".
..

.. . '� -
.

F I L -M·,'8 e" o E . A 'M 0'0 R r:
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SEGUNDA P��TE

Hacíaunos :inïúuto¿ que Bárbara ¡:;;bHl ;a.,. ._

lido a la plataforma del tren cuandoaparecíó ::

Roberto, Uno y otro quedaron sorprendidos al. .

verse de. nuevo y. él rompió el silencio, .dícíén-. _',
dole:'

"

'.,'.
, j- .- -- ". -

-Señ9!ita; IDe parece que no es éstala pri-.
mera vez que la he visto. '. "

'

..-y a. mí. rne parece que no es ésta la pri­
mera vez que le "oigo-respondió ella.. recer- .'
dándole la _fr.aseología 'con que había, tenido '.

lugar ei primer encuentro.
Roberto bajó la cabeza avergonzado, y ex­

clamó:' .

-

-Le ruego que .me perdone por lo de esta
mañana. Nunca pude sospechar que me oyera
una mujer tan bonita como usted.

ÈlIa sonrió .ante la ·galanteria del muchacho
y respondió:

-Menos 'mal que su actitud de' ahora lo dis­
culpa a usted de lo de antes. Y, señalándole

,un asiento que babia vacío al lado suyo, le

'\
- - -

-

�--

-¡QuIero que de�elvâ' ese'dlnerol

dij:o :_Si quiere sentarse, puede hacerlo; pero
piense que está al lado de una señorita y que ,

tiene .qué hablar, .de ,
. distinto .modo queconel

choferxíe iesta màñana.·,·· _ �
, ,. ,

Roberto .cornprendíó ta broma y se: eCl)(,S: .a.�
reír. Su .risa no. tardó en: :-coñta�iia:r:a lamu- .. ..

cháèha y rieron de buena gana aquella ocu;",
rrenda:, v .

, .;;..,.¿Cóino es que se. encuentra aqui?�le pre:'
guntó .élla, .Interesada por Ia presencia del jo,.
-ven,' que tan .buena.ímpreslón le, haoía causado
desde el prlrrrer momento: quelo vió.·.



=-Este es un hecho muy difièil'd��expílcat'-=
contestó 'él-. Ni yo mlsmo podría decirle la
forma. Ha sido un viaje obligado.

.;_,¿Obligado?: .. ¿Por quién?�insistió ella.
-Una causa mayor que mi voluntad me ha

obligado á emprender éste viaje, del que me

alegro en el alma, puesto que me ha permitido
encontrarla à .usted y tener la dicha de há­
blarla.

-¿Usted considerà una dicha ei hablar con­

migo?-lé preguntó ella, coqueteando delicio­
samente.

-No cabe- duda. Jamás hubiera existido pa­
ra mi una alegría mayor que la de trabar amJs­
tad con una mujer tan deliciosa co�mo usted.

Bárbara comprendió que la conversación iba

deslizándose-pos UR camino. algo -escabroso y
calJó un momento. Pasado éste, dióun peque-.
ño grito y se llevó IJaJs ruanos a un ojo.

';":"¿Qué le-ba sucedtdov=-le preguntó él alar-
.

madO.'
'

.

':':"'Nadaj sin duda ha sido un poco de pol­
vo=-respondió ella, retirando las manes de la

parte' dolorida y ñjándose que en el dorso 'de
sus "manltas 'harria quedado prendida una, de
sus: sedosas" pestañas_:_.' Mire usted-cseguíó
diciéndole, a la vez que se .la enseñaba=-r una •

pestaña, 'Dioèn que cuando se desprendè' URa.

pesfaña ise -puede 'desear una cosa; se-'da un

gofpecito en :'la mano'; y si aquélla vuela es

señal de que 'el deseo ha de cumplírse,
.

->+¿�bier(u�fè� qu�: h&gani�:1' là.,pruêba?'­
le propuso Roberto. y sin esp'�htf.la corife&Úi­
�iÓn. l,e¡ .tcrnó la. .mano pafà. Jlítc�,r _là qiie le

�a15íá ,dÎéI:lO. La pestaña voló yel joven' excla-
rnó, satísfechò:

r ,

-:o-Su deseo será cumplido, .señoñta, ¿Qué
, ha:l?fá usted pensado? '"

'

.' .

', r-Es uri secreto que no.se lo puedo. décir�
repuso ella. Pero nosotros, más afortunados
que Roberto, podemos decir que ei pensamíen­
to de, Bárbara estaba en aquel momento pues­
to éri la satisfacción que sentiría si el_ joven
acompañante hiciera alto en ]asper-ViI1á y pa-
sara: allí una temporada. �'. .

. Aquel soliloquio, que ibà transíorrnándose en

diálogo, con todos los careteres de Idilio, S�
, vió de pronto truncado con .la preséncía de un

detective, que les dijo:
"

�Perdonen ustedes mi intromisión, pero ve­

nía a ver qué pasajeros había en esta parte
del tren. Mi compañero anda buscando por los

vagones de delante para ver si encontramos
a un par de ladrones que sé han metido en

este treu.
.

Bárbara, al 'sentit· 'que. en .el tien viajaban
doS la�.r'o6es, ,si,ntió- el nafural.femor .ëe verse

,

'tros de 'su padre y se levantó .pata .rñarcharse
f dOñde éstê estaba.' ,

.
-

, .. ,' �,'. _,

'.

�_. No obstante, Roberto la detuvo dici\é1fdo1e._.:l� -.(,.Volveré a verla. .d�spués de que hayan
i detenido a esos granuJas?,

-

-,



.�No tendrá usted tlempo d� v�!'W� porque
'nes, 'apeamos

,

en: ,la: estación de Jaspe�t::VoïUá--r.e-spoprM la joven. ","",,'. "",'
, �¿y'es 'posible. que rnarcheusted.sln �ecJr:-
-rilé ';su nombre?... '¿Cómo 'la' ,,�l�mar:é_ er' �i�
.sueños?.. "

-
_ ..

,. ,
. _. ("'�,-:.�' o,;

, .

7:;' 'Entohc�¡s :eÜ'a 'sacó--Ia ,libret�'-�'è �n9ta�::q.!le
llevaba Roberto: en ,el bolsillo: sUJY�rioLde 'la '

amerièaíta' y"escribió' su' n'ombre; Hecho '���?,
�ê"i'O: devolvió; didé'n,dóle:: c,� �."

..

:'> "

" ;
'�' '�Q'�¡er'ô ,q.gl(�� ,pr��me,ta. gue ·�o)o -l�er?]tasta 'dspués, que ,se: �aya apeado �e!.t��n."
. ,��e: Ió pr.o_m;e.t�re�ponqi9, Roberto, 'g1.!'lr.�'dándose la 'Iibreta de 'notas y slgúíendo, conlà

'mfráda a la .deliclosa riluchi6ha;:, que"':várias
vèêei yolvló' Ia "èélt5'eza' paal:

.

sO.!1refrle 'y Jl,)�:iTiosiéar):e 'su 'slmpatfá. :'
., ..

:;;
",

-, '" "

':
•

:; _ � r- . -: w
• � �.

"..;'"1_ •

,

• ",:' '.o

ri ... -. ,� ....
�

.-. '"". ..... ... .',.�
,

t� '¡

- . r -'r-. '." •.

\'
", .�

� "�." ' � " .. ".. " - '''._ .... -
-

�. -
.

.

� , .'

',-.
, ..': '1.'··'

1'\.:10 deje de solicitar el- Cat'álogo' Ge..'
t:�neraJde' BIBLIQTECft, FI�MS: ql,J'e
»: ': '. .eontíene., la 'coleccíón 'más .emene y:
sugestiva' de' novelítes cinematográficas '

�;hOy '�o rj ,.' �'mandarálÏ,ir�tii a)
áiBLtÓTEéA,PILMS �,Âpai1.o 707 ·B.t�eloDI
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TERCERA PARTE

e,

'

Roberto, una vez què se- hubo marchado la
'IQven, volvió. de nùevo al vagó donde' había
<dejado a' su amigo y lo encontró 'contando los

'"-.

�, bil1etes'-que' había en elrnaletfn. =
,

-..
.

-

" '.,-E$' peligroso enseñar tanto dinero=-excla­
rné Roberto-s. - Andese con', cuidado, que hay-

Jáq;rOnes. en, el tren' y los andan buscando nos-
d'etectives.· ", ,

._- -.:-.-IDbs detecñvesl=-exclarnó : sobresaltado
"Bailey.' "

,

. :' �Sf�respondi6' Roberto; 'sin poder com-

..prender Ja excitación deque se hallaba poseí­do: su 'ami'go-. Se -trata de dos ladrones que
. han' robado una fuerte "cantidad de .. dinero y
:tien�n_ la .seguridad �de que se encuentran en .

este tren. c .

"'�",,,I Estamos 'perdidosl-exclamó finalmente
,

Bailey., ,

'
'

,

" ,'. - ,

"

_':i:-_,...tPerdidos?�le, interrogó Roberto-« Nos-
ottó�. ¿por .qué?

,

'> "":""'Porque los, ladrones que buscan somos

n,'osótros-. ;Uno sPY 'yfry otro' usted•.

..
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,En pocas palabras le explicó Bailey el robo
que había hecho y terminó diciéndole:

-Seg�n la ley, por háber facilitado mi' fuga,
usted es' tan culpable como yo. De consiguien-
te, tiene Usted que ayudarme.

'

De momento, Roberto no pudo contener su­

indignación .Y, cogiendo a su amigo por las

solapàs, lo zarandeó violentamente, a la vez

que le' decía: :
.

-¡Quiero que devuelva ese dinero robado.
inmediatamente!

-Yg haré todo lo que suted quiera-cres-
pondió el otro atemòrizado-. Pero, 'Por Dios, .,f
no, permita -que se me lleven a presidio ... La
atmósfera de alií me es muy perjudicial para t.. la salud/ .. No' olvide que le salvé a .usted la
vida.

'

,-Estâ blen=-termlnó diciendo Roberto-.
'Devuélvame el dinero y yo me encargaré de
restituirlo a; su verdadero dueño, Pero dlgame

'

si. tiene àgún cómplice más. -..

_:_Todo se lodiré-respondió el afernorlzaâo
ladrón, pero prornétarne que me aludaráï A
usted ya le ha visto el detectiive y no preten-
derá regístrarlo, �'

...;-Hable pronto y .aprlsa: Soy hombre de

poca paciencia-e-exclamó Roberto. ',e ;,�;,
- ':':'_Mi cómpllce se llama Wlntropè-s-tèspon-. -1 t

dió- Bailey-y viaja en compañía del señorp;i��\ràyle, 'ci} quien le hemos rotad,o, e) dinero.- My de aquëlla: fórmq_ _ Roberto, que no tenl�,· •

..
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ni ëïñèò
-

éénfimós," se éricòntfô de pronto -

dúe­
ño de 'una gran 'cantidad de billetes: pero aquel
dinero- era' para él sagrado, Aquella cantidad

, ibi! a ser la mismo que los dineros del sacris­
tán, què por un Jada venían para irse inme­
diatamente y-dejarlo 'en la misma situación que

/ antes•. '

/

.
"

,_

I.�.. ._. __

.. ��

NQ se crea por esto que Roberto' dudo un

solo momento de devolver el dinero" sino que
cuando' llegó a la estación de Jasper bajó del
tren con Ia sana intención de volver a la ciu-

'dad y restituir la cantidad rO,bada.,
Al ,apearse del tren se acordó de que allí

-

habría bajado también su preciosa compañera
y para saber su' nombre sacó la libreta de. no-

Jas.
'

',��
.

� !

Su admiración no, fué pequeña cuando 'leyó
-en la hoja de papel el nombre de la muchàcha,

,

que era igual al del dueño dé la cantidad ro­

-bada. -�iïl darse cuenta, él mismo, con su des­
,interesado altruismo, habla' complicado su si-
tuación. ¿Cómo poder [ustifícarse ante los ojos
de ella? .. ¿Cómo poderle hacer comprender
que aquel dinero que pertenecía a su padre es...,

taba .en su poder por un procedimiento' tan
poco explicable? Pero él no era hombre que
se ahogaba' en poca agua y, decidido, tomó el
camino que había de conducirle al Sanatorio
donde había ido Brbara.

"

'},:.

Al llegar al Sanatorio se encontró Con que
no le permitían la entrada., Quiso dat toda ela:"
se de explicaciones, pero rué inútil El portero
lo detuvó y terminó diciéndole:

"':""Le he dicho que aquí rio sepuede entrar
como si fuera ·un hotel.

'

,
'

,

.

. �Es que yo quiero -ver alseñor .Quayle: ,

�lmposible. señor-respondió nuevamente
el ciado'-. Si no trae usted una recornendaclón
de un médico no puede entrar.' ..

Roberto que era inútil todo cuanto .cIijese y
terminó conformándose, a la Vi:!Z que l,e decía ,

al portero:
.. .' ,'_

-Puesto que no' me deja entrar haga el fa-,
vor de avisar al señor Quayle ,J yo 'esperaré ,

aquí én eljardln,
.

'. ",

,

Aún dudó un poco el fiel sírvlentej Rem, en
vista dé la actitud de aquel desconocido, que
pareda. est�r dispuesto a Jlevar. a� cabo su pr?--:
pósíiò, Ió, dejó en �1. pardínrnientras �l, e�tr�-,,�_,
ba a' anunciar al's�ñor QuayleJa vi�it� ",
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¡

, ,A los pocos m�hutos de espera aparecíô
B,arhara y exclamo, agradablemente sorpren­
dida de encontrar allí a su' acompañante del
tren:

'

'

�¿Cómo se enteró usted de que estana yo
aquí? ,

.

'

..

-La casualidad me ha traído nuevamente
a su la�o. Tengo ,una cosa muy importante

,
que decirle. Y, sacandose los billetes que Ue-'

, vaba escondidos por todos los bolsillos con-

tinuó diciéndole:
'

,

-¿Se acuerda usted que cuando me pregun- �

tó en el tren a qué se debía mi viaje no pude
responderle?

i La Joven hizo un signo añrmatívo con -la ca-

beza y Roberto prosiguió: '

'

.

=-Pues se debe a qu, sin darme cuenta, -ha­
bía cometido un robo importantísimo. Mire us­

ted el dinero,
-Entonces... ,¿usted, es...? ,

No. pudo tërminar' dconfesar su pensamien­
to porque él la atajó diciéndole':

-1-� suplico que no me tome por lo que
no .soy. Soy un hombre honrado que vengo 'a

devol.verl a su, padre lo que le robó otro sin-
vergüenza. -

,

'

,

Y'omiea��as se aíanaba por h'a-eerIe compren­
d:: a ]a joven su inocencia, Wintrope, que lo

'

VIO Y se �s:guró de que era'el mismo: que 'ha,- .

bla eonducíde., a su cómplice a Ia estación sé

dis�uso a 'preparar su defensa. ,-
'

.,'
"

:
.

.. M1trchO en busca del médico d'el establed-
míento y le' dijo: ><"

�Doétor, aiuera'<hay un individuo que lé
dan ataques ... ¿Podria usted examinarlo?

"

_ _::r.�h,._ ya comprendo] ..:-: éxcl�mó et, doc­
tÒr-. ,:Se trata acaso de un mantatlco?

-s-Efectlvarnente --- respondió, Wíntrope -.

.Tlene Ia' rnanfa de decir que es hîjo de un

-rntllonario. Además. ëree que todo el,n'mndo
ha-stdo robarlo y dice que-viene a rèstítulrle ,

el dinero. Haga el favor de examinarlo y' si

ve cue su estado n'o es de los Que' ofrecen

tranquilitlàd no le deie ver al señor Quayl-e,
porque se impresionaría mucho.,

'

> _:_Descuide usted, joven, que lb examinaré
,

-tranqullamënte.
En efecto, el mèdlco ñizò eñtrar a Roberto

y/después de mirarlo por un lado y otro, le ,

Elijo,' acercándose a él.
_, -Haga' el Iavorde abrir bien los ojos,

, Hlznlo asî elmuchache y el galeno le exa-
.

minó Ia vista detenidamente nara comprobar
'el :"estado de aquel' individuo. Roberto empeza­

ba ya a impacientarse cuando el fa:cultativo

Ie dilo» .

'

"

,

-Usted es el individ�o _d'e los ataques.
", 2-Ni estoy enfermo ni padezco ninguna ela­

se" de ataqués=-exclamó molesto Roberto-e.
ru> 'q1:ie yo quiero es ver a un señor llamado
Quayle.," "

I 1 ,

��;�Mister Qu�rl.e' estâ'tomando �"Pªñf:l, .p.efQ

-
'
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,1'10 dbstante iré 'à Hamarlo=-respondíó él; mé­
dico. En efecto, se dirigió adonde' estaba' el

irico banqùero y; mostrÁndole desdelejos a ,Ro-
berto, Jé dijQ:" ./ '

_

;.�', ,',

.-: '-¿Aqu-el' individuo, ès' arrñgo. de'ust�'èt?,'
, -No Je 'he vísto-' en mi', vída=fespondtó

Qtlayle� '�",
'" "

,_

, "-Pu�� viene a verlo a usted: Según parecé,
se-trata' de' ün loco.pacíñco quetiene maníade
-robos.r Lo ':mejo'r es que 'lo, reciba: usteèf y lo
'despida -amablemente. J
� , EI.

-

señor QUáylè- siguió el' consejo del' rné-
"

dico'y'entfó:'C@n Roberto' en 'la oñcíría.
Mtentras, tanto.' Wiritropé Iué en- busca de

'Bárbara, y te preguntór., , ,". "_'
,,'

-,

-¿Conoce usted, por casualidad, a 'ese In­
dlvidu'ô que-hàblaba' haceurr t'Mo aquí, " '

'

',',
'

__;tê conócf ésta' mañana=-resbcndíó' là jo'-
.

ven sin adivinar las lntericíones delaventureró.
---;En'toncès--�jguîó 'diciéndole èste�permf-

-tàme queIe advierta què es ,ù'n Individuo de
cuidado .. ,; un ladrón de óficlo."

,

" --=Me parece que se equivoca usted, señor
Wintdope-c'resbondló ,la joven, que no podrà

, creer que aquel muchacho tan. simpático" fue':
se un vulgar íadrón.:

, "i..,..ta prueba 'acabo de tenerta--resñòndíó \

Wintrope-è-. No sé por qué motlvovlene a de­
volver 'el dinero que eesta mañana robó-a sa

,

padre. Ahora está hablando con él.
"

'- ,L� prueba era convincente, ,y cuando' Win-

\

.,

,I
r

I
.

I
I'

r'

f
j
t

f

¡
,-Me parece Que se equtvócausted "'4' _',; l

-, -'_, �---_..
,

,

trope comprendió que la duda había prendido
en: el corazón ...de la JOVien, se alejó. del jardín,

"

sonriendo, mientras .que Bárbara sentía.todo.eí
dolor que le causaoa aquella funestà noticía.., ',�

En el despacho del director se hallaban,' len- ;,�

"tre .tanto, Roberto, y "Quayle, que le decía
aqugl! .. ,

'

'.

,

, I



.
"

=-Usied dirá, para qué me 'quire ver.
-E's muy sencillo-c-respondíó éste-: A us-'

ted le han .robado, señor Quayle.
El Q3lDqúero supuso qué la manía del mucha,

cho ya ênrpezaba a .manlíestarse y le ,preguntó:
':_:_�CóiTIo, lo S'abe usted?

=-Porque aquí traigo el dinero que le sus­

trajeron esta mañana-e-exclamó Roberto, y, al
ver la forma en que lo miraba Quayle, siguió
diciéndole:' ,

-Usted me, tomará por loco, 'pero no lo soy.
La prueba-es que estoy disputso a reintegrale,

ei- dinèro que le robaron hasta el último cén-
timo.

"

.

,

-Bien. ¿Y ese dinero cómo ha Ilegado a sus

manos?-pregúntó Quayle, que empezaba ya
a dudar de la locura de aquel individuo.

En cuatro palabras le fué contando todo lo

quehabía sucedido" su encuentro con aquel in­
dívidüo qúeIe había salvado ja vida y, últi­
mamente, le cljjo:

-Ese señor Wíntrope es el cómplice del
robo.

'

,�jlmposiblel-exclamó el senor Quayle-:-=:;
: Wintrope es

-

un hombre honrado a carta ca­
bal. Su acusación no 'puede tener Fuerza. nin­

gil�a si no tiene usted una prueba q)le la:
afiance.

.

,'.

-Des€uide _ usted, que yo le dallé esa prue=.
ba antes de lo que 'usted se piensa-c-respen- :

,.:::djó Roberto. Y, echándose-rrtano 'a uno. de-Ics
,:·.bplsi110S. -le preguntó:

-IQui�n, estalla con usted, cuando retiró el
.dlnero del' Banco?

/'

-Wintrotl€ únicamente 'y el gerente.
...:.....Eso quiere decir oue sl algulen·le quitó

... a usted el talón 110 pudo más que' ser o et �e-
, ñor Wintrope o et gerente, ¿no és 'así?

,

-Efectivamente-exclamó Ouayle=-. Pero
el talón 10 tengo yo'.

.

_

-Se eouívoca. señor Quayle; -el talón to te­
nía usted at subir al tren; pero Wintrope se

"dió maña durante e! trayecto para quitárselo
y entregárselo a su cómplice. ,

Quayle se echó ránidamente mano ala 'car­

tera y, con oran asombro suyo, se dió cuenta
"de 011P annélla le había desaparecido,

"

,

-¡Me han robado la cartera! - exclamó
.alareiado->, [En ella llevaba et talón!

.,

'-No se apure=-respondló trannuilamente
Rnhpdo-. Sn r;¡rfera y el talón pasó de su

botslllo . al de Win trope, del de éste al de su

córnnllce v del de su córnnllce . al mío.' Aqul
tiene ustpn su cartera v la cantidad robada,

La prueba no podía ser más, convincente y et

señor Ouayle le dijo:
'

=-jAhora mismo voy a' dar parte para que
. -prenrlan a ese índlviduo l

, --No lo haza nsted=-respondió Roberto=-.
':, Me'haría usted faltar a mi palabradespués de

,

haberte prestado este gran servlcio.. Si 'Wm..,., -,J- � _., • �

I '



, , trape es detenido declarará el nombré' de su

cómplice y lo detendrán, y estò es Ió 'que 'yo
.• quiero evitar. Hágame el favor de acompañar­

me y yo.Ie daré a entender lo "qùê'_tiene 'que
hacer en esta ocasión:

.'

-'
""

,

" Quayle no tuvo inconveniente en seguir ta
, orden queIe daba .aquel desconocido y salió

con élal jardín; donde Wintrope acompañaba
,

-

a Bárbara, pretendiendo .una 'vei más conven-

cerla de su inmenso amor.
.c .

'

•

",'
Al verlo junto a eliatodos sus buenas de­

seos estuvieron a punto dederrurnbarsè: mas
'Roberto hizo un esfuerzo y exclamó i

,

'

-Señor Wintrope, ¿tiene usted: là bondad
de concederme unos .minutoa?

=-Ahora pretenderá que me' him' robado:­
le dijo à la joven=-. Este hombre sabe 'fingir,
admírablernenté.

." "',
,-

Se acercó' donde estaba Roberto y le dijo:
-:-¿Ès muy, largo lo que tiene usted 'ciu� �e-

..

cirme?
.

"

•

'" ;_Ùh segundo 'hada más: Rogarle que se
.

vaya usted Inmediatamente. .,'.' ,

.

'::_Ústed está locc-i-respondíó riéndose 'Win_
,

trope-:-. JEI que seva a' ir de' aquí ahorâ mis­
mo, si no quiere que lo eche a patadas, es

usted.'
'

�Si se .ernpeña dané' parte' a la polic1a-re­
plicó calmosamente Ròberto=-. y estoy seguro,•

'què ustèd . con la polida no
'

quiere' -trato de,
. ñ.n�uri,!,'çlé(se!

' ,
" ,,,.,,

,

. ,
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-M� 'importa ¡)ócò 'que'ífame usted a 'Ia�¡j():"
"llcla o, a todo un regimiento de detectives­
"exclamó Wintrope, perdiendo poco a poco 'fa

calma ac que siempre había hecho alarde. ,

-¿Y,sl yo, le dijera que la cartera que usted

¡ robó al señor Quayle y� está otra vez en :,8'U
poder" y su cómplice encerrado en la estácíón
de Jasper, se iría?

.

.

Aquella acusación era tan termínante que
Wintrope no osó oponerse a la orden deljo-
ven" y se alejó, diciéndole:

.

"

-Por esta vez me ha ganado la partida,
pero 'o ,le prometo que no le ha de durar mu-

cho tiempo la suerte.
'

,

-:-Eso, ya lo veremos-e-respondió Roberto
déndose mientras que Wintrope se alejaba.

,

Q'ù<iyle, mientras que Roberto y Wíntrope
, habÙlbari, re había ido dando cuenta a suhija

; de todo lo ocurrido y cuando ésta vió que se

-rnarchaba su antipático compañero. se acercó
, donde estaba Roberto y le dijo:
'. -Perdonè usted que haya dudado un ins]
tante de .usted" .

'.

, """":'Desde el primer momento ya la había per­
donado, Bárbara-respondió el 'joven.

�iEse hombre, que quería hacer creer qú.�
; usted era un ladrón L .. -siguió diciéndole Ta

,- muchacha.
-¿PÚq usted sigue creyendo en mi; a pe-

sar de todo?
"

�Siempre crei-respondió la joven-. Algoi.
.' .�.

me <cleda interiormente que no era usted lo que
I

me decían.
. El señor Quayle, al verlos tan amartelados,

comprendió que allí. sobraba alguien; 'i qù'e"
. aquel "alguién" era, precisamente él y se retiró:

,"para dejarlos 'completamente solos. Roberto,
'que advirtió la acción del 'p.adre de su amada"

la tomó entre sus-brazos yle preguntó:
. ,,-:-,-¿Y me prometes que me amas y que me

.

amarás siempre?
'

La joven apoyó sobre su hombro su cabe-
cita y respondió:

,.
,

-Te lb. prometo, si, tú me prometes antes

que no volverás a usar aquel lenguaje, de ca-

rrefero.,
.

-Prometido solemnemente.'

'y para/selÍar el pa"êto .fOs dos amantes no
.

vleron nada mejor que unir sus alrnas en la
dulzura de un beso, lleno de pasión.'

,
.

s, :r

-------....;..-------............ \\
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