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maleza y la herida debió emponzo-
ñarse cuando, filmando temeraria­
mente una manada de hipopótamos
en el lago, para sus apuntës de
'brillante escritor, se cayó ai agua
uno de los negros' que guiaban la

piragua, Y' él se arrojó al fondo

para rescatar al infeliz de las ga-
• t'

_ rras de un hipopótamo. Según _He-
len, la sangre del negro y su sucie­
dad habían causado la infección al

transportarle Harry hasta el cer­
cano poblado. j Bah! No era el
contacto .con un ser inferior 10 que
había envenenado la herida,' como,

parecía reprocharle Helen, sino

que, como escritor, prefería decir
que' el destino, en grotesca pi­
rueta, le había derribado en plena
euforia, colocando a su paso aqué­
lla traicionera espina.
La sed atormentaba a Harry,

pero Helen, implacable en su amor

infinito, le negaba el ilusorio con­

suelo del apetecido licor.
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Un cuervo volaba sobre el cam­

pamento. Pòsóse en un .árbol des e

<le- donde otro cuervo espiaba al
enfermo. Otro pajarraco se lesre­
unió y su sombra, proyectada por
el sol de Africa, cruzó el rostro de

Harry, quien, tendido en una ca­

milla, junto a Helen, su "aristocrá­
tica mujer, observaba inquieto a

esas aves de mal agüero .

Harry quiso beber. Helen se lo '

impidió.
¿ Por qué le privaba de ese -pla- ,

cer en el ardor de la fiebre, si es-
, taba condenado a morir?

Helen le miró con ternura y tra­
tó de disuadirle de la funesta rea­

lidad que presagiaba la presencia
de los cuervos.

La escena se desarrollaba al pie
del Kilimanjaro, la más alta mon­
taña de Africa. Cuando Harry su­

ponía haber alcanzado la meta pro-

puesta, se clavó estúpidamente una

espina en la pierna al cruzar una

I
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, .. Harry decidió aceptar el fusil de caza que

le. ofrecía su viejo pariente.

\

La fiebre, que le anegaba en su­

dor, avivaba en Harry ei'deseo de

revivir su existencia en unos mi­

nutos, como ansióso de contar '10

que le aconteciera desde los co­

mienzos de su "t'ida de aventuras.

.,. oo' "0'

Habían transcurrido dieciocho

años desde aquella escena con su

novía. Ella quería casarse y él no

se decidía. Riñeron, y su tío le

aconsejó que abriese de par en par

los ojos y escogiese el mejor ca­

mino, y así Harry decidió aceptar
el fusil de caza que le ofrecía el

viejo pariente aconsejándole Ian-
I. 1zarse can, él a abrirse paso en e .

mundo de la Iíteratura,
e

que tanto

'parecía atrae'�le, comparando la

profesión de escritor con una caza

que ha de llevarse' a cabo solo, ulla

caza en que las piezas a cobrar

son la verdad que merece la pena­

revelarse, la fe por la que se vive,
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algo que valga el sacrificio de

arriesgar la vida,

-Sí -le dijo a Helen, al volver
a la realidad-. He vivido 'intensa­
mente. Y ¿ qué he conseguido? Ya

lo ves. Verme aquí, vencido, con­

tigo ... mi acaudalada y maravillosa

esposa.

Helen, inclinada sobre él, le es­

cuchaba llena de ansiedad, amar­

gamente convencida de que Harry
nó le había perdonado nunca 'que
no fuese "la otra". Ella le amaba

intensamente, pero él se había ca­

sado con ella por error.

Como si su sufrimiento le indu­

jera a atormentar a la infeliz ena­

morada, Harry continuó:
-y antes 'de que tú llegaras"

¿ cuántas, más ha . habido .en mi
, vid�? ¿ Es eso viajar solo?

'

Helen no quiso estuchar más, le-
vantóse y le dijo :"

'

!

" '

�

-Voy a cazar algo para la co­

mida.

-Abrázame antes'... __._ le supli-
có él.

'

Y al disponerse Helen a hacerlo
con todo su amor, Harry, que sólo
solicitara el abrazo para engañar­
la, le arrebató el vaso de whisky'
que ella sostenía en una mano, ce­

lebrando su treta con risotadas.

KIEIJllIANJARO

")'.pretendi6 quitarle su parej à.:

en e1 Café de Emile, en cuya 'ba:­
rra tomaba una copa cuando. vió
a la más atractiva de cuantas mu­

jeres había visto en su vida. E'al­
laba con un conocido suyo y pre-,
tendió quitarle la pareja, pero e1

amigo no se lo permitió. Sin em­

bargo, más tarde, en otro lugar,
'más íntimo, la volvió a encontrar,
como si el uno y la otra se bus­

caran. Ella 'le 'pidió fuego, él que­
dÓ maravillado, le dió lumbre y se

dedicó a ella por entero. Se fueron

a vivir al barrio de artistas, llenos

I
_..y antes de que tú llegaras, ¿ cuántas más

habido en mi vida?

.l
Harry quedó solo y, lentamente,
/

.:.la volvi6 a encontrar ...

Fulé en París y en una' boîte ...

.
J

como en sueños, .resonaron en sus

oídos las notas de un acordeón.
.Dejó que su vaso se vaciara en

el suelo y recordó la noche en que
vió por primera vez a Cynthia ...

Fué en París' y en .una boîte de

Montparnasse. Era compatriota
suya 'y se' hallaba sola en la bu­
lliciosa capital. El hecho ocurrió
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r",le p'id iô Iurnbr ev..: �
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de ilusión, él por escribir cuanto'

bullía en su mente, ella por vivir ,

�na vida tranquila,
Escribió Harry, por fin, después

de sus campañas periodísticas, SU

primer libro, ycuando, al recibir:
el cheque del editor, Cynthia' con­
fiaba tener una casita segura para

.

ambos, Harry, arrastrado por su,

pasión por la caza, decidió trasla­

darse a Africa,

,

, .. Escribió Harrr. por fin. su primer libro".

KILIMANJARO

En Afr�ca, donde Cynthia le si­

guió a pesar de más íntimos de-
. seos, cazaron aplacer, Cynthia,
primorosa en su atuendo de caza­

dora, fué la que hizo el primer dis­
paro y Harry el que, temeraria­

mente, mató el primer rinoceronte.,
/

Por Ia noche, Cynthia pretendió'
revel-ar a Harry su secreto. Iba a

tener un hijo. Harry la teñía abra­

zada contra su cora�ón y cuando

ella iba a hablarle, .él no se 10 per­

mitió, bajo el temor de que se

rompiera aquel' encanto que vi­

vían escuchando los rumores de la

selva.

Como Cynthia necesitaba repo­

so, ordenado por el doctor, sin re-

o velar a Harry la verdad, éste. le
propuso irse juntos a España, pero

'j

su
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... Cynthia, primorosa en

atuendo de cazadora ..•

\

al ver que ella se oponía y aboga- .

ba por volver a París y tener allí,
para siempre, un pîsito propio, vi-

r

viendo una vida normal, sin com':'

plicaciones, le dijo que podía ha­

cerlo ella sola, y ante la cara de

amargura que puso ella, accedió a

complacerla, pero cuando se pro­

ponía ir a devolver los billetes del

viaje, Cynthia intentó impedírse­
lo, saliendo en su seguimiento con o

tal rapidez y torpeza que se cayó ...

y lo .que constituía su'mayor ilu-'

sióri se frustró en aquel accidente.

Algo se elevó desde entonces en­

tre ambos que nublaba su f'elici­
dad. Se fueron a España. Nada le

impedía ahora a Cynthia seguirle
a "todas partes en su vida aventu­

rera.

t �,

-

Conocieron el bello. país, goza-'

"' "t

• I

Asistieron a corridas. de toros.

r
'

ron con la maravilla de su sol.

Asistieron a corridas de tords. Co­
nocieron varios de los encantos que

ofrece tan privilegiado país. y

cierta noche, durante una fiesta,
cuando más' deseaba Cynthia tener
seguro para s'f a Harry, éste le ha­

bló de, sus proyectos de aceptar la
corresponsalía para informar so­

.bre la Iucha en Damasco entre si-
'

rios y franceses .

. Cynthia comprendió que Harry
se le iba de las manos. Era inútil

que quisiera retenerlo. Podía más

su afán de ensanchar sus conocí­
mientes- que su amor. Pero Harry
la queria, desde luego, y otra vez

'estaba dispuesto a .renuncíar a su

nueva misión por ella: .. pero Cyn-
,

. thia se apartó de su camino, acep­
tando las galanterías del bailarín

" .

",y cuando ella' iba a hablarle,
él no se lo permiti� ...
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Cynthia comprendiô que Harry
se le iba de l'ls manos ...

Tio Bill fué a visitarle para áccnsejar le ...

\ ,

Harry, en su lecho de enfermo ...

•.. se recibió pna carta de España ...

r
" .

... otra vez ..estaba' dispuesto' a

renunciar a la nueva mis iôn por
ella ...

.Ilbros que le hicieron célebre
y le enriquecieron .. ,

"

,

.

I,

J •
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,

'

./ , ,

/ Fué Ia ruptura, definitiva, brutal. ..

, t

, I

r
,

I

Recordó a la fantástica condesa
Liz

.. ,

No se había apartado nunca de
su mente la adorable imagen de'

Cynthia ...
. .. ha!lándola herida de muerte ....

,
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Su amor se- despidió '\,si..,

del restaurante donde cenaban'

aquella noche ...

....... '., ... o.. ... ... ... ... . ..

...Harry, en su lecho de enfermo,
despertó sobresaltado al terminar
la evocación y vió regresar de la
caza a Helen. Cerró de nuevo los - ,

ojos para no tener que hablarle y
poder seguir e-vocando su pasado
y recordó ...

Recordó a la fantástica' condesa' '

Liz, que se complacía en llamar
"la mujer iceberg". Era una es-

pléndida mujer, muy extravagan- . \

te, escultora de retorcida fantasía,
que vivía tan muellemente que lle-

gó a quitarle paulatinamente su

ideal por escribir... por escribir lo
que no había escrito nunca y de-
seaba poder escribir." y así Harry

,¡
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no hizo más, en su vida de moli­
cie y diversión, que escribir libros
para adular los sentidos de los de­

más, libros de -fácil venta, que le,
hicieron célebre y le enriquecieron.
-Fué esta riqueza el precio de su

'renunciamiento espiritual. Tío Bill,
que leía toda la copiosa produc-

.

ción de su sobrino, fué a visitarle

para aconseja-rle, pero al conocer

a la condesa Liz y comprobar la,
vida que, Harry llevaba, se conven­

ció de que ne lograría inculcar
en Harry, de nuevo, el "fuego sa­

grado" que había perdido ... y mar-
, chóse desalentado.

Cierto día, se recibió una carta

de España. Liz, al coger el correo,
la vió y se la mostró a Harry.
Este, al comprobar su procedencia,

I
l' .•

... fué llamado por su río, mori­
bundo:..

... visitó el café de Emile, ..

I

y conociendo el carácter frío de
� Liz, 'no le dió excesiva ·importan-

. . .

cia, pero ésta la rasgó y la echó' al

cesto de los papeles, Fué más de

10 que Harry podía soportar. No

se había borrado nunca de su men­

te la adorable imagen, de Cynthia,
de Cynthia que le escribía... No'

pudo, 'pues, Liz ser más torpe al

burlarse tan fríamente de los sen-

I
- >

, '"

"

r •

timientos de Harry. Fué la rúptu-
-

ra, definitiva, brutaL.

Harry se trasladó a España.
Dejó la tranquilidad de la Riviera

para conocer el horror de la gue­

rra civil, en busca de Cynthia,
alistada como enfermera ... y logró
dar con ella, hallándola herida de

muerte junto a una ambulància
volcada por un obús. Pareció como

si al grito. de Cynthia, al sentirse
morir, hubiese acudido Harry a

cerrarle los ojos¡ Su amor se de¡:¡­
pidió así, en un. beso con la muer­

te. Unos milicianos se la llevaron

en unas angarillas, él quiso seguir­
la, desobedeciendo órdenes, y fué

herido en una pierna. Trágico ....

amor. éste, lleno de zozobras, sin

la tranquilidad de las cosas nor­

males. ..

r
'

..



L A. S 1\" I E V E S

,
.,

I

Bebió _mucho'",
I ,

...Algún tiempp después, al fin
repuesto de su herida, fué llamado
por-su tío, moribundo. El viejo pa- -

riente, que tanto le quería, le en­

tregó un sobre que contenía 'su
herencia. Cuando Harry 10 abrió,

v
'

, .. d iô a resolver a Emile el
enigma de tio Bill.
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vagar con Emile. le dió a resolver

el enigma de tío Bill, Parecía cosa

de broma, pero, en el fondo, era su

constante preocupación. ¿ Qué ha-

'bía pretendido decirle tío Bill? Y

he aquí que Emile" con.. �u llaneza

habitual, dió en' el clavo. El leo­

pardo se había extraviado en ague-

.,

... aceptó la ayuda de una mu­

jer, Hele-n ...

lla altura, Eso �ra. Había errado

el camino y,
..

al llegar a aquella
cima equiv0cadamente, halló el fill '

de su existencia.

Harry salió del local, abandonó .

a-Ias . dos amiguitas, que le torna­

rori por loco, y fué a,acodarse a la

barandilla de los puentes del Sena.
. incapaz de razonar lúcidamente. y

'así fué como, al darle un vahído,
aceptó la ayuda'de una mujer; He-

, .

, ,

i

./ '

_: .. incapaz de razonar lúcida.
mente.

.

encontró, escrito en una hoja 'de

papel, el ¡siguiente' enigma: "El

.Kilimanjaro, que las nieves cubren
de blancura.. es un vo'lcán de cinco.
mil ochocientos metros de 'altura.
Se pretende ql!e es la montaña más
alta de Africa. En el flanco Oeste,
junto a la cima, se halla el esque­
léto helado y disecado de un le�­
pardo. Nadie ha sabido explicar
lo que el. leopardo buscaba a esa

altitud".
"

'

,
'"

. El recuerdo de Cynthia arrastró
a Harry a una vida de' disipación
por París, donde la conociera, y
cierta' noche, acompañado de dos
amiguitas de ocasión, visitó el café
de Emile. Bebió mucho y en su di-

'

... tomándola por Cynthia, ..

I

len, a la que viera en otra ocasión,
tomándola por Cynthia ... Obra del

destino. Helen, suplió a' Cynthia;
Harry se casó con ella y con ella,
que le amaba desde, que le vió por

." se casó con ella ...
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primera vez Y que le seguiría al fin
del- mundo, volvió a Africa y poco

después le ocùrría lo que le tenía

postrado en su lecho de .sufrimíen­
to .. ; teniendo' a Helen a su lado.;
y conociéndola mejor de 10 que la
había conocido antes... considerán­
dola una mujer entera, digna, con­
secuente ...

...La herida empeoraba. Los s6-
corros no llegaban. Là fiebre ate-'
nazaba a Harry. Los cuervos ace-"
chaban. Todo parecía presagiar el
fin. Hasta que Helen, fuerte en su

amor de esposa, decidió arrostrar­
lo todo. Era preciso hacerlo. Inter­
vino un hechicero, pero prescin­
dieron de sus absurdos manejos y
Helen sacó fuerzas de flaqueza. Se

,

.

lo dijo a Harry. Iba a abrirle la
herida, desalojar el pus. El acce­

dió, perdió el conocimiento por el
intenso dolor y la noche transcu-

. ,

DE KILIMANJARO

Fnterv ino un hechicero ...

l'l'ió terrible para Helen. Una hie­

na, venteando la purulenta herida,
rondaba alrededor de la tienda de

.

campaña, logrando penetrar en

ella, pero Helen, con sus gritos
despavoridos, despertó al campa­

.

mento y logró ahuyentarla ...
y con. el nuevo amanecer, como

milagro del cielo, llegaron los auxi­
lios sanitarios, desaparecieron los

cuervos, Harry miró a Helen como
..

nunca; la había visto ... y en aquel
momento, con-el sol que pone son­

risas en la tierra y eh- las alturas,

'. ,

.
(

... � volvió a Africa ...

L A S NIEVES K LLI I M A N JAR- O

L? noche transcurrió terrible para Helen,
.

•

surgió el convencimiento de haber

resueltó el enigma de tío Bill, esto
es: como el leopardo de la leyenda,
Harry había estado siguiendo un

camino equivocado" pero llegaba,
al fin, a conocer el verdadero ca­

mino: el camino del amor hecho de

fe, abnegación Y sacrificio.
.
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