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. Deliciosamente tontos

Argumen to de Ia película

I
,
I

Dando tumbos por 108 baches del ca­

mino'polvoriento, avanzaba el carrico­

che- con mucha lentitud, El paisaje tro­

pical 'se desarrollaba a su paso con to­

.

dà la exubérante belleza de una campi­
- ña eternamente floreciente, Las palme-

ras gráciles se alzaban al cielo sobre
sus tallos finos, que parecían erguirse
en una plegaria, y allá arriba, los pe­
nachos de sus hojas, de un verde bri­

llante, se habrían como abanicos ma-

- jestuosos, destacándose �òbre cl eièlo de
un intenso azul cobalto,

Las plantaciones 'de café y de tabaco
se perdían hasta donde la vista alcanza-

, ba, y ,lOIS campesinos, mestizos o negros,
trabajaban bajo et ardoroso so-l de los

trópicos entonando dulzonas canciones
en el melodioso hablar de la tierra cu­

bana, que era ya por sí sólo un canto.

Fustigaba el cochero a los caballos,

'.

sin gran entusiasmo, y, en el interior

del coche, el viajero comenzaba:a impa­
cientarse. Llevaba ya muchas horas des­

de que habían salido de La Habana,
muchas horas rodando por aquellos ca­

minos mall cuidados, ll'anos de polvo y
de piedras, que le zarandeaban de un

lado a otro, con muy poco respeto a

su personalldad y con muy poco cuida­

do a su cuerpo, harto maohucado por
el viaje inacabable que venía haciendo

desde España, y que duraba desde ha­
cía algunas semanas .

. Procuraba acomodarse lo mejor que
podía entre los almohadones, pero un

nuevo tumbo le hacía perder el equili­
brio y mandaba a rodar todo lo que él
hahía construido para SIll comodidad.

Era un hombre joven, apuesto, ga­
lán, y de \SU rostro emanaba una fran­

queza y una simpatía. innatas, pero aho-
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ra estaba un poco fatigado y tenía' dis- bro e intentó leer, pero el continuo tra­

tendidas las facciones pOT la ansiedad queteo del coche le impedía haoeelo y

v:
del arribo. se' conformó con mirar por 'la ventani-

, En uno de los tumbos dèl coche, tu- lla-el paisaje que, lentâmente, con des­
vo que sostener-en el aire su alto soni- esperante lentitud, pasaba ante sus

hero de copa, y, al notar que ios caba- ojos por el reducido-cuadro del cristal.

llos se habían parado, asomó el rostro Los campos se extendían hasta lo in­
por la ventanilla y preguntó al coche-. finito bañados por un sol intenso, des-

.

ro, un viejo negro de
i

pelo canoso y lumbrante, y la brisa movía apenas las
rostro arrugado, que no se inmutaba. hojas dé los arbustos, agitando. única­

por nada y que no parecía aguijonea- mente con más fuerza los penachos
do por la .prisa, c�mo el caballero: airosos de las palmeras. ,.;...

-¿Qué pasa? ... t-No sabe andar con. L� c;a�pesinos' �antabaii melodías

�

más cuídàdô? ¡No querrá usted que, sentimentales y se escuchaba mezcla­

v-olquemos en estos caminos del dia-' do a ellas el sonsonete 'de las mara­

·t..'.I�I.v"'_, cás que acompañaban. a las canciones
-N.o ha sido nada, mi amo ,'" repli- con .monorrítimico sonido..

có el
J

cochero .con el dulce açento can- De tiempo en tiempo, el 'V.laJero se",-
"

tarín .de la itÎerr.ar-. Unas piedresítas secaba el copioso sudor que'" manaba
"'no más.. ; de su frente: No estaba acostumbrado ail

-jPiedresitas! ---:- ;¡-emedó el que iba calor tÓrrido' 'de ;Cuba. y añoraba con'
dentno del eoche-v, A mí me 'han pa- nostalgia ...infini!a el aire del Guadarra�
recido pirámides... .r ma recibido en pleno rostro en-las frías

-AquI las llamamOis' piedresitas no-ches madrikñas. Querí2- llegar pr�
.

replicó, de buena fe, el, cochero !legró. to para poder también emprender pron­
"-Está bien, pero dese prisa. Neee- to el viaje de regreso. Era absurdo to­

sito estar III las . .doce Jen punto en él do lo que le sucedía, pero, po; lo ah:'
. ..

ingenio. No puedo retrasarme ni un so- surdo; no dejaba de terrer su.especia,1í-
lo minuto; sima encanto,

-Estará,' Ini amo." estará. Descuide.¿ Al volver. el recodo de un .camino,
Ante. là calma 'del cochero �1 viajero Ernesto de Açevedo vió ia �h--'�P4storci­

hizo un gesto de ftirioSia impaciencia y ILo y una�pas'torcilla.que guardaban '!JU

.

volvió a acomodarse como inejoi"pud� rebaño de 'Ovejas, 'mirándose â los OJos'
en el vehículo, que había emprendido amorosamente. Sus rostros, negrOlS cq.
de n:uev� su marcha. mû el betún, brillaban al sol-como si

Con g¡esto de. mwlhumor cogió un li- fueran' de bronce, y en ellO'S!, la hlan-
,

,,",.,;iÇ
-.

-¿?"
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cura' de 105 dientes vislumbrados, a tra­

vés- de sus amorosas soririsas, .resalte­

.

han como finas perlas sobre un fondo

1Ie ",terciop�lo.
Cúando' Ernesto llegó al lngeni9, 'al

. "

entrar en el salón donde fué' conduci- .

do, le pareció ver reprodueído en bron­
ce de verdad, el grupo gue acàbaha de

ver en el campo. Sobre una grau "con-
� ....

sola, un reloj monumental mostraba el

grupo de una pastorcilla sëntada sobre

un pedrusco, mira-ndo a un rebaño- de

. òvejas quIC pacían plácidaniente �� una

eterna '�uiètud, mientras escuc�aba em­

belesada
.

la música que figuraba salir

�ael caramillo qué el zagalejo tenía co­

� Iocado en los labios.

.

Ernesto sonrió y vió, con .grata- sor-

presa, que' en la esfera eno-rme" del re­

loj, cifrada con números ro�an�_s, las

�naiiecillas -marèaban las doce menos
un·.minuto. ¡Pof fortuna había llegado

....

a': tiempo..

",

: �'R8iSe,. pase usted, don Ernesto
dijo la voz venerable del viejo �otario

.

Jon. Câstulo Bonilla, que �taba sentado

tras la mesa eI10rme que· llaMa en el,
cen,:�ro de-- la hll.�itación, piientras h9-

jea��a grandes Iegajos colocados I�bre
-eUa; "'"

�
":"_Perdone mi ,tardanza. ¡,Creí' €lue nQ

11egab� a tiempo! Desde qu: saH de

España todo- han sido contratiempos y.
retrasos. Les pido perdón 'pO-l' presen-

_. "-'!; "

tarme en esta fòrina-dijo el recién lIe

gado mostrando su ;traje de camino

arrugado y "lleno de polvo.
-No tiene que. disculparse. En este

caso soy /.yo el que debe pedir perdón ,

.

por las molestias que le haya podido'
causar 'el viaje; Así me lo- encargó el

difunto dan Remigio, Y- me he Visto

obligado � cumplir sus órdenes...

,

-De todasforrnas.". - quiso argüir
de nuevo Ernesto de Acevedo� J

d

'.

�

-Nada, nada __: interrumpió el no-
'"

tario ampulosamente=-, Lo que tiene

importància _

es que estuvieran ho-y aquí,
a las doce en punto, usted y Ia señorí­

ta María Es.p�nosa:- ¿ No se conocían.
ustedes, verdad? � iñquiriô, mirando.
primero a, Ernesto -Y luego a una bellí­

sima muchacha de unos veinte años, ro­

màntica y vapÇl.ro-sa dentro de su traje
negro, que· sonrió con dulzura y.,tris-

.

teza,

-No tengo seste honor.

-M.aria ÊSlpinosa .•. el señor don Er- �

nesto Acevedo - presehtó el notario.

1:os dOIS jóv-eneS se saludaron cortés­

mente y don Castulo -eiguíô ;

=-Síênrense, siériÍense... y presten
mucha atención a mis palabras. Seño­

rita.,; caballero, ha sonado [a hora ...

"'-dijo, escuchando en el monumental

relojIas doce oariipanadas 'que vibraf/cm

en ef"'silencio del 'amplio salón-. En
e&te· momento-, hace precisamente un

�ñó, múrió don RemigiO' Espinosa, mi

cliente y huen amigo. Su última volun­

tâd fué que les reuniera en esta sala a
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las 0000 -en :punfo del día de hoy, y, tario de don Remigio. Esta escenita, la
afortunadamente, ,aquí estamos Los tres preparó él.
para cumplir Ia voluntad del difunto..,. =-Pues no me parece nada serio-s­
Van ustedes a conocer una de las pá- àrguy,ó .Ernesto, todo sof.ocado de- ira.
ginas más roJi¡á�tïcas que se han escri- -No se acalore, joven, y compren­
to de poco tiempo a esta partë: el. tes- da la importància de mi preguntita ...

tamento'¿e don Remigio Espinosa, fa- Conque, ¿se gustan o no se gustan?:.
Ilecido en 11841, h�y hace un año exae- '-Emes'to, - ,murmuró María, que
to.,; Bon Remigio era un hombre un hasta entorices había permanecido ea.

,

poco especial. Llegó a Cuba hace mu- Hada-papá oquería tanto a su papá de
ohos' años en busca de fortuna, y la con- '

usted, que su mayor deseo era que se

"siguió gracias a la ayuda de su abue- casara usted, conmigov., Yo- siento ha­
lo, señor'De Acevedo. 'blarle con esta rudeza, pero me opuse'

-Con;z�o l,a historia - asintió Er- 'a ello rotundamente=porque.. -. porque...

nesto. '

j porque estoy enamorada, de
¡

otro! _

-'-Tanto mejor. Àsí no le extrañarán concluyo la niña casi llorando.
'las .disposiciorues que a ,su muerte dejó Ernesto se quedó muy serio y luego

- escritas mi difunto' amigo don Remigio rompió en una franca, en una a'legre., �. Espinosa... Don Ernesto Acevedo. ',' se- en una estrepitosa carcajada.
ñorita María Es-pihosa... Mírense hien �j Esto tiene graeia l.¿ ¡Qué- cosa

a Ia cara.r. ___: dijo con prosopopeya
i

más gracíosa l. .. ¡Pero si es 10 más di-
el notario.

I. vertido que podía ocurnrme!....
'

Ernesto y María hicieron ua gesto de -¿Se puede saber por qué se ríe de ,

asombro, y se miraron con, una muda ese modo? - 'inquirió la muchacha,
'

mirada ,de ínterfogaeiôn. muy extrañada y dolida de la hifari-
-Sí, sí, es imprescindible. Mírense' dad, .que hahían despertado ¡SUS pala­

un momento, por favor-insistió don bras. '

Cástulo-c-. Qué... ¿se gustan? -- pre- -Perdóneme...

,

Ño es muy �ga1ante
guntó, cuando los dos jóvenes hubieron 'wr mi parte reír de este modo, lo sé ...

obedecido. 'pèr� ICS que me hace una gracia enorme

Ernesto, sintiendo uña 'honda Indíg-
.

le Idea genial de 'su señor padre .. , ¡.Dis­
nación, se puso en pi'e y replicó con poner un matrimonie. cuando, usted está
dignidad¡ enamorada de otro y.�. y yo. hace ocho 1

-¡ Caballero! ,mese� que me he casa4o! i Es para mo-
,

-No hay pQr qué enfada�.. . Yo rirse de ,IÍsa!
cumplo con � 'obHgación oom o no·-

,
-y.'.. ¿ no podría Jlsted aJ:lular s'U

8

"- ,
,

ma:trimonio? - preguntó don Cástrilo. -y yo también=-efirmô María.'
� -¡¡Caballero! - volvió a exclamar �Está -bien ... [Estas son las conse-

Ernesto, ofendido en su dignidad yen" cuencias de una ola absurda que corre

Por el""-m,undo! "¡Despreciar treinta mi­'su amor..
�No. se moleste usted a cada pala- llones por no ser infieles al amor! ...

bra, por.que así no llegaremos' a -enten- ¡ Qué majadería!
demos nunca.' Tenga presente que, si se -Estoy dècidido-dijo Ernesto.

consumara el matrimonio entre ustedes -Nada me, hará cambiar de opinión
dos, 'p�rcibirían la fortuna íntegra d� -añadió María.'

don Remigío.,; jUnos treinta míllo- -De acuerdo. N9 pienso insistir. Me

n�! . .. Si' no, habría hecho usted él' limitaré a cumplir estrictamente con mi

viaje en balde, amiguito... 'obligación,. Les ruego que escuchen las

Ernesto se quedó como si �ri ...rayo le disposiciones testamentarias de 'don Re­

hubier� fulminado, pero Mary, con -ma- migio Espinosa.
yor presencia de ánimo, con esa ente-: El notario comenzó a leer:

,reza- que sólo la mujer tiene para las "Yo, Remigio' Espinosa y Bernal, etc.

'grandes ocasiones, se acercó a él y le etcétera, �tc. Dispo�go: Primero: que

dijo .con dulzura, pero con firmezà in� toda mi fortunal 'pase a mi hija Mary y

quebrantable: a Ernesto Acevedo, si se, casan, Si no'

-No busque usted ninguna só!lución. se casan, mi capital se depositará en el

. i YQ. no me casaré nunca con usted! Banco de La Habana, entregándose al

¡Todo el oro-del mundo no vale lo que primer matrimonio que se celebre entre

el carifio de mi Guillermo! desoendientes de mi hija y del citado

-Trànquilícese, Mary - replicó Er- Ernesto Acevedo. Segundo: tIa"cláusula
, nesto

.

sonriendc-e-, Yo ¥a gustosa- primera quedará nula al cumplirse un

mente mi vida entera pOT Luisita; mi siglo de mi fallecimiento y nií fortuna

mujer.,; i cómo no voy a despreciar pasará al Estado, :si no se ha verificado

una fortuna! ningún matrimonio. Mi decisión extra-

i'" •

E fiarán a mi hfJ' a y a Ernesto, tanto co-�raClas, mesto...

-No tiene que dármelas; estamos en nio a los descendíentes de Ernesto y de

las mismas condiciones. mi hija, si ellos no se casan, pero yo

.,-Bueno, concretemos... , ¿ qué deci- soy así y dispongo, de mi dinem como

.den ustedes? - preguntó- don Cástuló, me parece conveniente...

"

impaciente, ,
Desde lo alto de un cuadro al óleo,

;-Que Ienunci() a ,la f4rtuna y a la enmarcado_en gran marco dorado, don

boda__:_dijo Ernes!Io. Remigio Espinosa -sonreía maliciosa-

�I
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mente ante la escena 'que él había pre· quinto cuadro permanecía vacío, -en es-

,par�do antes �e morir, y'que hoy le ha- pera, sin duda, del retrato que había de
cía gQzar desde 'su tumba, pues había. llegar.
logrado desconeertar a sus herederos Parada ante aquel marco vacío, Ma.
hasta el punto de burlarse de ellos CQn ría de EspinoOsa, -una encantadofà, eria­
una burla: un poquito: cruel., tura de 'veinte años, suspirando hQnda.

'" Y, seguía sonriendo con la misma mente decía, hablando a:' un caballero
sonrisa burlona pasado casi un siglo de �esQ, de rostro optimista y cara sim-,

aquella escena. Sólo que el cuadro ya pática:
nô tenía aquèl, enorme 'mareo dorado, -¡¡Ay, tío l. .. Creo que ése sí va a

sino un gracioso marco moderno que
.

ser un hombre . maravilloso... _ ¡ Es�y
realzaba más, Ja figura <le patricio del segura! Ha ganado dos concursos de
'difuneo tatarabuelo de .Ia muchachí- nataciôn seguidos.
ta que hoy danzaba por el 'gran,salón Los 'OjO'S grandes, negros, .inooentes,«
del ingeniovtrasformado pò"r sus manos

'

ingenuos, de Ia çhiquilla, 't�nían deste­
de mujer moderna,' y en cuyas paredes, Ilos de luz que desmentía, discretamefi-

.

además de los retratos de los antepasa- t'e: todo" eso de la ínoceiïcía y' la inge.
dos, se veían las fotografías de algunos nuidad, mientras su b�ca roja y jugo­
artistas de cine, algunos cuadros de la

'

sa réía con una sonrísilla- picaresca . y
escuela jmodema (le pinturaa alegres. y burlona que hubiërá 'p�didQ hacer
vibrantes de colorido, y sobre la g,ran", 'pendan! con ,la que desde el 'ó;leQ de..su
�Q:ùsola el' reloj ,motlum�ntal, '\SiegtIía , rètra'tQ tenía la bQca ;de su antepasadO"
nwstrando sus figuras de brQnce: elp1lS� caprichoso, que había dejado su for·tu.
tQrcillQ que tôcaba el caramillO' cantan- '1111 pendirente de una cláuSùla matrimQ.

- dO' sus amQres' a la zagala que miraba nial. ' ,'\
. .�

.3."
cO'n mira a vaga al rebaño que pacía' -¡Si al fin te decidierásf - 'suspi.

'

'tranquilamente en una eterna. postura i'ró a su vez tíb Pepe; miran'do 'a su �O'•.
�

de nostálgicos recuerdos. bttina coOn una mirada de duda.
,

. E,n una de- lás paredres, además de. --:NQ sé... .pe'::Q m� parece� que debe
todos IQS cuadrQs.'y cuadritos que,1a de &:_er un gros'ero. i NO' me"'ha CQntesta.

ohiquilla: habia ido colQca'ndQ :para dar' do ninguna de Jas t¡;e;sr ca1iás que le hé
un tO'nQ al�grë !l la severid_ad, del, CO'ri�esc¡'ito!

'

j�-ntQ, había cincO' marcO's iguales: ;ua- -Pues hay que decidirse.�' arguyó "

,tro'de elLos mostrahan la f(j)tO'gra£ía de un tercer personaje, el descendiente di.
otrQS tantO's var_9nes, algo ridíçulQs, al- rectO' de aqu�l nQtariO' que haDí� abier­
gunQ viejo, cursis todos, 'mientras el- to' el testamentO'· del difuntO' dem Remi-

"
.,..:p �

.•

�

;",
,
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I heredero de la úl- . hasta el último momento antes de deci-
gie y 1 por

' o tanto, '

I d d I fi .1 enía -dirme por uno de esos aneianos vene-
tima vo unta 'e naco que v '

0,bligad'o a hacer cumphr-->, \];)enfrQ'�!
�

rables... Soy una mujer práctica, perO'

dQs'meses se cumplen Ios -cien a�s de no me gusta p,r,escindir plir completo
,

la muer-te de dO'D""RemigiQ .. : Si E:rÍle� del sentimentalismo... �

,
'

d '-Pues te advierto, sobrina, que la
to. no escribe escoja uste otro. '

.

-EstQ�le 'digo yO' _ afiadiôr tio Pe- cosa está muy mall y no podemos andar

pe, q1,le hizo ua gesto agrio al escuchar. con remilg�s... Ayer perdí dos mil dô­

el ladrido del perrâllo faldero- de Mary, lares en el casino, jugando al póker.
.

Il' -TíO' Pepe, no olvides rrue la lieren-
'que venía cQI,riendo a e a Y: que 'la "1-

-,chiquilla'tQmó amO'rQsamente entre sus eia, cuando me 'case, será para mí.

hrazns-e-. Este.segundó, CQn bigote, nò - j Ingrata!
'"

...:.. suspiró tío Pepe. Y

.

'

dl' d I
� di" t do CQn más ho;do suspiro añadió-. I Ay_,

está el' to' o ma - ana 0'" mQS ran '

unO' ,de--Los retratos que pendían 'de Ia 'quién, hubiera nacido 'mujer! ,- y le

pared..
;::-, pasó a don Cástule- el perrito 'que Mary ,

.;;:;¿Tfr te casanas CQn él, tîo? �pre- le había entregado '�ara
' poder servir

�tó Mary, mientras acariciaba
_

a 'SU ella unas' copitas de licor.

perro y miraba CQn desdén al ,de los -bi- -j èaballero! .r: murmuró el nota-

� dô n'O', no sabiendo q-u'e' hacer' CQn el pe·
gotes. que, diého sea CQn per Q�; el'� una .,

granâísima birria.

,-¡HoPlbre!. .. YQ.:'; a mi,s'años.:.
-:C.ónte;s.ta sin suhterfugios,' tíO' Pepe.
-Evidentemente, Mary tiene J;<llzón ...

¿ Usted � cas�ría COon ese seÍÍlor? ... ¡A
nií me parece una fQca! _;. a!s,eguró dQº

Cástuló. el notario.
' -

" __;Üstedes están ,100cOls... y yO' soy ún

1
t

hQmbre 'SeriO'.
, --;_Y yo una muj-er CQn ilusiones -;:_re.
plicó' prestamente María,. que �o deja.

,. ha cie mimaI' a su perrÍllo-. Ernesto es�

de'lQs d�cQ Acevedos', el único qú'e me

_ insp�rà ,>,algQ de interés. Desde Juego
que no pretendO'

n

renunciar 'a la heren­

"Cia .. �. ¡ esO' eran C()5aS de aquellos ro-

I ' ,

mánticos tiempos ••.. "pero. Sl esperare

rroO.

-NrQ se extrañe' _:_ siguiô diciendo
, "

tío Pepe sin há'cer caso del' embarazo

que el perrO'
.

caus�ba al n�1áriO'-. Si

yO' hubierá si�Q una joven mQrena, con

QjQS rasgadQS y labios de fuego, me hu·

biera casado hacè' veinte años CQn cual-
,

quiera de esas caeatuas y ahQra sería,
millQnârio. .. j PerO',- durante cien añQs,

AcevedO's y Espinosas hemQs n�cido tQ­

dos varQnes! ¡ Es imperdonable!
,

�Efrectivamente, es un Cll!8Q singular
.-oomentó don CástulQ que se deshizo

del perrO' dejándol� sQbre uno de ,lo:s

altO's taburetes que estaban frente al

mQstrador ·del pequeñO' bar que Mary
había ,hechO' construir al ftOOloo del ve·

II' ( 11
..;
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<
tusto salón-. _j:Y menos mal que su di­
funto hermàno rompió Ia tradición mas­

culina de -la familia].
¡.,

-El día que nací yo' creo que fué un

acontecimiento en Guanabacoa - rió
Mary mientras preparaba unas behi­
das--. LO'� periôdicos me dedicaron ho­
jas enteras y los telegramas de felici­
tación llegaron de todas las partes del
mundo.

-Sí; lo recuerdo' muy bien. Yo estaba
entonces en Buenos Aires' y fué tal mi

alegría' all 'sab�� que había usted naci­
do mujer, que me pasé veintitrés días

. de juerga...
�

-¿ Y BI usted qué le importaba él que
yO' fuera mujer _Il hombre? - pregun­
tó María al notario. I

-¡Ca;si .nada l.,; Si yo 'pago la he­
rencia tengo que descontar Ios honora­
rios de nueve '�tarios antepasados mí�s,
que han llevado este asunto.

,
< .,

,i
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-'-i Para una mujer es"'> maravilloso
sentirse tan interesante para todœ!­
rió la muchacha, mientras agitaba la
coctelera.

-Para todos..; menos para Ernesto
+-comenrô don CáiSltulo, echando un 'ja­
rro de agua fría a las ilusiones de la

chiquilla.
,

-También paira él 10 seré. Le he
\ vuelto a escribir enyiándoÎe u1Î8J 'foto­

grar'í.a. Tendrá' que ser 'de hielo para
no contestarme.

.

....:.....¡ A lo peor.."! - mu>�itó don Cás­
tilloó

,

-'-'¡ Dichoso animale]o! - gruñQ tío
Pepe pOT el perrito, al que Mary había
colocado sobre' el mostrador y le daba
a beber cóctel en un plato.

No Lo podía remediar,1Jero el ani­
malito le era antipâtieo, sumamente an­

tipático.
< ,

,,'

)..
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Allende el Atlántico, en SUI casa de Era Ernesto un muchacho fuerte,

soleero, admírablemente puesta, elegàn- .. ágil, con tipo de deportista y rostro
te' y dístingüida, Ernesto AcevedoTeia curtido por el sol; elegante, distinguí­
en voz alta una obra de Shakespeare: do, un pOCD serio, pero con la risa, fá­

cil cuando ',le apetecía reír, y con una

mirada franca' y, noble que daba luz a

todas sus facciones.
.

Se quedó un momento callado y, en­

tre sorbo y sorbo, preguntó a su cria­

do al 'que tenía mucha confianza' y con

�l que se complacía conversar en algu-­
nas circunstancias:

--Oye, Dimas, ¿ tú orees en -el amor?

-Yó soy un escéptico - replicó e�
mayordomo con mucha prosopopeya.

-Sin embargo, hoy te he visto besar

a la doncella ...

-ConsecuenCias de mi escepticismo,
señor ..•

-Más soda ordenó Ernesto.

,El mayordomo obedeció. Ernesto he­

bió, llenó de nuevo la pipa, Ia encen­

dió con Cal�a y luego, como si contí­

nUB:ra en voz allta su monólogo interior,
susurró: .

/

trarda amistad que nace con el día.
iPÍste el eol de esta paz será testigo.
Venid, más que hacer hay todavía.

Unos tendrán perdón y otros castigo.
Que es triste historia, que afligido veo

�

Ia historia de Julieta y Romeo.",

Cerró el Iihro, soltó una carcajada y

dijo, dirigiéndose a su criado -:
.

-¡Qué delici-osamente tontos" eran

Romeo y Julíetal. .. ¿ Verdad, Dímae?
El mayordomo, severo, rígido, con

largas patillas a lo largo de su rostr�,
estaba sirviendo un whisky a s'U amo,

y contestó a tiempo que enfocaba en la

>' copa, la hóca del sifón: J
'

.-Deliciosamente OOot-os,' señor ...
,_"

¿Más sodaf
"�

-'-No-contestó Ernesto, que estaba

materialment� hundido en una butaca,
con los pies encima de la mesita donde

Dima:s le servia la bebida.

, ,-

f
I

.i-

·1
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-Su Imagenjía quedado clavada en

IQ más hondo de 'mi corazón...

�Ja, ja, ja ...

-

- r;ió Dimas sin po­
derse contener, Pero, reaccionando en el

-

'''.4

'acto, recobró -toda su compustura y
, dijo:

-e-Perdone 'el señor, pero yo creo que
el amor qu� na"ce así, de pronto, es una

ridiculez.
_'

-y el que se arnara durante años

enteros es una vulgaridad. Shakespeare,
. que era un innovador, creó con el chis:

pazo de una mirada 10'.9 amores de Ro­

meo y Julieta. "

..,..,-¡lDelicio.S>amente tontos, señor!
-Está bien, puedes retirarte ---" or­

d�n? Ernesto que ya së había cansado

de conversar,
-

Salud? el mayordomo respetuoso y
s,a¡}ió' del despacho; mientras Ernesto se

acercaba a la ventana con ese gesto
•

meiancólico cori 'que t�da"pers()na que,
'se siente' demasi�adc) sola 'Se 'acerca en

busca ,de l� luz, dél hcrizonte, de 10
" infinito que puede captar a través de
los cristales -de -su ventana.

. .

-¡Dimas! - llamó Ernesto cuando.

ya el criado iba a cerrar la puerta,
-Señor.

.

-Acércate. Hoy he recibido otra car-

ta, de, GuanabaèQa. La cuarta que' reei-
, bo en' treinta días,.

'

-Que,lsin duda, es ¡la 'que ha crea­

do/en ell ,SÇÍÍor ese desequilibrio román­
tico.

.;:<

-Sí. Con' la carta venía una fl)to-

,
-, .. '."

-f'

T o

grafía - replicó Ernesto, pensati.t0 y

-lejano.
-La aventura se complica. Hebrâ

qae buscarle una solución, señor.

,--_::-Creo que ya la he encontrado. Da­
me niás whisky. ¡No puedes imaginar­
te qué carta me ha escrito-l. Lo' Înalo es

que he tenido un momento- de flaqueza
y he contestado.,; Es más, he mandado
una fotografía...

-¡ Imperdonable, señor!
_:No te alarmes..; La fotografía era

tuya ... Perdônamè, Dimas,,.pero era ne­

êêsarío. Te subiré el suêldu-fii Sé trataba
de un compromiso ineludible... La ni-"
ña es una monada y tiene una, facilidad
de pluma genial. Si me escoge por ma­

rido 'no me jmportarâ, laun�e, ?jéeme"
le tengo miedo .... ¿ Qué te parece? _:_

preguntó, mostrando a Dimas _la Joto­
grafía Je Mary que había", recibido.
"Dimas sonrió con .. la más 'enca�tado­

ra -de �us 'sonrisas, que ab;iô'� 'su boca

de, patilla a patilla, y replicó: ..
-

-No está mal ..•

* * *

-No está 'mal... -

�
decía' allá, en

� �

Guanabacoa, Mary Esplnôsa, al recibir

la fotografía que,El;?leSltQ le había man­

dado, mientras Ia contempjaba con .. un
'"" I •

poco de desdén y la colocaba en el úl-;,.
timo marco que qúedaba vacío.

-¿Te guSlta? - le preguntó"su tío;
que estaba aJllSWSO 'porque su' sobrina

"

.
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se casase.y así vivir él, cori su herencia, Mary "alargé a tto Pepe Ia fotogra-.
una vida muelle y regalada..

.> na de Dimas, Y' ésperó a ver el efecto. k, '"

-He dicho que no está"mal.,Eso no que surtía.

quiere decir que me guste... Esperaba i:i, -¡ Con el nadador! � exclamó el
.

ot� co;sa_! la ver�8;d. ¡Nunca pensé .q�e tío, haciendo una oarantofia a la foto­

pudiera tener esas patillas un campeón grafía y diciéndole, como, si estuvier-a
,

�

de nataciôn l ya: delante de una persona de 'Carne y

-Mirándolo bitm,_despacio... tiene hueso-. ¡ El hado te sonríe, tritón de

un "no sé' qué de:>'audacia en la' :rpita-" los mares l.,;
'

� "'"

'

da...
:;.

· ...."'nenes', que ocuparte de todo, tío.

El.Jí<r' �epe, que se había quedado Ernesto dice en su carta que ei accedo

.con .el fôsforo encendido en la-mano, a casarme 'con él me- m'andará un po­
sin haher 'logrado encender, el puro que"il' der. No puedevenir 'a Ia boda. ¿ Quie-

'

llré�aba en la boca, díô un grito y sa- �es�er tú su reptesenfanJe?' �

cu<Íi6 IGS dedos al"sentir en enos Ía, ...... :¡ Encantado! :.. y� que no me he

llama de Ia cerilla. y queriendo clisi- casado nunca de � verdad.,; me, casaré­

mular àqu�l gesto que debía de haber '" contigo de+mentirijilla -- dijo tío Pe�
,

resulfado un tanto ridículo, se acercó e pe, muy' contento IllI ver el cariz que
., �;u sobri�a, �ue tecleaba en el piano, y

, iban: tomando las cosas.
le pregùntô :',

,

TOFO se preparó con la maxima ra-

-¿ RerG, de verdad, no te gusta 'JIin: l'i pidez. J'ío Pepe tenía prisa en casar a.'

guno? .. Mixa, éste es un geólogo emi- � su sobrina y además el tiempo apremia-
o' nente.sr

.

of
'bao No podían dejar .pasar-se aquellos.

-No té molestes, tío, nR. me gustan ,dos meses y que expirara el plaio con-

ni el geólogo, ni el arquitooto, ni' eL cedido en fa cláusula delfestamento de

hlpnotizadorî.. ¡No me gusta ninguno! don Remigio, el eeprichoso antecesor,

-No "':i:r:ás a "dlverte atrâs ahora., , de Mari¡ Espinosa. Por esta razón re

¿�h? No' estanio� .en condiciones de re- precipítaron Ios <�co�ieoimientos, y, a

dIaz'ar una fortuna. Ayer, sin' ir. más los acordes de la marcha nupcial, entr&'
>

, lejl�s; "he perdido mil dólares, "¡ Me�ni"à- María en el templo del brazo de su tío

taron iui póker de caballos! "don losé,
-

a' celebrar, sin novio, o me-

-¡PobtecHlos! - comentó ;-Mary.. jlo.r dicho, con un noviò imaginario, la

éeremonia de la boda.

Estab; ella �onísima con su traje de

novia, y los invitados comentaban vi­

vamente el -suoeso, curiosos de 'un acto

sin dejar, de teclear insi&tentemeute en
�

" el :piaño- .. 'Pero, no tè pr.eooopes, tío,
_, ....

"

me casaré...

-

IS
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poco acostumbrados como era aquella
hooa por poder que tan extraña se ha­
da a los oj as 'de quienes estaban acoso

. tuni'hrados a ver a los dos novios y a

(:òmentar� cia belleza - de uno y otra y si
hacían buena pareja o no. Allí sólo po· El "pobre muchacho", a las cinco y
dian hablar de _ella, porque tío Pepe OiO doce minutos de la ma!}ana, dormía

•

era más que un fantoche que acompa- apaciblemente en sit cuarto de soltero,
ñaba a su sobrina al altar en 'nombre olvidado por completo de qué en aqueo
.de aquel desconocido que se llamaba llos momentos se estaba transformando
Ernesto Acevedo y del que nadie sabía èn un hombre casado, cuando una mú­
nada más que era el últi�)lescendien. sica extraña runos golpes dados en la
te de los Acevedo, que tenían derecho puerta de su cuarto, _le despertaron, le'

-',
a la fortuna �e doti Remigio si Logra. obligaron a saltar de la cama y, vis.
han casarse con la rica heredera. "tiénd9Se el batín, salió a ver qué era

�¡Animo, sobrina! - le decía tío lo que ocurría.
,

Pepe por 10 bajo-. No puedes imagi- 'Se encontró frente a su ayuda de câ-
fiarte cómo me emocionan estas cere- mara, su cocinera, que había sido su

snsnías. nodriza y Ia donïsellíta, una muchacha
-¡ Qué cara dura tienes, tío Pèpe( estupenda a cuyos encantos no era el

-replicó ella también por lo'. bajà, meyordomo del todo indiferente.
,

ldá�dJo,le un pellizco el! -d brazo sobre -¿ Pero qué pasa? ¿ Os habéis vuel­
el que apoyaba su manita enguantada. to lo'cos? ¿A,qué vierte ésto? ¿Por qué

-Lo -que siento es que no haya ve- habéis puesto ese disco "'en el gramôfo­
nido el novio _:_ comentaba un r�pe· Oi(),?

. .table caballero que llevaba el pecho cu- -El señor no ignorai que en este mo.

.hierto de condeco�ciones y vestía uni- mento ee está celebrando su boda-e-dí;
forme de diplomático.

'

jo Dimas, arrojándole un puñadito de
-Le 'ha sido imposíhle., , Figúrese arroz muy discreto, pero- que molestó

un, viaje tan largo .. e- Mary me ha di- mucho a ·Ernesto.
-oho que no .podía dejar abandonados -¿Mi boda? .. ¿Es verdad!. .. ¡Me
'sus negocios en España. ,¡Lo nervioso había olvidado!
-que estará en 'este momento el pobre =-Imperdoneble, señor.
muchacho! __::: replicó là señora que le La cocinera y Ia. d.oncella aprovecha-
hada de pareja. .ron el-momento para arrojar también

�AhOTa serán en Madrid ...
� mur- ellas su puñadíto de arroz, y là cocí-

muió el caballero, consultando su
.

reloj
-las cinco y doce minutos,

* it it
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nera,' sacando de debajo del delantal
una botella de champaña, se la entregó
medi; llorosa <li tiempo 'que le decía:

-Permjtame el señorito ,que le ofrez­

ca œta botella para festejarlo.
-y yo le he comprado esta corbata

'-señorito - ofreció la doncella, en­

tregándole una corbata de un. dibujo
.horroroso. .,.

¿Pero por qué os habéis molestado?

¡No merecía' la pena!
Dimas había ido a buscar unas copas

y las trajo en .una bandeja, junto con
"

un libro que ofreció a 'su señor:
-LEs,te es mi pequeño obsequio en dia

tan señalado-e-dijo.
Ernesto tornó el librò y leyó su lituo

,�l(}: 'Las Tragedias, de Esquilo.
�Muy .significativo, Din'l:as... .Gra­

cias... Te agradezco tu atención - dij o.,
-Ernesto, y, tomando la \X>pa rebosante
de ,champaña,- alzó y dije, son una eó-

t

-¡Que }'0. no le he visto nacer, se·

ñorèto l - rió la doncellita, tendiendo
[a mano .

Ernesto se la' estrechó, r bel-ian el

champaña, cuando el timbre del teléfo·,
, no, tocado éon insistenciá, vino a rom­

per el encanto de aquella 'escena con­

movedora.

-¿Quién será el pelmazo que llama
a estas horis? -' dijo Dimas, corrien-
do all auricular.
!

D' 'Q .,? C' ?
...

' :Iga ... ¿ Ulen .... ¿ omo ... �

Guana.bacoa! - exclamó ' Dimas,
¡De
con,

.mica seriedad.
.

-Emocionado, levantÓ la copa para
brindar por todos, a pies del abismo ...

'0, de la gloria ...

-¡ Por su felicidad, señorito,' Ernes­
to! -:-, exclamó la cocinera, hecha un

mar d� lâgrimas=-,' Déjeme que le ,be­
s'e ... ¡Le he visto naced [Podría ser

gran asombro.

-lj lElIa! --: murmuró, Ernesto no sin

emoción.
�Í.

-¿Tiene bonita là voz?
-Un poco ronca;

-Trae - dijo Ernesto, cogiendo el

teléfono, pero, pensándolo mejor, 10

volvió a entregar al criado, dieiéndo­
le-: No, sí tú ere� yo,' tu. voz será mi
vo'z, h8Jbla tú ...

-¿Cómo?
-Que hables tú. Yo' no existo - or-

denó Ernesto en voz baja.
r

-Aló Guanaba:coa al habla, alo ...
-

decían a otro lado de hilo.

-Háblale con tranquilidad, como si

fueras yo mismo - aconsejó Ernesto.

que estaba muy' nervioso.

-Seiíor ... yo ...

-Vamos, vamos, no hagas �sperar-
mandó, haciendo que destapara el mt­

crófo�o y obligándole � hablar.

17

·su madre,
-¡ Cl;ro, ama, no faltaría más!

asintió Ernesto, dej ândose besar, por 'la

gruesa mujer, qqe le dejó todo() el rostro

húmedo <le lágrimas-. A ti un abrazo,
Dimas, y a tí.

'",
·
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chacha, tapando a su 'vez el micrófono Ernesto soltó una franca. carcajada.
y luego, hablando por êl, añadi&--: -No se rîa, no se ría ... La señorita

Ya. �ue' TIieres que vuele,. volaré. Co-
,

es muy decidida. Dentro de ocho días
mo tú dices que né podrás venir has- .

t
" I b 1<'�� � ,

.

. ·omara e arco para """':pana.
ta dentro de un mes, he d�ci.dido ir yo ,

�

?. . _. ? I Ya� �

S Id
'

d d h dí -¿Como .... (,Que se viene ....

a £''Spana. a re entro 'e oe o ras. .

Q
n -estâ l..; Pronto, prepara mís maletas ...

¿ ué te parece t

E d idi t .J_ Me voy a Cuba en. avión -. dijo Emes·
- pcanta o, VI Ita, encan aUfJ ...

�¿Qué dice? - preguntó Ernesto a

su mayordomo. "

-Aló, Madrid; aló, Ouanabacoa-s-di­

jo la monótona voz d'e la sefiorita dè la

cenrtral....::::.� Seis',' minutos... ¿ Corto?

-Sí, corte;... Adiós, Ernesto ... ¡Ah,
un consejo! Aféitate las· p,atillàs...

'"

Adíós ...
- dijo Mary, antes de ,que hu-

hieran cortado la comunicación;
,

'" ""':_I Que me afeite les patillas! ...
-

suspiró' Dimas melancólico, acaricián­

dose aquello que él cultivaba con tan­
'\,.

e I o S. A M E N
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-¿ Qué hay, vidii.a?.. ¿ Cómo estás? Yo- no estoy acostumbrado a estas co-

-Preguntó Dimas, temblândole un po· sas. Soy un escéptico �'m:urmuró Di-.
co la yoz-. ¿ Te. has casadof!:t mas, sin acordarse' de tapar el micró·

-:jErnesto, hijo mío! ... Yo no soy feno.

vidita ... soy tu tío Pepe - dijo la 'voz �Lo comprendo ...
- contestóMary

a través del' espacio. a lo lejos--. Una boda tan' rara como

---.,Es el.tío Pepe - murmuró Dimas, la nuestra hace escéptico a cualquiera,
volviendo, a tapar el micrófono con la � A mí tampoco me salen l� palabras .. �

mano. "-¿ Qué dice usted?

-¿ Qué tío Pepe? - 'preguntó Er- �Háblale de tú - indicó Ernesto.

nesto.

-No sé.

----Contesta, di algo, vamos.

-I Hola l.r. - murmuró [)imas, des-

tapando el micrófono.
-Más cosas, hombre, no te cortes ...

,

-Hala, hola, hola... - repetía Di­

mas, que estaba ¡;tzoradísimo.
-¿ Qué tal, Ernesto?, - decía la

voz de don José-. Acaba de terminar

Ia ceremonia" Ya "eres 'un hombre ca­

sado, 'He querido ser. el- primero en 'dar-.
.

, te la enhorabuena; pero ahora me reti·_·

ro. Mary está impaciente por hablàr

contigo ...

Ahora era la voz de Mary la que ha­
. blabs, y sin gran entusiasmo saludó :

----.¡JIola, Ernesto!

-¡Hola, Mary, hola l - replicó Di-
mas, dando a' Ernesto' lánguidas mira­
das de angustia. .

-¿Pero '�o vas 'a salir del saludo?"
Dile algo bonito - murmuro' éste q�e
estaba desesperado de la poca elocuen­
cia de su. criado=

-.:..No es tan fâeil decir algo bonito.

-¿ Qué diceS? ¿Que no salen las

palabras? ... No meextrafia ... Si estu-.

vieras aquí; a mi lado .. ·. No dejes va­

gar Ia mirada poOr los ca�pos magní­
ficos -de café. Olvida el susurro tenue

de las palmeras movidas poi: la brisa.'
tropicaL.. No escuohes las plâcidas to-

,

nadas 'criollas, y ven a mí... Vuela has­

ta este Madrid dicharachero... i Qué im­

porta que el aire, el agua, y �l<\.,; tierra

y Ja distancia. nos separep., si yo voy a

tí y tú vienes a mí...! -' dijo Dimas,
en Ut!1 rapto d� inspiraciôn .

-¡Frena! .:_ le dijo Ernesto .por lo

bajo al ver que se desbordaba,
.........:Frena - repitió Daniel a través

del hilo .. Pero rectificando, añadió-:

No, no: no frenes. Deja volar tu Ianta-.
sía y tiembla de-emoción corno yo tiem­

hlo; al poder decir está frase que tanto

anhelaba.,; j Al fin solos! ...

=« Qué dice? - pregunto don José
a su sobrina; que .

escuchaba con los.

ojos my,y", abiertos aquel desbordamien­

to- de elocuencia. -

,",-:-1& Ull cursi! ""?- comentó l,a mu-

18
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. to, ,que acababa de tener una inspira­
ción más fecunda que la de su criado.

-Pero, señor...

-No hay tiempo que perder .. ·. de.'
. ,

prIsa ...

D_ ..." hi
.

� -

Q' l' I
-£JllI1.èl len, senor .... 1 ue ocura ....

. ,.

1 Habráse visto!... ¡Decirme que me

afeite mis patillas!. ..
- exclamó Di-

mas, tirándose de ellas cariñosamente y

haciendo un gesto de 'desprecio hacia

aquella persona que le había dado con-

sejo tan disparatado..

, '

,.
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de un empleado de la compañía de na- �¡F'alltan dQS minutos! - gritó la

vegaciôn aerea-. Faltan seis minutos VQZ del empleado. a través del mega-'

para la salida del avión... fono amplificador, voz que llegó hasta

�Me VQy, Dimas, haz l.() que quie- todos 10.5 rincones del aeropuerto.
ras... i Pero PQr Dios, que los oahlegra- Ernest� se precipitó a la escalerilla

mas tengan todo el sabor de un marido. después de haber estrechado la mano

cariñoso y solícito! dé Dimas y subió al avión bajo el em-

_¡Ya está!-exclamó Dimas con ac- puje del vendaval desencadenado PQr

titud 'triunfal, y se PUSQ a escribir râ- las hélices 'que roncaban bravías, con

pidamente=-c "Salúdote cariñosos, via- ansias de remontarse en lo alto y sur­

jeros" ...

- ¡No! ... ¡No es eso! ..

;..
"Los car el espacio infinito.

minutos y los siglos me parecen conyu- Dimas vió cómo el pájaro. de acero

gales ...

"

[Tampoco l-e-dljo CQn desespe- daba unos ridí-culos saltitos por la tie­

rado tono,' secándose el sudor que ba- rra, que no era su elemento, y cómo se

fiaba copiosamente su rostro. PQr la an- remontaba en seguida con majestuosi­
gustia de una redacción muy dificulto- dad de águila imperial, alcanzando.

sa.
• pronto una dstaneia tan enorme, que

..,...No te molestes, Dimas, estás muy el aparato, que en el suelo era cerno un

nervioso. Lo. interesante es que mandes gigante, se veía ahora surcando el espa-,

un telegrama diario. Yo, en cuanto Ile- cio. como un gracioso pajarillo que vol­

gue a Cuba te diré el nombre del har-' viera a su tierra después de la estación
00 en, ,que' vamos a venir, y tú sigues de emigración pasada en países que poo

poniendo
' los' telegramas dirigidos a eran los que le habían visto nacer.

bordo... ¿ Enterado?

-Enterado, señor=-replícô el mayor­

domo C9n un gesto resignado ante su

fracaso.

-A'4iós. .. ¡ y hasta pronto!... ¡ VQY
a ver si te pesco a tu mujer!

-¡SeñQr!
=-Sílencio. ", ya me entiendes... Ella

se ha easado contigo, aunque cree que

se casaba' conmigo... I Bueno, pues yo.

voy a conquistar a mi mujer!
-Adiós, señor, -y que todo salga

bien ...

Pensado y. hecho. A las pocas horas

Rafa'el estaba y!a en el aeropuerto dis­

puesto. a marchar hacia Cuba la bella,
hacia .la isla encantada donde su espo­
Sa (¿ ... ?) acababa de casarse con él. Y

{nientras Rafael. disponía .los últimos

trámites burocráticos en la oficina de

navegación aérea, Dimas, 'por orden de
su amo, redactaba penosamente cable­

grama tras cablegrama.
. /

"Minutos parêcenme siglos... Stop ...

Ansío verte ... saluda tío' José ... Stop .. ."

-¿Qué tal? ... ¿Va: saliendo? - ie
preguntó Ernesto mirando por encima

del hombro del criado lo. que éste esta­

ha escribiendo.

-Psssé. " He escrito algunos. Me

alegraría que fueran del agrado
-

del se-
.J S '

[)" dnor. top - contesto ' unas, creyen o

que aun estaba en plena redacción. ca­

blegrâfica.
-A ver, lêelos.

-:-"Esperando te encuentres bien, via-

je feliz, recibe expresión fervorosa sen­

timiento amoroso Stop. Espero ilusión

llegada barco, Stop. Ernesto." - leyó
Dimas después de haher carraspeado
un poco y con voz profunda y grave,
'como si leyera un testamento.

-Eso de expresión fervorosa, no me

gueta..; Trae la pluma -corrigió Er­

nesto, quedando pensativo - un rato-.

Podrfarnós poner... "cariñosa expre ..

" " " ili
. .

sion ... no, no, rec e ,lnmenso can-
_" E .,._

hno .... xpreslOn.·.. carmQsa, .. t;lo ....
' 0-

menaje conyugal. .. no, no, sentimiento
carifioso..; - iba diciendo Ernesto en

'

busca de la Frase .�'s' acertada.
* * *

y por su parte, Dimas, que 'buscaba
también algo que -sonara agradable a

los oídos de la recién casada, decía

por su parte: '

--Siglos parêcenme homenaje.,; si­

glos conyugales son minutos fervor�­
sos ... expresiones cariñosas ... i Oh! ...-

murmuró con desaliento ante el lío
enorme que se forjaba en sti imagina­
ción con aquel juego de palabras que
no llegaba a coordinar.

Unos días después, 'en el puerto de

La Habana, el trasatlántico que debía

efectuar viaje a Europa estaba dispues­
to a levar anclas. La multitud SE> haci­

naba en el muelle, y en la pasarela
del buque, y en las cubiertas del mis­

-mo: _pasajeros y visitantes hablaban to­

dos a un tiempo; iban unos y otros de

un lado a otro del buque, con las ma­

letas en la mano, dándose empujones,-<¡!SeñQres viajeros.l=c- gritó la voz
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buscando sus camarotes, instalándose allegados, y agitaban en' el aire lbs pa.
rápidamente para poder salir de nuevo ñuelos, muchos de ellos húmedos de lâ­
sobre cubierta y despedirse de los que grimas.
quedaban en tierra hasta el último mo- ....'...:.¡Ay, qué emociôn l-c-exolamô doña
mento en que el; barco despegaría del Isabel, apoyándose en el brazo de su

dâque y se alejaría sobre el lomo del merído, el elegante diplomático-.
mar. ¿Recuerdas nuestro viaje de .novíos?

Mary Espinosa, acompañada de su -Sí... pero éste es dístínto.,; Se tra-

lío Pepe y del n�ario don Cástulo, que ta de unvíaje de novios sin novio.
.� ?o abandonaba a la heredera hasta ver- ---l¡Ay, si el mío hubiera sido así!­

la entrar en posesión' de sus millones. snspírô la dama muy roni'ántica y sen-

i!> para poder cobrar. él el píquillo que le
. timental, mientras su marido le lanzaba

tocaba, llegó al Dárco llevando en bra- unà, mirada fulmínante y. ap.ÍJq�i,lado�a.
zos su perrito; alque no abandonaba... � Cuando ya iban a levantar l'a pasa-'
¡ ni por un marído l, aunque esto a don rela, segu�do de dos mozos cargados .de
José le parecía" una enormidad, dada Ia maletas, atropellándolo todo; a lo loco,
antipatía declarada que siempre había • llegó Ernesto, subiendo precipitadamen­
sentido por el animalejo. te, dando empujones a los que .aün ba-

Doña Isabel y su elegante esposo, fue- [aban y abriéndose paso a codazos por
ron a despedirlos, y Ia buena señora, ténor a perder el barco. Venía del aero­
muy dada a los sentimentalimos, rom- puerto y hahía tenido. el tiempo justo
pió a Ilorar al despedirse de la mucha- 'para: tomar un taxi y llegar al barro
cha: pocos segundos antes de que éste levara

-Que seas muy feliz, hija mía y que anclas,
escribas en cuanto llegues. ¡lQuién pu- Mary vió a aquel pasajero atolon­
diera ir contigo! Yo no he pisado a drade e hizo un gesto de' desdén. No
España desde el 98... comprendía cómo podía haber gente tan

'-Le mandaré unas colecciones de fo- imprevisora, que lo dejaren todo' para
'

"tografías, ¿ quiere>? última hora ..

-Gracias, 'gradas... I' Adiós L.; 'Detras' d'e ella un

-

b Il
'

-

b
''-

"

"',' ca a .ero-m4'Y a·

La sirena había dejado escuchar su j�to trataba de· hacer señas
.

a .Ios que
estridente silbido ya por tres veces y estaban en el muelle., deSpidié�dole, pe­
los, visitantes del buque se precipiëaron ,ro no lograba h�cer asomar su figurilla'
a la 'pasarela' antes de que fuera dema- por entre los hombros de Mary y,..de
síado tarde. L� pasajeros, apoyados en don José, mientras que ,detrá� de él,-un

la barandilla, �iràhan a slls deudos. y señor muy alto, casi pn gigante, �gitaba
22
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tranquilamente la mano por encima de barandilla del buque. Este había cogí­

las cabezas de lo� que estaban apoya- do 'toda la marcha <le"'la potencia de

dos en la barandilla, haciendo adiós a sus calderas, y se perdia a lo lej os, en

su familia, que desde' tierra le manda- la línea del horizonte, entre cielo
.

y

b�n besos y lâgrimas de despedida. agua, los elementos sin fin.
'/

AI- subir Ernesto, Mary, qUe quiso Ernesto, que, cómo 'no había tenido

ver de cerca a aq_uel pasajero rezagado,
.

que despedir a nadie, se había encerra­

dió un paso, atrás y con el paso. un so- do en su camarote para Cambiar de tra-,

lemne pisotón al hombre bajito, que je y poner orden a todas sus cosas, sa­

lanzó unsgrufiidq; pero Mar-y, que
-

no lió' de nuevo, ya dispuesto, con un ele­

se dió cuenta de aquella figurilla raquí- gantísimo traje de deporte y un libro en

tica, 'por encontrarse inmediatamente -la mano, para ir a tenderse en una de

tras de él er gigantón, dijo a éste muy his sillas de cubierta. y leer o dejar
solí-cita Y: modosas ,;;o

vagar su pensamiento, y la pipa en los

-Usted peroone... labios, saboreando las bocanadas de hu-

-No hay de qué...-replicó el calla- IDO que de ella extraía con delectación.

Hero alto, muy extrañado de que la da; Antes de salir a cubierta se acercó a

ma le diera disculpa-s, pues no se ha- 'la. oficina de ínformaciôn y se detuvo

bía enterwoo en absoluto de lo ocurrido, ante el mostrador.,

mientras el h�mb'recillo_ lénzaba mira- -¿,Puedo servirle en algo,?-.le pre­

das de odio, a los. dos personajes por. gurutó el sobrecargo con solicitud de

dos ODSas-: por haberle pisado y por no hombre acostumbrado a tratar eon el

haber reparado en él. público.
Entre tanJ..o, el barco había desama-: -No" gracias ... , Es decir, sí. Desea-

rrado y, con una pasmosa lentitud, co- ríasaber si viaja en este barco una jo­
mo si quisiera hacer pasar inadvertido, ven cubana.

para que fuera menos dolorosa la des- -Viajan once de la misma naciona-

pedida, .su deseo de emprender la mar- lidad, señor.

eha, fú�. separándose lentamente del ....::j'Claro!. .. La que yo digo se llama

muelle, tan lentamente que, cuando ros María Espinosa'.

pasajeros :sé dieron cuenta y� les sépa- -¡AID! ... Esto ya es 'distinto ...

,

Vea­

raba de. la tierra unos cuantos metros mos si está en el registro.., Sí, camaro-

de agua.

'
'

te B, María Espinosa de Acevedo.

Se .agitaron con más fuerza los pa· -¿De Acevedo?-preguntó Ernesto,

ñuelos Y' pronto !IlO fueron más que co- 'extrañado, y recordando ínmediaëamen­

mo band�da de gaviotas p6sadas en' la te que se había casado, añadió, rien-
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<10.-'-: ¡Claro! [Naturalmente! jDe
Aceved2! ... María. Espinosa de Aceve.
-do., . No había caído en la cuenta de
que se llamaba así ... i Tiene gracia l -

añadió, �iendD a carcajadas y alejándo­
se en dirección a: cubierta.

-Pues yo no le veo ra grada -se'

dijo. el sobrecargo, encogiéndoss de
'hombros y mirando- con extrañeza a

aquel raro. individuo que se reía CDn

todas sus ganas.

* it *

Ernesto. avanzaba lentamente por una

de' las galerías, y se 'Cruzó CDn don JD�
sé y don Câstulo, que charlaban anima.
damente:

\

-¡A usted qué más te da! - decía
tío Pepe al notario-c-, En cuanto llegue­
mDS a España le pagaré oon creces sus

favores,
----CDmprenda usted, dori José, que si

por cualquier circun�tancia su. sobrina
no entrara en. posesión de la herencia,
yo me arruinaría... j Le he prestada ya
cerca de treinta mil dólares!

-¿YesO. quê es? ¡Bagatelas! Autes
,

de terminarsa el viaje �� IDS pagaré.
Hoy tengo proyectada una partida de
póker con un diplomâtico del Perú, un

general uruguayo y un fabric�nte dé te.

jidos dé. Tarrasa�:x;plicó tío ,Pepe en

tono. collifi:denciaI.

Mary salía en aquel momento de su

camarote, con su perrillo en brazos, y

J
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saludó a los' dos caballeros, mientras
Ernesto, reconociéndola, detenía sus pa­
sos y se quedaba mirándola fijamente; .

asombrado ante la' belleza de> la cria­
tura que 'era aún mucho más bonita de
lo que hahía podido deduci; de su £..0..
tografía.

--:-Buenos días, don Câstuio ... ¡ Hola.
tío!-diJo Ia muchacha, besando. a és­
te y alargando la mano a aquél, que la
besó C0n una gran inclinación, mientras
le decía ceremonioso y halagador:

-Buen.os días, sefiora. -.

_::_.¡ Uy!... j Qué raro se me hace que
mé llamen señora! ,

-Ya te acostumbrarás... ¿ Qué tal
éstas?

-

-Rerfe�tamente. Este barco

mueve; ¿ Adónde iha�?
-En tu busca. Hacía un dia estupen­

do para tomar el sol.

no se

-Yo preferiría ir a la piscina':_afir-
, M' . !

bmo' ary,: mientras comenza a a cami-
nar, ..escoltada "por su tío. y por el·no.
tario, y seguida de cerca por. Ernesto,
en quien Mary había reparado por su

insístente modo de mirar y -al que des­
deñaba oon olímpica altivez de- "señora
casada".

-:-Ten _ell. cuenta,' sobrina, �que I hay
varias eDSIœ que tú no dehes hacer _

replicó tío. Pepe al oír aquello de la.
piscina.

'-jVND sabía 'que 'bañarse fuera malo
para el matrimonio! - ex<:lam6 Mary
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con encantadora candidez llena de pi­
cardía.

-j Bien contestado! -rió don Câstu-

10-. 1\1;e parece ·que su. tío se va vol­

viendo viejo.
El perrito, al que Mary había dejado

en el suelo y que la seguía tirando ella

de la correíta, de la que le llevaba ata­

do, comenzó a ladrar y a gruñir con'

mal talante.

Mary se volvió a ver qué le pasaba
al chucho y se encontró CDn la persis­
tente mirada del desconocido que, acer­

cándose un poco más y. sefialando 'àl

perro con la pipa, .le dijo, sonriendo

amablemente:

-Tiene mal genio ... ¿eh?
. =-Sî, tiene mal genio-replicó' Mary

con mueha sequedad-. j Vamos,
"Tony" ! - añadió, titando. del pe­
rrito.

. -¿;Me permite que le dé este terrón
. de azúcar?=-preguntô Ernesto., sacando
uno. de su bolsillo.

-No se moleste..; le sentarí: mal.

-Es azúcar ..• Toma, "TDny"-aña·
dió Ernesto, inclinándose hacia el perro
CDn solicitud,

-Le he dicho que no 'se moleste, Es

diabético. Buenos días - cortó, M.azy,'"
marchande muy digna y muy' altiva ha­
cia el lugar pDr donde habían desapa­
recido sus dos acompañantes.

Ernesto sonrió, dió .un suspiro. de r�­
sign�ción y se comió él el terroncíto

de azúcar que "Tony" había desdeñado,

'.

mientras murmur�ba para su eoleto ;

--:-i Primera desavenencia conyugal!

* * *
,

En el barco la vida se desarrollaha.
en su curso normal y los -empleados
del mismo cumplían cada uno CDn el

deber que su cargo le imponía, .prDCU­
rando amenizar su tarea según IDS gus­
flos especiaÎes y particularísimos �de �­
da uno de ellos. Por ejemplo, el telle­

grafista, poeta fracasado en 'su juven­
tud, 'Seguía entregado. en cuerpo y alma,
a la poesía, mientras escuchaba el mo­

norrítmico repiqueteo del telégrafo,
trasmitièndo mensaje tras mensaje.

En aquellas h:or.as, el telegrafista sus­

piraba escuchando aquel sonido que pa­
ra él era toda la música del uníverso :

-j TodD es amDr!�se decía CDn los

ojos perdidos en una lejana visión de

su imaginación exaltada, pues desde su

cabina no tenía .más horizontes que' el
�

que le daba la lámpara eléctrica que

proyectaba su luz sobre el aparato de

recepcion-e-. ¡(l'DdD canta el amor l..',
- Desde .el trino deI' ave hasta 'el mono­

rrîanico repiqueteo de este prodigioso
aparatito telegráfioo. l'

El amor no en­

cuentra distancias ni reconoce obstácu­

los:

Se dicen amor las florès,
cantan amor las palomas,
los pájaros en las lomas

están cantándose amores ...

25



DEL -I 'C lOS A M E N T E T o N � O S'

-
... i así escribía en mi juventud!... Desde el trino dël ave hasta el mono­

Toma-;ñadió, entregando el mensaje rrítmico repiqueteo del telégrafo. ..

que se acababa de recibir a un mari- -jO�!. .. -e-suspirô la doncella vien.
nero que aguardeba p"acientemente .que do alejarse al marinero y, sintiéndose
terminara la peroración poética del te- toda encendida en rubor. '

legrafista, y que tenía una cara de bru- E� cubierta estaban los inseparables
to muy apañadíto-c-. Toma, ve a entre- don Cást_ulo y don José, apoyados en

gárselo a la señora María Espinosa. d€
.

la borda" �on Mary al Íado, que jugue­
Acevedo, camarote B. Si. np estuviera teaba con su perrillo para entretener el
en él bûscala por cubierta. Al amor no aburrimiento que le producía lavconver-
le gusta esperar,

,
saoiôn de sus dos acompañantes,

-A la orden-le dijo el marinero, -Terminados estos trámites, cuyo
saliendo a cumplir la que le daban. proceso será rápido - decía el nota-

'-jOh, el amor, el àmor l-e-suepirô el ríc-e-, puesyo soy el primer interesado

telegrafista, mientras atendía a -otros en q�e todo vaya a prisa, haré la en·.

mensajes menas poéticos, que trataban trega oficial de la herencia. Total, unos

de cambios de bolsa, de cotizaciones, de tres meses.

conocimientos de embarque, etc. '-jPor Dios, no hablen más de ese

El iliarinero,llegó al camarote B, diô asunto l=-suplicô Mary, mirando al mar

unos golpes en la "pu;erta y dijo a Ia coil una mirada lánguida, de profundo
doncella 'que salió a tomai el recado: sburrimíento-c-, Es más interesante 10

-Uj! cable "'para la señora de Ace- inesperado, lo que pueda surgir de to-

vèdo,
'e

do esto...

-Está en ':èubierta paseando. Ya 'se --Como tú' quieras, sobrina, pero
lo daré cuando vuelva-dij9 la donee- comprenderás que' es necesaríojque nós
lla, alargando l� mano pars coger el' ocupemos un poco de todo .. : "'"

mensaje. -Hablemos de viajes -sugirió don
-j Imposible l-c-replicô eI marinero, 'Cástul<l-. Esta €'S .la tercera "'V�z que Ihaciendo un gesto de retroceso-c-, He' voy a España. I Oh, .

me entusiasma via--
de dárselo ahora mism�: j a!l amor nio jar!

�

le gusta esperar!
..,..

'-Yo he ido una sola vez,-y en avión
---'"¿El amor? ¿Qué tiene que ver el �contestó HÒ Pepe.

'amor con un telegrama? .• ' -E�o no es viajar. No me gusta vel:

-IjTodo es amor !-suspiró el mari- las cosas de prisa y pequefiitâs. I Y<I .soy
nero, contagiado del romentieísmo del un enamorado del 'paisaje! Mi placer
telegrsfista=-. ¡.:Todo .canta el amor!. mayor es apartarme de la civilización.

"
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nuevo en Ia muda contemplación delSoy un entusiasta de la nieve, dé las

altas cumbres, de la naturaleza selvâ­

tica y magnífica de horízontes infinitos

y despejados. Las ideas brotan allí mâs

claras, más concisas, todo se ve de una

forma distinta, más real, más humana.

Yo he recorrido los Apalaches y el Hi­

malayà.,; Cimas magníficas y únicas.

Me conozco romo la palma de la ma­

no el Pirineo y l'Os Alpes bávaros, ,la ro bajito, que vivía siempre despistado
Selva Negrá y los lagos helados de {y que eonstantemente, andaba atareado

F!Ïnlandia. He vivido entre l-os cosacos" buscando datos y antecedentes en up. li-
�

,

del Cáucaso y entre los tíbetanos mon- bro que consultaba a cada minuto co-

jes amarillos de la China remote, -y mis-
.

mo si e� él estuviesen' escritos todos los

teriosa... Me he sentido indolente entre detalles que debra hacer durante la joro
,

'los parias de la India, y lleno de fuer- nada, se cruzó con el ca!hallero alto, el

za y vigor con Ios cow-boys de Arizo- - gigantón que andaba siempre como si

na. j Puedo asegurado! ..• Soy un ena- nada -tuviera que hacer, paseando con

morado•.del mU"rrdo entero, de sus belle- lentitud su humànddad a,lo largo de

za;, de, sus costumbres y de sus paiS'�- ,IDs pasadizos del buque, y al mismo
.

�"

tíempo, el marinero que-llevaba el men-Jes.... -

Mary, aburrida por la charla .inaba- saje para Mary venía de una galería
bable y mil veces escuchada del pelma- transversal, mirando hacia atrás, em­

eo del notario, se volvió 'de espalda al bohado con .la belleza de la doncellita

mar, se apoyó en la barandilla 'con un que desde Ia puerta del camarote, emo­

codo y miró frente a sí, encontrándose eionada por las palabras. que �l mari­

eon la mirada insistente de Ernesto que, nero le había dicho, le hacía adiós con

tumbado en una silla extensible, fingía la'mano y le miraba con unos ojíllos
.

estar embebido en la lectura de un li- muy vivos y muy traviesos. Tan distraí­

bro que no le' importaba nada. - do estaba el hombre, que dió un solem-

Al ver que la joven le miraba con, 'ne traspiés al tropezar con el caballero

simpatía y con un gesto que a él le pa· bajito, que salió despedido hada un rin­

recíô de- satisfacciôn, hizo ademán de cón, y; al encontrarse frente al cahalle­

incorporarse para ir hacia ella, pero ro alto, que seguía imperturbable su

Mary, muy digna, se quedó muy 'seria paseo, el marinero se cuadró y masen­

y miró hacia otro lado, perdiéndose de lIó muy azorado, un:
i"

.mar,

Ernesto se encogió de hombros, se

tumbó otra vez cómodamente, y se puso
11 leer, o a fingir 'que estaba leyendo,
en espera de enco�trar. el momento

oportuno para entablar òonversación
con su esposa.

En las galerías interieres, �l caballé-

"
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,-:-Usted ¡ perdoñ�... fué sin querer .e. cuenta de nada y que no podía adivi­
Que dejó perplejo al gigante, ( ien nar a quién iba dirigida la frase sali-

dijo para sí:.. da de labios de su sobrina-;-. ¡Seguro
-¿Qué afán tendrán todos en este que es de Ernesto! Mira a ver qué dice. .

barco de que les perdone, si nadie me Rasgó Mary
o

el sobte y leyó:
hace nada?

o

.",.. "Esperando te encuentres bien, viaje
y el hombre bajito, desde el suelo, feliz, recibe expresión fervorosa senti.

J.anzó una
o mirada de odio al hombre miento amoroso, Stop". _

alto que �e llevaba siempre los cumpli- Don José escuchaba a su sobrina en.

.

dos cuando era él quien recibía los pi. candilado, mientras sostenía en la mano

soterres. ---. la cerilla con que quería encender su

El bueno de don Cástulg: seguía con puro, la séptima u octava que encén-
su peroracion viajera'; -día durante el discurso de don Cástulo

�¡Todo es maravilloso! ... {;\11ora' sobre viajes y que el aire le apagaba
'mismo, el mar, tranquilo bajo el sol sin dejarle encender. Alhora que la ce­

de Ia canícula, reverhera matizado de l'illa permanecía encendida en sus de-.
argentinas tonalidades,". dos, estaba tan distraído con la lec-

-¿La señora de Acevedo es usted? tura del telegrama, que no se, preocu-
-dijo el marinero, interrumpiendo el paba de su puro apagado, pero en

inspirado discurso de don Câstulo, cambio logró que el perrillo de Mary.
. -Sí, soy yo--dij0 Mary, volviéndose

. que. él sostenía en sus brazos, ruuy a

rápida.,-
�

despecho suyo, se quemara con la tal
-Un cable para la señora-añ·ad.ió cerdllita y pegara un ladrido tari la­

el marinero, mirándola con simpatía; .mentoso y un brinco tan for�idable
,

porque sabía que le entregaba un men- que, antes de 'que nadie hubiera podido'
saje de amor.

_

darse cuenta de ello, ya: estaba el pe-
-Gradas.

�
l'ro en el agua luchando desesperada-

,Ernesto, al ver que le entregaban un mente COn las olas.
cable a Mary, la miró 'fijamente muy -j'Mi perro-l. .. ¡Mi perro.l _ gritó .'

alarmado, . pensando en qué sandeces y Mary con desesperación.
-

d �

isparates le diría Dimas en aquellas [)Ion J�osé, llevándose los dedos que-
letras venidas de allende el océano. mados a la boca y soplando, en ellos.

-¡Qué' impertínencia! - masculle? con fuerza, miró al mar y gritó tam-
Mary, ·por la mirada fija de Ernesto. biên:

-¿Impertinencia un telegrama? - -,¡1';I perro l
inquirió tío Pepe, que no se había dado ,-¡El perro!-repitió, como, ún eco,

28

el pobre don Cá:stulo, constemado, por·

que fué él quien dió a guardar el chu-

000 a don Josê, pasándoselo con disi-.
mulo mientras éste estaba distraído

,
'"

queriendo encender sü puro. ,

•

.

_1 Mi perro-l. .. ¡ Mi perro!. .. -gemía
Mary, llorosa..

Don éástulo tornó una heroica, deci-

sión, y, sin que nadie'olc> pudiera evitar,

se subió, a la borda y dijo con un gesto

quijotesco :

-¡Pu'esto que yo soy el '"Culpable, yo

debo salvarlo!
y

.

se lanzô al agua de barrigà, sin

precaución alguna.
-¡Qué horror! ... ¡Se matarâ l==di­

jo' Mary, tapándose la cara con las ma-

nos para no ver la catástrofe.
'

_¡ Cómo !."..,...exclamó. tío Pepe-:-. Don

Cástula no puede morir ...
· i Nos gueda�,

rîamos sin herenda!. ..

'---J¡Hombre 'al agua l , .. ¡Hombre' al

agua! ..._gritó un marinero, dando la

señal de alarma,
-¡Aguante un p!Oco!-dijo don Jo­

sé, asomándose por la borda y quitân­
dose rápidamente la chaqueta, dispues>
to a zambullirse tamhién-. ¡Yo voy a

salvarle!
y sin encomendarse 'ni a Dios ni al

,diablo, se' arrojó al mar.

---Ji Dos hémbres al agua!... i Do's

hombres al agua!--chilló el marinero,

preiSa de verdadero pavor.

Mary lloraba inconsohblemente, ta­

pándose la cara con las .manos, horro-

-t

rizada de la espantosa catástrofe que

i'ba a sobrevenir, porque ni don Câs­

rulo �i, tío Pepe s�bían nadar.
, Ernesto, al verla tan desolada, ao� un

gesto decidido, dejando a' un lado su

chaqueta, se subió a la borda dispuesto
a lanzarse al agua en un gesto ágil de

gimnasta y de per�ecto nadador, pero,
nadie creyó que fuera un campeón de

�taoión y todos querían detenerle. Ma·

ry chillaba:

�iNo se tire usted temblén, por fa­

vor, ya hay bastantes nâufragos en el

mar!

Las marineros trataron de sujetarle ;

pero Ernesto, abriendo los brazos, se

lanzó al agua en un maravilloso salto

del ángel,' que fué coreado por un

"i Oh!" de entusiasmo por parte de los

que lo vieron. o

,

,

-'¡Es necesario salvarlos! ¡NiO'teman
�

.

por mí!-había dicho Ernesto a tíem-

po de tirarse al 'aguR con la pipa entre

los labios, ==s si fuera a dar un pa­

seo pc>r la proa.
-

, T_¡ Tres hombres al agua.... i res

hombres al agua! - dijo el marinero,

que parecía destinado �. ir contando

hasta la consumación de los siglos los

hombres que se iban arrojando al agua

"por un mal çan. J .

Hubo un revuelo. enorme en el barcò.

Todo, el mundo corrió a la barandilla

a presenciar el espectáculo. Los _t�es
hombres y el perro luchaban con las

olas braceando f�riosamente, sin lograr
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ninguno de
-

ellos alcalizar al chucho,
hasta que al fin, don Cást"!'lo, en un es­

,fuerzo supremo, logró "apresarle con

.
mucha dificultad. Desde-cubierta el pú­
blico animaba a los náufragos y losma-
ríneros lanzaban salvavidas al agua, pe­
no todos caían fuera del alcance de las
manos de los tres hombres. Al fin Er­
nesto, con unas brazadas magístrales,
logró atrapar uno de los sal�avidas y
acercarse con él a dQ_n José yadon
Câstulo," que se �garraron a él desespe­
radamente. EI" último llevaba en una de
sus man,?s al, perrdllo que así, mojado
y con cara de susto, parecía una visión
del Dante por lo espantoso que resul­
taba.

Los izaron hasta cubierta, y los arro­

paron en mantas, dándoles bebidas ca­

lientes y excitantes para hacerles entrar
" «

l-en reaccion Y :cònsegUlr que aquel haño

ínespeiíado no trajera fatales consecuen­

cias, particularmente a los dos .caballe­

r,�s de avanzada edad, que habían que­
rddo hacer alarde de polluelos recién
salidos 'del cascarón. '"

Se quedaron todo el día encerrados
en el camarote de Mary que se había
oonstituído "en su enfermera

.. Estaban
todos, incluso el perro,; tapados hasta
las orejas. Y', a pesar de ello, todos,
incluso el perro, lanzaban de vez en

cuando estrepitosos estornudos que ha­
cían romper a Mary en una estrepitosa
carcajada.

-Vamos, beban, esto les aliviará =-

T O N To O S D .$ L I e lOS A M E N T e T o N-.T. o S

les dijo la muchacha, dándoles a cada
uno de los tres caballeros una taza de
té hirviendo con un chorro de' coñac,
capaz de resucitar a un muerto-s-, j Us­
ted es el causante de todo èsre zipiza­
pe!_!_�ñadió, al entregar la taza a don
Cástulo, 'que estaba avergonzado como

. nHfo cogido en una travesura-. No de­
bra háber dado el perro a tío Pepe; y
usted, tío, no debía haber encendido Ia
cerina precisamente cuando "Tony" es­

ta�a ; en sus braws. j Haçía media hora
que todas se lé apagabsn l (también
fué casualidad que la única que se ha
encendido quemara al pobre "Tony" L.
A usted, no sé qué decirle.. ;-murmu­

ró, al entregar a Ernesto .la taza que
le correpondía-i-, ¿ Quién le mandó ti-
""

rarse al agua?
-NOI podí? consentir que. se ahoga­

ran estos señores..; j SÛ'y çampeón de
natación!' .' " '

-¿ Campeón de natación ( -pregun­
tó Mary con interés; y torciendo el ges­
to"" dijo cOll'disgust<r-:. i Hum ... mala
cosa!

'-¿Mala ... ? ¿Por qué? -preguntó
Ernesto maliciosamente,

-No lo sé. Les tengo un poco de ma­

nía. Yo había puesto mis ilusiones en

un campeón de natación,' y,. sólo con

una fotografía que me mandó logró
desilusionarme...

Ernesto, se' aJtragantó con el lé que
estaba bebi�ndo al escuchar' aquellae
palabras.

senoia de ánimo para mirar muy serio

el retrato y decir con calma:

-Desde
_ luego que son un 'poco ex­

trañas. . . ¿ Quiéil es este señor?
-IDon Ernesto. Acevedo ... mi. .. ri ...

'..;_.halbuceó Mary. y añadió rápída-e-;
Un amigo.
-j Y:a!..� Parece un mayordomo de

casa arande-c-oomentô Ernesto.
, t>

-¿Lo ves, tío? .. Ya no soy sola.

quien opina 10 mismo-dijo Mary muy

contenta de epoontrar quien pensara co­

mo ella en aquella cuestión.

_:Ma,ry, Mary, por favor, ,ten cabe-

za. .. Ya sabes que., ,

,�

No pudo terminar la frase, poX'que
sintió un cosquilleo en la nariz que le­

hizo hacer unas muecas muy ridículas

y estalló en un formidable' estornudo,
Don Câstulo se rrió con todas sus ga­

nas, burlándose de .su amigo:
-Efectivamente, l'ii sigue- usted estor·'

nudando aSÍ, va a 'perd�' toda su auto­

ridad...

. Pero también él sintió el cosquilleo
en las narices y, ;aunque se tapó toda

Ia cabeza con la manta para que no­

Íe vieran hacer muecas, se escuchó su

estridente estornudo.

Ernesto cqntemplô muy serio el retra-, -Bueno... ¿ cuál es su opinión? -

to de su mayordomo. Tuvo que hacer inquirió Millry, riéndose de los estornu­

un esfuerzo formidable de voluntad pa- dos y mirando a Ernesto, que seguía
ra no-estallar en una franca risotada y con la vésta fija en el i

retrato de Di­

confesar toda la verdad a' aquella chi- mas->, Todavía no me lo ha dicho us­

quilla a la que encontraba cada día mâs ted, señor ... -sefior... ,Pero si aun no­

encantadora. Pero tuvo la suficiente pre- -sé cómo se llama usted!

-¿Se ha quemado usted?

-No... Es que me ha hecho gracia ...

-dijo Ernesto, entre risas y toses.

-Pues lo que he dicho no tiene gra-

cia ninguna ... Lo hueno es Ia fotogra­
fía. Se la voy li ''eI}sefiar--'-diijo Mary,
decidida, dirigiéndose a una mesita so­

bré la cual había un retrato ¿olocado
.

en magnífico �marco .de piel. Lo tomó

y volvió al lado de Ernest&.'
-jSobrina, sobrina, Ull poco de for­

malidad! - reprimió don José, al ver

que Mary iba a hacer objeto 'de la mofa

de un desconocido � 'su propio marido.
•

-Pero, tíÓ... ¿ qué de particular tie- '

ne que-le enseña- a tu salvador la foto­

grafía de Ernesto? -' murmuró. Mary
con aquella pícara ingenuidad que po­

nía en todas sus cosas.

,

-Haz lo. que .quieras. Con estas, fa­

ohas en que' estoy no tengo ni autoridad
para regañarte,

-Fíjese usted ...
- dijo Mary, mos­

trando el retrato de Dimas a Ernesto->.
Fíjese que cosa más estrafalaria ... ¿ Qué
le parece? r., ¿ Usted cree que un cam­

peón de natación puede tener estas pa-
tillas?

-

3
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-<González... Dimas González... -

dijo Ernesto muy azorado, porque ha.
hía estado a punto de decir-su nombre
-de verdad.

Mary sonrió, 'ocultando una carcaja­
-da que le jugaba en los labios.

--'-¿Le hace gracia?... Efectivamen-
te, mi no�re es un poco raro, pero ...

per.o ...

Se le cortó la respiración, hizo unos

gestos cómicos y soltó un estornudo tan

formidable como el de slis compañe­
ros de naufragio.

Soltó. Mary la risa a todo trapo y
dijo entre risotada y risotada:

�Me parece que si siguen así no po­
drân.,; no podrán ...

Se detuvo en su frase, puso una cara

muy rara, como si algo le picara en

la nariz, miró a los tres hombres eon

la visto torcida y ... ¡Acrus ... ! también

ella soltÓ un estornudo.

Don Cástulo, tío Pepe y Ernesto mi­
. raron a la muchacha, divertidísimos, y
hasta "Tony" levantó Ia cabeza endere­
zande las orejas, y,. como si se hubie­
ran dado una consigna, todos a un tiem­

po, volvieron' a estornudar,
El ambiente les había contagiado. •

-Señorita ... ccbcltero, ha sonado la hora. En este momento, hace
precisamente un año ...

,.

. -i Encantado!. .. Ya que no me he casado nunca, me casaré contigo
de rnenfirtjlllos ...

32
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-¿Qu'é dice?-preguntó don José a su sobrina, que escuchaba con
los ojos muy abiertos aquel desbordamiento de elocuencia ...mientras Mary [uqcbo con su perrillo para entretener el aburrimiento

_:_Eso de "expresión fervorosa" no me gusta ...

34

..,hizo gesto de lncorpororse para ir hacia ella ...



Les arroparon en mantas, dándoles bebidas colrentes para hacerles
entrar en reacción

-¿También es usted sentimentcí ?-preguntó Mary. Y en su voz no
se sabía si había un chispazo de burla a ·t¿n latido de emoción

-Ver6 vomos a hablar dei tiempo., Es una cosa muy socorrida y que
tiene �uchas f acetas. Dicen que no hay cosa más variable que el

tiempo ...

=-Ccs¡ nada ... Estás Ilomcndo lo atención con ese' Dimos ... i Piensa
que eres una mujer coscdo l
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-Es porque quería enviar este telegrama, pero como es para un

ornlqo americano, se lo mando en inglés

-He venido para decirle que es usted el ser más falso, más canalla
y más odioso que he conocido .. ,

Dimos tenía Ufl gesto de timidez y azor,a':n�e'nto que le hacían oporecèt
perfectamente ridiculo

_

-Eres un idiota y harás lo que yo te mando. y lo que yo
te monde es' que hagas el amor a mi mujer,

39
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-iQué imlPorta que el aire, el agua, la tierra y la distancia nos

seacren, si yo voy a ,ti y' tú vienes a mí!-

Le miró asustado, sin créer lo que velen sus ojos

40

Por Ja noche hajaron 'al' comedor los
zres hombres enfundados l'en sus abrigos
yembozados en sus bufandas. Sólo Ma­

ry lucía un elegantísimo' traje de noche
-

muy escotado, escote que cubría con

una capita de armiño que se ceñía gra-
-ciosamente it sus hombros, \

-Buenas noches-saludó, un oficial,
.adelantândose a ellos, besando la mano

de la dama e inclinándose' ante los ca­

balleros-i-. ¿ Cómo se encuentran del

-chapuzón de ,esta .mañana?
•

Er,nesto fué a- contestar, pero tuvo

'q_ue estornudar primero,' con, una vis

.znuy cómica, y en seguida añadió,un

rtantioo irónico:

-Mejor; .. mucho mejor... gracias.
-¿ Quieren, dejar sus abrigos?
-Ne, no, gracies-e-se apresuró a de-

,ci� don CástuIo� que aun sentía calo­
fríos en' todo

I
su cuerpo.

-Déjeles usted bien arropaditos ; ne­
eesitan sudar - añadió Mary, un poco

,

1mdona y un 'Poco apiadada de ellos.

-IQué horror !�omeÍltó una dama

'del pasaje-. Para venir así podían ha­

berse quedado en sus camarotes.

-¡si' es Mary Espinosa! -exclamó
un muchacho que estaba con un grupo
de pasajeros jóvenes en una de las me­

sas--. i No sabía que viajaba en este

barco!

-Si. Va a España a reunirse COIl su

marido =-explicô otro, mejor enterado.

=:y quién es ese muchacho que la

acompaña?
,

-El ealvador de su perro. i Un gran

nadador!
Ernesto, qUI;: se hahía sentado al lado

de Mary, al ver todas las miradas esta­

ban fijas en ellos, le dijo por lo bajo:
-Me parece que estamos llamando

demasiado la atención.

-No haga caso .. � Les extraña ver

esquimales en los trôpícos-c-riô Mary.
y todas rieron su .g;�{)ia, procurando

cada uno contener, del mejor modo que

pudo, el estornudo que les cosquillea­
ba en la nariz y que les hacía hacer

gracíosísimos gestos.
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, La orquesta, que había dejado de to­

car música romántica para iniciar el

baile, preludió los primeros acordes de

un fox, y varias parejas salieron a la

pista, ilu�inada sabiamente por reflec­

tores invisihles.

Ernesto, que .ya no podía, contenerse

más, llamó a un camarero, le entregó
el abrigo y la bufanda, y, inclinándose

ante Mary, le preguntó:
-¿Me concede este baile?

<, -,-;¡iPero es una locura! j Puede poo­
nerse peor!

-El ejercicio me sentará hien...
,

¡Aohíiiii.s!. .. Vamos, dése prisa, por fa­

vor-rió Ernesto, llevándose el pañue­
lo a la, boca para contener el estornudo.

-Como' usted quiera... Vamos­

aceptó Mary, 'entregándose a sus bra­

:i'Á)S, 'que la enlazaron para marcar los

pasos del baile,
'"

Dieron varias vueltas en silencio y

al íin ella, dueña de sí, comentó con

frase trivial, únicamente para romper
el silencio:

-¡Qué música más bonita!... ¿Le
gusta?

.

-A mí me gusta todo lo bello... Por

eso me gusta usted.

-Me parece que va muy deprisa ...

-Es un fox rápido-explicó él, como

si no se diera por enterado.

-No lo digo por el haile-corrigió
ella.

-Ya... ¿ Qué opinión ha formado

usted de mí?

-¿Yo? ... titubeó ella=-, Pues...

que nada usted muy bien ...

,

y que bai­

la muy mal.
_ -¡ Es usted encantadora!

-ES'(} es muy vulgar. Lo he oído mu­

chísimas veces. Los hombres tienen un

repertorio muy escaso ... Y usted ... ¿. qué
opina 51e mí?

",

-¿No se enfadará si le digo la ver­

dad?
-Hummm - musitó e lla ...

-He observado que le falta uri pOCO!
dê formalidad.

-Que es precisamente lo que a us­

, ted le sohra.
Ernesto fué a contestar, pero su sem­

blante sAe nubló, torció la boca, cerró

los ojos. y estornudó de un modo estre­

'pitoso, sin logar contenerse, a pesar de:

todos sus esfuerzos.
,

-;;-j Qué barbaridad!... Va a conse­

guir que pierda el compás la orquesta.
-rió Mary.

.

El baile había terminado y volvieron
a la mesa donde estaban loS, dos seño­

res de respeto.
=-Mîra, sobnina-dijo don-José, que

estaba impaciente por ir a la sala de

juego-. -Yo os abandono. Estoy citado

con unos amigos.
-¿Póker ... ? - preguntó Mary COTh

picardía. \

-No... Vamos a tratar de nego ..

cios..; jem..; ¿ verdad, don Cástulo?

A mí no me ponga de tapadera ...

que yo soy un hombre serio-replicó et;

D O S Á M E N.T E T O· N To (JI S

notario, levantándose a su vez, dispues- .-¿ También es usted sentimental ò-«
to a retirarse. preguntó Mary. Y en su voz no se sa-

-¿También usted se marcha? -in- hía si había un chispazo de hurla o un

quirió Mary. latido de emoción.
-No me encuentro bien. Necesito Salieron del salón· y, cruzando una

sudar. Me voy a la cama. de las largas galerías, salieron a cu-

-¿Tú te quedasj'-e-preguntô tío Pe- bierta y se' acercaron a la barandilla,
pe a su sobrina, apoyándose en ella en silencio. La no-

-Sí; no tengo sueño. ohe era' de maravilla, una noche clara,
-Pues luego vendré a buscarte. de luz sideral,· producida por millares.
Salieron juntos los. dos señores y en de millares de estrellas. No había luna;

'aquel momento el salón quedó a oscu- pero era tal la claridad, que los ojos la
ras, se iluminó Ia escena y en el estra- . buscaban sin querer, creyendo que era,

do de la orquesta, a media voz, en una ella la que la producía, ÊI mar, tran-.
melodía incomparable, cantaron una quilo, quieto, era como un espejo de
canción romántica y sugestiva 'que el acero bruñido que devolvía la claridad
público escuchó .en la penumbra, en el

.

del cielo, y el barco se deslizaba entre

silencio más absoluto, sugestionado por aquellas dos luces misteriosas, con ma­

la hellezá de Ía música dicha así, a .me.. jestad �e fantasma, dejando tras sí la
dio tono, en palabras veladas, en armo-

-

estela plateada que Ievantaban sus hé­
nías' ignotas, que parecían venir de le- lices potentes.
jos, de algún país encantado; para ha- --'¡Qué maravilla!... Nunca hahía
bIar muy quedo a cada uno de los co- visto este espectâeulo-c-murmuró Mary.

. razones que las estaban escuchando, sugestionada por la incomparable he-
En seguida, en hrusca transición, se lleza de la hora grandiosa en que se

hizo .la luz en la pista y volvió a so- encontraba entre cielo y mar, l'Os dos
nar alegre la música del baie, canvi- imponentes elementos siempre iguales y
dando a a danza y a la locura. siempre distintos, 'que' hahlan al alma

-¿Bailamos? -preguntó Ernesto a directamente, como si ellos solos fue­
su pareja-. Gracias al ejercicio me es· ran los únicos en comprenderla.
toy curando el catarro. Ernesto calló y se quedô contemplân-

=-Preferlría pasear - replicó Mai'y, dola largo rato. Hubiera querido decir­
que se hahía puesto un poco sentimen- le que para él era ella el más hello es­

tal con la anterior melodía. pectáoulo de la naturaleza; 'que la luz
+-Como usted quiera. Me encanta el de sus ojos -era superior al de las es-

mar de noche. .trellas ; que el encanto ,que emanaba de



S'Il persona anulaba el encanto de la

noche y del mar; pero no dijo nada

porque 'pensó que i'ba a ponerse terri.
blemente cursi, y prefirió quedarse ca­

llado en su muda contemplaciôn.
-Creo que voy a volverme yo senti­

mental -susurró Máry, entornando los
.

ojos para mejor ver su yo interior,
-¿Por qué no? ... La vida no es só,

lo materialismo, aunque usted se empe­
ñe .en mirarla por este lado.

-¿Usted cree que soy materíalista?

=-Ccnozco en seguida a las personas.
-Pues conmigo se equivoca. No. des-

precíoIo romántico ni lo sentimental. ..

únícamente., . únicamente me da un po.
quito de miedo ...

-¿Mied<o,? .. ¿Po.r qué?
-Es usted muy curioso ... y la his:

toria muy larga de contar. Confórmese
sabiendo que un romántico autêntieo, un

romántico del siglo pasado, un román­
tico de la época culminante �el roman-

,

ticismo, es el culpable de mi materia­
Jismo... y no me pregunte nada más,
pOI1que no podría contestarlee

•

VO'lvieron a guardar silencio. Las pa­
labras de Mary habían impresionado a

Ernesto. Nunca hubiera imaginado el
muchacho sentirse tan cohibido ante

una mujer, y mucho menos sentirse tan

cohibido ante su propia mujer..; El
destino tenía curiosísimas bromas...

-

,

-¡Mary!-murmuró Ernesto, pasado
un buen espacio. de tiempo-j-, Mary, es­

cûcheme, por favor...

-Sé lo que usted quiere decirme.
--Creo que se equivoca.
-NO'. Usted quisiera besarme.,; ¿no

es cierto?-dijo ella con la mâs perfec­
ta calma=-, Todos los hombres norma.

les sienten deseos de besar a las muje­
res bonitas en los momentos sentimen­
tales...

-Es usted desconcertante.
-

... pero. eso no es posible �iguió
diciendo ella, sin ..hacer caso de la in.

terrupción-. Yo soy una mujer casada.

-Mary... y.o ... yo ... quisie�a hacer­
le una confesiôn..; - balbuceó él, que
estaba sinceramente, hondamente impre­
sionado.

-Es mejor que no la haga ... Seamos
amigos, Dimas.

-¡PO'r Dios, no me llame usted así!
-exclamó Ernesto, dando un respingo
q:ue .echÓ al traste todos los sentímenta­
lismos.

-¿PueS cómo quiere que le llame?

""":'inquirió ella, muy extrañada de. la
btusca reacción del muchacho,

-Tiene razón ... no sé .... llâmeme ...

Úá�eme... González ... Es mejor... Odio
ese nombre...

-Como quíera=contestôMary rien­

do, porque no encontraba la originali­
dad en llamarle González:=-. ¡ Es usted

Il!-uy divertido, amigo Gonzá.lez, ID\lY di­
vertido!

Aquel pequeño incidente había roto

el encanto y por aquella noche no hubo
,

,

ya mas.

Pasaban los días monótonamente en paso, provocando grandes carcajadas y
la apacible travesía del Atlántico. Er- divirtiéndos� a más' y mejor con aquel
nesto seguía a Mary a todas horas y inocente juego.
daba los mismos pasos que ella daba, . Arturo iba a la cabeza del grupo, y,
y ella, aunque halagada por la muda -desprendiêndose de ellos un momento

admiración del pasajero, se-sentía a ve- al ver a Mary, les dijo:
.

ces un poco molesta por su asiduidad, --DiS()ul'pad.... voy 'a dar un susto a

de la que no sabía cómo. desprenderse. _

la recién casadita ...

-¿Aquí?-preguntó Ernesto aquella -Bien. Te esperamos en el bar.

mañana, indieándoâe dos SlÎIlaS exren- -No tardes.
eibles colocadas estratégicamente .sobre El tren se alejq silbando y jadeando
cubierta, que invitaban a la lectura, al.' y Arturo se aeercô dé puntillas a la

reposo, o a la charle întima.
.

silla donde estaba Mary que no hahía
-Bueno �contestó Mary con indife- despegado los ojos del libro, se escon­

reneia, p011que le era igual sentarse allí .diô tras él y,le dijo con voz de mas-

que en otra parte. earilla:
Se tumbaron cada uno' de ellos en --<j Cu-cú! .... ¿ Se puede saludar a la

una silla, abrieron él libro que lleva- millonaria?
ban en la mano y se engolfaron en: là --i¡,,Arturo!-exclamó Mary con ale-

lectura, sin cruzar ni una palabra. gria al apartar el. libro y eneontrarse

De pronto, un grupo de jóvenes, chi- con un amigo de la ínfancía-c-. ¡Qué
cos y chicas, invadieron Ia cubierta oon alegría encontrarte!
gran algarabía de pitos y risas. -Te vi ayer tm el salón, pero n'O te

Venían haciendo el tren y atropella, quise molestar. Estabas muy divertida
han a todo el que encontraban a su con el salvaperros-rió Arturo, que no
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se habîa dado cuenta de la presencia de chísimo gusto! dijo Arturo, suma­

Ernesto, que seguía tapado con el li- merite turbado-. Hasta la vista, Mary.
bro y que al oír aquello asomó el ros- Y se alejó corriendo ,pa� ir a reunir­

tro, haciendo un gesto muy agrio que se con sus amigos, que seguían ha­

Arturo 00 pudo ver. ciendo el tren, como si hubieran encono

-¿Ya sabías Ió del chapuzón?-rió trado en aquel juego Ia mejor diver-

Mary. sión.

-¡Si 10 sabe todo el barco l. .. Dicen -¡Qué tipo más estúpido! =-comen-

que sometes a esa prueba a tus admira- tó Ernesto; echando una bocanada de

dores. Si es así, cada vez va a ser más humo por la boca. en un gesto de en-

peligroso hacerte el amor. fado-_y de desdén.
.

Los dos se rieron, divertídîsimos, de -jMalo!... ¡ Malo!... Si quiere que
la ocurrencia. seamos buenos amigos no debe moles-

-Ahora va a ser más peligroso aún... tarse por nada.
,

porque, me he casado-arguyó Mary. -Mary ... es que yo ... A mi me mo-

-Sí, ya lo sabía. Me 10 dijeron en Íesta que usted...
.

, La Habana. Buena boda, ¿ eh?' --Si continúa así, eso rio podrá ser,

-Regular... Ya te .contaré. Dimas. Ya sabe en lo que quedamos
-¿Por qué no te, vienes con nos- anoche. Conversaciones -intrascendentes

otros? ¡ Tenemos una banda muy diver- entre usted y yo, que nada nos moleste

tidal I Fíjate-dijo Arturo, señalando a ni nos impaciente...

sus amigos que. volvían a pasar riendo . -Entonces no podremos hablar nun-

y gritando, mientras'seguían haciendo
'. ca de nada.

el tren en torno, a los pasajeros que -¿Por qué? .. V¡erá, vamos à hablar

descansaban. del _tiempo. Es una cosa muy Socorrida

-No puedo ... Estoy aquí' COD este y que tiene muchas facetas ... Dicen que

amigo-e-dijo Mary, presentando a Er- no hay cosa más variada que el tíem-
\

nesto, que miró fijamente a Arturo, con pe-e-dijo Mary, con su poquitín de sor-

una mirada que hubiera querido fulmi- na disfrazada de tina encantadora inge.
narlo, nuidad.

-¡iEI salva ... ! =-exclamé Arturo con -Está bien, de acuerdo.... Hace un

gesto de sorpresa, tiempo magnífico.
--Sí, señor, el salveperros.v. para -Efectivamente, 'magnífico:.. ¿ Qué

servirle - concluyó Ernesto, de muy más?

mal talante. ,-Hace un tiempo prímaveral, sill

-jAh, pues... mucho gusto ... mu- nubes, delicioso ... ¡Ea! No se me ocu-
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rre decir nada más acerca del tiempo. sinco años era ya un mosetón asín de

.

-Entonces hablemos del mar. fuerte y asín de arto ... Yo tenía un her-

-¿Pero, es que nos vamos a pasar, mano, Frasquito ... iPobresito de mi aro

la mañana diciendo tonterías? ma!...'

-¿Tonterias?.. No diga eso. i El -Bueno, hombre, ya está hien-s-in-

mar se prestà a muchas reflexloneal.. , terrumpiô Ernesto, temiendo que el dis-

¿ Qué le parece a usted el mar? curso, del marinero no tuviera fin ja.
-Muy salado. m,s-. Otro día acabarás de contarnos

-¿Y qué más? .Ia historia de tu familia. Toma-aña..

-Que es redondo. dió, alargándole un billete de veinti-

�¿ Y qué más?-insistió ella, impa- cinco pesetas.
'dente ante la brevedad de las réplicas. El andaluz. miró el papelito, lo com-

-1M!... Que e� azul, (;) verde... probô bien, dió un hrinoo de alegría
i Oiga! -:--gritó- Ernesto, deteniendo. IS un y' salió corriendo, antes de'; que el pasa·

marinero. que pasaba junto a e11os-. jero pudiera arrebatárselo de nuevo de

¿,Quê le parece a usted el mar? sus manós,

El así interpelado. se paró en seco, ,Mary y Ernesto le vieron alejarse y
miró al pasajero con cara de extrañe- ..

comenzaron a pasear en silencio. Iban

za, hizo un gesto como si estimarà que los dos muy serios, pero a la mucha­

�ra un loco el que le estaba hablando cha la risa le culebreaba por el cuerpo.

y con un acento andaluz, en el' que se Rompiendo el silencio volvió a pregun­

oomía más palabras de las que decía, tar:

contestó: =-Bueno. .. ¿ y ahóra,' qué le parece

-¿Que quêrne parese el má? .. ¿A el mar?
mí?.. Pero si yo he nasío en er má, _,pero si yo he nasío en er má, co­

como er que dise, señó... Mi mare se. mo quien dise, señó. ... I,pobresito de mi

Ilamaba -Marina y mi,;pare... , [pobre- arma! - remedó Ernesto, imitando al

sito de mi arma! Tímoteo ..• Era pes- marinero.

�aor. Pescâbamos en Armería, chanque- Y los dos se rieron con una risa in­

ttl!¡ de Málaga... Mi mare ... j pohresita fantil, con una franca carcajada, rota

de mi arma, tenía una freiduría en er ya la hostilidad que entre ellos reinaba

puerto... j Pero si yo me he críao en
'

er por el empeño de Mary' de comportarse

anâ, como er que dise ... Verá: a los como una "señora casada".
.'
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Don José y don Cástulo estaban sen- -No lo crea' - replicó don. Câstulo
tados en los altos taburétes ante el mos- en 'V'Oz haja-. Mire ... -añadió, y se­

trador del' bar, tomando una bebida y ñaló hacia la puerta de entrada por la!.
charlando a su placer, en aquellas char- que pasaban en aquel momento Mary
las continuas que sostenían siempre en- y Ernesto, charlando animadamente-.
tre los OOS y que en muchas ocasiones Ese Dimas, me da muy mala espina ...

eran la desesperaciôn de Mary, cuando. podría ocurrir qu� su sobrina se ena-
tenía también ella que soportar las. morase de él... ¿ y entonces, qué?'

-jCuatro pôkers de damas seguidos +; Qué ideas son ésas?
me sacó el comerciante de Tarrasa-l-e- --Las que hullen en la -cabeza de to-

suspiró don José, mientras muy serío dos los pasajeros: Mar� y Dimas se'

revolvia eon una cañita el contenido. de gustan; IlJO hay más que mirarles a los,
su copa-s-, ¡Así no hay quién gane!... ojos ... y le tr,m:go miedo a Mary, le'
¡elaro que esta noche me pienso des- "teng� 'miedo ... Sería conveniente advero
quitar! tirla ...

-¿Con mi dinero, nO'?�replicó don --Desde luego ... Ahora mismo voy
Cástulo, que comenzsha a sentirse mo- a hacerlo.
lesto -por. los continuos adelantos 'gue Pero Mary se había quedado rezaga ..

tenía que hacer al tío de la rica here. ' da, charlando oon Arturo y sus amigos,
der-a, aun antes de tener la seguridad que. estaban sentados en torno a. -una

de que' aquella herencia llegara a tér- mesa, armando una algarabía de todos
mino en hien-. Pues debo advertirle los demonios, y tío Pepe se encontró
que no voy a- prestarle ni un céntimo frente a Ernesto, queje saludó con fina
más hasta que lleguemos a España. atención:

-1 Pero si la herencia está segura! �Buenos días.
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-:-íHiola, amigo! ... Ahora mismo soy
con usted - replicó don José, alejân­
dose.

Ernesto se encaramó a .uno de los ta­

buretes y saludó a don Cástulo, que le

preguntó:
-¿ Qué tal and� ese catarro?

-Magnífico... ¿ y el de usted? '

-Curado ... gracias ...

-Una eomhinacién doble de ginebra
-OJ;'denó Ernesto al hombre del bar.

Don Câstulo carraspeó un poco, en.

eendiô el pitillo que, Ernesto le ofrecía

y, después de un leve titubeo, le dijo:
-j Hombre, Dimas, ya que estamos

solos, quisiera decirle a usted una cosa

interesante.
-Usted dirá.
--Se trata ,de Mary... Su asiduidad

para eon ella comienza' a llamar la
atención y usted. comprenderá que cau­

sa mal efecto ... La gente murmura ...

;-:-[)'esprècio las murmuraciones,
,-Sí, pero se trata de la reputación

de una 'mujer casada ...
- arguyó don

Cástulo.
'

-¿ Casada... con ... ? - inquirió Er­
nesto, muy maliciosamente.

-Con quién sea, amigo Dimas .. , Us­
ted no es el más indicado para juzgar
a su marido.

-¿ Usted oree? - preguntó Ernesto,
más maliciosamente aún.

-j Qué duda cabe l.,; Es imprescin­
díble una ruptura entre usted y ella.�.

Ernesto contuvo una carcajada. por-

T O' N T. O S

que lo que más lejos andaba de s,u ima­

ginación era romper ,con su mujer, con

su mujercita querida, con aquella cria­
tura a la qve iba, conquistande poco a

poco y .

de ra que se. hebía sentido cau­

tivado desde el mismo momento en que­
la conoci6.

Ml!ry, que se había quedado charlan­
do un momento con Arturo y los de su

peña, les dijo tras breves instantes de
conversación :

.:_Os dejo y voy en busca de Dimas ...

¡ Es un hombre, muy divertido!

-Te �oncedemos tres minutos.
-Con uno me basta ... Hasta ahora .. '.

Apenas había dado unos pasos.cuan­
do se tropezó con su' tío que la venía
buscando.

-Tenemos que hablar muy en serio
-le dijo, cogiéndola de 14 mano.

,

- ¿ Pues qué ocurre? =: inquirió
Mary.

-Casi nada. Esl.ás Ilamando la aten­

ci6n con .ese Dimas... ¡ Piensa que eres

una mujer casada l
-'Pero rio ...

-No valen disculpas. Es necesario
una rectificación de conducta, que le

pares los .pies y que .,rompáis esa amis­

tad ...

-Está bien-dijo Mary, 'que no que­
ría contradecir a su tío, porque sabía

que para conseguir It> que se quiere hay
que someterse siempre primero ti. la vo­

luntad de I'(lS demás.
S� ac"ercaron al bar y Mary pidió:
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der, llevando 'sus manos a la espalda
donde ,pròsigpió su trabajo de Iíbera­

cíôn.

-¿Te vas III negar? .. ¡Ni pen-ar­
lo!... jOr'questa ... atención! � gritó
Arturo, disponíêndose a dirigir 'él la or­

questa formada por todo el grupo de

sus amistades.

Mary se vió· obligada a cumplir 10

prometido, seguía con las manos a la

espalda luchando desesperadamente por
deshacerse de la botellita que se empe­
ñaha en seguir adherida al dedo, y, en­

tre tanto, la muchacha entonó con mu­

cho arte y una honi� voz, un danzôn

cubano de melodías suaves y conmove­

doras.

Ernesto pagó su consumiciôn, hajó
del taburete y fué despacio �hacia h

puerta, escuchando aquella voz que le

emocionaba y pensando en las palabras
que Mary le había dicho, hablándole,
de su marido (¡ y su marido era éll) ...

¡ Le seré fiel hasta su muerte... le. seré

fiel hasta Su muerte!"

-jMe será fiel ha-sta que me mue­

ra! ,....- suspírô dichoso, encendiendo su

pipa y estando a punto de chocar con

el caballero 'bajito que, como siempre,
andaba 'por los pasillos sumido en la

consulta de sus notas If <le sus libros.
, MRry seguía cantando y ahora baila.
ba también -al compás de la típica mû­

mea cubana. No pudiendo seguir con

las mános .a la espalda, las adelantÓ en

un gesto muy gracioso y mostró la bo-

tella que seguía empeñada en formar

parte integrante de su dedo, pero al fin,
en un gesto fuerte, .logrô desprenderse
de ella, con' �an mala fortuna qUE.', al

salir disparada fué a dar en la cabeza

del hombre bajito que entraba en aquel
momento en el bar y que a consecuen­

cia del golpe recibido en la frente cayó
el 'SUelo rodando por los peldaños, COil

los ojos en blanco; 'perdido ell et pa­

raíso de la inconsciència. Un camare­

ro que 'venía tras él con una bandeja
repleta de vasos 'y platos, cayó también

al tropezar con el cuerpo del hombre­

cillo, y se escuchó un
.

ruido infernal

de cristales rotos y de carne de cama­

rero que se magullaba por los suelos,

Ernesto no había oído nada. Seguía
caminando con su pensamiento dulcîsi­

.

mo fijo ten su mente:

-,¡(Me será fiel Casta mi muerte! ¡ Me

será fiel hasta mi muerte!

y acometido de una idea repentina,
volvió sobre sus pasos, pasó por enci­

ma del hombrecillo y de los camareros

que habían ido cayendo sobre él al tro­

pezarse con el cuerpo inánime del acci­

dentado, y salió disparado hacia la ea­

bina del telegrafista, en la que entró co­

mo. una tromba marina.
I

-Buenos días' - dijo, con el aire

más feliz que 'pudo encontrar en todo

su repertorio-. Quisiera pedirle un fa­

v�r. 1.\ }

I',

1) Ji L I C lOS Â M E N T E T O ,N To O S

-Estoy a su disposición, señor.

Sl

\

-Una gaseosa. De pronto Ernesto la miró fijamente
Don Câstulo, que ya ha.bía prepara· y le soltó a boca de [arro i

do, a su parecer, al muchacho, hizo un -¿ Por qué no SIe separa usted, .

expresivo gesto a don Jo� 'Y le dijo,. Mary?
tratando de alejarle de allí para que' -¿Qué? ..

quedaran solos los dos jóvenes y pu- -Es la única solución... Yo la quie.
dieran romper ya desde aquel mismo ro, se lo aseguro ...

momento: ,-¡-Eso es imposible! - exclamó

A ,_ d' J é V Mary, tratando de sacar el dedo de la
- companeme, on os... oy a

buscar compañeros para' formar una botella, sin conseguirlo-. Pensé mucho

partida de póker. antes de casarme con Ernesto, pesé los

_¿ Cómo ... ? _ preguntó don José,' pro y los contra de este casamiento, y

sin comprender lo que aquello signifi.
cuando me decidí a hacerlo fué por­

.

que estaba resuelta a ser ¡fiel a ini ma­
caba.

rido hasta que se muera ....

Don Câstulo le sonrió y," eogiéndole
-¡ Pero si usted no-le quiere!-ex­

del brazo le obligó a' seguirle.
. elamô Ernesto, al que aquella confesión

Mary y Ernesto guardaron el más hacía muy feliz.
'

absoluto silencio. Ernesto bebía lenta- Mary, nerviosa porque 8U dedo se.

mente su ginebra, a sorbos espaciados, guía introducido en Ia botella sin 10-
como si un pensamiento fijo le privara grar sacarlo de ella, replicó con seen-

del placer de saborear la bebida. Mary to desespèrado r '"

le miraba de reojo, r, no pudiendo re- -Me molesta que hahliè usted así. Te.
sistir por más tiempo el silencio que nía razón mi tío. De ahora en adelante
entre ellos se había alzado, le p!egun- es mejor que no nos veamos ...

tó: Ernesto iba a replicar, pero Arturo
- ¿ Preocupado? no le dió tiempo para ello, pues acer-

-Regular. Acaban de echarme una cándose a'l mostrador dijo 'a Mary, se.

regañina. ñalando el reloj:
-y a mí otra. -j Han pasado los tres minutos que'
=-Temen que nos enamoremos. te hemos concedido! ... I¡No vale retra·

,-IjQué tontería! -murmuró Mary, sarse! Nos bas promtetido cantar Una

jugueteando con Ia botella de gaseosa, canción.
en la que introducía y'sacaba el dedo . -:;-SL..

'

pero.·.. pero .. � .- murmuró

con facilidad, sirviéndole aquello para Mary, debatíéndose disimuladamente
disimular S11& nervios. con la botella, /que había Iogrado escon-
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-En primer lugar... ¿ usted sahe el

inglés?
-'-No,' señor•.
-Es, porque, quería enviar este tele-

grama, pero como es para un amigo
americano, se lo mando en inglés ..

-Eso no és obstáculo. Yo Ios mando
,

en alemán, en sueco, en turco, en grie­
go, y no 10& entiendo.

.

-':Perfectamente... ESto es muy inte­

resante... Tome usted - dijo Ernesto

entregándole un papel en el que había

garrapateado . unas, palabras.. _

�Lo transmitiré ahora mismo, delan­

.te de usted, lpara que se convenza de

que ha salido a su destino. ¿ Qué di­
rección?

-Apartado de Correos, 334. Madrid.

El telegrafista puso en movimiento el

aparato y el mensaje salió hacia su

destino. Ernesto sonrió satisfecho.

* * *,

Encerrada en su camarote, con el re­

trato del que ella creía su esposo ante'

sus ojos, Mary decía a tío' Pepe que

quería consolarla y convencerla:

-Cada vez. que le miro le encuentro

más feo ... Usted verá cómo se arregla ...

¡ Yo no quiero ser: Ia mujer de ese hom­
bre!

-Pero sobrina, ¿no comprendes que
eso es una locura? .. Debemos hasta las

pestañas •.. y esa fortuna que ya vas'
a heredar es nuestra única salvación.

Cástulo en un tono tan imperajivo que
el peluquero le miró con sorpresa.

�Está bien, señor - replicó, po­

niéndole el peinador y preparando 'el

jahón y la navaja para proceder al más­

perfecto afeitado.

Un botones entregó a don Câstulo al­

gunas revístase

-¿ Quiere usted leer, señor?

-¡ Tree! � contestó don Cástulo

arrebatândole de la mano todos los pe­
riódicos.

Comenzó a hojearlos arrojándolos' al

suelo al' no hallar nada interesante en
I ,

ellos. La posibilidad de perder aquella
herencia en' la que había confiado, lc

tenía en plena desesperaciôn, y seguía
mirando con furia revista tras revista,
encontrándolo todo insulso, idiota, es­

túpido, rematadamente estúpido.
No se estaba quieto ni un segundo, v

el peluquero tenía, que hacer extrañas

contorsiones para seguir los movimien­

tos del cliente y no cortarle la yugular
CI{ uno de sus hruscos movimientos.

De pronto, don Cástulo, que hasta en­

tonces había mirado las, revistas a to­

da prisa, se detuvo con un� de ellas en

la mano, la acercó a sus ojos como

si" estuviera miope, la alejó de sí para
ver mejor, la volvió a acercar a su ca­

ra, la miró y remiró una y mil veces,

y sonrió al fin con una sonrisa inèfa­
ble, beatífica, de bienaventurado. Don

I Câstulo era feliz. En la revista venía un

retrato de Ernesto, de aquel joven que

..:.._No te esfuerces, tío, no me vas a

convencer... Soy joven y tengo derecho
a vivir como me plazca, .. y sobre todo
esto ... ¡estoy enamorada!

--:- ¡ La catástrofe! - exclamó donJo­

sé, dejándose caer en. un sillón desplo­
mado, como si un rayo le hubiera ful­
minado.

-¡La catástrofe para usted! - dijo
don Cástulo que hasta entonces había

permanecido silencioso en un rincón del

.camarote->..
Me debe usted �na fortu­

_na ... pierdo otra si no pago la heren-
cia. .. ¡,Comprenderá que no voy a que·
darme tan tranquilo! Tomaré una enér­

gica determínaciôn.

-¿Lo ves? - preguntó tío Pepe a

su sobrina con acento desolado.
�Lo veo, tío, pero no cedo... Sig;'

afirmando que estoy enamorada y que
el amor puede más que todo el oro del
mundo.

_-Usted dirá lo que su histerismo le,
dicte.,; pero yo cobraré - dijo <ion
Cástul.o con una energía de la que nun­

ca, hasta ahora, hahía hecho alarde-e-..

i Ya lo creo que cobraré! Abora mismo

pienso 'tomar mis medidas ...

Muy estirado y rígido don Cástulo sa­

lió del camarote y, con una rabia con­

tenida, 'se encaminó a la peluquería y
entró en ella dando un respingo d'e fu­
ria.

"

-¿El pelo o la barba? - le pré­
guntô el peluquero con solicitud.

-¡Toda la cabeza! - 'replicó don

en el barco se hacía llamar -Dimas

González, y al pie de la fotografía; en

grandes caracteres, don Câstulo leyó:

El campeán. español dé natación, Er­

nesto Acevedo Cjue de paso por la Ho­

bana, ha visirodo nuestra redacción.

Se estaba don Câstulo tan quiero mi­

rando 'la revista que el peluquero se,

preguntó qué le podía pasar a aquel
,

señor' tan inquieto para haberse queda­
,do en la más absoluta inmovilidad, y,

cuando al pasarle la maquinilla por �I

cogote, en lugar de dar el respingo que

venía dando cada vez ,que se la pasa­

ba, se puso a reír oon una risa infan­

til, 'alegre, cascabelera, una risa que pa­

recía una cascada: de agua desbordada,
le preguntó, sonriendo servil:

-¿Le hago a usted cosquillas?
-¡Me ha hecho, usted feliz! -- re-

plicó don CástuLo-. ¡El hombre más

feliz de la tierra!. .. i Nunca me olvida­

ré de su barbería! i Es Una joya!
G• - .

d- racras, .senor, graClas es uste

muy amable... muy amable - dijo
el buen hombre, tan: extrañado, que al

ver alejarse à don Câstulo dió un sus­

piro de' alivio, pues estaha persuadido
que se trataba de un loco.

Mientras tanto, don José, y Mary se­

guían la conversación, muy preocupa.
dos los dos por la marcha que. pudieran
tener los acontecimientos.

-Ya te acostumbrarás a él - decía
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tío Pepe a su' sobrina-. Ernesto será
un marido ideal: Yo he conocido muehs

gente y te aseguro que no he visto en

mi vida una cara que refleje tanta bon­
dad como la suya.

-Está más delgado, ¿ verdad? - in­

quirió Mary que jugaba distraídamen­
te con su perrillo y que no había pres­
tado atención à las palabras de tio

Pepe.
-¿ Quién? preguntó éste, dando

un respingo, porque no comprendía
que un retrato pudiera adelgazar sûbi­
tamente.

-jMi perro l - .exclamô Mary, rien­
do.

* * *

El telegrafista poeta escuchaba el
martillear de su aparato receptor mien- ,

tras él iba recitando en voz alta una

poesía ,que estaba improvisando:

Más vale pajarito atado a un catre
que doscientos volando en la enramada,
porque aquel te lo comes con tomatre,
y viéndolos volar, ¿qué sacas?· j Nada!

Sonrió satisfecho' de la bellesa poé­
tica de su composición y se acercó pa­
ra leer lo que los puntos y rayas iban
marchando en la cinta de paJle):

'

Policía cubana cornatulante "Estre­
lla" ruta España; Se sospecha viajero
Dimas González lleca documentación
jalsa. Abra investif!llCÏÓn.
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Cortôjel trocito de cinta que corres­

pondía a este mensaje y siguió leyendo.
cofi indiferencia los demás que iban vi.
niendo. pe pronto su cara se nubló, sus,

ojos reflejaron la más profunda triste­

za, un gesto de desaliento y de dolor
se marcó en. sus labios y llamó a vo­

ces a su ordenanza:

-j Miguel!... j Miguel! ...

-A la orden - dijo el marinero en-

cargado del reparto de los radiogra­
mas que llegaban a bordo.

-Entrega esto al capitán râpidamen­
te... Hay en el barco un bandolero ...

j Yo voy a algo más doloroso! Voy a.

oprimir con la tenaza del dolor un co­

razón femenino ...

Y tomando otro pedacito de cinta.'
muy compungido, salió tras de Miguel
que ilia a llevar al capitán el mensaje,
que el telegrafista le había entregado.

Don Câstulo, que salía eufórico de
la peluquería después del descubrimien­
to que acababa de hacer, se acercó a.

Ernesto 'que estaba sobre
..
cubierta pà­

seando:

-¿Qué hace el pollo, tan solitario?
-le preguntó.

-Desesperarme.
-Lo creo, lo creo ... A ��ted lo que

le pasa es que está enamorado ,-- dij o

don Cástulo con una sonrisita signífi­
cativa.

�Claro... j de un imposible! - sus­

piró Ernesto, asombrado de que el no­

tario le hablara en aquel tono.
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-Tonterías, amigo, tonterías ... En'el

siglo vei�te no .hay imposibles. Lo que

le pasa a usted es que es un tímido.

...._,¡¡I)on Cástulo!

-Vaya... venga conmigo y dígale '1

Mary I{lS verdaderos sentimientos de su

corazón. tico.

Ernesto, sin -comprender gran cosa, -Mucho gusto - dijo Mary mirân-
se dejó arrastrar, y entraron los dol' en dole 'extrañada.
el camarote de Mary en' el que estaba

.

ésta, siempre acariciando a su perrillo,
y don José, con carade funeral.

-¿-Qué hace usted aquí? - gritó
Mary al ver, llegar a Ernesto-. ¡ Váya­
se! No le quiero ver...

-He sido yo quien 'le ha traído -

explicó don Cástulo-. Cuando des co- .

razones quieren aproximarse, ¿por qué
separarlos? ... Sería ir contra las ·Ieye;
humanas y divinas...

-Pero... o yo estoy loco... o lo- �.

tá usted _:_ dijo don José, tomando car­

tas en la oonversaciôn-e-, ¿No decía

usted que iba a tornar una determinà­

ciôn enérgica?
-y la he tomado ... Mi mayor de­

oído.
seo es que' Dimas y Mary se amen lo-

'b�Pues bien, me explicaré... Aea o
esmente - afirmó el notario, que te-

•
.

d� recibir un telegrama... pero no es
nía sus razones para hablar de aquella

para mí.
.

-¿ Entonces, cómo lo ha recibido us-

ted?

�Porque yo los recibo todos, pues
creo haber dicho que yo soy el telegr ...

-Sí, sí, ya estamos enterados. ¿ Qué·
dice 'esa serpentine q,ue lleva en 1:1 ma-

forma.

-j Adiós la lierencia! - suspiró don

José desalentado.

-¿Se puede? - preguntó tímida­

�ente, en aî'quel momento la voz del te­

.legrafista,
.

-Por lo visto sí - replicó Mary al
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ver que el buen hombre se había intro­

ducido en el camarote sin más preám­
bulo.

-Pernútanme que me presente. Soy
el telegrafista del navío, Aurelio Ro­

driguez,
. dè servicio en este trasatlán-

-Un triste motivo me trae hasta.

aquí. La vida nos reserva los mâs tris'

tes trances. Todo es perdurable: las,

ilusiones ... el amor ... Aunque todo nos.

sonría no hay que olvidar que la Par­

ca fiera nos acecha y que de un zolpe
puede romper en flor todas nuestra! ilu­

siones.

-Indiscutiblemente - afirmó' don

José, que encontraba sumamente rio,

dículo a aquel tipo+-. Pero, ¿ a qué vie­

n� este responso 'fúnebre?
-Creó haher dicho qUe soy el tele-,

I

grafista del barco. I

-Puede estai usted seguro de que le

ha dicho, puesto que todos lo hemos,
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no? - preguntó don José, sintiéndose
-ohistoso.

=-Seríedad, caballero, que es ml,ly
trágico lo que ocurre... Oiga lo que
-dice 81quÍ: "Reserve partida completa
I lceti I "

.

d
.

<:a cetines ana.·.. , no per onen, no es
.

êste.,; me he equivocado.,; Aquí está

,-añadiÓ, volviendo a .Ieer, ahora con

voz rota por el dolor:

Señora MarÚL Espinosa V�(1, de Ace•.
vedo. Accidente automóvil carretera

,Majadahorula, costó vida Ernesto Ace.
vedo Stop descanse en paz Stop el ay,u­
-da de câmara.

.

Mary dió un grito de angustia y de.
jó caer al perro de sus brazos, Ernesto

.mordisqueeba la pipa rabiosamente,
muy nervioso. Don Câstulo se metía to­

do el pañuelo en la boca para no esta­

llar en càcaj adas, puesto que él. era el
.ûníco que estaba en el secreto. Y don
José que, como siempre, llevaba. un pu­
ro en la boca que no lograba nunca en-

-cender, la abrió tanto que el puro cayó
alsuelo y fué a servir de juguete al pe­
rrito aun no repuesto del susto de ha­
ber caído de los brazos de su ama, que
.era lo. mismo que háber caído, del pa.
raíso.

Ernesto fué el primero en reaccio­

'nar, y acercándose a la joven, le dijo
-con acento que procuró hacer conmo-

-vído:
.

�¡Va1Dr, Mary!. .. Hay que tener
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fuerza para empezar una nueva vida ...

¡ Resignación! ,

A don Cástulo se le escapó la risa y
ls reprimió râpidamente diciendo j)Qr
disimular:

-:-Perdonen... es histéri o ...

�¡PohTe Ernesto! - suspiré Mary,
llorando-. ¡Tan interesante! I Tan !<?­
ballero l.i. ¡ Era un romántica!' ¡U Ù
idealista! ...

-No somos nadie... Todo es perdu­
rable - comentó el telegrafista al que
la escena conmovía hondamente,

Sonaron unos golpes en la puerta
del camarote y entró un oficial que se

cuadró ante los asistentes.
-¿Qué ocurre? - preguntó Mary,

toda llorosa-. ¿ Una nueva, desgracia?
-Perdónenme... El capitán me or­

dena' conducir a su despacho a Dimas
González - dijo el oficial,

-¿A Dimas? ¿Por qué?
-Yo no sé nada, señora. Unicamen-

te cumplo una orden.
:.__será una confusión - dijo Ernes.

to-. j1Animo� Mary! ¡ Yo vuelvo en se­

guida!. .. ·Cuando usted quiera :_ dijo,
dirigiéndose al oficial.

.

-¡ Vatya mañanita!... - murmuró
don José, secándose el sudor de ·la fren­
te ante el cúmulo de acontecimientos
que se estàban desarmllando.

- El capitán estaba en su despacho des:
pachando sus asuntos. Era .un hombre
de :aspecto terrible, muy enérgico, de'
un genio feroz, pero casi siempre an-
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daba un poco despistado y los que le

oo�ocían de cerca no le 'tenían miedo,
puessabîan que sus gritos y les puñe­
tazos que descargaban sobre la' mesa

'

no eran más' que actitud,

-I No los firmo, no los firmo y no

los firmo l - gritaba, ante unos prg­
tocolos que tenía a la vista y que uno

de los onciales le hebía presentado.-
�No es necesario, señor - contestó

éste sin perder su paciencia ni su aplo­
mo--. Estos ya están firmados.

-¿ Firmados? ... ¿ y quién los ha fir­

mado? - vociferó cl capitán.
-Usted, señor.

-¡ Ah, por eso tenía yo razón al "de-

-eir que no los firmaría! '¡Si ya están fir-

.mados... !

Se volvió hacia la puerta al escuchar

los pasos de los que entraban y recono­

. ciô al llamado Dimas González que ve­

nía al lado del oficial y seguido de dos
marineros que le daban esco-Íta.

-Pase... ¿ Cómo se llama usted? -

.

preguntó el capitán al recién llegado.
-Dimas González ... ¿ Y, usted? -·re·

plicó Ernesto, alargándole la mano què
el capitán no estrechó.

_

-Su pasaporte - ordenó.
, Ernesto entregó el pasaporte. que sa­

-có del bolsillo de su
. chaqueta.

-Usted viaja con documentación fal-

sa - dijo el capitán después de haber

examinado .detenidamente los papeles-,
.Este pasaporte ha sido falsificado pe-

gándole una fotografía que no le co­

rresponde, ¿ Qué dice uS!l:ed a eso?

-En efecto... es falsíficado.v. pero
yo le explicaré... - comenzó a decir

Ernest�, muy desconcertado=-. Yo me
casé, mejor dicho, hace cien años mi

tatarabuelo ...

-¡IBasta! - gritó el capitán, creyen­
do que se estaban burlando de él-·.

¿ Confiesa ser o no ser Dimas Gonzá­
lez?

-Déjeme que _le explique ... Ell el

año mil ochocientos cuarenta,' ion Re­

migio Espinosa dejó una herencia ...

Don Remigio era amigo de mi tatara­

huelo y ...

-¿Y a mí qué me importa todo es­

to? Si no e� usted Dimas González,
- ¿,quién es usted?

-Emesto Acevedo" -. dijo Ernesto

con humildad •

-A<:evedo... Acevedo... Bueno, ad­

mitamos que es usted Acevedo... ¿ por

qué cambió usted de nombre?
.

-Verá usted: mi mujer viaja en este

barco, y yo ... yo ...

:._¿ Tenía una aventura amorosa, no

es es�?.. i Qué falta de moralidad! ...

1, Cómo se, llama su esposa?
-María Espino·sa... de Acevedo ..

i naturalmente!
-Es esa millonaria cub�na que via­

ja con su perro
-' explicó el oficial

que no era indiferente a. 10s encantos

de Mary.
-¡Ah, sí l.,; Vaya a buscarla. Que

57



l' O N l' O SDELICIOSAMENTE

venga inmediatamente. Si tiene un re '.
trato de su esposo que lo traiga ... i Y

cuidado, que tampoco de ella podernos
fiar! Puesto que está" metida en este

asunto ...
__;. murmuró el capitán-. U;_,­

ted vaya a buscar al teniente jurídico
-ordenó al oficial segundo. Y enea­

rândose con Ernesto le dijo--:. ¡Y us­

ted siéntese, y calle!. ..

El teniente jurídico estaba jugando
una partida de ajedrez y, como estaba

más sordo que una tapia, le costó mu.

cha trabajo comprender que el capitán.
lo mandaba buscar, Al fin, y después
dltl grandes esfuerzos, el oficial se lo

dió a entender y fueron todos al des

pacha del capitán, 'donde ya estaban

también Mary aoompañada de su tío y

de don Cástula.
�Le ruego, sefiora, que disculpe es­

tas molestias, pero su presencia era ab­

solutamente neeesaria i-e- dijo el capi­
tán, que había dulcificado un poco' e�

tono.

-No me' explico ...
- susurró Marv

que había lanzado una: mirada furtiva

a Ernesto.
.

---<Procuraré ser rápido, pues a todos

nos interesa terminar cuanto antes este

enojoso asunto ... y disculpará usteu las'

preguntas que vo� a hacerle, encamina­

das al' total esclarecimiento de un po­

sible delito de suplantación: ¿ Conoce

usted a este señor? -. le preguntó,
mostrando a Ernesto, 'que estaba muy

extrañado de los gestos que don Câs-

/

tulo le hacía desde que había entrado

en el despacho. ,

-Sí. Le he conocido en el barco.

Cr�o que se llama Dimas González. LE"

estoy muy agradecida, pues ha sido el

salvador de mi perro ... y de esto� dos

señores.

-Pues la ha engañado a usted ) ha

intentado engañarnos a todos... ¡ Ese no

es su nombre l. .. Este sujeto afirma que.

es su esposo de usted.,. ¿ Puede usted

aclararnos este extremo? ¿ Ha traído

la fotografía 'que yo le he .pedido ?

-Sí. .. Mi esposo era éste - dijo,
Mary, mostrando la fotograña del ma­

yordomo con sus imponentes patillas.
'-¿lla dicho usted «»> era? - inqui­

rió el capitán, sorprendido.
:.....oSí. Mi esposo murió ayer en Es­

paña en un accidente de automóvil.
,

-¿ Cómo? ... i Caramba, caramba !..� .

Lamento mucho su desgracia, señora .. _

Reciba mi más sentido pésame - dijo
el capitán.

y viendo que don Cástula seguía ha­

ciendo unos gestos extraños y unas.

muecas incomprensibles, se dirigió a él.

y le gritó:
_:__Lleva usted haciendo tonterías des­

de 'que ha entrado aquí. .. , y_ le advier··

to, caballerito, que e,sto es más serio­

de lo que oree ...

-Don Câstulo se quedó SE_òrIO y el'

capitán se dirigió a Ernesto:',

-Ya ve usted lo pronto que hemos.

descubierto sus mentiras... No olvide'
\
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que al delincuente le beneficia siempre �í, mi capitán. ¡

la espontánea confesión de sus delitos. -¿,Cuándo 'cursó un telegrama el se·

Además, no puede engañarnos ya
.

con fior Di�as' González?

supercherias: Convénzase y háganos una -Ayer.:. Sí, creó recordar que fué
detallada relación de los hechos... áyer' por Ja mañana ... Sí, el salvape.L.

-¿De qué hechos? - preguntó Er- digo, el señor González puso un téle­

nesto poniéndose de pie, indignad') por grama en inglés . Aquí está el texto,

toda aquella farsa-. Señores, y,1 les =-Bien, váyase - ordenó el capitán,
aseguro.. . Yo te aseguro, Mary, qu� y dirigiéndose á Ernesto 'que cada vez

soy Ernesto Acevedo... Puedo demos- estaba más confuso y perplejo, aña

trarte que soy Ernesto... tu marido... diô=-, ¡,En inglés, en inglés!... ¡ Vaya,
-dijo el œnuehacho muy excitado por vaya ... el), inglés!. ..

el embrollo en que se había metido. �Sí, señor, en inglés _:_ afirmó Er;
-¡ Ernesto ha muerto! - murmuró nest6.

Mary, solemne y triste.
�

-He aquí, señores, Ja clave del mis-

'-Sí, claro, Ernesto ha muerto.,'. terio - explicó el capitân=-, Prime­

i Tiene gracia l. .. Ha muerto porque ro: el telegrama va dirigido aC Lista de

yo ... porque yo... Correos. Segundo: su text-o no
.
puede

=-Siga, no se interrumpa... Ha muer- ser más. convincente. Dice así: "Todo

'lo po¡;que �sted.:. - dijo' el capitân, marcha bien. Necesito elimines Ernes­

animando al acusado. to Acevedo único obstáculo que se opa'

:;-Por,que yo puse un radiograma a ne éxito Stop gracias":; .. Señores, creo
.

España, a mi criado, para que él, a -su-
.

que todos ustedes oonvendrán conmigo
de que nos .encontramos

_

ante un casovez...
.

-¿ Cuándo puso usted el .radiogra- mucho más grave de lo que suponía-
ma? - interrumpió el capitán. mos... Alrededor de esta señora, y

-Ayer por la mañana... No... Sí... atraídos por sus .millones, han debido

Creo que fué ayer por la mañana... de agmparse los más célebres crimina-

...,...A ver, que avisen al telegrafista; les de Europa y Améri{;a... Señora,
él aclarará este asunto. icalba usted de decimos que su esposo

El poeta fraca�ado Ílegó con su a:- ha muerto en España a consecuencia de

pecto de 'hombre que vive siempre en un accidente... Yo me atrevo a asegu
la luna, y murmur6, mirando a todos rar que no hay tal accidente... ¡ Su es-

con su mirada vaga' y. melancólica: poso ha muerto asesínado!
A 1 d

.

't' , Don Cástula y Ernesto, què se mira-- .8 or en, ml capl an... .

-Acérquese. ban y se hacían señas de mutua inte-
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ligencia, palidecieron al escuchar aque­
llas palabras.' Ernesto. se veía nerdido:
don Cástulc..creyô ,que él era -también
víctima de aquella banda de asesinos

y que había sido vilmente engañado
pDr la noticia lanzada pDr el periódico.
de La Habana ...

El capitán seguía hablando, impla­
ble en sus deducciones:'

- -"TDdü marcha bien ... Necesito. eli- ,

mmes a Ernesto. Acevedo ...

" He -aqu!
palabras escritas pDr este hombre ho.:

ras antes del terrible atentado.,; ¿ Ha­

ce falta una prueba más clara y CDn-,

vinoentef- ¡ Usted, usted es el asesino

de Ernesto. A�evedo.! - gritó amenaza­

dor dirigíêndose a Ernesto.

-I Pero pDr Dios, capitán ... ! [Todo
eso es ridíC1;llD! - ,quiso. argüir Ernes­

to, que 'se debatía en un enredo.' que ca­

da vez se iba enmarañando. más. y mâs,

---;-<¡SilenciD!, ¿ Es ridículo. que muera

un hombre asesinado. pDr una man ')

aleve?

-SeñDr capitán - murmuró' don

Câstulo interviniendo. en la contienda

y exhibiendo. el periódico que había'

arrebatado. en la peluquerîa-e-. En esta

revista de La Habana.figura la fotosra­

fía de este señor Co.1IllJ Ernesto. Aceve­
dü...

- ¿ Qué fecha tiene el periódico.?
preguntó el capitán después de haber

mirado. la füto.grafía y leído. el epígra­
fe que venía a su pie.

-Es del mismo día en que salió el

barco,
-Entünces todo está claro, clarísi­

mo, no. puede estar más claro l

----:-¿Lü estás viendo, Mary? ... ¡TDdD
está clarísimo, como. dice el capitán].

Este no. le dejó proseguir, porque le­

vantando. más la VDZ para apagar Li

suya, siguió diciendo:

-Fíjense ustedes- en lo. que dice

�quí: "HIa visitado. nuestra redacción .. ."

De lo. qu,e se desprende que, premedi­
tamente visitó 'la redacción del perió­

.dico haciéndose pasar por Ernesto Ace­

vedo, para que puhlicasen su fotogra­
fía y tener una posible ,coharta'da. Co­

nozco las extrañas' circunstancias que
rodean la boda de la señorita Espino­
s�, hoy señora viuda de Acevedo. ... PDr

lo. visto. este bandido. también las cono­

cía y pensó apropiarse de la herencia,

primero hacJéndo.s.e pasar po.r Ernesto.

Acevedo, después dande órdenes a sus'

secuaces para ,que asesinaran al ,erd�­
dero Ernesto. Acevedo, mientras él,' plâ­
cidamente, le hacía a usted el amor ...

-¡Canalla! - gritó con VÜZ 'l'lo.rda
de ira don JC?�. ¡ Querer robarnos la

herencia!
-Po.r fortuna todo se ha descub!:r­

to .a tiempo. - siguió explicando. el ca­

pitán, -contento del servicio. que esta­

ba prestando. a la justicia-. j Oficial!

Co.nduzca al detenido. a un calabo.zo. en

dünde perm�necerá hasta que sea entre­

gado. a las auto.ridades .espaiiolas.

CiO
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-rUn momento, pür favor! - inte- -jEsto es un atropello]. .. i ¡No. se

rrumpió el teniente jurídico. que, como. puede tratar así. a' un pasajero! ! ...

era, sordo �mü una tapia no. se había ¡ ¡!El capitán es. un besugo l ! '... ¡ Idio­

enterado. demasiado. bien de todo lo. las!... ¡ Cretinosl , .. ¡ Imbéciles! ¡ Sois

que acababa de oeurrir--e. Quisiera ha- una partida de pin,güinos!. .. ¡Mi tata­

cer una pregunta al inculpado... Cün- rabuelo también era un pingiiinol . ..

, teste el acusado, sin preámbulo.s... Esüs' El marinero. que prestaba guardia al

cincuenta kiio.s de café procedían, clare preso., viejo. lobo. de mar acostumbrado

está, de La Ha:bana... Ahora bien, -la a muchas cosas bastante peores que to­

partida de' mantones de Manila, ¿ era' dos aquellos insultos ,¡que salían de la­

suya o no era suya? bios de Ernesto, le mirba sonriendo

_:_¡ Está usted loco! - masculló don mientras comía con toda .tranq�iJidad
José conteniendo su ira, pues a él ha- para matar las horas que había de pa­

bían jd� dirigidas aquellas palabras del sar de guardia; ,pero de vez en cuando.

desdichado. jurídico. que se creía hallar- hacía señas al prisionero 'para que ba­

se ante un caso. claro de "estraperlo". -jara más la voz, porque aquello. ya le

-¿Lo. ven ?---1lijü el jurídico, tríun- iba pareciendo. un püco. excesivo..

falmente-. Se declara autor de ámhüs -¡ No- me da la gana .de callar' -'

delitos. ¡ Que le detengan inmediata- -gritó Ernesto. con toda la fuerza de su"

mente!' pulmones=-. ¡Quiero. gritar! ... ¡Me en-

Nadie le hizo. caso, po.rque todos co- tusiasma gritar! - y pegaba tales chi­

nocían las "planchas" que cometía de- llídos que desgarraban 'los tímpanos-e-.
bidas a su sordera incurable, y única- ¡A ver si así se enteran! ... ¡El capi­
mente'rdon Josê sintió como si fuera a - tán .es un camello]
caer ai suelo. sin sentido y tuvieron qut. _:__[}e acuerdo. - dijo. el viejo mari

sostenerle y reanimarle explicándole ei nero. acercándose a Ia reja del calabo­

caso. del jurídico que había salido ya= 'zo--. Pero. hasta llegar a España no

,para ir a terminar su partidita Je aie- _ conseguirá usted nada más que poner­

drez.· se ronco o perder la voz si sigue así.

Cuando. Ernesto. se vió encerrado. en Es mejor que se calme. ¿Pür qué no.

el calabozo, en las más hondas prDfun· prueba 'a cantar? Es loO' que hacen to­

didades del buque, sintió desencadenar- dos y les distrae mucho ... Bueno, pues

se tüda su indignación y su rabia y co- no. cante - añadió ante el gesto. de in

menzó a chillar sin miramientos; ere- del prisiünerü.
.

yendo que a fuerza de vo.ces cü�segui- __:¡Canalla! ¡Besugo.! ¡Cretino! ;Im-
ría i�püner su razón: bécil! j.Idi.ota! ¡Pingüinü!. ..

- �ascu-
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naba Ern,est.o ensartando los insultos

que parecía no iban a tener fin.
Y oomo � çallara un momento, el

marinero, entre bocado y bocado ..

apuntó:
-:-,¡iAntropófago .. : !

-Eso, antropófago, sí, señor.. gra-
cias por Ia sugerencia .... j El 'capitán es

un antropófago],
Se acercó luego hacia el portillo

que había en la pared del fondo del
caJabozo y miró

�

por él al mar sin lío
mites" al mar que invitaba a la liber­
tad, a los viajes infinitos', a la inmensi­
dad... un pensamiento cruzó por su

mente y gritó con nuevos bríòs:

-¡Ya está!..: ¡Una ballena!. .. ¡El
capitán es una ballena!... ¡ El capitán
es una ballena!...

Se le quedó la voz ahogada en la

garganta, pues al oorrer hacia la reja
de la puerta parà gritar más" fuerte

aquel nuevo insulto, se encontró frente'
a Mary, 'que venía rigurosamente enlu­
tada, y don José que llevaba una gran
franja negra en la manga de su cha­
queta.

Ernesto sonrió feliz al ver a su espo­
sa, se dulcificó, 'la miró con una larga
mirada llena de ternura, y le dijo, emo­

cionado:

-¡Ya sabía yo que vendrías � ver,

me, Mary!... Tú no crees' to-do eso,

¿ verdad? . . . ¡ 'Qué feliz soy l

-¡Déjeme! - replicó Mary muy se­

ria, desasiéndose de las manos de Er-

TONT:O.(;¡

nesto que había aprisionado las

suyas-. He venido para decirle que es

usted el ser más falso, más canalla y
más odioso que he con.ocido... que me

da usted asco ... que me repugna haber
estrechado su' mano ... y que me da pe·
na de mí por haberle creído y por ha-

.

ber confiado en sus palabras...

-¿ Piua eso has venido... ? - pre­
guntó Ernesto decepcionado.

Mary hacía visibles esfuerzos parr.
no romper en sollozos, y. con la cahe­
za haja, sin atreverse a cruzar Sil mi­
rada con la de Ernesto, replicó:

-..

-Era' necesario ... ¡ Y era usted quien
me . hablaba de sentimentalismos! '"

¡\Quien me había hecho creer en el
amor!. " j Qué desengafio l ... ¡ Parece
mentira que un homhre pueda envile­
cerse tanto!... j Y por, dinero!. ..

--Per.o Mary, por Dios" créeme ..

créème por lo que más quieras ... No se

trata más que de una broma.,;
.

-¡Una broma I. .. No se esfuerce en

justíficar lo que' no tiene explicación
posible. Unicamente quiero. de�ostrar.
le que soy mejor que usted. En Espa
ña le pagaré un ,buen abogado para que
le defienda ... ¡Adiós, Dimas.,; o como

se llame!... ¡ Hasta nunca!

�j Canalla!... ¡ EstafadorL.. . in-
sultó el tío Pepe, cogiendo a su sobri­
na por el brazo y arrancándola de allí.

Ernesto les vió marchar mirando con

�na mirada inexpresiva, estúpida, com»

si de pronto se hubiera quedado idiot;-
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zado por la rapidez con que todo ]labia
sucedido y por lo imprevisto de los

acontecimientos, y, como si estuviera en

otro -mundo, comenzó a cantar; como

cuando era niño:

idéntico trayecto que el del ferrocarril

. que llevaba a Mary hacia la ,capital de

España.
. Iba ella en su departamento sumida

en sus meditaciones, mientras don José

dormitaba' en un rincón y dan Cástulo
,

se perdía en sus inacabables peroratas
aburridas y monótonas como el ncom­

pasado martilleo de las ruedas: del tren.

-N� hay nada como viajar.. Pan

mi es un placertrasladarme de sitio ...

Heouerdo que en una excursión pilr el

Orinoco ...

-¿ Qué pasa? - preguntó don José

sohresaltándose ante un silbido del· tren

que le despertó de su apacible sueño.

-Nada, tío, duerme.

-¡Tantas impresiones han desbara-

tado mi sistema nervioso! - comentó

tío Pepe dando media vuelta y acomo­

dándose mejor para seguir durmiendo.

-La ex-istencia de los hombres se re­

duce a viajar eternamente - siguió di­

ciendo, don Câstulo->. Lo triste es no

saber qué día es el de nuestro último

viaje... iXa ve usted el pobre Emes­

to! ¡ Quién se lo iba a decir, que mo­

riría asesinado vilmente!. .. Y Dimas,
otro desgraciado ... ¿ Qué será de él?

-¿Quiere apllgar la luz? -:- rogó

.

Mary, que no podía más y deseaba es­

tar sola con sus IJlCl1samientos.
.

-Como usted quiera - asintió el

notârio, cunrpliendo lo que se .le pe­

día.

Mary apoyó la cabeza en el respaldo

"
1

Los pajaritos cantan

las nubes se levantan ...

que sí... que no... i Guuuupiiii L ..

* * ...

Al llegar al primer puerto español.
don Cástulo, don José y Mary desem­

barc�ron ,para tornar el primer tren que

saliera pa�a Madrid.
.

También el capitán se apresuró a

poner n manos de las -autoridades es­

pañolas al reo que había apresado' y

de cuya detención se sentía muy orgu­

.lloso, pues estaba completamente !;egl¡·

TO que con él se descubriría a toda' una

banda de atracadores y asesinos inter­

naci�nales que debían actuar en gran

escala il. .juzgar por la envergadura de

la empresa que habían acometido al

querer apoderarse de la cuantiosa for­

-tuna de la señorita Espinosa.
Ernesto, esposado, entre una pareja

de la Guardia Civil, bajó del barco, ro­

Jos de furor los ojos y la voz ronca de

tanto gritar, pero con un empaque, y

una gallard'ía que la gente se volvía

a mirarle' extrañada de su gesta de des­

afío. Subió al coche celular y allí, siem­

pre junto a la pareja de guardias, hizo

su viaje""por carretera, siguiendo casi
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y se quedó mirando por la ventanilla a

la noche silenciosa y tranquila. P�r b
carretera, casi al, mismo nivel del tren,
iba un camión cerrado; parecía un co.

ohe celular; Mary pensó en Dimas y
unas lágrimas amargas hrot�ron de SUi'

ojos y fueron rodando por sus meiillas
pálidas a las que la luz de la luna dabs

transpareneiag de nácar.
,

'* * *

Al día siguiente, en Madrid, después
del largo viaje y de una noche eterna

pasada en un calabozo de la Jefatura de
Policía, un guardia vino a llamar a

Ernesto:,
-¿Ernesto Acevedo?
-'-Yo S()y.

--.::Sígame.
Le llevó al despacho del comisario

y éste, levantándose prestamente, dijo,
un poco confuso y deshaciéndose en ex­

cusas':

-Lamento muchísimo lo ocurrido,
señor Acevedo, pero comprenderá uste-I

que el capitán del barco no hizo más
que cumplir con su deber. Todo le acu­

saba a usted y él no 'le conocía.
-Lo comprendo, señor comisario,

pero usted no pu�de imaginarse los per­
juicios que este asunto me trae... _

murmuró: Ernesto aoordándose de Marv
de s'u esposa, de su mujercita de cu al­
ma que ya no creía en él y que le con­
sideraba como un ser abominable.
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�Lo sé todo replicó el cornisa-
rio--. La investigación ha sido' rápida
y completa. Como mi qeseo es ayudarle
he decidido, ponerle en libertad y le

salgo fiador ... No' olvide usted que ha
incurrido en un grave delito penado
por el Código: viajar con documents-

, ,

Ición falsa ...

-Es verdad ... La br�mita me ha cos­

'tado cara y aun no sé qué otras con­

secuencias puede acarrearme... Gracias
por todo ... No le olvidaré nunca � di­

jo Ernesto, impaciente ya por llegar a

su casa y aclarar todo lo ocurtÚü an­

tes de que Mary hubiera podido temar

una resolución' extrema.

-Vaya, vaya pronto ...
- dijo el co­

misario acompañándole hasta Ja puer­
ta-. Su mujer estará impaciente ..

¡.Ah! y que conste... A mí, particular­
,mente, me ha, hecho mucha gracia sa

aventura amorosa...

....,:,Y a mí también ... si no hubiera
sido este final desastroso... i No sabe
usted los días felices que he pasado en

.el barco, conquistando a mi mujer!­
rió Ernesto, estrechando la mano del
comisario.

* * *

Mary, siempre acompañada' de sus

dos inseparables caballeros, había lle­

gado a la casa de Ernesto Acevedo,
vistiendo sus velos de viuda, COIl la ca­

ra muy compungida y el corazón vel-
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daderamente angustiado por todo IQ que
en el barco había ocurrido.

, Salió a abrir la doncella, que se que­

, dó parada ante aquella dama .enlutadi­
sima y; los dos severos varones.

-¿ Es esta la casa de don E�nes!o
Acevedo? - preguntó Mary.

-Sí, señora.

-Yo roy su viuda.

.:.....¿ Su viuda? - preguntó la donce­

lla haciendo un puchero-. ¿ Pero ... há

muerto el señorito Ernesto?
---'Desgraciadamente - afiJmó MI'.'

r·y-. j',Pero yo creí que ya 10 sabrían

ustedes! ¡ Ha muerto asesinado!

-¡No sabíamos nada! - exclamó la

don�eUa rompiendo a llorar inconsola­
ble--. ¡Pobre señorito Ernesto! ...

¡No ... mo ... morir ... asesinade l. ..

Dimas, que estaba con' su mandil y

su plumero encaramado en' una escale­

ra limpiando los cuadros del despacho
'

de su "señor, bajó rápidamente los pel­
daños, se quitó el mandil 'que escondió

debajo de un sofá, se atusó las patillas
y se quedó un momento escuchando' 10

que decían los recién llegados. y la don­

cella. Estaba pálido, muy nervioso,
azoradísimo. No había duda: era la se­

ñora la que llegaDa; era la' espO,:l del

'señorito Ernesto, es decir, su esposa.

¿ Qué hacer? ¿ Y el señorito por qué no

venía con ella? ¿ Qué le' diría? ¿ Qué
habría Rasado? El llanto desconsvlado

de la. doncella le decía que el radio­

grama había surtido efecto, que la se-

ñora venía en su calidad de "viuda",

'pero si Ernesto Acevedo había muerto'

y Ernesto Acevedo era él, no podía pre­

sentarse delante de su propia viuda ...

¡ Santo :nios, en qúé lío le habían me­

tidol

La voz de la donéella y su llanto lle­

gaban hasta él:

-¡ Pobre señorito Ernesto! i Quién
10 iba a pensar!... ¡lEI tan alegre, tall

bueno, tan dicharachero!... i Morir ase­

sinado! ...

-Qui,en sabe ... 'quien sabe.,; -mur·

'muró don Cástulo, que aun no acaba­

ba de ver claro en todo aquel asunto.

Dimas se miró al espejo, se arregló
la corbata, se atusó el pelo, hizo un

gesto de heroica decisión y se enrami­

nó con paso firme hacia el reeibimien­

to donde los tres recién llegados ti ata­

ban de co-nsolar ¡:¡. la doncella sin per­
estarse de lli presencia del mayordomo.

'Fué Mary la primera en descubrirle

y dió un grito ahogado:
....,....¡ Ernesto!... j Ernesto!... ¿ Vives?

¡ No es 'posi·ble!... ¡'Qué alegría ta.i

grande!... y yo ... que creía ... que ...

-¿Cómo está usted, Mary? ... ¿ está

usted bien? ..

'

Yo bien ...
- balbuceó

Dimas, con una sonrisa estúpida y un

gesto muy divertido de timidez y az-»

rarníento que Ir hací� aparecer perfec­
tamente ridículo.,

-No me hables de usted-rogf. Ma­

ry un poco ruhorosa-e-, Recuerda qUè

soy tu mujer, aunque durante unos días
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be creído q1!.e era tu viuda ... Ya te con­

taré
.... Perdona, voy a presentaros ... Mi

:tío Pepe.
.

-¿ Como está usted? Ya tenía el gu.;­
to de conocerle-e-se apresuró a' decir

Dimas, tendiendo la mano a don José,
-que preguntó extrañado:

-¿A mí?
-SL.. por teléfono.
-Es verdad ... i Venga un abrazo,' so-

brino! i No sabes lo que' celebro encon-

trate vivo!
--Sí... es' una suerte que esté vivo ...

que estén vivos ustedes ... y que este­

mos vivos todos...

-Este señor es don Câstirlo --siguió
diciendo Mary - don Cástulo Bonilla,
notario de La Habana. Es el que lleva
el 'asunto de la herencia.

-Es para mí un placer estrechar la
mano de mi cliente Ernesto Acevedo-e­

dijo don Cástulo.
Al escuchar aquello la doncella' dió

un respingo y les miró a todos como

si estuviera contemplando a una cua­

drilla de locos escapados del mnnico­

mio; y Dimas, temiendo que la donee­
lla cometiera una indiscreción, empujó,
a los recién llegados, haciéndoles en­

trar en el despacho, y, volviendo él a

salir un momento, cogió a la chica por
el brazo y le dijo en. voz baja pero en

un tono autoritario 'que no admitía ré­

plica.:
-¡Chsssss ... ! .¡Yo no soy Dimas!

¿Entiendes.? ¡Soy Ernesto Acevedo!. ..
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No me llames de otra forma ... o ...

Vòlvió a entrar en el despacho, cam­

biando el gesto' de amenaza por otro

muy suave, y dijo:
-Siéntense, siéntense ustedes._. Ven­

drán cansados del viaje ... i Está tsn le­

jos Cuba!

-L� peor no ha sido el VIaJe, sino
los peligros que hemos corrido .. , [Tú

. también has estado en peligro, Ernesto!
�¿Y()? ... [Pues no he notado nada!

-replicó Dimas, sorprendido.
-En el harco venía una banda de

estafadores - explicó Mary- dispues­
tos a arrebatarnos la herència y a ma­

tarte a ti...

-¡ Qué simpaticos!-exclamó Dimas,
que no sahía qué decir.

-,Creo ·que no merece la pena hablar
más de este asunto. La justicia lo es­

clarecerá todo - aconsejó don Cá"ltul�
con prudencia.

. '

""""':Opino lo mismo -añaqió don Jo­
sé--. Yo, aunque mi sobrino me lla.
mase fresco, confieso que preferiría ce.

nar a hablar de bandidos. i Tengo tal
hambre!

--Pues, claro, tiito... tú mandas en

esta casa-se apresuró a decir Dimas--.
Además es una hora muy a propósito .. ,

- Y adoptando sus aires de rnavordo­
mo, preguntó:

-¿ Qué van a tomar los señores?
'

-Cualquier cosilla... 10 que tengas
en .casa ... No te preocupes.

66
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Dimas salió a dar órdenes V "oÍvió
a los POC&s momentos:

-La cella estará dentro de un cuarto

de hora-e-dijo.
-Pues V()y a provechar para «am­

hiarme de traie. ¿ Cuál es mi cuarto?
-Su cuarto,... digo, tu cuarto .. , pues.

verás, el caso es que... que no te he

preparado Ia habitación, pero puedes'
cambiarte en la mía .

-Vamos, sobrino o eres muy pre-
.visor .. ; .o muy poco -:rió don José,
con sus ribetes de sana picardía.

<Dimas miró angustioso a la doncella
\

.

que acudía _a su llamada, y le dijo, mí-
rândola fijamente para que le entendie-

"

ra:

---,--,Conduzca a la señora a mi habita-
" br. h bitació dCIOn... ueno, a ml a itacion gran e, .•

¿comprende? Es que yo tengo do!' al­

cobas... u,n caprioho., . la grande y la

pequeña ... A la grande la llamo la del

señorito Ernesto ... Ya sabes, 'acompaña
a 'la señ�ra a mi habitación grande: ..

y a estos . señores al cuarto de ]Jañ�
para que .puedan lavarse un poco antes

de ir a la 'mesa ...

La doncella, con una cara ·le susto

què metía miedo, asintió y salió. pre.
cediendo a los tres personajes.

Dimas, .
al 'quedarse solo, se ser-ô el

.

-sudor d� la frente, dió un hondo sus­

piro y se fué escurriendo hasta caer

al suelo en el más .profundo de los des­

aTient()s.
Pero aquello no era más que ls pri-
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mera prueba para el desdichado Dimas,
'. Otros instantes más difíciles habían d.,

sobrevenir, Y sobrevinieron, ¡ cómo no!

A la hora de la comida, Dimas hu­

bier� preferido servir rîgidamente los

diversos platos, que estar allí, haciendo

de señor de la casa, escuchando la char­
la insípida de don Cástulo y sufriendo

las miradas que de tiempo en tiempo le

lanzaba Mary desde su puesto, miradas

que le aturdían, le atolondraban y .le
dejaban casi sin aliento .

.

-¡Ah, mi querido señor Acevedo,
,aquello sí -que son verdaderos nadado­

res!-de'CÍa el notario' haciendo alarde

de -sus vastos conocimientos del f! mplio
mundo-. Tribus enteras de nadadores

que permanecen varios minutos debajo
del agua ... ¿Y saltando? ... Saltando e5

algo maravilloso cómo se lanzan ... Us­

ted practicará el salto de altura, ;, ver­

dad? ¿ Domina usted el salto de la tru­

aha?

Dimas, que estaba en la luna, respon-
dió sobresaltado:

,-¿La trucha? ... ¿Qùé trucha? ..

¡Ah, sí. .. sL:.! -respondió luego, re­

accionando.

Mary se levantó, dando por fer!l1ina·

d� la comida:

-V()y al despacho a descansar lin

ratito. Estoy terrihlemente fatigada.
\

-Tú puedes acompañarla, sobri.ro-e-

dijo don José, haciendo un significative
gesto al pobre Dimas, que sintió correr­

le un calofrío por tOO() el cuerpo-.
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Nosotros nos quedaremos' un ratito de
.sobremesa.

.

�Podemos ir con ellos-arguyó don
Cástulo que' no renunciaba fâcilmente
a deslumbrar a su oliente con el relato
de sus and�nzas.

Don José le detuvo por el brazo y le

obligó a permanecer sentado:
-Es mejor que les¡ dejemos solos.

i Tendrán tantas cosas que contarse! ...

Hágase usted cargo de que, hoy, se han

conocido? de que es el primer día de
novios.,; i el primer día de casades!

-jEs verdad ... su noche de l'i)das!
.

-murmuró don Câstulo, poniéndose de

pronto romántico y melancôlico,

. Mary y Dimas se habían sentado en

el sofá, cada uno en un extremo, lc

más lejos posible uno de otro, ;::0010 si
se tuvieran miedo. Guardaban un silen­
cio solemne, un silencio que pesaba so­

bre ellos como una losa sepulcral.
Mary, mujer al fio, fué la primera

en romper aquel silencio, que ya se iba
haciendo insostenible.

-Perdona que no te bable ... Ocurr�n
muchas cosas enm¡ alma y necesito or­

denarlas para después elegir las buenas

y desecha!" las malas ... Necesito del si­
lencio ... No te molesta, ¿verdad?

---En absoluto, Mary, me encanta el
silencio. Si quieres ya no hablamos na­

da más en unos cuantos días ...

Mary le miró un rato, mientras en­

cendía el cigarrillo que él le había ofre-
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'cido, y luego le dij o con toda'
.

smceri-

dad:

�Me has fallado, Ernest.o.. . Yo te

creía un cínico dispuesto a arrostrarlo
todo para alcanzar la herencia. Confia­
ba en que tu cinismo me daría ánimo

para hacer lo mismo, -pero .. '. no sé ...

eres todo lo contrario de lo que yo me

imaginaba., , Llevo luchando conmigo
misma muchas horas, muchos -días...

�aÎ'ía cualquier cosa pOllque te impu­
sreras ... porque no fueses tímido...

-Sí, reconozco que soy un poco tí­
mido ... ---,balbuceó Dimas.

, ---:-Guardemos silencio, te lo suplico
-dijo Mary, sin darse cuenta de que
era ella la que se lo decía todo.

Apoyó la cabeza en los �Imohadones
que tenía a su espalda, cerró l'Qs ojos
y fumó con voluptuosidad.

Dimas, al verla con los ojos cerra­

dos, creyó llegado el momento de li­

berarse, se 'levantó con �ucho tiento',
y) andando de puntillas y sin dejar de
mirarla para estar seguro d'e 'que no

abría los ojos, se dirigió a' la puerta
y separó las cortinas.

Ernesto, que había llegado a su casa,

había abierto la puerta con 'su llavín

y había entrado sin ser visto, estaba tras
'

aquellas cortinas atisbando toda la es­

�ena, y �ió un salto atrás pant que
' Di­

mas no tropezara con él.

-¡Silencio!-le impuso más con el

gesto que con la voz.

---'-¡ Señor, q'ué tranquilidad '. - repu,-
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so el criado con" el más emocionado de

los tonos que pudo encontrar en su voz'

grave y campanuda.
_¿ Cuándo han llegado?-le pregun­

tó Ernesto, llevándole a un ángulo de

la habitacíôn.

-H.oy, a las ocho.

'-¿De <que habéis hablado?
-De tonterías, señor.

�¿ Qué impresión le has causado a

ella?

-Pchsssé ... i Uno no está mal del

todo!-replicó Dimas, con una modes­
tia falsificada.

¿Te gusta mi mujer?-Está bien ...

-¡Señor!
-Conte;ta.
-Es una cubanita muy mona.

-Perfectamente... Es, imprescindible
que le hagas el amor.

-,Señor... yo... yo soy urr escépti-
co ...

�Eres un idiota, y harás lo que yo

te mando. Y lo que te mando es que le

hagas el amor a mi mujer.
-Pero ... -quiso protestar Dimas" al

que el' juego le iba· pareciendo demasía-
,

do peligroso.
"�i,A callar!... Pasa .

-Señor, yo' le ruego .

_¡ He dicho que pases! -insi'stió Er­

nesto, ,empujande a Dimas hacia la

puerta del despacho._
Dimas entró. Mary seguía con los

ojos cerrados. Se colocó detrás de .slla

y miró con angustia a Ernesto que' atis-

baba por entre las cortinas, haciéndole

gestos desesperados en demanda de so-

corro.

Mary abrió los ojos y miró ante sí,
a un gran espeje que tenía frente a ella

y que reflejaba la imagen de Dimas ha­

ciendo muecas y figuras extrafias.
-¿'Qué tonterías haces? - preguntó

la muchacha, volviéndose a él-. Yo te

creía un hombre serio..;
-Te espantaban las moscas... Hay

muchas moscas aquí, ¿ sabes? .' .. '

I Mu­

chas moscas! -exp1içó Dimas, hacien­

do los gestos más exagerados, para dí­

simular.
Luego se sentó al lado de ella, pero

, \;

cerca, muy 'cerca, y pasó el brazo por

detrás de su cabeza. Mary se extrañó

del gesto, pero no se nrovió. Dimas co­

menzaba a sudar de angustia, porque

\a!quella situación .era tan anormal que

no sabía 'cómo enfrentarla.

�¿Qué hora es?�preguntó Mary.
�Pronto. _. las once... las doce... es

igual... Lo interesante es que estás a mi

lado-dijo Dimas, lanzándose como el

que salta un trampolín para dar el sal­

to mortal, o de un avión para caer en

paracaídas sobre 1erritorio enemigo-e-.
No dejes vagar la mirada por los cam­

pos magníficos de café..; olvida el su­

-surro tenue .de las palmeras movidas
,

por Ia brisa tropical.v. deja a GuanaI:.a-

coa ... No e cuohes las plácidas tonadas

criollas, ven a mí... ¡ Qué importa que
el agua, el aire; la tierra y la distancia
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nos separen, si 'yo voy a ti y tú vienes
, Ia ml ...I.

-Pero, Ernesto ... [si todo esto me

lo dijiste por teléfono el día de nues­

tra boda-exclamó, Mary, asustadísirna.
-:-¡ Sí..; i Y he esperado veinte días

mortales para poder decirte hoy esta

frase que tanto anhelaba decirte... ¡Al
fin solos!

Quiso abrazarla, pero Mary se levan­
tó rápida como una centella y dió un

salto que Ia hizo ponerse fuera del al.
eance de Dimas, el cual, al' encontrarse

con el vacío, se diô un terrible porrazo
en las narices.

Ernesto, entre las c;ortinas,. 'se divertía
como nunca se había divertido y tenía

que hacer esfuerzos enormes para no

soltar la carcajada.
:l'4ary, parada en medio de la habita­

ción, con el rostro encendido y en los
ojos una 'mirada enérgica, de inque­
brantable resolución, le dijo:

-Es mejor que terminemos ahora
mismo. Y;o no. puedo quererte. Nunca
te querré, porque no me gustas.

-¡,Qué dolor !-exclamó Dimas, pal-
pándose las maltrechas narices.

-Perdona mi rudeza, pero ...

-No... si me refería a mi nariz.

-Ponte un poco de agua fría y te

pasará.. . Va muy bien.

-No me aliviarâ..; es la ternilla ...

Pero prosigue... ¿,qué decías?

Q êdecí ? Ah-¿ ue ecia.... i , sí, que no me
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gustas, Ernesto.,; Todas las mujeres
tienen un ideal, un príncipe rùhio, Ull

aviador moreno, un empleado de.... Ha­
cienda. .. lo que sea, pero tien�n un

ideal... j y yo también tengo el mío l ...

¡ Estoy enamorada de un handido!
.

�Mira... eso tiene gracia... A todas
las extranjeras ·les pasa' 10- mismo. ¡ E5
bonito soñar con un bandolero anda­
luz o con un torero d; la Alcarria ... !

-¡Un bandido! ...
- suspiró Mary,

soñadora-c-, Le oono�í en .el barco ... Le

inciilparon de asesinato..; j el tuyo! ... ,_.

¡'Qué tontería l j'Ya hémos visto todos.

que no fué verdad! ... Dimas podrá ser

un ladrón... j pero no es un asesino!

-¿Has dicho Dimas? ...

=-Sí, Dimas, he dicho Dimas -afir­
mó Mary:

-¡Ha dicho Dimas! exclamó en

'aquel momento Ernesto, entrando en el

despacho' con �J rostro resplandeciente
de júbilo.

..........¡Túl... ¡Tú! .. ...-gritó Mary, asom­
brada.

Dimas se inclinó respetuosamente y
murmuró:

-Señor ...

-Necesitaba oírte hablar así -dijo,
Ernesto, acercándose a Mary, que ya no·

sabía con que earta quedarse-c-, Nece­
sitaba escuchar de tus labios lo que
acabas de decir.

-¿Pero ... así tú ... eres ... ?
-Tu marido Un marido vulgar

que quería, como los demás, enamorar-
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se de su mujer y ser correspondido ...

¡ eso es todo!

-¡Ernesto! -murmuró Mary, muy

emocionada, con una alegría que le bri­

Ilaba en los ojos y le sonreía en los

labios-. j Ernesto, pobrecito mío, cuán­

to JII,I.S debido de sufrir por mi culpa! ...

=-Mira, vamos a hablar de otra co­

sa, ¿ quieres?-rogó Ernesto, cogiendo
las manos de Mary, ,que ésta le entre­

gó sin vacilaciones y mirándola con

apasionamiento.
Pero se acordó de 'que el mayordomo

seguía allí, cuadrado, y dirigiéndose a

él, le dijo:
-Dimas ...

-¿Señor?
-Puedes retirarte.

---'¡Muy oportuno, señor !-replicó el

criado, dando ún suspiro de alivio y

saliendo del despacho con su aire de
�. 1-

viejo criado de casa grande, que cum-

pIe siempre con su obligación .

Don José y don Cástulo venían ar­

mados de sendos cuchillos de cocina,
.

de los que se habían provisto, porque
el primero de ellos había sorprendido'

. hacía unos minutos, a Ernesto atisban­

do por las cortinas y creyó que. de nue­

vo el "bandido", venía con el ánimo d�

apoderarse de la herencia de su sobri­

na.

Al encontrarse con Dimas, que salía.
del despacho con toda su prosopopeya,.

/

se quedaron de una pieza, con los cu·,

ehillos en la mapo, mirando al interior

del despacho en don�e Mary y Ernesto,

permanecían con las manos enlazadas,

y mirándose a los ojos con esa .mirada
.

indefinible; húmeda, emocionada, que

únicamente' da el amor verdàdero:
-Pe ... pe ... pero ... qué... es ... es ....

to? - dijo, temblando de pánico, don·

Câstulo,

-¡ Pero usted cómo consiente ... !

suspiró don José, que no entendía na­

da de lo que pasaba-. O está usted

loco... o soy yo el que se está volvien ..

do loco...

El criado dió un suspiro, puso los

ojos en blanco y él, el escéptico, el que

no creía en el amor, susurró en un sue-­

ño:

-IQué deliciosamente tontos eran.

Romeo y Julieta ... !

FIN
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