


DELICIOSAMENTE TONTOS




EDICIONFES ESPECIALES
CINEMATOGRAFICAS

Pasaje de la Paz, 10 bis - Teléfono 18841 - Barcelona §

ELICIOSAMENTE TONTOS

Amenisima comedia cinematogrdfica

FROHIBIDA LA REPRODUCCIIM

Argumento de
M. TAMAYO y A. ECHEGARAY .

Guién técnico y Direccién:

JUAN DE ORDUNA

Cdmara:
ALFREDO FRAILE

Miisica:
JUAN QUINTERO

Estudios: TRILLA ORPHEA

Es una produccién

VDA. J. FERRER COLL - VALENCIA, 197. BARCELONA m




Iintérpretes:

ALFREDO MAYO

AMPARITO RIVELLES
ALBERTO ROMEA
MIGUEL POZANCO

F. FREYRE DE ANDRADE
Antonio Riquelme
Francisco Martinez Soria
Faustino Bretafio

Pedro Barreto

Fortunato Bernal

Julio Infiesto

Pedro Mascaré

Dolores Castillejo

Carmen Arroyo

Fernando Porredén
Animadora: Rina Celi

Ai‘gnmento narrado por
Ediciones Bistagne

Deliciosamente tontos

Argumento de la pelicula

Dando tumbos por los baches dei ca-
mino polvoriento, avanzaba el carrico-
che con mucha lentitud. El paisaje tro-
pical se desarrollaba a su paso con to-
da la exuberante belleza de una campi-
fia eternamente floreciente. Las palme-
ras gréciles se alzaban al cielo sobre
sus tallos finos, que parecian erguirse
en una plegaria, y alla arriba, los pe-
nachos de sus hojas, de un verde bri-
llante, se habrian como abanicos ma-
jestuosos, destacandose sobre ¢l cielo de
un intenso azul cobalto.

Las plantaciones de café y de tabaco
se perdian hasta donde la vista alcanza-
ba, y los campesinos, mestizos o negros,
trabajaban bajo el ardoroso sol de los
tropicos entonando dulzonas canciones
en el melodioso hablar de la tierra cu-
bana, que era ya por si sélo un canto.

Fustigaba el cochero a los caballos,

sin gran entusiasmo, y, en el interior
del coche, el viajero comenzaba a impa-
cientarse. Llevaba ya muchas horas des.
de que habian salido de La Habana,
muchas horas rodando por aquellos ca-
minos mal cuidados, llenos de polvo y
de piedras, que le zarandeaban de un
lado a otro, con muy poco respeto a
su personalidad y con muy poco cuida-
do a su cuerpo, harto machucado por
el viaje inacabable que venia haciendo
desde Espafia, y que duraba desde ha-
cia algunas semanas.

Procuraba acomodarse lo mejor que
podia entre los almohadones, pero un
nuevo tumbo le hacia perder el equili-
brio y mandaba a rodar todo lo que él
habia construido para su comodidad.,

Era un hombre joven, apuesto, ga-
lin, y de su rostro emanaba una fran-
queza y una simpatia innatas, pero aho- .
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ra estaba un poco fatigado y tenia dis-

tendidas las facciones por la ansiedad
del arribo.

En uno de los tumbos del coche, tu-
vo que sostener en el aire su alto som-
brero de copa, y, al notar que los caba-
llos se habian parado, asomé el rostro
por la ventanilla y pregunté al coche-
ro, un viejo negro de pelo canoso y
rostro arrugado, que no se inmutaba
por nada y que no parecia aguijonea-
do por la prisa, como el caballero:

—¢Qué pasa?... ;No sabe andar con
mas cuidado? jNo querrdi usted que
volquemos en estos caminos del dia-
blo! _

—No ha sido nada, mi amo ... repli-
6 el cochero con el dulce acento can-
tarin de la tierra—. Unas piedresitas
no mas...

—iPiedresitas! — remedé el que iba
dentro del coche—. A mi me han pa-
recido piramides...

—Aqui las llamamos piedresitas —
replicé, de buena fe, el cochero negro.

—LEsta bien, pero dese prisa. Nece-
sito estar a las doce en punto en el
ingenio. No puedo retrasarme ni un so-
lo minuto.

—Estara, mi amo, estard. Descuide...

Ante la calma del cochero el viajero
hizo un gesto de furiosa impaciencia y
volvié a acomodarse como mejor pudo
en el vehiculo, que habia emprendido
de nuevo su marcha.

Con gesto de malhumor cogi6 un li-

Lt O ¥ 2200

bro e intent6 leer, pero el continuo tra-
queteo del coche le impedia hacerlo y
se conformé con mirar por la ventani-
lla el paisaje que, lentamente, con des-
esperante lentitud, pasaba ante sus
ojos por el reducido cuadro del cristal.

Los campos se extendian hasta lo in-
finito bafiados por un sol intenso, des-
lumbrante, y la brisa movia apenas las
hojas de los arbustos, agitando finica-
mente con mas fuerza los penachos
airosos de las palmeras.

Los campesinos cantaban melodias
sentimentales y se escuchaba mezcla-
do a ellas el sonsonete de las mara-
cas que acompanaban a las canciones
con monorritimico sonido.

De tiempo en tiempo, el viajero se
secaba el copioso sudor que manaba
de su frente. No estaba acostumbrado al
calor térrido de Cuba. Y aforaba con
nostalgia infinita el aire del Guadarra-
ma recibido en pleno rostro en las frias
noches madrilefias. Queria llegar pron-
to para poder también emprender pron-
to el viaje de regreso. Era absurdo to-
do lo que le sucedia, pero, por lo ab-
surdo, no dejaba de tener su especiali-
simo encanto,

Al volver el recodo de un camino,
Ernesto de Acevedo viéo a un pastorci-
llo y una pastorcilla-que guardaban un
rebaiio de ovejas, mirandose a los ojos
amorosamente, Sus rostros, negros co-
mo el betin, brillaban al sol como si
fueran de bronce, y en ellos, la bla;m-
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cura de los dientes vislumbrados a tra-
vés de sus amorosas sonrisas, resalta-
ban como finas perlas sobre un fondo
de terciopelo.

Cuando Ernesto llegé al ingenio, al
enirar en el salén donde fué conduci-
do, le parecié ver reproducido en bron-
ce de verdad, el grupo que acababa de
ver en el campo. Sobre una gran con-
sola, un reloj monumental mosiraba el
grupo de una pastorcilla sentada sobie
un pedrusco, mirando a un rebafio de
ovejas que pacian placidamente en una
eterna quietud, mientras escuchaba em-
belesada la miisica que figuraba salir
del caramillo que el zagalejo tenia co-
locado en los labios.

Ernesto sonrié y vid, con grata sor-
presa, que en la esfera enorme del re-
loj, cifrada con niimeros romanos, las
manecillas ‘marcaban las doce menos
un minuto. jPor fortuna habia llegado
a tiempo.

—Pase, pase usted, don Ernesto —
dijo la voz venerable del viejo notario
don Castulo Bonilla, que estaba sentado
tras la mésa enorme que habia en el
centro de la habitacién, mientras ho-
jeaba grandes legajos colocados isobre
ella.

—Perdone mi tardanza. ;Crei que no
llegaba a tiempo! Desde que sali de
Espafia todo han sido contratiempos y
retrasos. Les pido perdon por presen-
tarme en esta forma—dijo el recién lle-
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gado mostrando su traje de camino
arrugado y lleno de polvo.

—No tiene que disculparse. En este
caso soy yo el que debe pedir perdon
por las molestias que le haya podido
causar el viaje. Asi me lo encargd el
difunio don Remigio, y me he visto
obligado a cumplir sus 6:denes...

—De todas formas... — quiso argiiir
de nuevo Ernesto de Acevedo.

—Nada, nada — interrumpi6 el no-
tario ampulosamente—. Lo que tiene
importancia es que estuvieran hoy aqui,
a las doce en punto, usted y la sefiori-
ta Maria Espinosa. ;No se conocian
ustedes, verdad? — inquiri6, mirando
primero a Ernesto y luego a una belli-
sima muchacha de unos veinte afios, ro-
mantica y vaporosa dentro de su traje
negro, que sonrié6 con dulzura y tris-
teza.

—No tengo este honor.

—Maria Espinosa... el sefior don Er-
nesto Acevedo — presenté el notario.

Los dos jovenes se saludaron cortés-
mente y don Castulo sigui6:

—Siéntense, siéntense...
mucha atencién a mis palabras. Sefio-

Y presten

rita... caballero, ha sonado la hora...
—dijo, escuchando en el monumental
reloj las doce campanadas que vibraron
en el silencio del amplio salon—. En
este momento, hace precisamente un
afio, muri6 don Remigio Espinosa, mi
cliente y buen amigo. Su altima volun-
tad fué que les reuniera en esta sala a
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las doce en punto del dia de hoy, v,
afortunadamente, aqui estamos los tres
para cumplir la voluntad del difunto...
Van ustedes a conocer una de las pa-
ginas mas romanticas que se han escri-
to de poco tiempo a esta parte: el tes-
tamento de don Remigio Espinosa, fa-
llecido en (1841, hoy hace un afio exac-
to... Don Remigio era un hombre un
~ poco especial. Lleg6 a Cuba hace mu-
chos afios en busca de fortuna, y la con-
siguié gracias a la ayuda de su abue-
lo, sefior De Acevedo.

—Conozco la historia — asinti6 Er-
nesto.

—Tanto mejor. Asi no le extrafiarin
las disposiciones que a su muerte dejé
- escritas mi difunto amigo don Remigio
Espinosa... Don Ernesto Acevedo... se-
fiorita Maria Espinosa... Mirense bien
a la cara... — dijo con prosopopeya
el notario.

Ernesto y Maria hicieron un gesto de
asombro, y se miraron con una muda
mirada de interrogacion.

—3Si, si, es imprescindible. Mirense
un momento, por favor—insisti6 don
Castulo—. Qué... yse gustan? —— pre-
gunto, cuando los dos jovenes hubieron
obedecido,

Ernesto, sintiendo una honda indig-
nacion, se puso en pie y replicé con
dignidad: :

—i Caballero!

—No hay por qué enfadarse... Yo
cumplo con mi obligacién como no-

8
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tario de don Remigio. Esta escenita la
preparo él. :

—Pues' no me parece mada serio—
arguy6 Krnesto, todo sofocado de ira.

—No se acalore, joven, y compren-
da la importancia de mi preguntita...
Conque, ;se gustan o no se gustan?...

—FErnesto. — murmuré Maria, que
hasta entonces habia permanecido ca-
llada—papé queria tanto a su papa de
usted, que su mayor deseo era que se
casara usted conmigo... Yo siento ha-
blarle con esta rudeza, pero me opuse
a ello rotundamente porque... porgue...
iporque estoy enamorada de otro! —
concluyé la nifia casi llorando.

Emesto se qued6 muy serio y luego
rompié en una franca, en una alegre,
en una estrepitosa carcajada.

—jEsto tiene gracial.. {Qué cosa
mas graciosal... jPero si es lo mas di-
vertido que podia ocurrirmel...

—¢Se puede saber por qué se rie de
ese modo? — inquiri6 la muchacha,
muy extrafiada y dolida de la hilari-
dad que habian despertado sus pala-
bras,

—Perdéneme... No es nf:uy galante
por mi parte reir de este modo, lo sé...
pero es que me hace una gracia enorme
la idea genial de su sefior padre... jDis-
poner un matrimonio cuando usted esta
enamorada de otro y... y yo hace ocho
meses que me he casado! jEs para mo-
rirse de risal
.—Y... sno podria usted anular su
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matrimonio? — pregunté don Castulo.

—jiCaballero! — volvié a exclamar
Ernesto, ofendido en su dignidad y en
su amor. :

—No se moleste usted a cada pala-
bra, porque asi no llegaremos a enten-
dernos nunca. Tenga presente que, si se
consumara el matrimonio entre ustedes
dos, percibirian la fortuna integra de
don Remigio... jUnos treinta millo-
nes!... Si'no, habria hecho usted &l
viaje en balde, amiguito...

Ernesto se qued6 como si un rayo le
hubiera fulminado, pero Mary, con ma-
yor presencia de animo, con esa ente-
reza que solo la mujer tiene para las
grandes ocasiones, se acerc6 a él y le
dijo con dulzura, pero con firmeza in-
quebrantable:

—No busque usted ninguna solucién.
iYo no me casaré nunca con usted!
iTodo el oro del mundo no vale lo que
el carifio de mi Guillermo!

—Tranquilicese, Mary — replico Er-
nesto sonriendo—. Yo darfa gustosa-
mente mi vida entera por Luisita, mi
mujer... jcomo no voy a despreciar
una fortuna!l

—Gracias, Ernesto...

—No tiene que darmelas; estamos en
las mismas condiciones.

—Bueno, concretemos... gqué deci-
den ustedes? — pregunté don Céstulo,
impaciente. :

—Que renuncio a la fortuna y a la

boda—dijo Ernesto.
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—Y yo también—afirmé Maria.

—ZEsta bien... jEstas son las conse-
cuencias de una ola dbsurda que corre
por el mundo! jDespreciar treinta mi-
llones por no ser infieles al amorl...
i Qué majaderia!

—Estoy decidido—dijo Ernesto.

—Nada me hard cambiar de opinién
—afiadio Maria,

—De acuerdo. No pienso insistir. Me
limitaré a cumplir estrictamente coa mi
obligacién. Les ruego que escuchen las
disposiciones testamentarias de don Re-
migio Espinosa. '

El notario comenzé a leer:

“Yo, Remigio Espinosa y Bernal, etc.
etcétera, etc. Dispongo: Primero: que
toda mi fortuna pase a mi hija Mary y
a Ernesto Acevedo, si se casan. Si no
se casan, mi capital se depositara en el
Banco de La Habana, entregindose al
primer matrimonio que se celebre entre
descendientes de mi hija y del citado
Ernesto Acevedo, Segundo: la clausula
primera quedara nula al cumplirse un
siglo de mi fallecimiento y mi fortuna
pasara al Estado si no se ha verificado
ningiin matrimonio. Mi decisién extra-
fiaran a mi hija y a Ernesto, tanto co-
mo a los descendientes de Ernesto y de
mi hija, si ellos no se casan, pero yo
soy asi y dispongo de mi dinero como
me parece conveniente...”

Desde lo alto de un cuadro al éleo,
enmarcado en gran marco dorado, don
Remigio Espinosa sonreia maliciosa-
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mente ante la escena que él habia pre.
parado antes de morir, y que hoy le ha-
cia gozar desde su tumba, pues habia
logrado desconcertar a sus herederos
hasta el punto de burlarse de ellos con
una burla un poquito cruel.

...y seguia sonriendo con la misma
sonrisa burlona pasado casi un siglo de
aquella escena. Sélo que el cuadro ya
no tenia aquel enorme marco dorado,
sino un gracioso marco moderno que
realzaba mas la figura de patricio del
difunto tatarabuelo de la muchachi-
ta que hoy danzaba por el gran salén
del ingenio, trasformado por sus manos
de mujer moderna, y en cuyas paredes,
ademas de los retratos de los antepasa-
dos, se veian las fotografias de algunos
artistas de cine, algunos cuadros de la
escuela moderna de pinturas alegres y
vibrantes de colorido, y sobre la gran
consola el reloj monumental, seguia
mostrando sus figuras de bronce: el pas-
torcillo que tocaba el caramillo cantan-
do sus amores a la zagala que miraba
con mirada vaga al rebafio que pacia
tranquilamente en una eterna postura
de nostalgicos recuerdos.

En una de las paredes, ademas de
todos los cuadros y cuadritos que la
chiquilla habia ido colocando para dar
un tono alegre a la severidad del con-
junto, habia cinco marcos iguales: cua-
tro de ellos mostraban la fotografia de
otros tantos varones, algo ridiculos, al-
guno viejo, cursis todos, mientras el

ir
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quinto cuadro permanecia vacio, en es-
pera, sin duda, del retrato que habia de
llegar.

Parada ante aquel marco vacio, Ma-
ria de Espinosa, una encantadora cria-
tura de veinte afios, suspirando honda-
mente decia, hablando a un caballero
grueso, de rostro optimista y cara sim-
patica:

—iAy, tiol... Creo que ése si va a
ser un hombre maravilloso... Estoy
segura! Ha ganado dos concursos de
natacion seguidos. :

Los ojos grandes, negros, inocentes,
ingenuos, de la chiquilla, tenian deste-
llos de luz que desmentia discretamen-
te todo eso de la inocencia y la inge-
nuidad, mientras su boca roja y juge-
sa reia con una sonrisilla picaresca y
burlona que hubiera podido hacer
pendant con la que desde el 6leo de su
retrato tenia la boca de su antepasado
caprichoso, que habia dejado su fortu-
na pendiente de una clausula matrimo-
nial, :

—iSi al fin te decidieras! — suspi-
16 a su vez tio Pepe, mirando a su so-
brina con una mirada de duda.

—No sé... pero me parece que debe
de ser un grosero. j No me ha contesta-
do ninguna de las tres cartas que le he
escrito!

—Pues hay que decidirse — arguyd
un tercer personaje, el descendiente di-
recto de aquel notario que habia abier-
to el testamento del difunto don Remi-
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gio y, por lo tanio, heredero de la ﬁ’l-
tima voluntad del finado que venia
obligado a hacer cumplir—. Dentro de
dos meses se cumplen los cien aiics de
la muerte de don Remigio... Si Emes-
to.no escribe escoja usted otro.

—Esto le digo yo — afadié tio Pe-
pe, que hizo un gesto agrio al escuchar
el ladrido del perrillo faldero de Mary,
que venia corriendo a ella y que la
chiquilla tomé amorosamente entre sus
brazos—. Este segundo, con bigote, no
esti del todo mal — afiadié, mostrando
uno de los retratos que pendian de la
pared.

—;Th te casarias con él, tio? —pre-
gunté Mary, mientras acariciaba a su
perro y miraba con desdén al de los bi-
gotes que, dicho sea con perdon, era una
grandisima birria.

—jHombre!... Yo... a mis afios...

—Contesta sin subterfugios, tio Pepe.

— FEyidentemente, Mary tiene razon...
¢ Usted se casaria con ese sefior?... [A
mi me parece una foca! — asegur6 don
Castulo €l notario.

—Ustedes estin locos... y yo soy un
hombre serio,

—Y yo una mujer con ilusiones —re-
plicé prestamente Maria, que no deja-
ba de mimar a su perrito—. Ernesto es,
de los cinco Acevedos, el tinico que me
inspira algo de interés. Desde luego
que no pretendo renunciar a la heren-
“cia... jeso eran cosas de aquellos ro-
méanticos tiempos!... pero si esperaré
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hasta el Gltimo momento antes de deci-
dirme por uno de esos ancianos vene-
rables... Soy una mujer préctica, pero
no me gusta prescindir por completo
del sentimentalismo... ;

—Pues te advierto, sobrina, que la
cosa estd muy mal y no podemos andar
con remilgos... Ayer perdi dos mil do-
lares en el. casino, jugando al poker.

—Tio Pepe, no olvides que la heren-
cia, cuando me case, serd para mi.

;—1Ingrata! — suspiré tio Pepe. Y
con més hondo suspiro afiadio—. jAY,
quién hubiera nacido mujer! — y le
pas6 a don Castulo el perrito que Mﬂ.l:}"
le habia entregado para poder servir
ella unas copitas de licor.

—-jéaballero! — murmurd el nota-
rio, no sabiendo qué hacer con el pe-
IT0.

—No se extraie — siguié diciendo
tio Pepe sin hacer caso del nembarazc'}
que el perro causaba al notario—. Si
yo hubiera sido una joven morena, con
ojos rasgados y labios de fuego, me hu-
biera casado hace veinte afios con cual-
quiera de esas cacatuas y aht'ara s?ria
millonario... Pero, durante cien anos,
Acevedos y Espinosas hemos nacido to-
dos varones! jEs imperdonable!

__FEfectivamente, es un caso singular
—comentd don Castulo que se deshizo
del perro dejéandolo sobre uno de los
altos taburetes que estaban frente al
mostrador del pequeiio bar que Mary
habia hecho construir al fondo del ve-

11
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tusto salon—. |'Y menos mal que su di-
* funto hermano rompié la tradicién mas-
culina de la familia!

—El dia que naci yo creo que fué un
acontecimiento en Guanabacoa — ri6
Mary mientras preparaba unas bebi-
das—. Los periédicos me dedicaron ho-
jas enteras y los telegramas de felici-
tacién llegaron de todas las partes del
mundo.

—Si, lo recuerdo muy bien. Yo estaba
entonces en Buenos Aires y fué tal mi
alegria al saber que habia usted naci-
do mujer, que me pasé veintitrés dias
de juerga...

—¢ Y a usted qué le importaba el que
yo fuera mujer u hombre? — pregun-
t6 Maria al notario.

—iCasi nada!... Si yo pago la he-
rencia tengo que descontar los honora-
rios de nueve notarios antepasados mids,
que han llevado este asunto.
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—iPara una mujer es maravilloso
sentirse tan interesante para todos!—
ri6 la muchacha, mientras agitaba la
coctelera,

—Para todos... menos para Ernesto
—comenté don Castulo, echando un ja-
rro de agua fria a las ilusiones de la
chiquilla,

—También para él lo seré. Le he
vuelto a escribir envidndole una foto-
grafia. Tendrd que ser de hielo para
no coniestarme.

—iA lo peor...! — musité don Cas-
tulo.

—iDichoso animalejo! — grufi6 tio
Pepe por el perrito, al que Mary habia
colocado sobre el mostrador y le daba
a beber céctel en un plato.

No lo podia remediar, -pero el ani-
malito le era antipatico, sumamente an-
tipatico.

Allende el Atlantico, en su casa de
soltero, admirablemente puesta, elegan-
te y distinghida, Ernesto Acevedo leja
en voz alta una obra de Shakespeare:

farda amistad que nace con el dia,
triste el sol de esta paz serd testigo.
Venid, mds que hacer hay.todavia.
Unos tendrdn perdén y otros castigo.
Que es triste historia, que afligido veo
la historia de Julieta y Romeo...

Cerro el libro, solté una carcajada y
dijo, dirigiéndose a su criado:

—‘Qué deliciosamente tontos eran
Romeo y Julietal... ;Verdad, Dimas?

El mayordomo, severo, rigido, con
largas patillas a lo largo de su rostro,
estaba sirviendo un whisky a su amo,
y contest6 a tiempo que enfocaba en la

. copa la boca del sifén:

—Deliciosamente  tontos, sefior...
2Mas soda?

—No—contesté Ernesto, que estaba
materialmente hundido en una butaca,
con los pies encima de la mesita donde

Dimas le servia 1a bebida.

Era Ernesto un muchacho fuerte,
agil, con tipo de deportista y rostro
curtido por el sol; elegante, distingui-
do, un poco serio, pero con la risa fa-

cil cuando le apetecia reir, y con una
mirada franca y noble que daba luz a

todas sus facciones.

Se quedé un momento callado y, en~
tre sorbo y sorbo, pregunté a su cria-
do al que tenia mucha confianza y con
el que se complacia conversar en algu-
nas circunstancias:

—Oye, Dimas, ;tii crees en €l amor?

—Yo soy un escéptico — replicé el
mayordomo con mucha prosopopeya.

—Sin embargo, hoy te he visto besar
a la doncella...

—~Consecuencias de mi escepticismo,
sefior...

—Mas soda — orden6é Ernesto.

El mayordomo obedecié. Ernesto be-
bi6, llené de nuevo la pipa, la encen-
di6 con calma y luego, como si conti-
nuara en voz alta su mongélogo interior,
susurro:

13
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—Su imagen ha quedado clavada en
lo méas hondo de mi corazén...

—Ja, ja, ja... — ri6 Dimas sin po-
derse contener. Pero, reaccionando en el
acto, recobré6 toda su compustura y
dijo: _

—Perdone el sefior, pero yo creo que
el amor que nace asi, de pronto, es una
ridiculez.

—Y el que se amara durante afios
enteros es una vulgaridad. Shakespeare,
que era un innovador, cred con el chis-
pazo de una mirada los amores de Ro-
meo y Julieta.

—iDeliciosamente tontos, sefior!

—Estd bien, puedes retirarte — or-
den6é Emnesto que ya se habia cansado
de conversar,

Saludé el mayordomo respetuoso y
sali6 del despacho, mientras Ernesto se
acercaba a la ventana con ese gesto
melancélico con que toda persona que
se siente demasiado sola se acerca en
busca de la luz, del horizonte, de lo
infinito que puede captar a través de
los cristales de su ventana.

—iDimas! — llam6 Ernesto cuando
ya el criado iba a cerrar la puerta.

—Sefior.

—Acércate, Hoy he recibido otra car-
ta de Guanabacoa, La cuarta que reci-
bo en treinta dias. -

—Que, 'sin duda, es la que ha crea-
do en el sefior ese desequilibrio romén-
tico.

—3i. Con la carta venia una foto-
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grafia — replico Ernesto, pensativo y
lejano.

—La aventura se complica. Habra
que buscarle una solucién, sefor.

—Creo que ya la he encontrado. Da-
me mas whisky. jNo puedes imaginar-
te qué carta me ha escrito! Lo malo es
que he tenido un momento de flaqueza
y he contestado... Es méis, he mandado
una fotografia...

—ij Imperdonable, sefior!

—No te alarmes... La fotografia era
tuya... Perdoname, Dimas, pero era ne-
cesario. Te subiré el sueldo? Se trataba
de un compromiso ineludible... La ni-
fia es una monada y tiene una facilidad
de pluma genial. Si me escoge por ma-
rido no me jmportard, aunque, créeme,
le tengo miedo... ;Qué te parece? —
pregunt6, mostrando a Dimas la foto-
grafia de Mary que habia recibido.

Dimas sonrié con la més encantado-
ra de sus sonrisas, que abrié su boca
de patilla a patilla, y replicé:

—No estd mal...

—No esti mal... — decia alla, en
Guanabacoa, Mary Espinosa, al recibir
la fotografia que Ernesto le habia man-
dado, mientras la contemplaba con un
poco de desdén y la colocaba en el l-
timo marco que quedaba vacio.

—¢Te gusta? — le pregunté su tio,
que estaba ansioso porque su sobrina
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se casase y asi vivir él, con su herencia,
una vida muelle y regalada.

—He dicho que no estd mal. Eso no
quiere decir que me guste... Esperaba
otra cosa, la verdad. jNunca pensé que
pudiera tener esas patillas un campeon
de natacion!

—Mirandolo bien, despacio... tiene
un no sé qué de audacia en la mira-
da...

El tio Pepe, que se habia quedado
con el fésforo encendido en la mano,
sin haber logrado encender el puro que
llevaba en la boca, di6 un grito y sa-
cudi6 los dedos al sentir en ellos la
llama de la cerilla. Y queriendo disi-
mular aquel gesto que debia de haber
resultado un tanto ridiculo, se acerco a
su sobrina, que tecleaba en el piano, y
le pregunté:

—;Pero de verdad no te gusta nin-
guno?... Mira, éste es un gedlogo emi-
nente... :

—No te molestes, tio, no me gustan
ni el gedlogo, ni el arquitecto, ni el
hipnotizador... {No me gusta ninguno!

—No irds a volverte atras ahora...
2eh? No estamos en condiciones de re-
chazar una fortuna. Ayer, sin ir més
lejos, he perdido mil délares. (Me ma-
taron un poker de caballos!

—iPobrecillos! — coment6 Mary
sin dejar de teclear insistentemente en
el piano—, Pero no te preocupes, tio,
me casaré...

—¢ Con cual?
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Mary alargbé a tio Pepe la fotogra-
fia de Dimas, y esperd a ver el efecio
que surtia,

—iCon el nadador! — exclamé el
tio, haciendo una carantofia a la foto-
grafia y diciéndole, como si estuviera
ya delante de una persona de carne y
hueso—. {El hado te sonrie, triton de
Jos mares!...

—Tienes que ocuparte de todo, tio.
Ernesto dice en su carta que si accedo
a casarme con él me mandara un po-
der. No puede venir a la boda. ¢Quie-
res ser ti su representante?

—iEncantado!... Ya que no me he
casado nunca de verdad... me casaré
contigo de mentirijilla — dijo tio Pe-
pe, muy contento al ver el cariz que
iban tomando las cosas.

Todo se prepard con la maxima ra-
pidez. Tio Pepe tenia prisa en casar a
su sobrina y ademas el tiempo apremia-
ba. No podian dejar pasarse aquellos
dos meses y que expirara el plazo con-
cedido en la clédusula del testamento de
don Remigio, el caprichoso antecesor
de Maria Espinosa. Por esta razén se
precipitaron los acontecimientos, y, a
los acordes de la marcha nupcial, entr6
Maria en el templo del brazo de su tio
don José, a celebrar, sin novio, o me-
jor dicho, con un novio imaginario, la
ceremonia de la boda.

Estaba ella monisima con su traje de
novia, y los invitados comentaban vi-
vamente el suceso, curiosos de un acto
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poco acostumbrados como era aquella
boda por poder que tan extrafia se ha-
cia a los ojos de quienes estaban acos-
tumbrados a ver a los dos novios y a
comentar la belleza de uno y otra y si
hacian buena pareja o no. Alli sélo po-
dian hablar de ella, porque tio Pepe no
“era mas que un fantoche que acompa-
fiaba a su sobrina al altar en nombre
de aquel desconocido que se llamaba
Ernesto Acevedo y del que nadie sabia
nada mas que era el Gltimo descendien-
te de los Acevedo, que tenian derecho
a la fortuna de don Remigio si logra-
ban casarse con la rica heredera.

—jAnimo, sobrina! — le decia tio
Pepe por lo bajo—. No puedes imagi-
narte c¢omo me emocionan estas cere-
monias,

—jQué cara dura tienes, tio Pepe!
—replico ella también por lo. bajo,
dandole un pellizco en el brazo sobre
€l que apoyaba su manita enguantada.

—Lo que siento es que no haya ve-
nido el novio — comentaba un respe-
- table caballero que llevaba el pecho cu-
bierto de condecoraciones y vestia uni-
forme de diplomatico,

—Le ha sido imposible... Figiirese
un viaje tan largo... Mary me ha di-
cho que no podia dejar abandonados
sus negocios en Espafia, jLo nervioso
que estard en ‘este momento el pobre
muchacho! — replicé la sefiora que le
hacia de pareja.

—Ahora serdn en Madrid... — mur-
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muré el caballero, consultando su reloj
—las cinco y doce minutos.

El “pobre muchacho”, a las cinco y
doce minutos de la mafana, dormia
apaciblemente en su cuarto de soltero,
olvidado por completo de que en aque-
llos momentos se estaba transformando
eén un hombre casado, cuando una mu-
sica extrafia y unos golpes dados en la
puerta de su cuarto, le despertaron, le
obligaron a saltar de la cama vy, vis-
tiécndose el batin, sali6 a ver qué era
lo que ocurria.

Se encontré frente a su ayuda de cé-
mara, su cocinera, que habia sido su
nodriza y la doncellita, una muchacha
estupenda a cuyos encantos no era el
mayordomo del todo indiferente.

—¢Pero qué pasa? ;Os habéis vuel-
to locos? ;A qué viene ésto? jPor qué
habéis puesto ese disco en el gramofo-
no? :

—EI sefior no ignora que en este mo-
mento se esta celebrando su boda—di-
jo Dimas, arrojandole un pufiadito de
arroz muy discreto, pero que molesté
mucho a Ernesto.

—¢Mi boda?... yFEs verdad!... (Me
habia olvidado!

—Imperdonable, sefior.

La cocinera y la doncella aprovecha-
ron el momento para arrojar también
ellas su pufiadito de arroz, y la coci-
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nera, sacando de debajo del delantal
una botella de champarna, se la entiego
medio llorosa a tiempo que le decia:

—Permitame el sefiorito que le ofrez-
ca esta botella para festejarlo.

—Y yo le he comprado esta corbata
—senorito — ofrecié la doncella, en-
tregandole una corbata de un dibujo

horroroso.

¢Pero por qué os habéis molestado?
iNo merecia la pena!

Dimas habija ido a buscar unas copas
y las trajo en una bandeja, junto con
un libro que ofrecié a su sefior:

+—Este es mi pequefio obsequio en dia
tan seﬁalado—dijo.

Ernesto tomé el libro y leyé su titu-
lo: Las Tragedias, de Esquilo.

—Muy significativo, Dimas... Gra-
cias... Te agradezco tu atencion — dijo
Ernesto, y, tomando la copa rebosante
de champatia, alz6 y dijo, son una co-
mica seriedad.

—Emocionado, levanté la copa para
brindar por todos, a pies del ahismo...
o de la gloria... :

—i Por su felicidad, sefiorito, Ernes-
to! — exclamé la cocinera, hecha un
mar de lagrimas—.' Déjeme que le be-
se... jLe he visto nacer! jPodria ser
su madre

—iClaro, ama, no faltaria mas! —
asinti6 Ernesto, dejandose besar por la
gruesa mujer, que le dejé todo el rostro
hiimedo de lagrimas—. A ti un abrazo,
Dimas, y a ti...
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—jQue yo no le he visto nacer, se-
fiorito! — ri6 la doncellita, tendiendo
la mano. :

Ernesto se la estreché, y betian el
champaiia, cuando el timbre del teléfo-
no, tocado con insistencia, vino a rom-
per el encanto de aquella escena con-
movedora.

—¢Quién serd el pelmazo que llama
a estas horas? — dijo Dimas, corrien-
do al auricular.

...Diga... ;Quién?... ;Como?... {De
Guanabacoa! — exelamé Dimas, con
gran asombro.

—ijElla! — murmuré Ernesto, no sin
emocion,

—81.

—¢ Tiene bonita la voz?

—Un poco ronca:

—Trae — dijo Ernesto, cogiendo el
teléfono, pero, pensindolo mejor, lo
volvio a entregar al criado, diciéndo-
le—: No, si tii eres yo, tu voz sera mi
v-oi, habla ti...

—¢ Cémo?

—Que hables ti. Yo no existo — or-
dené Ernesto en voz baja.

—Al6 Guanabacoa al habla, alo... —
decian a otro lado de hilo.

—Hablale con tranquilidad, como si
fueras yo mismo — aconsej6 Ernesto,
que estaba muy nervioso.

—Sefior... yo...

—Vamos, vamos, no hagas esperar—
mand6, haciendo que destapara el mi-
créfono y obligandole a hablar.

16 _ : 5 17
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—¢ Qué hay, vidita?... ;Cémo estds?
—Pregunt6 Dimas, temblandole un po-
co la yoz—. ;Te has casado?

—iErnesto, hijo mio!... Yo no soy
vidita... soy tu tio Pepe — dijo la voz
a través del espacio.

—Fs el tio Pepe — murmuré Dimas,
volviendo a tapar el micréfono con la
mano.

—¢Qué tio Pepe? — pregunté Er-
nesto.

—No se.

—~Contesta, di algo, vamos.

—iHolal... — murmuré Dimas, des-
tapando el micréfono.

—Mas cosas, hombre, no te cortes...

—Hola, hola, hola... — repetia Di-
mas, que estaba azoradisimo.

—¢Qué tal, Ermesto? — decia la
voz de don José—. Acaba de terminar
la ceremonia. Ya eres un hombre ca-
sado. He querido ser el primero en dar-
te la enhorabuena, pero ahora me reti-
ro. Mary esta impaciente por hablar
eontigo...

Ahora era la voz de Mary la que ha-
blaba, y sin gran entusiasmo saludé:

—iHola, Ernesto!

—jHola, Mary, hola! — replicé Di-
mas, dando a Ernesto languidas mira-
das de angustia.

—/;Pero no vas a salir del saludo?
Dile algo bonito — murmuré éste que
estaba desesperado de la poca elocuen-
cia de su criado.

—No es tan fécil decir algo bonito.

18
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Yo no estoy acostumbrado a estas co-
sas. Soy un escéptico — murmuré Di-
mas, sin acordarse de tapar el micro-
feno.

—Lo comprendo... — contesté Mary
a lo lejos—. Una boda tan rara como
la nuestra hace escéptico a cualquiera.
A mi tampoco me salen las palabras...

—¢Qué dice usted?

—MHablale de ti — indico Ernesto.

—¢Qué dices? ;Que no salen las
palabras?... No me exirafia... Si estu-
vieras aqui, a mi lado... No dejes va-
gar la mirada por los campos magni-
ficos de café. Olvida el susurro tenue
de las palmeras movidas por la brisa
tropical... No escuches las placidas to-
nadas criollas, y ven a mi... Vuela has-
ta este Madrid dicharachero... j Qué im-
porta que el aire, el agua, y la tierra
y la distancia nos separen, si yo voy a
ti y td vienes a mi...! — dijo Dimas,
en un rapto de inspiracién.

—jFrena! — le dijo Ernesto por lo
bajo al ver que se desbordaba.

—Frena — repitié Daniel a través
del hilo. Pero rectificando, afiadié—:
No, no, no frenes, Deja volar tu Fanta-
sia y tiembla de emocién comoe yo tiem-
blo, al poder decir esta frase que tanto
anhelaba... {Al fin solos!...

—¢ Qué dice? — pregunt6é don José
a su sobrina, que escuchaba con los
ojos muy abiertos aquel desbordamien-
to de elocuencia. :

—iEs un cursi! — coment6 la mu-
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chacha, tapando a su vez el micr6fono
y luego, hablando por él, ahadi6—:
Ya que quieres que vuele, volaré. Co-
mo ti dices que no podras venir has-
ta dentro de un mes, he decidido ir yo
a Espania. Saldré dentro de ocho dias.

¢ Qué te parece? :
—FEncantado, vidita, encantado...

—¢Qué dice? — pregunté Ernesto a
su mayordomo.

—Ald, Madrid; alé, Guanabacoa—di-
jo la monétona voz de la senorita de la
central—. Seis minutos... JCorto?

—3Si, corte... Adibés, Ernesto...
un consejo! Aféitate las
Adiés... — dijo Mary, antes de que hu-

iAh,
patillas...

bieran cortado la comunicacion.

—iQue me afeite las patillas!... —
suspir6 Dimas melancélico, acarician-
dose aquello que él cultivaba con tan-

to carifno.
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Ernesto solto una franca carcajada.
—No se ria, no se ria... La sefiorita
es muy decidida. Dentro de ocho dias
tomara el barco para Espaiia.
¢ Que se viene?... ;Ya
esta!... Pronto, prepara mis maletas...

—¢ Cémo?...

Me voy a Cuba en avién — dijo Ernes-
to, que acababa de tener una inspira-
cién mas fecunda que la de su criado.

—Pero, sefor...

—No hay tiempo que perder... de-
prisa...

—LEsta bien, sefior... jQué locura!...
i Habrase visto!l... jDecirme que me
afeite mis patillas!... — exclamé Di-
mas, tirdndose de ellas carifiosamente y
haciendo un gesto de desprecio hacia
aquella persona que le habia dado con-

sejo tan disparatado.




Pensado y hecho. A las pocas horas
Rafael estaba ya en el aeropuerto dis-
puesto a marchar hacia Cuba la bella,
hacia la isla encantada donde su espo-
ga (7...?) acababa de casarse con él. Y
mientras Rafael . disponia :.los altimos
tramites burocraticos en la oficina de
navegacion aérea, Dimas, por ordea de
su amo, redactaba penosﬁm&nte cable-
grama tras cablegrama.

“Minutos parécenme siglos... Stop...
Ansio verte... saluda tio José... Stop...”

—¢Qué tal?... ;Va saliendo? — le
pregunté Ernesto mirando por encima
del hombro del criado lo que éste esta-
ba escribiendo.

—Psssé... He escrito algunos. Me
alegraria que fueran del agrado del se-
flor. Stop — contesté Dimas, creyendo
que aun estaba en plena redaccion ca-
blegrafica.

—A ver, léelos.

—*“Esperando te encuentres bien, via-
je feliz, recibe expresién fervorosa sen-
timiento amoroso Stop. Espero ilusion
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llegada barco, Stop. Ernesto.” — leyo
Dimas después de haber carraspeado
un poco y con voz profunda y grave,
como si leyera un testamento.

—Eso de expresion fervorosa, no me
gusta... Trae la pluma —corrigio Er-
nesto, quedando pensativo un rato—.
Podriamos poner... “carifiosa expre-
no, no, ‘“recibe inmenso cari-

fio”... Expresién... carifiosa... no... ho-

sion”...

menaje conyugal... no, no, sentimiento
carinoso... — iba diciendo Ernesto en
busca de la frase mas acertada.

Y por su parte, Dimas, que buscaba
también algo que sonara agradable a
los oidos de la recién casada, decia
por su parte: -

—Siglos parécenme homenaje... si-
glos conyugales son minutos fervoro-
s0s... expresiones carifosas... {Oh!...—
murmuré con desaliento ante el lio
enorme que se forjaba en su imagina-
cién con aquel juego de palabras que
no llegaba a coordinar.

—jSefiores viajeros!'— grité la voz
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de un empleado de la compaiiia de na-
vegacién aerea—, Faltan seis minutos
para la salida del avion...

—Me voy, Dimas, haz lo que quie-
ras... jPero por Dios, que los cablegra-
mas tengan todo el sabor de un marido
carifioso y solicito!

—iYa esti!—exclamé Dimas con ac-
titud triunfal, y se puso a escribir ra-
pidamente—. “Saliidote carifiosos via-
iNol... iNo es esol... “Los

minutos y los siglos me parecen conyu-

jeros”...

gales...” jTampoco!—dijo con desespe-
rado tono, secandose el sudor que ba-
fiaba copiosamente su rostro por la an-
gustia de una redaccién muy dificulto-
sa.

~—No te molestes, Dimas, estas muy
nervioso. Lo interesante es que mandes
un telegrama diario. Yo, en cuanto lle-
gue a Cuba te diré el nombre del bar-
co en que vamos a venir, y ti sigues
poniendo los telegramas dirigidos a
bordo... ¢Enterado?

—Fnterado, sefior—replicé el mayor-
domo con un gesto resignado ante su
fracaso. .

—Adiés... jy hasta pronto!... {Voy
a ver si te pesco a tu mujer!

—iSefior!

—Silencio... ya me entiendes... Ella
se ha casado contigo, aunque cree que
se casaba conmigo... jBueno, pues yo
voy a conquistar a mi mujer!

—Adios, sefior, y que todo salga
bien...
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—jFaltan dos minutos! — grit6 la
voz del empleado a través del mega-
fono amplificador, voz que llegd hasta
todos los rincones del aeropuerto.

Ernesto se precipité a la escalerilla
después de haber estrechado la mano
de Dimas y subié al avién bajo el em-
puje del vendaval desencadenado por
las hélices que roncaban bravias, con
ansias de remontarse en lo alto y sur-
car el espacio infinito.

Dimas vi6 como el péajaro de acero
daba unos ridiculos saltitos por la tie-
rra, que no era su elemento, y como se
remontaba en seguida con majestuosi-
dad de 4guila imperial, alcanzando
pronto una dsiancia tan enorme, que
el aparato, que en el suelo era como un
gigante, se veia ahora surcando el espa-
cio como un gracioso pajarillo que vol-
viera a su tierra después de la estacion
de emigracién pasada en paises que no
eran los que le habian visto nacer.

Unos dias después, en el puerto de
La Habana, el trasatlantico que debia
efectuar viaje a Europa estaba dispues-
to a levar anclas. La multitud se haci-
naba en el muelle, y en la pasarela
del buque, y en las cubiertas del mis-
mo: pasajeros y visitantes hablaban to-
dos a un tiempo; iban unos y otros de
un lado a otro del buque, con las ma-
letas en la mano, dandose empujones,
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buscando sus camarotes, instalandose
rapidamente para poder salir de nuevo
sobre cubierta y despedirse de los que
quedaban en tierra hasta el Gltimo mo-
mento en que el barco despegaria del
dique y se alejaria sobre el lomo del
mar,

Mary Espinosa, acompafiada de su
tio Pepe y del notario don Castulo, que
no abandonaba a la heredera hasta ver-
la entrar en posesién de sus millones.
para poder cobrar él el piquillo que le
tocaba, llegd al barco llevando en bra-
zos su perrito, al que no abandonaba...
ini por un marido!, aunque esto a don
José le parecia una enormidad, dada la
antipatia declarada que siempre habia
sentido por el animalejo.

Dofia Isabel y su elegante esposo, fue-
ron a despedirlos, y la buena sefiora,
muy dada a los sentimentalimos, rom-
pi6 a llorar al despedirse de la mucha-
cha:

—Que seas muy feliz, hija mia y que
escribas en cuanto llegues. jQuién pu-
diera ir contigo! Yo no he pisado a
Espafia desde el 98...

—Le mandaré unas colecciones de fo-
tografias, ;quiere?

—Gracias, gracias... (Adigs!...

La sirena habia dejado escuchar su
estridente silbido ya por tres veces y
los visitantes del buque se precipitaron
@ la pasarela antes de que fuera dema-
siado tarde. Los pasajeros, apoyados en
la barandilla, miraban a sus deudos y
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allegados, y agitaban en el aire los pa-
fivelos, muchos de ellos hiimedos de 1a-
grimas,

~—1Ay, qué emocion!—exclamé dofia
Isabel, apoyindose en el brazo de su
marido, el elegante diploméatico—.
¢ Recuerdas nuestro viaje de novios?

—353i... pero éste es distinto... Se tra-
ta de un viaje de novios sin novio,

—ijAy, si el mio hubiera sido asi!—

suspir6 la dama muy roméntica y sen-

timental, mientras su marido le lanzaba
una mirada fulminante y aniquiladora.

Cuando ya iban a levantar la pasa-
rela, seguido de dos mozos cargados de
maletas, atropellandolo todo, a lo loco,
*llegé Ernesto, subiendo precipitadamen-
te, dando empujones a los que aiin ba-
jaban y abriéndose paso a codazos por
temor a perder el barco. Venia del aero-
puerto y habia tenido el tiempo justo
para tomar un taxi y llegar al barco
pocos segundos antes de que éste levara
anclas,

Mary vié a aquel pasajero atolon-
drado e hizo un gesto de desdén. No
comprendia como podia haber gente tan
imprevisora, que lo dejaran todo para
ultima hora.

Detras de ella, un caballero muy ba-
jito trataba de hacer sefias a los que
estaban en el muelle, despidiéndole, pe-
ro no lograba hacer asomar su figurilla -
por entre los hombros de Mary y de
don José, mientras que detrds de él, un
sefior muy alto, casi un gigante, agitaba

22

DL LT C1T0 S A MNE

tranquilamente la mano por encima de
las cabezas de los que estaban apoya-
dos en la barandilla, haciendo adiés a
su familia, que desde tierra le manda-
ban besos y lagrimas de despedida.

Al subir Ernesto, Mary, que quiso
ver de cerca a aquel pasajero rezagado,
di6 un paso atrds y con el paso un so-
lemne pisotén al hombre bajite, que
lanzé un grufido; pero Mary, que no
se di6 cuenta de aquella figurilla raqui-
tica, por enconirarse inmediatamenie
tras de él el gigantdn, dijo a éste muy
solicita y modosa:

—Usted perdone...

—No hay de qué...—replicé el caba-
llero alto, muy extrafiado de que la da-
ma le diera disculpas, pues no se ha-
bia enterado en absoluto de lo ocurrido,
mientras el hombrecillo lanzaba mira-
das de odio a los dos personajes por
dos cosas: por haberle pisado y por no
haber reparado en él.

Entre tanto, el barco habia desama-
rrado y, con una pasmosa lentitud, co-
mo si quisiera hacer pasar inadvertido,
para que fuera menos dolorosa la des-
pedida, su deseo de emprender la mar-
cha, fué separindose lentamente del
muelle, tan lentamente que, cuando los
pasajeros se dieron cuenta ya les sepa-
raba de la tierra unos cuantos meiros
de agua.

Se agitaron con més fuerza los pa-
fivelos y pronto no fueron méas que co-
mo bandada de gaviotas posadas en la
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barandilla del buque. Este habia cogi-
do toda la marcha de la potencia de
sus calderas, y se perdia a lo lejos, en
la linea del horizonte, entre cielo y
agua, los elementos sin fin,

Ernesto, que, como no habia tenido
que despedir a nadie, se habia encerra-
do en su camarote para cambiar de tra-
je y poner orden a todas sus cosas, sa-
1i6 de nuevo, ya dispuesto, con un ele-
gantisimo traje de deporte y un libro en
la mano, para ir a tenderse en una de
las sillas de cubierta y leer o dejaz
vagar su pensamiento, y la pipa en los
labios, saboreando las bocanadas de hu-
mo que de ella extraia con delectacién.

Antes de salir a cubierta se acerco a
‘la oficina de informacién y se detuvo
ante el mostrador.

—;Puedo servirle en algo?—le pre-
gunté el sobrecargo con solicitud de
hombre acostumbrado a tratar con el
piblico,

—No, gracias... Es decir, si. Desea-
ria saber si viaja en este barco una jo-
ven cubana,

—Viajan once de la misma naciona-
lidad, sefior.

—4Claro!... La que yo digo se llama
Maria Espinosa. -

—iAh!... Esto ya es distinto... Vea-
mos si estd en el registro... Si, camaro-
te B, Maria Espinosa de Acevedo.

—;De Acevedo?—pregunt6 Ernesto,
extrafiado, y recordando inmediatamen-
te que se habia casado, afiadio, rien-
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do—: ;Claro! ;Naturalmente! ;De
Acevedg!... Maria Espinosa de Aceve-
do...

que se llamaba asi... jTiene gracia! —

No habia caido en la cuenta de

afadi6, riendo a carcajadas y alejando-
se en direccion a cubierta,

—Pues yo no le veo la gracia—se"
dijo el sobrecargo, encogiéndose de
kombros y mirando con extrafieza a
aquel raro individuo que se refa con
todas sus ganas.

Ernesto avanzaba lentamente por una
de las galerias, y se cruzé con don Jo-
sé y don Castulo, que charlaban anima-
damente:

—iA usted qué mas le da! — decia
tio Pepe al notario—. En cuanto llegue-
mos a Espana le pagaré con creces sus
favores,

—Comprenda usted, don José, que si
por cualquier circunstancia su_sobrina
no entrara en posesién de la herencia,
¥o me arruinaria... jLe he prestado ya
cerca de treinta mil ddlares!

—¢ Y eso qué es? ;Bagatelas! Autes
de terminarse el viaje se los pagaré.
Hoy tengo proyectada una partida de
poker con un diplomético del Perd, un
general uruguayo y un fabricante de te-
jidos de Tarrasa—explicé tio Pepe en
tono confidencial.

Mary salia en aquel momento de su
camarote, con su perrillo en brazos, y
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saludé a los dos caballeros, mientras
Ernesto, reconociéndola, detenia sus pa-
sos y se quedaba mirandola fijamente,
asombrado ante la belleza de la ecria-
tura que era atn mucho méas bonita de
lo que habia podido deducir de su fo-
tografia,

—Buenos dias, don Céstulo... ;Hola,
tiol—dijo la muchacha, besando a és-
te y alargando la mano a aquél, que la
besé con una gran inclinacién, mientras
le decia ceremonioso y halagador:

-—Buenos dias, sefiora.

—iUyl... [Qué raro se me hace que
me lJlamen sefiora!

—Ya fe acostumbraras... ;Qué tal
éstas?

—Perfectamente. Fste barco no se
mueve. ;Adénde iban?

—LEn tu busca. Hacia un dia estupen-
do para tomar el sol.

—7Yo preferiria ir a la piscina—afir-
m6 Mary, mientras comenzaba a cami-
nar, escoltada por su tio y por el no-
tario, y seguida de cerca por Ernesto.
en quien Mary habia reparado por su
insistente modo de mirar y al que des-
defiaba con olfmpica altivez de “sefiora
casada”. :

—Ten en. cuenta, sobrina, que hay
varias cosas que ti no debes hacer —
replicé tio Pepe al oir aquello de la
piseina,

—No sabia que bafiarse fuera malo
para el matrimonio! — exclamé Mary
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con encantadora candidez llena de pi-
cardia.

—iBien contestado! —ri6 don Castu-
lo—. Me parece que su tio se va vol-
viendo viejo.

El perrito, al que Mary habia dejado
en el suelo y que la seguia tirando ella
de la correita, de la que le llevaba ata-
do, comenz6é a ladrar y a grufiir con
mal talante.

Mary se volvié a ver qué le pasaba
al chucho y se encontré con la persis-
tente mirada del desconocido que, acer-
candose un poco mas y sefialando al
perro con la pipa, le dijo, sonriendo
amablemente:

—Tiene mal genio... ;eh?

—S4, tiene mal genio—replicé’ Mary
mucha sequedad—. Vamos,
— afiadié, tirando del pe-

con
“Tony™!
rrito.

—¢Me permite que le dé este terrén
de azicar ?—pregunté Ernesto, sacando
uno de su bolsillo.

—No se moleste... le sentaria mal.

—Es azicar... Toma, “Tony”-—afia-
di6 Ernesto, inclindndose hacia el perro
con solicitud.

—Le he dicho que no se moleste, Es
diabético. Buenos dias — corté Mary,
marchando muy digna y muy altiva ha-
cia el lugar por donde habian desapa-
recido sus dos acompafiantes. :

Ernesto sonri6, di6 un suspiro de re-
signacién y se comid él el terroncito
de aziicar que “Tony” habia desdefiado,
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mientras murmuraba para su coleio:
—iPrimera desavenencia conyugal!

En el barco la vida se desarrollaba
en su curso normal y los empleados
del mismo cumplian cada uno con el
deber que su cargo le imponia, procu-
rando amenizar su tarea segiin los gus-
tos especiales y particularisimos de ca-
da uno de ellos. Por ejemplo, el tele-
grafista, poeta fracasado en su juven-
tud, seguia entregado en cuerpo y alma
a la poesia, mientras escuchaba el mo-
norritmico del telégrafo,
trasmitiendo mensaje tras mensaje.

En aquellas horas, el telegrafista sus-
piraba escuchando aquel sonido que pa-
ra él era toda la musica del universo:

—Todo es amor!—se decia con los
ojos perdidos en una lejana vision de
su imaginacién exaltada, pues desde su
cabina no tenia mas horizontes que el
que le daba la lampara eléctrica que -
proyectaba su luz sobre el aparato de
recepcion—. jTodo canta el amorl...
Desde el irino del ave hasta el mono-
rritmico repiqueteo de este prodigioso
aparatito telegrifico. El amor no en-
cuentra distancias ni reconoce ohstacu-

repiqueteo

los:

Se dicen amor las flores,
cantan amor las palomas,
los pdjaros en las lomas
estdn cantdndose amores...
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—...]asi escribia en mi juventud!...
Toma—anadi6, entregando el mensaje
que se acabsba de recibir a un mari-
nero que aguardaba pacientemente que
terminara la peroracién poética del te-
legrafista, y que tenia una cara de bru-
to muy apanadito—. Toma, ve a entre-
garselo a la sefiora Maria Espinosa de
Acevedo, camarote B. Si no estuviera
en él bascala por cubierta. Al amor no
le gusta esperar.

—A la orden—Ile dijo el marinero,
saliendo a cumplir la que le daban.

—10Oh, el amor, el amor!—suspiré el
telegrafista, mientras atendia a otros
mensajes menos poéticos, que trataban
de cambios de bolsa, de cotizaciones, de
conocimientos de embarque, etc.

El marinero llegé al camarote B, di6
unos golpes en la puerta y dijo a la
doncella que sali6 a tomar el recado:

—Un cable para la sefiora de Ace-
vedo.

—Fstad en cubierta paseando. Ya se
lo daré cuando vuelva—dijo la donce-
lla, alargando la mano para coger el’
mensaje. '

—Imposible!—replic6 el marinero,
haciendo un gesto de retroceso—. He
de darselo ahora mismo: ial amor no
le gusta esperar!

—¢El amor? ;Qué tiene que ver el
amor con un telegrama?

—jTodo es amor!—suspiré el mari-
nero, contagiado del romanticismo del
telegrafista—. ;Todo canta el amor!
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Desde el trino del ave hasta el mono-
rritmico repiqueteo del telégrafo...

—jOh!...—suspiré la doncella vien-
do alejarse al marinero y sintiéndose
toda encendida en rubor. :

En cubierta estaban los inseparables
don Castulo y don José, apoyados en
la borda, con Mary al lado que jugue-
teaba con su perrillo para entretener el
aburrimiento que le producia la conver-
sacion de sus dos acompafiantes,

—Terminados estos tramites, cuyo
proceso sera rapido — decia el nota-
rio—, pues yo soy el primer interesado
en que todo vaya a prisa, haré la en-
trega oficial de la herencia. Total, unos
tres meses.

—iPor Dios, no hablen mas de ese
asunto!—suplicé Mary, mirando al mar
con una mirada languida, de profundo
aburrimiento—. Es més interesante lo
inesperado, lo que pueda surgir de to-
do esto...

—~Como td quieras, sobrina, pero
comprenderas que es necesario que nos
ocupemos un poco de todo...

—Hablemos de viajes — sugirié don
Castulo—. Esta es la tercera vez que
voy a Espafia, {Oh, me entusiasma via-
jar!

—Yo he ido una sola vez, y en avién
—contesté tio Pepe.

» —Eso no es viajar. No me gusta ver
las cosas de prisa y pequeiitas. j Yo soy
un enamorado del paisaje! Mi placer
mayor es apartarme de la civilizacién.
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Soy un entusiasta de la nieve, de las
altas cumbres, de la naturaleza selva-
tica y magnifica de horizontes infinitos
y despejados, Las ideas brotan alli mas
claras, mas concisas, todo se ve de una
forma distinta, mis real, mas humana.
Yo he recorrido los Apalaches y el Hi-
malaya... Cimas magnificas y tunicas.
Me conozco como la palma de la ma-
no el Pirineo y los Alpes bavaros, la
Selva Negra y los lagos helados de
Finlandia. He vivido enire los cosacos
del Caucaso y entre los tibetanos mon-
jes amarillos de la China remota y mis-
teriosa... Me he sentido indolente entre
los parias de la India, y lleno de fuer-
za y vigor con los cow-boys de Arizo-
na. jPuedo asegurarlo!... Soy un ena-
morado- del mundo entero, de sus belle-
zas, de sus costumbres y de sus paisa-

Mary, aburrida por la charla inaca-
bable y mil veces escuchada del pelma-
zo del notario, se volvié de espalda al
mar, se apoyo en la barandilla con un
codo y miré frente a si, enconirandose
oon la mirada insistente de Ernesto que,
tumbado en una silla extensible, fingia
estar embebido en la lectura de un li-
bro que no le importaba nada.

Al ver que la joven le miraba con
simpatia y con un gesto que a &l le pa-
reci6- de satisfaccién, hizo ademan de
incorporarse para ir hacia ella, pero
Mary, muy digna, se quedé muy seria
y mird hacia otro lado, perdiéndose de
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nuevo en la muda contemplacion del
mar,

Ernesto se encogié de hombros, se
tumbo otra vez comodamente, y se puso
a leer, o a fingir que estaba leyendo,
en espera de encontrar el momento
oportuno para entablar conversacion

con su esposa. _
En las galerias interiores, el caballe-

ro bajito, que vivia siempre despistado
y que constantemente andaba atareado
buscando datos y antecedentes en un li-
bro que_consultaba a cada minuto co-

"mo si en él estuviesen escritos todos los

detalles que debfa hacer durante la jor-
nada, se cruzé con el caballero alio, el
gigantén que andaba siempre como si
nada tuviera que hacer, paseando con
lentitud su humanidad a lo largo de °
los pasadizos del buque, y al mismo
tiempo, el marinero que llevaba el men-
saje para Mary venia de una galeria
transversal, mirando hacia atras, em-
bobado con la belleza de la doncellita
que desde la puerta del camarote, emo-
cionada por las palabras que el mari-
nero le habia dicho, le hacia adi6s con
la mano y le miraba con unos ojillos
muy vivos y muy traviesos. Tan distrai-
do estaba el hombre, que dié un solem-
ne traspiés al tropezar con el caballero
bajito, que salié despedido hacia un rin-
con, y, al encontrarse frente al cabhalle-
ro alto, que seguia imperturbable su
paseo, el marinero se cuadré y mascii-
116 muy azorado, un:
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—Usted perdone... fué sin querer.¢.
Que dejé perplejo al gigante, quien
dijo para si: :
—¢Qué afan tendran todos en este
barco de que les perdone, si nadie me
hace nada?

Y el hombre bajito, desde el suelo,
lanzé una mirada de odio al hombre
alto que se llevaba siempre los cumpli-
dos cuando era él quien recibia los pi-
soiones.

El bueno de don Castulo seguia con
su peroracién viajera:

—iTodo es maravilloso!... Ahora
mismo, el mar, tranquilo bajo el sol
de la canicula, reverbera matizado de
argentinas tonalidades...

—¢La sefiora de Acevedo es usted?
—dijo el marinero, interrumpiendo el
inspirado discurso de don Castulo.

—3Si, soy yo—dijo Mary, volviéndose
rapida.

—Un cable para la sefiora—afadié
el marinero, mirindola con simpatia,
porque sabia que le entregaba un men-
saje de amor.

—Gracias,

Ernesto, al ver que le entregaban un
cable a Mary, la mir6 fijamente muy
alarmado, pensando en qué sandeces y
disparates le diria Dimas en aquellas
letras venidas de allende el océano.

—ijQué impertinencia! — mascullé
Mary, por la mirada fija de Ernesto.

—¢Impertinencia un telegrama? —
inquirié tio Pepe, que no se habia dado
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cuenta de nada y que no podia adivi- |
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nar a quién iba dirigida la frase sali-

da de labios de su sobrina—, jSeguro |

que es de Ernesto! Mira a ver qué dice. |

Rasg6 Mary el sobre y leyé:

(13 . = .
Esperando te encuentres bien, viaje -

feliz, recibe expresion fervorosa senti-
miento amoroso. Stop”,

Don José escuchaba a su sobrina en- |
candilado, mientras sostenia en la mano |
la cerilla con que queria encender su |
puro, la séptima u octava que encen- |

dia durante el discurso de don Castulo
sobre viajes y que el aire le apagaba
sin dejarle encender. Ahora que la ce-
rilla permanecia encendida en sus de-
dos, estaba tan distraido con la lec-
tura del telegrama, que no se preocu-
paba de su puro apagado, pero en
cambio logré que el perrillo de Mary,

. que. €l sostenia en sus brazos, muy a

despecho suyo, se quemara con la tal
cerillita y pegara un ladrido tan la-
mentoso y un brinco tan formidable
que, antes de que nadie hubiera podido
darse cuenta de ello, ya estaba el pe-
rro en el agua luchando desesperada-
mente con las olas.

—iMi perro!... {Mi perro! — grit6
Mary con desesperacion:

Don José, llevandose los dedos que-
mados a la boca y soplando en ellos
con fuerza, mir6 al mar y grité6 tam-
bién:

—i El perro!

—iEl perro!—repiti6, como un eco,

el pobre don Castulo, consternado, por-
que fué él quien di6 a guardar el chu-
cho a don José, pasandoselo con disi-
mulo, mientras éste estaba distraido
queriendo encender su puro.

—iMi perro!... {Mi perro!.
Mary, llorosa. |

Don Castulo tom6 una heroica deci-
sién, y, sin que nadie lo pudiera evitar,
se subié a la borda y dijo con un gesto
quijotesco:

—;Puesto que yo soy el culpable, yo
debo salvarlo!

Y se lanzé al agua de barriga, sin
precaucion alguna.

—;Qué horror!l... jSe matara! —di-
jo Mary, tapandose la cara con las ma-
nos para mo ver la catastrofe.

—Cémo!—exclamé tio Pepe—. Don
Castulo no puede morir... jNos queda-
riamos sin herencial...

—jHombre al agual...
agua!...—grit6 un marinero, dando la

..—gemia

jHombre al

sefial de alarma.

—jAguante un poco!—dijo don Jo-
sé, asoméandose por la borda y quitan-
dose rapidamente la chaqueta, dispues-
to a zambullirse también—. Yo voy a
salvarle!

Y sin encomendarse ni a Dios ni al
diablo, se arrojé al mar.

—;Dos hombres al agual... {Dos
hombres al agua!—chill6 el marinero,
presa de verdadero pavor. ?

Mary lloraba inconsolablemente, ta-
pandose la cara con las manos, horro-
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rizada de la espantosa catastrofe que
iba a sobrevenir, porque ni don Cas-
tulo ni tio Pepe sabian nadar.

Ernesto, al verla tan desolada, con un
gesto decidido, dejando a un lado su
chaqueta, se subié a la borda dispuesto
a lanzarse al agua en un gesto agil de
gimnasta y de perfecto nadador, pero
nadie creyé que fuera un campeén de
natacién y todos querian detenerle. Ma-
ry chillaba:

—iNo se tire usted también, por fa-
vor, ya hay bastantes naufragos en el
mar!

Los marineros trataron de sujetazle;
pero Ernesto, abriendo los brazoes, se
lanzé al agua en un maravilloso salto
del angel, ‘que fué coreado por un
“1Oh!” de entusiasmo por parte de los
que lo vieron.

—1 Eg necesario salvarlos! (No teman
por mi!—habia dicho Emnesto a tiem-
po de tirarse al agua con la pipa entre
los labios, como si fuera a dar un pa-
seo por la proa.

—;Tres hombres al agual...
hombres al agua! — dijo el marinero,
que parecia destinado a ir contando

iTres

hasta la consumacién de los siglos los
hombres que se iban arrojando al agua
por un mal can.

Hubo un revuelo enorme en el barco.
Todo el mundo corrié a la barandilla
a presenciar el especticulo. Los tres
hombres y el perro luchaban con las
olas braceando furiosamente, sin lograr
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ninguno de ellos alcanzar al chucho,
hasta que al fin, don Cast#lo, en un es-
fuerzo supremo, logré apresarle con
mucha dificultad. Desde cubierta el pii-
blico animaba a los naufragos y los ma-
rineros lanzaban salvavidas al agua, pe-
ro todos caian fuera del alcance de las
manos de los tres hombres. Al fin Er-
nesto, con unas brazadas magistrales,
logré atrapar uno de los salvavidas y
acercarse con €l a don José y a don
Céstulo,'que se agarraron a €l desespe-
radamente. El iltimo llevaba en una de
sus manos al perrillo que asi, mojado
y con cara de susto, parecia una vision
del Dante por lo espantoso que resul-
taba.

Los izaron hasta cubierta y los arro-
paron en mantas, dandoles bebidas ca-
lientes y excitantes para hacerles entrar
en reaccién y conseguir que aquel bafio
inesperado no trajera fatales consecuen-
cias, particularmente a los dos caballe-
ros de avanzada edad, que habian que-
rido hacer alarde de polluelos recién
salidos del cascarén.

Se quedaron todo el dia encerrados
en el camarote de Mary que se habia
constituido en su enfermera. Estaban
todos, incluso el perro, tapados hasta
las orejas, y, a pesar de ello, todos,
incluso el perro, lanzaban de vez en
cuando estrepitosos estornudos que ha-
cian romper a Mary en una estrepitosa
carcajada.

—Vames, beban, esto les aliviard —
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les dijo la muchacha, dandoles a cada
uno de los tres caballeros una taza de
té hirviendo con un chorro de cofac,
capaz de resucitar a un muerto—, ;Us-
ted es el causante de todo este zipiza-
pe!—afadié, al entregar la taza a don
Castulo, que estaba avergonzado como
nifio cogido en una travesura—. No de-
bia haber dado el perro a tio Pepe; y
usted, tio, no debia haber encendido la
cerilla precisamente cuando “Tony™ es-
taba en sus brazos, jHacia media hora
que todas se le apagaban!
fué casualidad que la éinica que se ha
encendido quemara al pobre “Tony”!...
A usted, no sé qué decirle...—murmu-

i También

r6, al entregar a Ernesto la taza que
le correpondia—. ;Quién le mandé ti-
rarse al agua?

—No/ podia consentir que se ahoga-
ran estos sefiores... {Soy campeén de
natacién!

—¢Campeén de natacién? —pregun-
t6 Mary con interés; y torciendo el ges-
to dijo con disgusto—: jHum... mala
cosa!

—;Mala...? ¢Por qué? — pregunté
Ernesto maliciosamente,

—No lo sé. Les tengo un poco de ma-
nia. Yo habia puesto mis ilusiones en
un campeén de natacién, y, sélo con
una fotografia que me mandé
desilusionarme...

logré

Ernesto se atraganté con el 1 que
estaba bebiendo al escuchar aquellas
palabras.
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—;Se ha quemado usted?

—No... Es que me ha hecho gracia...
—dijo Ernesto, entre risas y toses.

—Pues lo que he dicho no tiene gra-
cia ninguna... Lo bueno es la fotogra-
fia. Se la voy a ensefiar—dijo Mary,
decidida, dirigiéndose a una mesita so-
bre la cual habia un retrato colocado

‘en magnifico marco de piel. Lo tomé

y volvié al lado de Ernesto.

—iSobrina, sobrina, un poco de for-
malidad! — reprimié6 don José, al ver
que Mary iba a hacer objeto de la mofa
de un desconocido a su propio marido.

‘—Pero, tio... jqué de particular tie-
ne que le ensefia a tu salvador la foto-
grafia de Ernesto? — murmuré Mary
con aquella picara ingenuidad que po-
nia en todas sus cosas.

—Haz lo que quieras. Con estas fa-
chas en que estoy no tengo ni autoridad
para reganarte.

—Fijese usted... — dijo Mary, mos-
trando el retrato de Dimas a Ernesto—.
Fijese que cosa més estrafalaria... jQué
le parece?... ;Usted cree que un cam-
peon de natacién puede tener estas pa-
tillas?

Ernesto contemplé muy serio el retra-
to de su mayordomo. Tuvo que hacer
un esfuerzo formidable de voluntad pa-
ra no estallar en una franca risotada v
confesar toda la verdad a’aquella chi-
quilla a la que encontraba.cada dia mas
encantadorg. Pero tuvo la suficiente pre-

N T B

20 N T 08

sencia de animo para mjrar muy serio
el retrato y decir con calma: :

—Desde luego que son un poco ex-
trafias... JQuién es este sefior? ;

—Don Ernesto Acevedo... mi... mi...
—balbuce6 Mary. Y anadi6 rapida—:
Un amigo.

—iYal... Parece un mayordomo de
casa grande—coment6 Ernesto.

—Lo ves, tio?... Ya no soy sola
quien opina lo mismo—dijo Mary muy
contenta de encontrar quien pensara co-
mo ella en aquella cuestion.

—-Ma‘ry, Mary, por favor, ten cabe-
za... Ya sabes que...

No pudo terminar la frase, porque
sinti6 un cosquilleo en la nariz que le
hizo hacer unas muecas muy ridiculas
y estallo en un formidable estornudo.

Don Castulo se ri6 con todas sus ga-
nas, burlindose de su amigo:

—FEfectivamente, si sigue usted estor-
nudando asi, va a perder toda su auto-
ridad... -

Pero también él sinti6 el cosquilleo
en las narices y, aunque se tapé toda
la cabeza con la manta para que no
le vieran hacer muecas, se escuché su
estridente estornudo.

—Bueno... gcual es su opinién? —
inquiri6 Mary, riéndose de los estornu-
dos y mirando a Ernesto, que seguia
con la vista fija en el retrato de Di-
mas—. Todavia no me lo ha dicho us-
ted, sefior... sefior... jPero si aun no
sé como se llama usted!
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—~Gonzilez.., Dimas Gonzalez... —
dijo Ernesto muy azorado, porque ha-
bia estado a punto de decir su nombre
de verdad.

Mary sonrié, ‘ocultando una carcaja-
da que le jugaba en los labios.

—¢Le hace gracia?... Efectivamen-
te, mi nombre es un poco raro, pero...
pero... :

Se le corté la respiracién, hizo unos
gestos comicos y solté un estornudo tan
formidable como el de spys compaiie-
ros de naufragio.

Solté Mary la risa a todo trapo y
dijo entre risotada y risotada:
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—Me parece que si siguen asi no po-
dran... no podran...

Se detuvo en su frase, puso una cara

muy rara, como si algo le picara en
la nariz, miré6 a los tres hombres con
la visto torcida y... jAchis...! también
ella solté un estornudo.

Don Castulo, tio Pepe y Emesto mi-
raron a la muchacha, divertidisimos, y
hasta “Tony™ levant6 la cabeza endere-
zando las orejas, y, como si se hubie-
ran dado una consigna, todos a un tiem-
po, volvieron a estornudar.

El ambiente les habia contagiado. .

—Sefiorita... caballero, ha sonado la hor_a. En este momento, hac
precisamente un ano...

- —iEncantado!l... Ya que no me he casado nunca, me casaré contigo

de mentinijillas...
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—2Qué dice?—preguntd don José a su sobrina, que escuchaba con ; So
los ojos muy abiertos aquel desbordamienio de elocuencia ...mientras Mary jugaba con su perrillo para entretener el aburrimienfo

—Eso de "expresién fervorosa” no me gusta...

gesto de incorporarse para ir hacia ella...
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Les arroparon en manias, déndoles bebidas calientes para hacerles

. —Verd, vamos a hablar del tiempo. Es una cosa muy socorrida y que
enfrar en reaccién

tiene muchas facetas. Dicen que no hay cosa mds variable que el
fiempo...

-

—&También es usted sentimental2—pregunid Mary. Y en su voz —Casi nada... Estds llamando la atencion cgnlese Dimas... iPiensa
se sabia si habia un chispazo de burla o un latido de emocién que eres una mwjer casadal
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Dimas tenfa un gesto de timidez y azoramiento que le hacian aparecer
perfectamente ridiculo

—Es porque qugria enviar este telegrama, pero como es para
amigo americano, se lo mando en inglés

—He venide para decjr[e que es usted el ser mds falso, mds canolla
y mds odioso que he conocido..,

—Eres un idiota y hards lo que yo te mando. Y lo que yo
38 te mando es que hagas el amor a mi mujer,
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—iQué importa que el aire, el agua, la tierra y la distancia nos

separen; si-yo voy a ti y 10 vienes a mil

Le miré asustado, sin creer lo que veidn sus ojos
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Por la noche bajaron al comedor los
tres hombres enfundados en sus abrigos
vy embozados en sus bufandas. Solo Ma-
ry lueia un elegantisimo traje de noche
muy escotado, escote que cubria con
una capita de armifno que se cefia gra-
-ciosamente a sus hombros.

—Buenas noches—saludé un oficial,
adelantindose a ellos, besando la mano
de la dama e inclinandose ante los ca-
balleros—. ;Como se encuentran del
chapuzon de esta mafiana?

Ernesto fué a contestar, pero tuvo
‘que estornudar primero, con una vis
.nuy cémica, y en seguida anadié un
tantico irénico:

—DMejor... mucho mejor... gracias.

—¢ Quieren dejar sus abrigos?

—No, no, gracias—se apresuré a de-
«<ir don Céstulo, que aun sentia calo-
frios en todo 'su cuerpo.

—Déjeles usted bien arropaditos; ne-
cesitan sudar — afiadié Mary, un poco
burlona y un poco apiadada de ellos.

—}'Qué horror!-—comenté una dama
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del pasaje—. Para venir asi podian ha-
berse quedado en sus camarotes,
—Si es Mary Espinosa! — exclamé

un muchacho que estaba con un grupo
de pasajeros jovenes en una de las me-
sas—. [No sabia que viajaba en este
bareo! :

—Si. Va a Espafia a reunirse con su
marido —explicé otro, mejor enterado.

—¢Y quién es ese muchacho que la
acompana ? :

. —El salvador de su perro. {Un gran
nadador!

Ernesto, que se habia sentado al lade
de Mary, al ver todas las miradas esia-
ban fijas en ellos, le dijo por lo bajo:

—Me parece que estamos llamando
demasiado la atencién.

—No haga caso... Les extrafa ver
esquimales en los tropicos—ri6 Mary.

Y todos rieron su gracia, procurando
cada uno contener, del mejor modo que
pudo, el estornude que les cosquillea-
ba en la nariz y que les hacia hacer
graciosisimos gestos,
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La orquesta, que habia dejado de to-
car misica romantica para iniciar el
baile, preludié los primeros acordes de
un fox, y varias parejas salieron a la
pista, iluminada sabiamente por reflec-
tores invisibles.

Ernesto, que ya no podia contenerse
maés, llamé a un camarero, le entreg
el abrigo y la bufanda, y, inclinindose
ante Mary, le pregunt6:

—Me concede este baile?

—ijPero es una locura! jPuede po-
nerse peor!

—Fl ejercicio me sentara bien...
jAchiiiiis!... Vamos, dése prisa, por fa-
vor—ri6 Ernesto, llevandose el pafue-
lo a la hoca para contener el estornudo.

—Como usted quiera... Vamos —
acepté Mary, entregindose a sus bra-
z0s, que la enlazaron para marcar los
pesos del baile,

Dieron varias vueltas en silencio y
gl fin ella, duefia de si, comenté con
frase frivial, Unicamente para romper
el silencio:

—1Qué misica més bonital... ;Le
gusta?

—A mi me gusta todo lo bello... Por
eso me gusta usted.

—Me parece que va muy deprisa...

—LEs un fox rapido—explicé él, como
si no se diera por enterado.

—No lo digo por el baile—corrigié
ella.

—Ya... ;Qué opinion ha formado
usted de mi?
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—¢:Yo?... — titubed ella—. Pues...
que nada usted muy bien... y que bai-
la muy mal.

iEs usted encantadora!

—Eso es muy vulgar. Lo he oido mu-
chisimas veces. Los hombres tienen un
repertorio muy escaso... Y usted... ;qué
opina de mi?

—¢No se enfadara si le digo la ver-
dad?

—Hummm — musité ella...

—He observado que le falta un poco
de formalidad.

—Que es precisamente lo que a us-
ted le sobra.

Ernesto fué a contestar, pero su sem-
blante se nublé, torcié la boca, cerré
los ojos y estornudé de un modo estre-
pitoso, sin logar contenerse, a pesar de
todos sus esfuerzos.

—iQué barbaridad!...
guir que pierda el compis la orquesta

Va a conse-

—ri6 Mary.

El baile habia terminado y volvieron
a la mesa donde estaban los dos sefio-
res de respeto.

—Mira, sobrina—dijo don José, que
estaba impaciente por ir a la sala de
juego—. Yo os abandono. Estoy citado
con unos amigos.

—Poker...? — pregunté Mary con
picardia.

—No...

Ccl0S... jém...

Vamos a tratar de nego-
;verdad, don Castulo?
A mi no me ponga de tapadera...

que yo soy un hombre serio—replicé el
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notario, levantandose a su vez, dispues-
to a retirarse.

—¢También usted se marcha? —in-
quirié Mary.

—No me encuentro bien. Necesito
sudar. Me voy a la cama.

—¢Ta te quedas?—pregunté tio Pe-
pe a su sobrina.

—Si; no tengo suefio.

—Pues luego vendré a buscarte.

Salieron juntos los dos sefiores y en
aquel momento el salén quedé a oscu-

ras, se iluminé la escena y en el estra- .

do de la orquesta, a media voz, en una
melodia incomparable, cantaron una
cancion romantica y sugestiva que el
pablico escuché en la penumbra, en el
silencio més absoluto, sugestionado por
la belleza de la misica dicha asi, a me-
dio tono, en palabras veladas, en armo-
nias ignotas, que parecian venir de le-
jos, de algin pais encantado, para ha-
blar muy quedo a cada uno de los co-
razones que las estaban escuchando.

En seguida, en brusca transicién, se
hizo la luz en la pista y volvié a so-
nar alegre la miisica del baie, convi-
dando a a danza y a la locura.

—¢ Bailamos? —pregunté Ernesto a
su pareja—, Gracias al ejercicio me es-
toy curando el catarro.

—Preferiria pasear — replicé Mary,
que se habia puesto un poco sentimen-
tal con la anterior melodia.

—Como usted quiera, Me encanta el
mar de noche, :
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—¢ También es usted sentimental ?—
pregunté Mary. Y en su voz no se sa-
bia si habia un chispazo de burla o un
latido de emocién.

Salieron del salén y, cruzando una
de las largas galerias, salieron a cu-
bierta y se acercaron a la barandilla,
apoyandose en ella en silencio, La no-
che era de maravilla, una noche clara
de luz sideral, producida por millares
de millares de estrellas. No habia luna,
pero era tal la claridad, que los ojos la
buscaban sin querer, creyendo que era
ella la que la producia. El mar, tran-
quilo, quieto, era como un espejo de
acero brufiido que devolvia la claridad
del cielo, y el barco se deslizaba entre
aquellas dos luces misteriosas, con ma-
jestad de fantasma, dejando tras si la

estela plateada que levantaban sus hé-
lices potentes. '

Nunca habia
visto este especticulo—murmuré Mary,
sugestionada por la incomparable be-
lleza de la hora grandiosa en que se
encontraba entre cielo y mar, los dos

—iQué maravilla!...

imponentes elementos siempre iguales y
siempre distintos, ‘que hablan al alma
directamente, como si ellos solos fue-
ran los tnicos en comprenderla.
Ernesto call6 y se quedé contemplan-
dola largo rato. Hubiera querido decir-
le que para él era ella el mas bello es-
pectaculo de la naturaleza; que la luz
de sus ojosera superior al de las es-
trellas; que el encanto que emanaba de
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su persona anulaba el encanto de la
noche y del mar; pero no dijo nada
porque pens6 que iba a ponerse terri-
blemente cursi, y prefiri6 quedarse ca-
llado en su muda contemplacién.

—Creo que voy a volverme yo senti-
mental —susurré Mary, entornando los
0jos para mejor ver su yo interior.

—¢ Por qué no?... La vida no es sé-
lo materialismo, aunque usted se empe-
fie en mirarla por este lado.

—¢ Usted cree que soy materialista?

—~Conozco en seguida a las personas.

—Pues conmigo se equivoca. No des-
precio lo roméntico ni lo sentimental...
unicamente... @nicamente me da un po-
quito de miedo...

—¢Miedo?... ;Por qué?

—FEs usted muy curioso... y la his-
toria muy larga de contar. Conférmese
sabiendo que un roméntico auténtico, un
romantico del siglo pasado, un roman-
tico de la época culminante del roman-
ticismo, es el culpable de mi materia-
lismo... Y no me pregunie nada mas.
porque no podria contestarle.

Volvieron a guardar silencio, Las pa-
labras de Mary habian impresionado a
Ernesto. Nunca hubiera imaginado el
muchacho sentirse tan cohibide ante
una mujer, y mucho menos sentirse tan
cohibido ante su propia mujer... El
destino tenia curiosisimas bromas...

—iMary!—murmuré Ernesto, pasado
un buen espacio de tiempo—. Mary, es-
cicheme, por favor...
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—Sé lo que usted quiere decirme.

—LCreo que se equivoca.

—No. Usted quisiera besarme... jno
es cierto?—dijo ella con la maés perfec-
ta calma—, Todos los hombres norma-
les sienten deseos de besar a las muje-
res bonitas en los momentos sentimen-
tales...

—Es usted desconcertante.

—-...pero eso no es posible —siguio
diciendo ella, sin hacer caso de la in-
terrupciéon—. Yo soy una mujer casada.

—Mary... yo... yo... quisiera hacer-
le una confesién.., — balbuce6 él, que
estaba sinceramente, hondamente impre-
sionado.

—FEs mejor que no la haga... Seamos
amigos, Dimas.

—iPor Dios, no me llame usted asi!
—exclamé Ernesto, dando un respingo
que eché al traste todos los sentimenta-
lismos.

—¢Pues como quiere que le llame?
—inquiri6 ella, muy extrafiada de. la
bfusca reaccién del muchacho.

—Tiene razén... no sé... llameme...
llameme... Gonzélez... Es mejor... Odio
ese nombre...

—Como quiera—contesté Mary rien-
do, porque no encontraba la originali-
dad en llamarle Gonzalez—. {Es usted
muy divertido, amigo Gonzalez, muy di-
vertido!

Aquel pequefio incidente habia roto
el encanto y por aquella noche no hubo
ya mas.

4

Pasaban ]Jos dias mondtonamente en
la apacible travesia del Atlantico. Er-
nesto seguia a Mary a todas horas y
daba los mismos pasos que ella daba,
y ella, aunque halagada por la muda
admiracién del pasajero, se sentia a ve-
ces un poco molesta por su asiduidad,
de la que no sabja como desprenderse.

—¢ Aqui?—pregunt6 Ernesto aquella
mafiana, indiciAndole dos sillas exten-
sibles colocadas estratégicamente sobre
cubierta, que invitaban a la lectura, al
reposo, o a la charla intima.

—Bueno —contest6 Mary con indife-
rencia, porque le era igual sentarse alli
que en otra parte,

Se tumbaron cada uno ‘de ellos en
una silla, abrieron el libro que lleva-
ban en la mano y se engolfaron en la
lectura, sin cruzar ni una palabra.

De pronto, un grupo de jévenes, chi-
cos y chicas, invadieron la cubierta con
gran algarabia de pitos y risas.

Venian haciendo el tren y atropella-
ban a todo el que encontraban a su
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paso, provocando grandes carcajadas y
divirtiéndose a mas y mejor con aquel
inocente juego.

Arturo iba a la cabeza del grupo, y,
desprendiéndose de ellos un momento
al ver a Mary, les dijo:

—Disculpad... voy a dar un susto a
la recién casadita... _

—Bien. Te esperamos en el bar.

—No tardes.

El tren se alej6 silbando y jadeando
y Arturo se acercé de puntillas a la
silla donde estaba Mary que no habia
despegado los ojos del libro, se escon-
di6 tras él y le dijo con voz de mas-
carilla:

—i Cu-ct!l... ;Se puede saludar a la
millonaria?

—ijArturo!—exclamé Mary con ale-
gria al apartar el libro y encontrarse
con un amigo de la infancia—. [Qué
alegria encontrarte!

—Te vi ayer en el salén, pero no te
quise molestar. Estabas muy divertida
con el salvaperros—ri6 Arturo, que no
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se habia dado cuenta de la presencia de
Ernesto, que seguia tapado con el li-
bro y que al oir aquello asomé el ros-
tro, haciendo un gesto muy agrio que
Arturo no pudo ver.

—;Ya sabias lo del chapuzén?—rid
Mary.

—iSi lo sabe todo el barco!... Dicen
que sometes a esa prueba a tus admira-
dores. Si es asi, cada vez va a ser mas
peligroso hacerte el amor.

Los dos se rieron, divertidisimos, de
la ocurrencia.

—Ahora va a ser mas peligroso ain...
porque me he casado—arguyé Mary.

—Si, ya lo sabia. Me lo dijeron en
La Habana. Buena boda, geh?

—Regular... Ya te contaré.

—¢;Por qué no te vienes con nos-
otros? jTenemos una banda muy diver-
tida! jFijate—dijo Arturo, sefialando a
sus amigos que volvian a pasar riendo
y gritando, mientras seguian haciendo
el tren en torno a los pasajeros que
descansaban,

—No puedo... Estoy aqui con este
amigo—dijo Mary, presentando a Er-
nesto, que mird fijamente a Arturo, con
una mirada que hubiera querido fulmi-
narlo.

—iEl salva...! —exclamé Arturo con
gesto de sorpresa.

—31, sefior, el salvaperros... para
servirle — concluyd Ernesto, de muy
mal talante.

—iAh, pues... mucho gusto... mu-
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chisimo gusto! — dijo Arturo, suma-
mente turbado—. Hasta la vista, Mary.

Y se alejé corriendo para ir a reunir-
se con sus amigos, que seguian ha-
ciendo el tren, como si hubieran encon-
trado en aquel juego la mejor diver-
sion.

—jQué tipo més estipido! —comen-
t6 Ernesto, echando una bocanada de
humo por la boca en un gesto de en-
fado y de desdén.

—iMalo!... {Malo!... Si quiere que
seamos buenos amigos no debe moles-
tarse por nada.

—Mary... es que yo... A mi me mo-
lesta que usted...

—Si continfia asi, eso no podra ser,
Dimas. Ya sabe en lo que quedamos
anoche. Conversaciones intrascendentes
entre usted y yo, que nada nos moleste
ni nos impaciente...

—Entonces no podremos hablar nun-
ca de nada.

—¢Por qué?... Vera, vamos a hablar
del tiempo. Es una cosa muy socorrida
y ‘que tiene muchas facetas... Dicen que
no hay cosa més variada que el tiem-
po—dijo Mary, con su poquitin de sor-
na disfrazada de una encantadora inge-
nuidad.

—LEsta bien, de acuerdo... Hace un
tiempo magnifico,

—Efectivamente, ‘magnifico... ;Qué
mas?

—Hace un tiempo primaveral, sin
nubes, delicioso... (Ea! No se me ocu-
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rre decir nada més acerca del tiempo.
—ZEntonces hablemos del mar.
—:Pero es que nos vamos a pasar
la mafiana diciendo tonterias?
No diga eso. (El
mar se presta a muchas reflexiones!...
2Qué le parece a usted el mar?
—Muy salado.
—Y qué mas?
—Que es redondo.
—¢Y qué mas?—insistié ella, impa-

—;Tonterias?...

ciente ante la brevedad de las réplicas.
—jAh!... Que es azul, o verde...
10iga!—grit6 Ernesto, deteniendo a un
marinero que pasaba junto a ellos—.
2Qué le parece a usted el mar?
El asi interpelado se pard en seco,
mir6 al pasajero con cara de extrafie-

za, hizo un gesto como si estimara que
éra un loco el que le estaba hablando
y con un acento andaluz, en el que se
comia mas palabras de las que decia,
contesto:

—¢Que qué me parese el ma?... ;A
mi?... Pero si yo he nasio en er ma,
como er que dise, sefi6... Mi mare se
llamaba Marina... y mi pare... jpobre-
sito de mi arma!... Timoteo... Era pes-
‘caor, Pescibamos en Armeria, chanque-
tes de Malaga... Mi mare... jpobresita
de mi arma, tenia una freiduria en er
puerto... jPero si yo me he criao en er
mé, como er que dise... Verd: a los
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sinco afios era ya un moseton asin de
fuerte y asin de arto... Yo tenia un her-
mano, Frasquito... jpobresito de mi ar-
ma!...

—Bueno, hombre, ya estd bien—in-
terrumpié Ernesto, temiendo que el dis-
curso del marinero no tuviera fin ja-
mas—. Otro dia acabaras de contarnos
la historia de tu familia, Toma—ana-
di6, alargindole un billete de veinti-
cinco pesetas.

El andaluz miré el papelito, lo com-
probé bien, di6 un brinco de alegria
y salié corriendo, antes de que el pasa-
jero pudiera arrebatirselo de nuevo de
Sus manos.

Mary y Ernesto le vieron alejarse y

* comenzaron a pasear en silencio. Iban

los dos muy serios, pero a la mucha-
cha la risa le culebreaba por el cuerpo.
Rompiendo el silencio volvié a pregun-
tar:

—Bueno... jy ahora, qué le parece
el mar?

—Pero si yo he nasio en er ma, co-
mo quien dise, sefié... jpobresito de mi
arma! — remeddé Ernesto, imitando al
marinero.

Y los dos se rieron con una risa in-
fantil, con una franca carcajada, rota
ya la hostilidad que entre ellos reinaba
por el empefio de Mary de comportarse
como una ‘“‘sefiora casada”. :




Don José y don Castulo estaban sen-
tados en los altos taburetes ante el mos-
trador del bar, tomando una bebida y
charlando a su placer, en aquellas char-
las continuas que sostenian siempre en-
tre los dos y que en muchas ocasiones
eran la desesperacion de Mary, cuando
tenia también ella que soportarlas.

—iCuatro pokers de damas seguidos
me sacé el comerciante de Tarrasa!—
suspir6 don José, mientras muy serio
revolvia con una cafiita el contenido de
su copa—, jAsi no hay quién gane!...
iClaro que esta noche me pienso des-
quitar!

—¢ Con mi dinero, no?—replics don
Castulo, que comenzaba a sentifse mo-

lesto por los continuos adelantos que
tenia que hacer al tio de la rica here-
dera, aun antes de tener la seguridad
de que aquella herencia llegara a tér-
mino en bien—. Pues debo advertirle
que no voy a prestarle ni un céntimo
mas hasta que lleguemos a Espaiia.
—jPero si la herencia esta segura!
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—No lo crea — replicé don Castulo
en voz baja—. Mire... —afiadi6, y se-
nal6 hacia la puerta de entrada por la
que pasaban en aquel momento Mary
y Ernesto, charlando animadamente—.
Ese Dimas me da muy mala espina...
podria ocurrir que su sobrina se ena-
morase de él... ;y entonces, qué?

—¢Qué ideas son ésas?

—Las que bullen en la cabeza de to-
dos los pasajeros: Mary y Dimas se
gustan; no hay méas que mirarles a los
0jos... Y le tengo miedo a Mary, le
tengo miedo... Seria conveniente adver-
tirla...

—Desde luego... Ahora mismo voy
a hacerlo.

Pero Mary se habia quedado rezaga.
da, charlando con Arturo y sus amigos
que estaban sentados en torno a una
mesa, armando una algarabia de todos
los demonios, y tio Pepe se encontré
frente a Ernesto, que le salud6 con fina
atencion: i

—>Buenos dias.
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—jHola, amigo!... Ahora mismo soy
con usted — replico don José, alejan.
dose.

Ernesto se encaramé a uno de los ta-
buretes y saludé a don Castulo, que le
preguntd:

—¢ Qué tal anda ese catarro?

—Magnifico... ;y el de usted?

—Curado... gracias...

—Una combinacién doble de ginebra
~—orden6 Ernesto al hombre del bar.

Don Castulo carraspe6 un poco. en-
cendi6 el pitillo que Ernesto le ofrecia
Y, después de un leve titubeo, le dijo:

—~—jHombre, Dimas, ya que estamos
solos, quisiera decirle a usted una cosa
interesante.

—Usted dira,

—Se trata de Mary... Su asiduidad
para con ella comienza a llamar la
atencién y usted comprendera que cau-
sa mal efecto... La gente murmura...

~Desprecio las murmuraciones.

—Si, pero se trata de la reputacién
de una mujer casada... — arguyé don
Castulo.

—¢ Casada... con...? —inquiri6 Er-
nesto, muy maliciosamente.

—Con quién sea, amigo Dimas... Us-
ted no es el més indicado para juzgar
4 su marido,

—¢Usted cree? — pregunté Ernesto,
mas maliciosamente afin.

—iQué duda cabe!... Es imprescin-
dible una ruptura entre usted y ella...

Emesto contuvo una carcajada, por-
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que lo que més lejos andaba de su ima-
ginacién era romper con su mujer, com
su mujercita querida, con aquella cria-
tura a la qye iba conquistando poco a
poco y de la que se habia sentido cau-
tivado desde el mismo momento en que
la conocié.

Mary, que se habia quedado charlan-
do un momento con Arturo y los de su
pena, les dijo tras breves instantes de
conversacion :

—Os dejo y voy en busca de Dimas...
i Es un hombre muy divertido!

—Te concedemos ires minutos.

—Con uno me basta... Hasta ahora...

Apenas habia dado unos pasos cuan-
do se tropezé con su tio que la venia
buscando.

—Tenemos que hablar muy en serio
—Ile dijo, cogiéndola de la mano.

—¢ Pues ocurre? — inquiri6
Mary.

—~Casi nada. Estds llamando la aten-
jPiensa que eres

qué

cién con ese Dimas...
una mujer casada!

—Pero tio...

—No valen disculpas. Es necesario
una rectificacién de conducta, que le
pares los pies y que rompéis esa amis-
tad...

—Esta bien—dijo Mary, que no que-
ria contradecir a su tio, porque sabia
que para conseguir lo que se quiere hay
que someterse siempre primero a la vo-
luntad de los demas.

Se acercaron al bar y Mary pidio:
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—Una gaseosa.

Don Céstulo, que ya habia prepara-
do, a su parecer, al muchacho, hizo un
expresivo gesto a don Jogé y le dijo,
tratando de alejarle de alli para que
quedaran solos los dos jovenes y pu-
dieran romper ya desde aquel mismo
momento:

—Acompaiieme, don José... Voy a
buscar compaiieros para formar una
partida de péker.

—Cémo...? — preguntd don José,
sin comprender lo que aquello signifi-
caba.

Don Castulo le sonrié y, eogiéndole
del brazo le obligo a seguirle.

Mary y Ernesto guardaron el mas
absoluto silencio. Ernesto bebia lenta-
mente su ginebra, a sorbos espaciados,
como si un pensamiento fijo le privara
del placer de saborear la bebida. Mary
le miraba de reojo, y, no pudiendo re-
sistir por maés tiempo el silencio que
entre ellog se habfa alzado, le pregun-
to:

—¢ Preocupado?

—Regular. Acaban de echarme una
regafiina,

—Y a mi otra.

—Temen que nos enamoremos.

—i1Qué tonterial — murmuré Mary,
jugueteando con la botella de gaseosa,
en la que introducia y sacaba el dedo
con facilidad, sirviéndole aquello para
disimular sus nervios.
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De pronto Ernesto la miré fijamente
y le solté a boca de jarro:

—sPor qué no se separa usted,
Mary?

—¢'Qué?...

—Es la tinica solucién... Yo la quie-
ro, se lo aseguro...

—iEso es imposible! — exclamé
Mary, tratando de sacar el dedo de la
botella, sin conseguirlo—. Pensé mucho
antes de casarme con Ernesto, pesé los
pro y los contra de este casamiento, y
cuando me decidi a hacerlo fué por-
que estaba resuelta a ser fiel a mi ma-
rido hasta que se muera...

—iPero si usted no le quiere!—ex-

. elamé Ernesto, al que aquella confesion

hacia muy feliz.

Mary, nerviosa porque su dedo se-
guia introducido en la botella sin lo-
grar sacarlo de ella, replic6 con acen-
to desesperado:

—Me molesta que hable usted asi. Te-
nia razén mi tio. De ahora en adelante
s mejor que no nos veamos...

Ernesto iba a replicar, pero Arfuro
no le di6 tiempo para ello, pues acer-
candose al mostrador dijo a Mary, se.
fialando el reloj:

—iHan pasado los tres minutos que
te hemos concedido!... (No vale retra-
sarse! Nos has prometido cantar una
cancion. ;

—Si... pero... pero... — murmurd
Mary, debatiéndose disimuladamente
con la botella, ique habia logrado escon-
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der, llevando sus manos a la espalda
donde prosiguié su trabajo de libera-

cion.

—¢Te vas a negar?... |Ni pensar-
lo!... ;Orquesta... atencién! — gritd
Arturo, disponiéndose a dirigir él a or-
questa formada por todo el grupo de
sus amistades,

Mary se vié obligada a cumplir lo

' prometido, seguia con las manos a la

espalda luchando desesperadamente por
deshacerse de la botellita que se empe-
fiaba en seguir adherida al dedo, v, en-
tre tanto, la muchacha enton6é con mu-
cho arte y una bonita voz, un danzon
cubano de melodias suaves y conmove-
doras.

Ernesto pagd su consumicién, bajo
del taburete y fué despacio hacia la
puerta, escuchando aquella voz que le
emocionaba y pensando en las palabras
que Mary le habia dicho, hablandole
de su marido (jy su marido era él!)...
iLe seré fiel hasta su muerte... le seré
fiel hasta su muerte!”

—iMe sera fiel hasta que me mue-
ra! — suspiré dichoso, encendiendo su
pipa y estando a punto de chocar con
el caballero bajito que, como siempre,
andaba por los pasillos sumido en la
consulta de sus notas iy de sus libros.

Méry seguia cantando y ahora haila-
ba también al compés de la tipica mi-
sica cubana. No pudiendo seguir con
las manos a la espalda, las adelanté en
un gesto muy gracioso y mostré la bo-

T'0 N LS

tella que seguia empefiada en formar
parte integrante de su dedo, pero al fin,
en un gesto fuerte, logrd desprenderse
de ella, con tan mala fortuna que. al
salir disparada fué a dar en la cabeza
del hombre bajito que entraba en aquel
momento en €l bar y que a consecuen-
cia del golpe recibido en la frente cay6é
al suelo rodando por los peldafios, con
los ojos en blanco, perdido en el pa-
raiso de la inconsciencia. Un camare-
ro que venia tras él con una bandeja
repleta de vasos y platos, cayé también
al tropezar con el cuerpo del hombre-
cillo, y se escuché un ruido infernal
de cristales rotos y de carne de cama-
rero que se magullaba por los suelos.

Ernesto no habia oido nada. Seguia
caminando con su pensamiento dulcisi-
mo fijo en su mente:

—i(Me sera fiel hasta mi muerte! {Me
sera fiel hasta mi muerte!

Y acometido de una idea repentina,
volvié sobre sus pasos, pasé por enci-
ma del hombrecillo y de los camareros
que habian ido cayendo sobre él al tro-
pezarse con el cuerpo indnime del acci-
dentado, y salié disparado hacia la ca-
bina del telegrafista, en la que entré co-
mo una tromba marina,

—Buenos dias — dijo, con el aire
mas feliz que pudo encontrar en todo
su repertorio—. Quisiera pedirle un fa-
vor. Nk

—Estoy a su disposicion, sefior.
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—En primer lugar... justed sabe el
inglés?

—No, seinor.

—Es porque queria enviar este lele-
grama, pero como es para un amigo
americano, se lo mando en inglés,

—Eso no es obsticulo. Yo los mando
en aleman, en sueco, en turco, en grie-
go, y no los entiendo.

—Perfectamente... Esto es muy inte-
resante... Tome usted — dijo Ernesto
éntregéndole un papel en el que habia
garrapateado unas palabras.

—ILo transmitiré ahora mismo, delan-
te de usted, para que se convenza de
que ha salido a su destino. ;Qué di.
reccion ?

—Apartado de Correos, 334. Madrid.

El telegrafista puso en movimiento el
aparato y el mensaje salié hacia su
destino. Ernesto sonrié satisfecho.

* % %

Encerrada en su camarote, con el re-
trato del que ella creia su esposo ante
sus ojos, Mary decia a tio Pepe que
queria consolarla y convencerla:

—Cada vez que le miro le encuentro
mas feo... Usted vera como se arregla...
i Yo no quiero ser la mujer de ese hom-
bre!

—Pero sobrina, ;no comprendes que
eso es una locura?... Debemos hasta las
pestanas... y esa fortuna que ya vas
a heredar es nuestra finica salvacién.
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—No te esfuerces, tio, no me vas a
convencer... Soy joven y tengo derecho
a vivir como me plazea... Y sobre todo
esto...

—iLa catastrofe! — exclamé don Jo-

jestoy enamorada!

sé, dejandose caer en un sillén desplo-
mado, como si un rayo le hubiera ful-
minado.

—iLa catastrofe para usted! — dijo

don Castulo que hasta entonces habia

permanecido silencioso en un rincon del
camarote—. Me debe usted una fortu-
na... pierdo otra si no pago la heren-
cia... jComprendera que no voy a que-
darme tan tranquilo! Tomaré una enér-
gica determinacion.

—¢Lo ves? — preguntd tio Pepe a
su sobrina con acento desolado.

—Lo veo, tio, pero no cedo... Sigo
afirmando que estoy enamorada y que
el amor puede mas que todo el oro del
mundo.

—Usted dira lo que su histerismo le
dicte... pero yo cobraré — dijo don
Castulo con una energia de la que nun-

ca, hasta ahora, habia hecho alarde—..

i Ya lo creo que cobraré! Ahora mismo
pienso tomar mis medidas...

Muy estirado y rigido don Castulo sa-
li6 del camarote y. con una rabia con-
tenida, se encaminé a la peluqueria y
entré en ella dando un respingo de fu-
ria.

—¢El pelo o la barba? — le pre-
gunt6 el peluquero con solicitud.

—iToda la cabeza! — replicé don
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Castulo en un tono tan imperativo que
el peluquero le miré con sorpress.

—Esta bien, sefior — replico, po-
niéndole el peinador y preparando el
jabén y la navaja para proceder al mas
perfecto afeitado.

Un botones entregé a don Castulo al-
gunas revistas:

—; Quiere usted leer, sefior?

—Trae! — contesto don Castulo

'~ arrebatandole de la mano todos los pe-

riédicos.

Comenzé a hojearlos arrojandolos al
suelo al no hallar nada interesante en
ellos. La posibilidad de perder aquella
herencia en' la que habia confiado, le
tenia en plena desesperacion, y seguia
mirando con furia revista tras revista,
encontrandolo todo insulso, idiota, es-
tipido, rematadamente estapido.

No se estaba quieto ni un segundo, v
el peluquero tenia que hacer extrafias
contorsiones para seguir los movimien-
tos del cliente y no cortarle la yugular
en uno de sus bruscos movimientos.

De pronto, don Castulo, que hasta en-
tonces habia mirado las revistas a to-

da prisa, se detuvo con una de ellas en

la mano, la acerco a sus ojos como
si”estuviera miope, la alejé de si para
ver mejor, la volvié a acercar a su ca-
ra, la miré y remiré una y mil veces,
y sonrié al fin con una sonrisa inefa-
ble, beatifica, de bienaventurado. Don
Castulo era feliz. En la revista venia un
retrato de Ernesto, de aquel joven que
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en el barco se hacia llamar Dimas
Gonzalez, y al pie de la fotografia, en

grandes caracteres, don Castulo leyé:

El campeén espanol de natacion, Er-
nesto Acevedo que de paso por la Ha-
bane, ha visitado nuestra redagccion.

Se estaba don Castulo tan quieto mi-
rando la revista que el peluquero se
pregunté qué le podia pasar a aquel
sefior tan inquieto para haberse queda-
do en la mas absoluta inmovilidad, y,
cuando al pasarle la maquinilla por el
cogote, en lugar de dar el respingo que
venia dando cada vez que se la pasa-
ba, se puso a reir con una risa infan-
til, alegre, cascabelera, una risa que pa-
recia una cascada de agua desbordada,
le pregunté, sonriendo servil:

—;Le hago a usted cosquillas?

—iMe ha hecho usted feliz! — re-
plico don Céstulo—. jEl hombre mas
feliz de la tierral... jNunca me olvida-
ré de su barberia! {Es una joya!

—Graclas, sefior, gracias... es usted
muy amable... muy amable... — dijo
el buen hombre, tan extrafiado, que al
ver alejarse a don Castulo dié un sus-
piro de alivio, pues estaba persuadido
que se trataba de un loco.

Mientras tanto, don José y Mary se-
guian la conversacién, muy preocupa-
dos los dos por la marcha que pudieran
tener los acontecimientos.

—Ya te acostumbrarés a él — decia
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tio Pepe a su sobrina—. Ernesto sera
un marido ideal. Yo he conocido muchi
gente y te aseguro que no he visto en
mi vida una cara que refleje tanta bon-
dad como la suya.

—LEsta mas delgado, ;verdad? — in-
quiri6 Mary que jugaba distraidamen-
te con su perrillo y que no habia pres-
tado atencion a las palabras de tio
Pepe,

—¢Quién? — pregunté éste, dando
un respingo, porque no comprendia
que un retrato pudiera adelgazar sibi.
tamente,

—iMi perro! — exclamé Mary, rien-
do.

* %k %

El telegrafista poeta escuchaba el
martillear de su aparato receptor mien-
tras él iba recitando en voz alta una
poesia que -estaba improvisando:

Méds vale pajarito atado a un catre
que doscientos volando en la enramada,
porque aquel te lo comes con tomatre,
¥ viéndolos volar, jqué sacas?® ;Nada!

Sonri6 satisfecho de la belleza poé-
tica de su composicién y se acerco pa-
ra leer lo que los puntos y rayas iban
marchando en la cinta de papel:

Policia cubana comandante “Estre.
Ua” ruta Espaiia. Se sospecha viajero
Dimas Gonzilez lleva documentacién
falsa. Abra investigacion.
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Cort6 el trocito de cinta que corres-
pondia a este mensaje y sigui6 leyendo
con indiferencia los deméas que iban vi-
niendo. De pronto su cara se nublé, sus
ojos reflejaron la més profunda triste-
za, un gesto de desaliento y de dolor
se marcé en sus labios y llamé a vo-
ces a su ordenanza:

—iMiguel!... ;Miguell...

—A la orden — dijo el mariners en-
cargado del reparto de los radiogra-
mas que llegaban a bordo.

—Entrega esto al capitan rapidamen-
te... Hay en el barco un bandolero...
iYo voy a algo més doloroso! Voy a
oprimir con la tenaza del dolor un co-
razéon femenino...

Y tomando otro pedacito de cinta,
muy compungido, sali6 tras de Miguel
que iba a llevar al capitén el mensaje
que el telegrafista le habia entregado.

Don Castulo, que salia euférico de
la peluqueria después del descubrimien-
to que acababa de hacer, se acercé a
Ernesto que estaba sobre cubierta pa-
seando:

—¢Qué hace el pollo, tan solitario?
—le pregunts.

—Desesperarme,

—Lo creo, lo creo... A usted lo que
le pasa es que estd enamorado — dijo
don Castulo con una sonrisita signifi-
cativa.

—Claro... jde un imposible! — sus-
pir6 Ernesto, asombrado de que el no-
tario le hablara en aquel tono.
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—Tonterias, amigo, tonterias... En el
siglo veinte no hay imposibles. Lo que
le pasa a usted es que es un timido.

—ijDon Castulo!

—Vaya... venga conmigo y digale 1
Mary los verdaderos sentimientos de su
corazon,

Ernesto, sin comprender gran cosa,
se dejo arrastrar, y entraron los dos en
el camarote de Mary en el que estaba
ésta, siempre acariciando a su perrillo,
y don José, con cara de funeral.

—¢Qué hace usted aqui? — grité
Mary al ver llegar a Ernesto—. jVaya-
se! No le quiero ver...

—He sido yo quien le ha traido —
explico don Castulo—. Cuando dos e
razones quieren aproximarse, ;por qué
separarlos?... Seria ir contra las leyes
humanas y divinas...

—Pero... o yo estoy loco... o lo es-
ta usted — dijo don José, tomando car-
tas en la conversacién—. ¢No decia
usted que iba a tomar una determina-
cién enérgica?

—Y la he tomado... Mi mayor de-
seo es que Dimas y Mary se amen lo-
camente — afirmé el notario, que te-
nia sus razones para hablar de aquella
forma.

—; Adi6s la herencia! — suspir6 don
José desalentado.

—:Se puede? — pregunté timida-
mente en aquel momento la voz del te-
legrafista. :

—Por lo visto si — replicé Mary ai
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ver que €l buen hombre se habia irtro-
ducido en el camarote sin mas pream-
bule.

—Permitanme que me presente. Soy
el telegrafista del navio, Aurelio Ro-
driguez, “de servicio en este trasatlan-
tico.

—Mucho gusto — dijo Mary mirén-.
dole extrafiada.

—Un triste motivo me trae hasta
aqui. La vida nos reserva los mas tris-
tes trances. Todo es perdurable: las
ilusiones... el amor... Aunque todo nos
sonria no hay que olvidar que la Par-
ca fiera nos acecha y que de un zolpe
puede romper en flor todas nuestras ilu-
siones,

—Indiscutiblemente — afirmé dou
José, que encontraba sumamente ri-
diculo a aquel tipo—. Pero, ;a qué vie-
ne este responso finebre?

—Creo haber dicho que soy el tele-
grafista del barco.

—Puede estar usted seguro de que lc
ha dicho, puesto que todos lo hemos
oido.

—Pues bien, me explicaré... Acabo
de recibir un telegrama... pero no es
para mi.

—¢ Entonces, cémo lo ha recibido us-
ted?

—Porque yo los recibo todos, pues
creo haber dicho que yo soy el telegr...

—Si, si, ya estamos enterados. ;Qué
dice esa serpentina que lleva en la ma-
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no? — preguntd don José, sintiéndose
chistoso.

—Seriedad, caballero, que es muy
tragico lo que ocurre... Oiga lo que
dice aqui: “Reserve partida completa
calcetines lana...”, no perdonen, no es
éste... me he equivocado... Aqui esta
—afiadio, volviendo a leer, ahora con

voz rota por el dolor:
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fuerza para empezar una nueva vida...
i Resignacién! :

A don Castulo se le escapé la risa y
la reprimié rapidamente diciendo por
disimular: ;

—Perdonen... es histérico...

—|Pobre Ernesto! — suspiré Mary,
llorando—. ;Tan interesante! jTan ca-
ballero!... ;Era un roméntico! ;Un

idealistal...

Seiiora Maria Espinosa viudg de Ace-
vedo. Accidente automévil carretera
Majadahonda costé vida Ernesto Ace-
vedo Stop descanse en paz Stop el ayu-
da de camara.

Mary di6 un grito de angustia y de-
jO caer al perro de sus brazos. Ernesto
mordisqueaba la pipa rabiosamente,
muy nervioso. Don Castulo se metia to-
do el panuelo en la boca para no esta-
llar en cércajadas, puesto que él era el
unico que estaba en el secreto. Y don
José que, como siempre, llevaba un pu-
ro en la boca que no lograba nunca en-
cender, la abri6 tanto que el puro cayé
al suelo y fué a servir de juguete al pe-
rrito aun no repuesto del susto de ha-
ber caido de los brazos de su ama, que
era lo mismo que haber caido del pa-
raiso.

Ernesto fué el primero en reaccio-
nar, y acercandose a la joven, le dijo
:con acento que procuré hacer conmo-
vido:

—;jValor, Mary!... Hay que tener
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—No somos nadie... Todo es perdu-
rable — coment$ el telegrafista al que
la escena conmovia hondamente.

Sonaron unos golpes en la puerta
del camarote y entré un oficial que se
cuadré ante los asistentes.

—¢Qué ocurre? — pregunté6 Mary,
toda llorosa—. ;Una nueva desgracia?

—Perdénenme... El capitin me or-
dena conducir a su despacho a Dimas
Gonzilez — dijo el oficial.

—¢ A Dimas? ;Por qué?

—Yo no sé nada, sefiora, Unicamen-
te cumplo una orden.

—Serd una confusién — dijo Ernes-
to—. pAnimo, Mary! Yo vuelvo en se-
guidal... Cuando usted quiera — dijo,
dirigiéndose al oficial.

—iVaya mafanital... — murmuré
don José, secandose el sudor de la fren-
te ante el cimulo de acontecimientos
que se estaban desarrollando,

El capitan estaba en su despacho des-
pachando sus asuntos. Era un hombre
de aspecto terrible, muy enérgico, de
un genio feroz, pero casi siempre an-
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daba un poco despistado y los que le
conocian de cerca no le tenian miedo,
pues sabian que sus gritos y los puiie-
tazos que descargaban sobre la mesa
no eran mas que actitud.

—iNo los firmo, no los firmo y no
los firmo! — gritaba, ante unos pro-
tocolos que tenia a la vista y que uno
de los oficiales le habia presentado.

—No es necesario, sefior — contestd
&ste sin perder su paciencia ni su aplo-
mo—, Estos ya estan firmados.

—¢ Firmados?... ;Y quién los ha fir-
mado? — vocifero el capitan.

—Usted, sefior.

—1Ah, por eso tenia yo razén al de
cir que no los firmaria! jSi ya estan fir-
mados...!

Se volvié hacia la puerta al ascuchar
los pasos de los que entraban y recono-
«ci6 al llamado Dimas Gonzalez que ve-
nia al lado del oficial y seguido de dos
marineros que le daban escolta.

—Pase... ;Cémo se llama usted? —
pregunté el capitan al recién llegado.

—Dimas Gonzalez... ;Y usted? —-re-
plico Ernesto, alargandole la mano que
el capitdn no estrecho.

—Su pasaporte — ordend.

Ernesto entregé el pasaporte que sa-
c6 del bolsillo de su chaqueta.

—Usted viaja con documentacion fal-
sa — dijo el capitdn después de haber
examinado detenidamente los papeles—.
Este pasaporte ha sido falsificado pe-
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gandole una fotografia que no le co-
rresponde. ;Qué dice usted a eso?

—LEn efecto... es falsificado... pero
yo le explicaré... — comenzé a decir
Ernesto, muy desconcertado—. Yo me
casé, mejor dicho, hace cien afios mi
tatarabuelo...

—jBasta! — grito el capitan, creyen-
do que se estaban burlando de él—.
¢Confiesa ser o no ser Dimas Gonza-
lez?

—Déjeme que le explique... En el
afio mil ochocientos cuarenta, don Re-
migio Espinosa dej6 una herencia...
Don Remigio era amigo de mi tatara-
buelo y...

—¢Y a mi qué me importa todo es-
to? Si no es usted Dimas Gonzilez,

‘squién es usted?

—Ernesto Acevedo — dijo Ernesto
con humildad.

—Acevedo... Acevedo... Bueno, ad-
mitamos que es usted Acevedo... /por
qué cambié usted de nombre?

—Vera usted: mi mujer viaja en este
bareo, y yo... yo...

—¢Tenia una aventura amorosa, nc
es eso?... jQué falta de moralidad!...
; Cémo se llama su esposa?

—Maria Espinosa... de Acevedo..
inaturalmente!

—Fs esa millonaria cubana que via-
ja con su perro — explico el oficial
que no era indiferente a_ios encantos
de Mary.

—iAh, Vaya a buscarla. Que
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venga inmediatamente, Si tiene un re-
trato de su esposo que lo traiga... |Y
cuidado, que tampoco de ella podemos
fiar! Puesto que estd metida en este
asunto... — murmuré el capitan—. Us-
ted vaya a buscar al teniente juridico
—ordené al oficial segundo. Y enca-
randose con Ernesto le dijo—: Y us:
ted siéntese, y callel...

El teniente juridico estaba jugando
una partida de ajedrez y, como estaba
mas sordo que una tapia, le cost6 mu-
cho trabajo comprender que el capitan
lo mandaba buscar. Al fin, y después
de grandes esfuerzos, el oficial se lo
di6 a entender y fueron todos al des
pacho del capitin, donde ya estaban
también Mary acompanada de su tio y
de don Castulo.

—Le ruego, sefiora, que disculpe es-
tas molestias, pero su presencia era ab-
solutamente necesaria — dijo el capi-
tan, que habia dulcificado un poco e!
tono.

—No me explico... — susurré Marv
que habia lanzado una mirada furtiva
a Ernesto. :

—Procuraré ser rapido, pues a todos
nos interesa terminar cuanto antes este
enojoso asunto... y disculpara ustea las
preguntas que voy a hacerle, encamina-
das al total esclarecimiento de un po-
sible delito de suplantacién: jConoce
usted a este sefior? — le pregunto,
mostrando a Ernesto, que estaba muy
extrafiado de los gestos que don Cas-
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tulo le hacia desde que habia entrado
en el despacho. :

—Si. Le he conocido en el barco.
Creo que se llama Dimas Gonzéilez. Le
estoy muy agradecida, pues ha sido el
salvador de mi perro... y de estos dos
senores.

—Pues la ha engafiado a usted y ha
intentado engafarnos a todos... jIise no
es su nombre!... Este sujeto afirma que
es su esposo de usted... ;Puede usted
aclararnos este extremo? ;Ha traido
la fotografia que yo le he pedido?

—Si... Mi esposo era éste — dijo
Mary, mostrando la fotografia del ma-
yordomo con sus imponentes patillas.

—¢ Ha dicho usted... era? — inqui-
ri6 el capitan, sorprendido.

—Si. Mi esposo muri6 ayer en Es-
pafia en un accidente de automévil.

—¢Cémo?... jCaramba, carambal...
Lamento mucho su desgracia, sefiora...
Reciba mi mas sentido pésame — dijo
el capitan.

Y viendo que don Castulo seguia ha-
ciendo unos gestos extrafios y unas:
muecas incomprensibles, se dirigi6 a él
y le grito:

—Lleva usted haciendo tonterias des-
de que ha entrado aqui... y le advier-
to, caballerito, que esto es mas serio
de lo que cree...

—Don Castulo se qued6 serio y el
capitan se dirigio a Ernesto:

—Ya ve usted lo pronto que hemos
descubierto sus mentiras... No olvide
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que al delincuente le beneficia siempre
la espontinea confesién de sus delitos.
Ademas, no puede engafiarnos ya con
supercherias. Convénzase y haganos una
detallada relacion de los hechos...

—¢De qué hechos? — pregunté Er-
nesto poniéndose de pie, indignada por
toda aquella farsa—. Sefiores, yo les
aseguro... Yo te aseguro, Mary, que
soy Ernmesto Acevedo... Puedo demos-
trarte que soy Ernesto... tu marido...
—dijo el muchacho muy excitado por
el embrollo en que se habia metido.

—iErnesto ha muerto! — murmurd
Mary, solemne y triste.

—Si, claro, Ernesto ha muerto...
iTiene gracial... Ha muerto porque

yo... porque yo...
—Siga, no se interrumpa... Ha muer-

. to porque usted... — dijo el capiian,

animando al acusado.

—Porque yo puse un radiograma a
Espafia, a mi criado, para que él, a su
vez...

—¢Cuando puso usted el radiogra-
ma? — interrumpi¢ el capitan.

—Ayer por la mafana... No... Si...
Creo que fué ayer por la maifana...

—A ver, que avisen al telegrafista:
¢l aclarara este asunto.

El poeta fracasado Ilegé con su as-
pecto de hombre que vive siempre en
la luna, y murmurd, mirando a todos
con su mirada vaga y melancolica:

—A la orden, mi capitan...

—Acérquese.
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—Si, mi capitan.

—¢ Cuéndo cursé un telegrama el se-
fior Dimas Gonzalez?

—Ayer... Si, creo recordar que fué
ayer por la mafiana... Si, el salvape...
digo, el sefior Gonzilez puso un tele-
grama en inglés. Aqui esta el texto.

—DBien, vayase — ordend el capitan,
y dirigiéndose a Ernesto que cada vez
estaba mas confuso y perplejo, afia-
di6—. jEn inglés, en inglés!... ;Vaya,
vaya... en inglés!...

—Si, sefior, en inglés — afirmé Er-
nesto.

—He aqui, sefiores, la clave del mis-
terio — explicd el capitin—, Prime-
ro: el telegrama va dirigido a Lista de
Correos. Segundo: su texto no puede
ser mas convincente. Dice asi: “Todo
marcha bien, Necesito elimines Ernes-
to Acevedo finico obsticulo que se opo-
ne éxito Stop gracias”... Sefiores, crea
que todos ustedes convendran conmigo
de que nos encontramos ante un caso
mucho mas grave de lo que suponia-
mos... Alrededor de esta sefiora, y
atraidos por sus millones, han debido
de agruparse los mas célebres crimina-
les de Europa y Ameérica... Sefiora,
acaba usted de decirnos que su esposo
ha muerto en Espafia a consecuencia de
un accidente... Yo me atrevo a asegu-
rar que no hay tal accidente... {Su es-
poso ha muerto asesinado!

. Don Castulo y Ernesto, que se mira-
ban y se hacian sefias de mutua inte-
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ligencia, palidecieron al escuchar aque-
llas palabras. Ernesto se veia perdido:
don Castula. crey6 que €l era también
victima de aquella banda de asesinos
y que habia sido vilmente engafiado
por la noticia lanzada por el periédico
de La Habana...

El capitdn seguia hablando, impla-
ble en sus deducciones:'

* —“Todo marcha bien... Necesito eli-

mines a Ernesto Acevedo...” He aqui
palabras escritas por este hombre ho-
ras antes del terrible atentado... ;Ha-
ce falta una prueba mas clara y con-
vincente? jUsted, usted es el asesino
de Ernesto Acevedo! — grité amenaza-
dor dirigiéndose a Ernesto.

—iPero por Dios, capitan...! ;Todo
eso es ridiculo! — quiso argiiir Ernes-
to, que se debatia en un enredo que ca-
da vez se iba enmarafiando mas y mas.

—iSilencio! ;Es ridiculo que muera
un hombre asesinado por una manj
aleve?

—Sefior capitin — murmuré don
Castulo interviniendo en la contienda
vy exhibiendo el periédico que habia
arrebatado en la peluqueria—. En esia
revista de La Habana figura la fotogra-
fia de este sefior como Ernesto Aceve-
do...

—¢ Qué fecha tiene el periodico? —
pregunté el capitan después de haber
mirado la fotografia y leido el epigra-
fe que venia a su pie.
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—FEs del mismo dia en que salo el
barco.

—Entonces todo esta claro, clarisi-

mo, no puede estar mas claro!

—Lo estas viendo, Mary?... (Todo
estd clarisimo, como dice el capitan!

Este no le dejo proseguir, porque le-
vantando mas la voz para apagar la
suya, siguié diciendo:

—Fijense ustedes en lo que dice

aqui: “Ha visitado nuestra redaccién...” -

De lo que se desprende que, premedi-
tamente visité la redaccion del perio-
dico haciéndose pasar por Ernesto Ace-
vedo, para que publicasen su fotogra-
fia y tener una posible cohartada. Co-
nozco las exirafias eircunsiancias que
rodean la boda de la sefiorita Espino-
sa, hoy sefiora viuda de Acevedo... Por
lo visto este bandido también las cono-
cia y pensé apropiarse de la herencia,
primero haciéndose pasar por Ernesto
Acevedo, después dando Ordenes a sus
secuaces para que asesinaran al verda-
dero Ernesto Acévedo, mientras él, pla-
cidamente, le hacia a usted el amor...

—iCanalla! — grit6 con voz sorda
de ira don José—. jQuerer robarnos la
herencia!

—Por fortuna todo se ha descubier-
to a tiempo — siguié explicando el ca-
pitdn, contento del servicio que esta-
ba prestando a la justicia—. jOficial!
Conduzca al detenido a un calabozo en
donde permanecera hasta que sea entre-
gado a las autoridades espafiolas,
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—iUn momento, por favor! — inte-
rrumpi6 el teniente juridico que, como
era sordo como una tapia no se habia
enterado demasiado bien de todv lo
que acababa de ocurrir—. Quisiera ha-
cer una pregunta al inculpado... Con:
teste el acusado, sin preambulos... Esos
cincuenta kilos de café procedian, claro
estd, de La Habana... Ahora bien, la
partida de mantones de Manila, gera
suya o no era suya?

—Esta usted loco! — mascullé don
José conteniendo su ira, pues a él ha-
bian ido dirigidas aquellas palabras del
desdichado juridico que se creia hallar-
se ante un caso claro de “estraperlo”.

—;Lo ven?—dijo el juridico, triun-
falmente—. Se declara autor de ambos
delitos. jQue le detengan inmediata-
mente!

Nadie le hizo caso, porque todos co-
nocian las “planchas” que cometia de-
bidas a su sordera incurable, y unica-
mente don José sintib6 como si fuera a
caer al suelo sin sentido y tuvieron que
sostenerle y reanimarle explicindole el
caso del juridico que habia salido ya

para ir a terminar su partidita e aje-

drez.

Cuando Ernesto se vié encerrado en
el calabozo, en las mas hondas profun-
didades del buque, sintié desencadenar-
se toda su indignacién y su rabia y co-
menzé a chillar sin miramientos, cre-
yendo que a fuerza de voces consegui-

ria imponer su razon:
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—iEsto es un atropello!... jiNo se

puede tratar asi a un pasajero!!...

i Idio-

tas!... iCretinos!... jImbéciles! jSois

una partida de pingiiinos!... jMi tata-
rabuelo también era un pingiinol...

El marinero que prestaba guardia al
preso, viejo lobo de mar acostumbrado
a muchas cosas bastante peores que to-
dos aquellos insultos que salian de la-
bios de Ernesto, le mirba sonriendo
mientras comia con toda tranquilidad
para matar las horas que habia de pa-
sar de guardia; pero de vez en cuando
hacia sefias al prisionero para que ba-
jara més la voz, porque aquello ya le
iba pareciendo un poco excesivo.

—iNo me da la gana de callar! —
grité6 Ernesto con toda la fuerza de sus
pulmones—. jQuiero gritar!... {Me en-
tusiasma gritar! — y pegaba tales chi-
llidos que desgarraban los timpanos—.
{A ver si asi se enteran!... {El capi-
tan es un camello!

—De acuerdo — dijo el viejo mari
nero acercandose a la reja del calabo-
z0—. Pero hasta llegar a Espaha no
conseguira usted nada més que poner-
se ronco o perder la voz si sigue asi.
Es mejor que se calme. ;Por qué no
prueba a cantar? Es lo que hacen to-
dos y les distrae mucho... Bueno, pues
no cante — afiadi6 ante el gesto de ira
del prisionero.

—iCanalla! jBesugo! jCretino! ;Im-
bécil! jIdiota! ;Pingiiino!... — mascu-
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Ilaba Ernesto ensartando los insnltos
que parecia no iban a tener fin,

Y como se callara un momento, el
marinero, entre bocado y
apunto:

—iAntropéfago...!

bocado,

—Eso, antropéfago, si, sefior.. gra-
cias por la sugerencia... jEl capitan es
un antropofago!

Se acerco luego hacia el portillo
que habia en la pared del fondo del
calabozo y mird por él al mar sin li
mites, al mar que invitaba a la liber-
tad, a los viajes infinitos, a la inmensi-
dad... un pensamiento cruzé por su
mente y grité con nuevos brios:

—iYa esta!... {Una ballenal... {El
capitin es una ballena!...
es una ballenal...

{El capitan

Se le qued la voz ahogada en la
garganta, pues al correr hacia la reja
de la puerta para gritar mas fuerte
aquel nuevo insulto, se enconiré frente
a Mary, que venia rigurosamente enlu-
tada, y don José que llevaba una gran
franja negra en la manga de su cha-
queta.

Ernesto sonri6 feliz al ver a su espo-
- 8a, se dulcificé, la miré con una larga
mirada llena de ternura, y le dijo, emo-
cionado:

—iYa sabia yo que vendrias a ver.
me, Mary!... Td no crees todo eso,
¢verdad?... (Qué feliz soy!

—jiDéjeme! — replic6 Mary muy se-
ria, desasiéndose de las manos de Er-
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nesto que habia

aprisionado  las
suyas—. He venido para decirle que es
usted el ser mas falso, méas canalla y
mas odioso que he conocido... que me
da usted asco... que me repugna haber
estrechado su mano... y que me da pe-
na de mi por haberle creido y por ha-
ber confiado en sus palabras...

—¢Para eso has venido...? — pre-
gunté6 Ernesto decepcionado.

Mary hacia visibles esfuerzos pars
no romper en sollozos, y con la cabe-
za baja, sin atreverse a cruzar su mi-
rada con la de Ernesto, replico:

—Era necesario... ;Y era usted quien
me hablaba de sentimentalismos!...
1Quien me habia hecho creer en el
amor!... ;Qué desengafio!... [Parece
mentira que un hombre pueda envile-
cerse tanto!... ;Y por dinero!...
—Pero Mary, por Dios, créeme ..
créeme por lo que més quieras... No se
trata mas que de una broma...

—iUna broma!... No se esfuerce en
justificar lo que no tiene explicacién
posible. Unicamente quiero demostrar-
le que soy mejor que usted. En Espa
fia le pagaré un buen abogado para que
le defienda...
se llame!... ;Hasta nunca!

—jCanalla!l...

[Adiés, Dimas... o como

jEstafador!... — in.
sulté el tio Pepe, cogiendo a su sobri-
na por el brazo y arrancindola de alli.

Ernesto les vi6 marchar mirando con
una mirada inexpresiva, estiipids, com»
si de pronto se hubiera quedado idioti-
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zado por la rapidez con que todo habia
sucedido y por lo imprevisto de los
acontecimientos, y, como si estuviera en
otro mundo, comenzd a cantar, come

cuando era nifio:

Los pajaritos cantan
las nubes se levantan...
que si.. que no... jGuuuupiiiil..

* % =

Al llegar al primer puerto espaiiol,
don Castulo, don José y Mary desem-
barcaron para tomar el primer tren que
saliera para Madrid.

También el capitin se apresurd 2
poner en manos de las autoridades es-
pafiolas al reo que habia apresado y
de cuya detencion se sentia muy orgu-
lloso, pues estaba completamente segu
ro que con él se descubriria a toda una
banda de atracadores y asesinos inter-
nacionales que debian actuar en gran
escala a juzgar por la envergadura de
la empresa que habian acometido al
querer apoderarse de la cuantiosa for-
tuna de la sefiorita Espinosa.

Ernesto, esposado, entre una pareja
de la Guardia Civil, baj6 del barco, ro-
jos de furor los ojos y la voz ronca de
tanto gritar, pero con un empaque Y
una gallardia que la gente se volvia
a mirarle extrafiada de su gesto de des-
afio. Subié al coche celular y alli, siem-
pre junto a la pareja de guardias, hizo
su viaje por carretera, siguiendo casi
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idéntico trayecto que el del ferrocarril
que llevaba a Mary hacia la capital de
Espana. :

Iba ella en su departamento sumida
en sus meditaciones, mieniras don José
dormitaba en un rincén y don Castule
se perdia en sus inacabables peroratas
aburridas y monétonas como el acom-
pasado martilleo de las rucdas del tren.

—No hay nada como viajar.. Part
mi es un placer trasladarme de sitio...
Recuerdo que en una excursién por el
Orinoco...

—;Qué pasa? — pregunté don Jos¢
sobresaltandose ante un silbido del tren
que le despertd de su apacible suefo.

—Nada, tio, duerme.

—Tantas impresiones han Jesbara-
tado mi sistema nervioso! — coment6
tio Pepe dando media vuelta y acomo-
dandose mejor para seguir durmiendo.

—La existencia de los hombres se re-
duce a viajar eternamente — sigui6 di-
ciendo don Castulo—. Lo triste es no
saber qué dia es el de nuestro dltimo
viaje... ;Ya ve usted el pobre Ernes-
to! ;Quién se lo iba a decir, que mo-
rirfa asesinado vilmente!... Y Dimas,
otro desgraciado... ;Qué sera de €17

—;Quiere apagar la luz? — rogd
Mary, que no podia més y deseaba es-
tar sola con sus pensamientos.

—Como usted quiera — asiniié el
notario, cumpliendo lo que se le pe-
dia.

Mary apoy6 la cabeza en el respalde

63

A A P S £ | i e A LY Bl o o S 1 e R A =

iy chann s < L2l T




Bl G PO S AT R

y se qued6 mirando por la ventanilla a
la noche silenciosa y tranquila. Por la
carretera, casi al mismo nivel del tren.
iba un camién cerrado; parecia un co.
che celular; Mary pensé en Dimas y
unas lagrimas amargas brotaron de sus
ojos y fueron rodando por sus meiillas
pélidas a las que la luz de la luna dab=
transparencias de nécar.

Al dia siguiente, en Madrid, después
del largo viaje y de una noche eterna
pasada en un calabozo de la Jefatura de
Policia, un guardia vino a Illamsr a
Ernesto:.

—¢Ernesto Acevedo?

—Yo soy.

—Sigame.

Le llevé al despacho del comisario
y éste, levantindose prestamente, dijo
un poco confuso y deshaciéndose en ex-
cusas:

—Lamento muchisimo lo ocurrido,
sefior Acevedo, pero comprendera uste ]
que el capitin del barco no hizo mas
que cumplir con su deber. Todo le acu-
saba a usted y &l no le conocia,

—Lo comprendo, sefior comisario,
pero usted no puede imaginarse los per-
juicios que este asunto me trae... —
murmuré Ernesto acordandose de Mary,
de su esposa, de su mujercita de -u al-
ma que ya no creia en él y que le con-
sideraba como un ser abominable,
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—Lo sé todo — replic el comisa-

rio—. La investigacién ha sido rapida
y completa. Como mi deseo es ayudarle
he decidido ponerle en libertad v le
salgo fiador... No olvide usted que ha
incurrido en un grave delito penado
por el Codigo: viajar con documenta-
cion falsa...

—Es verdad... La bromita me ha cos-
tado cara y aun no sé qué otras con-
secuencias puede acarrearme... Gracias
por todo... No le olvidaré nunca — di-
jo Ernesto, impaciente ya por llegar a
su casa y aclarar todo lo ocurrilo an-
tes de que Mary hubiera podido tomar
una resolucién extrema.

—Vaya, vaya pronto... — dijo el co-
misario acompafiandole hasta la puer-
ta—. Su mujer estard impaciente ..
iAh! y que conste... A mi, particular-
mente, me ha hecho mucha gracia su
aventura amorosa...

—Y a mi también... si no hubiera
sido este final desastroso... {No sabe
usted los dias felices que he pasado en
el barco, conquistando a mi mujer'—
ri6 Ernesto, estrechando la mano del
comisario.

Mary, siempre acompafiada de sus
dos inseparables caballeros, habja Ile-
gado a la casa de Ernesto Acevedo,
vistiendo sus velos de viuda, con la ca-
ra muy compungida y el corazén vei-
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daderamente angustiado por todo lo que
en el barco habia ocurrido.

Salié a abrir la doncella, que se que-

.d6 parada ante aquella dama ealutadi-

sima y los dos severos varones.

—Es esta la casa de don Ernesto
Acevedo? — pregunté Mary.

—Si, sefora.

—Yo soy su viuda.

—;Su viuda? — pregunt6 la donce-
lla haciendo un puchero—. ;Pero... ha
muerto el seforito Ernesto?

—Desgraciadamente — afirmé Ma-
ry—. jPero yo crei que ya lo sabrian
ustedes! jHa muerto asesinado!

—iNo sabiamos nada! — exclamd la
doncella rompiendo a llorar inconsola-
ble—. Pobre seforito
iNo... mo... morir... asesinado!...

Dimas, que estaba con su mandil y
su plumero encaramado en una escale-
ra limpiando los cuadros del despacho
de su sefior, bajo rapidamente los pel-
dafios, se quité el mandil que escondio
debajo de un sofa, se atusé las patillas
y se quedé un momento escuchando lo
que decian los recién llegados y la don-
cella. Estaba palido, muy mnervioso,
azoradisimo. No habia duda: era la se-
fiora la que llegaba; era la esposa del
sefiorito Ernesto, es decir, su esposa.
2 Qué hacer? ;Y el sefiorito por qué no
venia con ella? ;Qué le diria? ;Qué
habria pasado? El llanto desconsclado
de la doncella le decia que el radio-
grama habia surtido efecto, que la se-

Ernesto!...
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fiora venia en su calidad de *“viuda”.
pero si Ernesto Acevedo habia muerto
y Ernesto Acevedo era él, no podia pre-
sentarse delante de su propia viuda...
i{Santo Dios, en qué lio le habian me-
tido!

La voz de la doncella y su llanto lle-
gaban hasta él:

—jPobre sefiorito Ernesto! [Quién
lo iba a pensar!... {El tan alegre. tan
bueno, tan dicharachero!... jMorir ace-
sinado!...

—Quien sabe... quien sabe... —rur-
muré don Castulo, que aun no acaba-
ba de ver claro en todo aquel asunto.

Dimas se mir6 al espejo, se arreglo
la corbata, se atusdé el pelo, hizo un
gesto de heroica decisién y se encami-
né con paso firme hacia el recibimien-
to donde los tres recién llegados tata-
ban de consolar a la doncella sin per-
catarse de la presencia del mayordomo.

Fué Mary la primera en descubrirle
y dié un grito ahogado:

—iErnesto!... {Ernesto!... ;Vives?
iNo es posible!... jQué alegria taa
grande!... Y yo... que creia... que...

—,Cémo estd usted, Mary?... jesta
usted bien?... Yo bien... — balbuceé
Dimas, con una sonrisa estipida y un
gesto muy divertido de timidez y azo-
ramiento que le hacia aparecer perfec-
tamente ridiculo.

—No me hables de usted—rog? Ma-
ry un poco ruborosa—. Recuerda que

soy tu mujer, aunque durante unos dias
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he creido que era tu viuda... Ya te con-
taré... Perdona, voy a presentaros... Mi
tio Pepe.

—¢ Como esta usted? Ya tenia el gus-
to de conocerle—se apresuré a decir
Dimas, tendiendo la mano a don José,
que preguntd extrafiado:

—¢A mi?

—Si... por teléfono.

—Es verdad... jVenga un abrazo, so-
brino! ;No sabes lo que celebro encoa-
trate vivo!

—Si... es una suerte que esté vivo...
que estén vivos ustedes... Y que este-
mos vivos todos...

—Este sefior es don Castulo —-sigui6
diciendo Mary — don Castulo Bonilla,
notario de La Habana. Es el que lleva
el asunto de la herencia,

—Es para mi un placer estrechar la
mano de mi cliente Ernesto Acevedo—
dijo don Castulo.

Al escuchar aquello la doncella dié
un respingo y les miré a todos como
si estuviera contemplando a una cua-
drilla de locos escapados del maaico-
mio; y Dimas, temiendo que la donce-
lla cometiera una indiscrecién, empujé
a los recién llegados, haciéndoles en-
trar en el despacho, y, volviendo él a
salir un momento, cogié a la chica por
el brazo y le dijo en voz baja pero en
un tono autoritario que no admitia ré-
plica:

—ijChsssss...! ;Yo no soy Dimas!
2Entiendes? ;Soy Ernesto Acevedo!...
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No me llames de otra forma... o...

Volvié a entrar en el despacho, cam-
biando el gesto de amenaza por otro
muy suave, y dijo:

—Siéntense, siéntense ustedes .. Ven-

drén cansados del viaje... jEsté tan le-

jos Cuba!

—Lo peor no ha sido el viaje, sino
los peligros que hemos corrido... ;Ti
también has estado en peligro, Ernesto!

—¢ Yo?... jPues no he notado nada!

—replico Dimas, sorprendido.

—En el barco venia una banda de
estafadores — explic6 Mary— dispues-
tos a arrebatarnos la herencia y 1 ma-
tarte a ti... .

—iQué simpaticos!—exclamé Dimas,
que no sabia qué decir.

—~Creo que no merece la pena hablar
més de este asunto. La justicia lo es-
clarecera todo — aconsej6 don Castulo
con prudencia.

—Opino lo mismo —afiadié don Jo-
sé—. Yo, aunque mi sobrino me lla-
mase fresco, confieso que preferiria ce-
nar a hablar de bandidos. ;Tengo tal
hambre!

—Pues, claro, tiito... ti mandas en
esta casa—se apresurd a decir Dimas—.
Ademas es una hora muy a propésito...
Y adoptando sus aires de mayordo-
mo, pregunio:
—¢Qué van a tomar los sefiores?
~—Cualquier cosilla... Lo que tesigas
en casa... No te preocupes,
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Dimas sali6 a dar 6rdenes v volvio
a los pocos momentos:

—La cena estara dentro de un cuarto
de hora—dijo.

—Pues voy a provechar para cam-
biarme de traje. ;Cudl es mi cuarto?

—Su cuarto... digo, tu cuarto... pues
veras, el caso es que... que no te he
preparado la habitacion, pero puedes
cambiarte en la mia...

—Vamos, sobrino... o eres muy pre-
visor... 0 muy poco... —ri6 don José,
con sus ribetes de sana picardia.

Dimas mir6 angustioso a la doncella
que acudia a su llamada, y le dijo, mi-
randola fijamente para que le entendie-
a:

—~Conduzca a la sefiora a mi hahita-
cién... bueno, a mi habitacion grande...
;scomprende? Es que yo tengo dos al.
cobas... un capricho... la grande y la
pequefia... A la grande la llamo la del
sefiorito Ernesto... Ya sabes, acompana
a la sefiora a mi habitacion grande...
y a estos sefiores al cuarto de Laifio
para que puedan lavarse un poco antes
de ir a la mesa...

La doncella, con una cara e susto
que metia miedo, asinti6 y salié. pre-
cediendo a los tres personajes.

Dimas, al quedarse solo, se secd el
sudor de® la frente, dié un hondo sus-
piro y se fué escurriendo hasta caer
al suelo en el mas profundo de los des-
alientos.

Pero aquello no era més que la pri-
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mera prueba para el desdichado Dimas.

. Otros instantes mas dificiles habian de

sobrevenir. Y sobrevinieron, jcomo no!

A la hora de la comida, Dimas hu-
biera preferido servir rigidament: los
diversos platos, que estar alli, haciendo
de sefior de la casa, escuchando la char-
la insipida de don Castulo y sufriendo
las miradas que de tiempo en tiempo le
lanzaba Mary desde su puesto, miradas
que le aturdian, le atolondraban y le
dejaban casi sin aliento.

—jAh, mi querido sefior Acevedo,
aquello si que son verdaderos nadadec-
res!—decia el notario haciendo a'ardea
de sus vastos conocimientos del aniplio
mundo—, Tribus enteras de nidadozes
que permanecen varios minutos debajo
del agua... ;Y saltando?... Saltando es
algo maravilloso c6mo se lanzan... Us-
ted practicard el salto de alturs, ;ver-
dad? ;Domina usted el salto de la tru-
cha?

Dimas, que estaba en la luna, respon-
di6 sobresaltado:

—¢La trucha?... ;Qué trucha?...
iAh, si... si...! —respondi6 lucgo, re-
accionando.

Mary se levantd, dando por fermina-
da la comida:

—Voy al despacho a descansar un
ratito. Estoy terriblemente fatigada.

—Ta puedés acompanarla, sobri.io—
dijo don José, haciendo un significativo
gesto al pobre Dimas, que sintié correr-
le un calofrio por todo el cuerpo—.
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Nosotros nos quedaremos un ratito de

sobremesa.

—Podemos ir con ellos—arguyd don
Castulo que no renunciaba facilmente
a deslumbrar a su cliente con el relato
de sus andanzas.

Don José le detuvo por el brazo y le
obligo a permanecer sentado:

—Es mejor que les dejemos solos.
i Tendran tantas cosas que contarse!
Hagase usted cargo de que hoy se han
conocido, de que es el primer dia de
novios... jel primer dia de casadcs!

—iEs verdad... su noche de hodas!
—murmur6 don Castulo, poniéndose de
pronto romantico y melancélico.

Mary y Dimas se habian sentado en
el sofd, cada uno en un extremo, lc
mas lejos posible uno de otro, como si
se tuvieran miedo. Guardaban un :ilen-
cio solemne, un silencio que pesaha so-
bre ellos como una losa sepulcral.

Mary, mujer al fin, fué la primera
en romper aquel silencio, que ya se iba
haciendo insostenible.

—Perdona que no te hable... Ocurren
muchas cosas en mi alma y necesito or-
denarlas para después elegir las buenas
y desechar las malas... Necesito Jel si-
lencio... No te molesta, jverdad?

—LEn absoluto, Mary, me encanta el
silencio. Si quieres ya no hablamos na-
da més en unos cuantos dias...

Mary le miré un rato, mientras en-
cendia el cigarrillo que él le habia ofre-
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cido, y luego le dijo con toda zinceri-
dad:

—Me has fallado, Ernesto... Yo te
creia un cinico dispuesto a arrostrarlo
todo para alcanzar la herencia. Confia-
ba en que tu cinismo me darid animo
para hacer lo mismo, pero... no sé...
eres todo lo contrario de lo que yo me
imaginaba... Llevo luchando conmigo
misma muchas horas, muchos dias...
Daria cualquier cosa porque te impu-
sieras... porque no fueses timido...

—S1, reconozeco que soy un poco fi-
mido...—balbuceé Dimas.

—Guardemos silencio, te lo suplico
—dijo Mary, sin darse cuenta de que
era ella la que se lo decia todo.

Apoy6 la cabeza en los almohadones
que tenia a su espalda, cerrdé los ojos
y fumé con voluptuosidad.

Dimas, al verla con los ojos cerra-
dos, creyé llegado el momento de li-
berarse, se levanté con mucho tiento,
y, andando de puntillas y sin dejar de
mirarla para estar seguro de que mno
abria los ojos, se dirigi6 a la puerta
y separé las cortinas.

Ernesto, que habia llegado a su casa,
habia abierto la puerta con su llavin
y habia entrado sin ser visto, estaba tras
aquellas cortinas atisbando toda la es-
cena, y di6 un salto atrds pard que Di-
mas no tropezara con él.

—iSilencio!—le impuso mas con el
gesto que con la voz.

— Sefior, qué tranquilidad! — repu-
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so el criado con el mas emocionado de
los tonos que pudo encontrar en su voz
grave y campanuda.

—; Cuéndo han llegado?—le pregun-
t6 Ernesto, llevandole a un éngulo de
la habitacién:

—Hoy, a las ocho.

—;De qué habéis hablado?

—De tonterias, sefior.

—Qué impresién le has causado a
ella?

—Pchsssé... jUno no estd mal del
todo!—replic6 Dimas, con una modes-
tia falsificada.

—FEsta bien... ;Te gusta mi mujer?

—iSefior!

—Contesta.

—Fs una cubanita muy mona.

—Perfectamente... Es imprescindible
que le hagas el amor.

—Sefior... yo... yo soy un escépli-
CO...

—FEres un idiota, y harés lo que yo
te mando. Y lo que te mando es que le
hagas el amor a mi mujer.

—Pero... —quiso protestar Dimas, al
que el juego le iba pareciendo demasia-
do peligroso.

—iA callar!... Pasa...

—Sefior, yo le ruego...

—He dicho que pases! —insistié Er-
nesto, empujando a Dimas hacia la
puerta del despacho.

Dimas entr6. Mary seguia con los
ojos cerrados. Se coloco detras de ella
y mird con angustia a Ernesto que atis-
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baba por entre las cortinas, haciéndole
gestos desesperados en demanda de so-
corro.

Mary abrié los ojos y mird ante si,
a un gran espejo que tenia frente a ella
y que reflejaba la imagen de Dimas ha-
ciendo muecas y figuras extranas.

—;Qué tonterias haces? — pregunto
la muchacha, volviéndose a él—. Yo te
creia un hombre serio...

—Te espantaban las moscas... Hay
muchas moscas aqui, gsabes?... (Mu-
chas moscas! —explico Dimas, hacien-
do los gestos mas exagerados, para di-
simular.

Luego se senté al lado de ella, pero
cerca, muy -cerca, y paso el brazo por
detras de su cabeza. Mary se extrafo
del gesto, pero no se movié. Dimas co-
menzaba a sudar de angustia, porque
aquella situacién era tan dnormal que
no sabia cémo enfrentarla.

—¢Qué hora es?—pregunt Mary.

—Pronto... las once... las doce... es
igual... Lo interesante es que estds a mi
lado—dijo Dimas, lanzéndose como el
que salta un trampolin para dar el sal-
to mortal, o de un aviéon para caer en
paracaidas sobre territorio enemigo—.
No dejes vagar la mirada por los cam-
pos magnificos de café... olvida el su-
surro tenue de las palmeras movidas

por la brisa tropical... deja a Guanaba-
coa... No escuches las placidas tonadas
criollas, ven a mi... jQué importa que
el agua, el aire, la tierra y la distancia
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nos separen, si yo voy a ti y ti vienes
a mi...!

—Pero, Ernesto... |si todo esto me
lo dijiste por teléfono el dia de nues-
tra boda—exclamé Mary, asustadisima.

—iSi... {Y he esperado veinte dias
mortales para poder decirte hoy esta
frase que tanto anhelaba decirte... jAl
fin solos!

Quiso abrazarla, pero Mary se levan-
t6 rapida como una centella y di6 un
salto que la hizo ponerse fuera del al-
cance de Dimas, el cual, al encontrarse
con el vacio, se di6 un terrible porrazo
en las narices.

Ernesto, entre las cortinas, se divertia
como nunca se habia divertido y tenia
que hacer esfuerzos enormes para no
soltar la carcajada.

Mary, parada en medio de la habita-
cién, con el rostro encendido y en los
0jos una mirada enérgica, de inque-
brantable resolucién, le dijo:

—Es mejor que terminemos ahora
mismo. Yo no.puedo quererte. Nunca
te querré, porque no me gustas.

—iQué dolor!—exclamé Dimas, pal-
pandose las maltrechas narices.

—Perdona mi rudeza, pero...

—No... si me referia a mi nariz.

—Ponte un poco de agua fria y te
pasara... Va muy bien,

—No me aliviara... es la ternilla...
Pero prosigue... jqué decias?

—¢Qué decia...? jAh, si, que no me
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gustas, Ernesto... Todas las mujeres
tienen un ideal, un principe rubio, un
aviador moreno, un empleado de Ha-
cienda... lo que sea, pero tienen un
ideal... ;Y yo también tengo el mio!...
iEstoy enamorada de un bandido!

—Mira... eso tiene gracia... A todas
las extranjeras ‘les pasa lo mismo. jEs
bonito sofiar con un bandolero anda-
luz o con un torero de la Alcarria...!

—iUn bandido!... — suspiré Mary,
sofiadora—. Le conoci en el barco... Le
inculparon de asesinato... jel tuyo!...
iQué tonteria! ;Ya hemos visto todos
que no fué verdad!... Dimas podra ser
un dadrén... jpero no es un asesino!

—¢ Has dicho Dimas?...

—Si, Dimas, he dicho Dimas —afir-
mé Mary,

—iHa dicho Dimas! — exclamé en
aquel momento Ernesto, entrando en el
despacho con el rostro resplandeciente
de jubilo.

—jTal... ;Tal...—grit6 Mary, asom-
brada.

Dimas se incliné respetuosamente y
murmuro:

—Seifior...

—Necesitaba oirte hablar asi —dijo
Ernesto, acercandose a Mary, que ya no
sabia con que carta quedarse—. Nece-
sitaba escuchar de tus labios lo que
acabas de decir.

—¢ Pero... asi... th... eres...?

—Tu marido... Un marido vulgar
que queria, como los demis, enamorar-
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se de su mujer y ser correspondido...

jeso es todo!

—iErnesto! — murmur6 Mary, muy
emocionada, con una alegria que le bri-
llaba en los ojos y le sonreia en los
labios—. jErnesto, pobrecito mio, cuan-
to has debido de sufrir por mi culpa!...

— Mira, vamos a hablar de otra co-
sa, Jquieres?—rogé Ernesto, cogiendo
las manos de Mary, que ésta le entre-
g6 sin vacilaciones y mirdndola con
apasionamiento.

Pero se acordé de que ¢l mayordomo
seguia alli, cuadrado, y dirigiéndose a
él, le dijo:

—Dimas...

—¢ Sefior?

—Puedes retirarte.

—iMuy oportuno, sefior!—replico el
criado, dando un suspiro de alivio y
saliendo del despacho con su aire de
viejo criado de casa grande, que cum-
ple siempre con su obligacion.

Don José y don Castulo venian ar-
mados de sendos cuchillos de cocina,
de los que se habian provisto, porque
el primero de ellos habia sorprendido
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- hacia unos minutos, a Ernesto atisban-

do por las cortinas y crey6 que de nue-
vo el “bandido” venia con el animo de
apoderarse de la herencia de su sobri-
na,

Al encontrarse con Dimas, que salia
del despacho con toda su prosopopeya,
se quedaron de una pieza, con los cu-
chillos en la mano, mirando al interior
del despacho en donde Mary y Ernesto
permanecian con las manos enlazadas
y mirdndose a los ojos con esa mirada
indefinible, htmeda, emocionada, que
inicamente da el amor verdadero.

—Pe... pe... pero... qué... €s... €s....
to? — dijo, temblando de panico, don
Castulo.

—iPero usted cémo consiente...! —
suspiré don José, que no entendia na-
da de lo que pasaba—. O estd usted
loco... o soy yo el que se esta volvien-
do loco...

El criado di6 un suspiro, puso los
ojos en blanco y él, el escéptico, el que
no creia en el amor, susurrd en un sue-
no:

—1Qué deliciosamente tontos eran
Romeo y Julieta...!
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