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PENSION HISTORICA

ARGUMENTO DE LA PELICULA

La pensién de la gefiorita Sussie
Slagle era bien conocida en la ciu-

dad, porque a ella se habfan acogi--

do unas cuantas generaciones de
estudiantes de medicina que ge ha-
bian refugiado en ella venidos de
los puntcs més distantes de Ingla-
terra y que de ella habian salido
con su flamante titulo de Doctor
con el que emprendieron el penoso
camino de su carrera haciéndose
algunos de ¢llos célebres en su es-
pecialidad y haciendo con ello cé-
lebre también el nombre de la pen-
£ién de la sefiorita Sussie.

A aquella casa, situada en un ba-
rrio quieto, no lejano de la Univer-
sidad y del hospital donde hacian
sus précticas los estudiantes, llamé
una noche, con la mano un poco
temblorosa de los timidos, un mu-
chacho alto, fuerte, fornido, con
asptcto més de campesino que de
estudiante, con unos vjos claros €
ingenuos que brillaban en un ros-
tro atezado por el sol en el que la
expresién de la infancia no habia
logrado desaparecer por completo
en ¢l curso de los afios. Ya no era
joven. Venia a Londres a estudiar

en una edad en que otros iban ya
a ejercer su carrera por esos mun-
dos. Pero. él venia ahora, timida-
mente, con el ansia reflejada en
aquellas pupilas claras que eran fiel
reflejo de un alma no contaminada
por ninguna maldad humana y po-
seedora de las mis dulces cualida-
des: la franqueza, la sinceridad y
la nobleza de miras.

—¢La pensién de la sefiorita Sus-
sie? — preguntd al criado negro
que salié a abrirle la puerta.

—Esta es... Pase usted, doctor—
replicé el viejo criado, inclinindo-
se respetuoso.

—i Doctor l—sonrié €1 recién lle-
gado con una sonrisa un poco me-
lancélica y un mucho dubitativa—.
Espero que podrd llamarme asf
dentro de cuatro afios sin temor a
equivocarse.

—Claro que podré —afirmé el
criado—. Fijese en estas fotogra-
fias que adornan las paredes.. A
todos les llamé doctor el dia que vi-
nieron.. y el dia que se marcha-
ron.. no me ¢€quivoqué con nin-

guno.
—Puede que fuesen mis jévenes
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que yo cuando empezaron — mur-
muré Pug, un poco tristemente,
porqué era muy a pesar suyo qué
empezaba a estudiar la carrera en
una época de su vida en que ya de-
bia tener resuelto todo su porvenir.

—Muchos si €ran- mas- jévenes
que: usted; pero esto no importa:
Hemos tenido estudiantes de todas
clases: " algunos muy ~nerviosos,
otros muy aplicados, muchos muy
inteligentes y otros bastante tor-
pes... pero al final todos doctores
y todos célebres... Venga conmigo,
le acompafiaré a su habitacién. Le
esperibamos a usted ya; y-la sefio-
rita Sussie lo ha dejado todo dis-
puesto.... Vea; ésta es su habitacidon.
Utilizari este tocador; la-izquierda
de este armario y esta cama — ex-
plicé’ el viejo "Hizer ‘mostrando ‘al
muchacho todo lo que iba a perte-
necerle mientras durara su estancia
en -la- pensién, y viendo' que Pug
miraba -con 'detenimiento un ‘ehor-

_1me. corazon :dibujado: a la cabecera
de -la -cama, con toda:la ahatomia
cardiaca puesta de relieve;-le pre-
guntd:

—:Sabe usted quién lo dibujé?
El doctor Victor Jessup.

—¢ Jessup, el célebre cardiélogo?
— inquirié Pug, mirando curiosa-
mente aquel documento histérico
dibujado en la pared, a la cabecera
de la cama. ;
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—E] mismo. Fué uno de los mu-
chachos de la sefiorita Sussie. Dor-
mia aqui, en esta misma cama. Era
un chico muy revoltoso... jy ahora
s¢ pasea por la ciudad en un mag-
nifico automévil! Este €s su €scri-
torio, y desde la ventana disfrutarad
de una magnifica vista de la Facul-
tad de Medicina.  Ademis no hay
ruidos en la calle que le impidan
estudiar.

Pug se asomé a la ventana y con-
templé el enorme edificio de'la Fa-
cultad. Sus ojos brillaban de emo-
ciébn y una sonrisa inefable jugue=
teaba entre “sus labios gruesos ¥y
carnosos. )

—¢Habrd usted deseado durante
mucho tiempo venir aqui, verdad?

— inquirié Hizer que se habia vuel=

to muy psicélogo graciag al cons~
tante trato con: los estudiantes.

—Siis gcébmo-lo sabe?

—Por su modo de contémplar la
Facultad.: Lar mira - como “sii-fuera
su-novia, s

—i Hace siete afios quie-estoy‘es-

perando. esté momento! —suspiréd

Pug -en uni rapto-de sinceridad—.
Cuatro 'de. preparacién. -y tres tra-
tando de reunir la suma necesaria
para venir a estudiar. El invierno
trabajaba en las minas y en verano
en la granja. Los-primeros délares
que ahorré los guardé aqui —dijo;

mostrando- una bolsa- que sacé de
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su bolsillo—. Al volver a la escuela
los empleé en un libro de anatomia.
Lo llevo siempre como amuleto y
le llamo Joe...

Hizer sonri6, complacido del in-
terés de aquel muchacho tan alto,
tan fuerte, tan hercileo y que tenia
una cara de nifio ingenuo y dulce,
bueno y medroso que desentonaba
con el aspecto de su corpachén de
hombre fornido.

—Dentro de diez minutos tocaré
la campana para la cena. La prime-
ra noche la senorita Sussie quie-
re que todos sean puntuales. Ese
que habla tan alto ¢s el sefior Ben.
Esta en el tercer afio y se divierte
hablando con los nuevos. Les ex-
plica siempre cosas muy graciosas.

Pug comenzé a arreglarse. Hasta
él llegaba la voz de aquel estudian-
te de tercer afio que estaba toman-
do un bafio de aseo antes de la ce-
na y que charlaba con los nuevos y
con alguno de los compafieros de
cursos anteriores, que sé refan a
placer de todas las cosas que Ben
leg iba diciendo:

—j Ah, amigos mios! —suspiraba
Ben cémicamente, mientras cepilla-
ba a conciéncia su térax entre una
verdadera oleada de espuma de ja-
bén—. No sabéis lo mejor de los
afios de estudiante... y es que ni si-
quiera en el bado se descansa...
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Mientras os bafidis podéis conside-
rar los complejos de la espina dor-
sal; mientras os lavdis los dientes
recordaréis los misculos del brazo;
mientras os...

—¢Pero qué tal son las chicas de
esa ciudad donde has pasado las va-
caciones? — le interrumpié uno de
los muchachos.

—i Ah, la mujer...! { El més inte-
resante complejo vital! Cuando mi-
rdis a una mujer hermosa... ;qué es
lo que wveis? ¢Labiog de rubi?
¢Piernag perfectas? ;Curvas que
marean? jPues amigos, habéis ve-
nido a sitio apropiado para todas
€sas cosag tan romdnticas...! Permi-
tidme qué os presente a vuestro
la bella Elisa —dijo
Ben, mostrando con un gesto comi-
co y desesperado una figura de mu-
jer pintada en el techo, pero mos-

NuUEvVo amor...

frando, como €l corazén pintado a
la cabecera de la cama de Pug, to-
da la anatomia del cuerpo humano.
— Esa es la novia de la Facultad.
jPobres infelices! ;Venis a estu-
diar medicina, no €s eso? Pues des-

de hoy, cuando miréis a una mujer,
jeso es lo que contemplaréis! Un
corazén, un higado, un brazo... va-
sos sanguineos, tibias, mfsculos...
¢De qué te ries tfi, ahora? — pre-
gunté a uno de los chicos que ha-
bia soltado la risa a todo trapo.
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—Si la medicina s tan descon-
soladora como té la pintas, ¢por
qué continfias aqui?

—No creerds que no tengo voca-
cién de médico, ¢verdad? Pero es
preciso filosofar. jCadaveres, cada-
veres, cadaveres! Cuatro horas dia-
rias cortindolos en pedazos; seis
dias a la semana durante iseis me-
ses.... con Metz vigilando vuestros
movimientos, Metz es el profesor
de anatomia.. y amigos mios, jes
un hueso! jCuando pienso lo que
sufriréis con él! Anatomia, Pato-
logia, Histologia, Neurologia, qui-
mica, fisiologia y clinica...

Mientras habia hablado termind
el bafio, se vistié y pregunté a Hi-
zer que pasaba por frente a la puer-
ta de su habitacién en el momento
en que todos salian en tropel para
dirigirse al comedor:

—¢Qué tenemos para cenar, Hi-
zer?

—Sefior Ben, voy a entregarle el
premio de tragones de este afio —
ri6 €l criado.

—: Sigues viendo puntitos negros
delante de tus ojos, Hizer?

—No se preocupe por mi, sefior.

—Hizer, abre la boca y di jaaah!

—No consiento quée un alumno de
tercero me haga abrir la boca.
Cuando le den ese pedacito de pa-
pel que lo transformari a usted en
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el doctor Benjamin Wil, entonces
dejaré que me vea la garganta, si
me decido, Formalidad, sefiores —
aconsejé haciendo un cémico gesto
aquel criado que formaba ya parte
de 1a familia, como los mismos es-
tudiantes—. Viene la seforita.

La gefiorita Sussie entrd en la ha-
bitacién. Era una mujer de pelo
cano y rostro muy dulce. Conser-
vaba en él toda la ingenua bondad
de una juventud tranquila, sin pa-
siones y sin borrascas, y en sus pu-
pilas claras habia la luz de las al-
mas buenas y comprensivas, de esas
almas de mujer que todo lo saben
comprender y todo lo saben perdo-
nar. Sonrié a todos los presentes
con una sonrisa de nifia y les mird
a todos y a cada uno con una rapi-
da mirada que no era inquisidora
pero en la que si sé adivinaba que
de un primer golpe de vista sabia
ella conocer el caricter de cada uno
de sus huéspedes.

—Sefiorita Sussie, estos mucha-
chos pretenden vivir con nosotros
—le dijo Ben en su tono despre-
ocupado y simpitico, como el mais
viejo de la casa y el que se cree
con derecho autorizado a tomar las
iniciativas en la vida familiar—.
¢Quiere que les pase lista?

—No, gracias, Benjamin, ya sa-

bes que me gusta adivirar —repli-
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c6 la sefiorita Sussie sin dejar de
sonreir con sonrisa acogedora, de
dulce bienvenida—. Es como revol-
ver los regalos de Navidad y adivi-
nar lo que contiene cada paquete.
Estoy muy contenta de tenerle
aqui, Silas — comenzé a saludar a
log que estaban ante ella—. Se pa-
rece usted a su padre, ¢verdad?
¢Usted es Clayton Abernaty? Lo
suponia. ¢¥ el muchacho que vie-
ne de China? jAh!, es usted, ¢ver-
dad? ¢Es usted Albert Riggs, que
ha hecho un viaje larguisimo para
cursar sus estudios de medicing en-
tre nosotros? Bienvenido. Y usted
también, Irving Aaron, jqué carta
tan deliciosa me ha enviado su ma-
dre! Ahora ya sélo me falta salu-
dar al muchacho de Vermont, al
que me ha recomendado tanto- el
doctor Carlton. ¢ Es usted San Jor-
ge Rentiss?

El muchachote grande, fuerte,
corpulento con rostro deé nifio, re-
plicé riendo:

—Todos mis amigos me llaman

—Pues creo que San Jorge le cae
muy bien — replicé Sussie; estre-
chandole 1a mano.

Y luego, dirigiéndose a Ben,
continué: :

‘—Gracias, Bénjamin. Me parece
revivir los tiempos ‘pasados al ‘te-
nerle conmigo esta noche.
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—¢ Se refiere a que mis bromas a
los nuevos estudiantés le traen re-
cuerdos, sefiorita Sussie?—pregun-
t6 Ben, curiosamente, porque siem-
pre le gusté hurgar un poco en la
vida de aquella mujer con la que
compartia el hogar desde hacia tres
aflos y de la que nada habia podido
saber, sino 16 que sabian todos: que
era la sefiorita Sussie, la que regen-
taba la mejor pensién de la ciudad
para estudiantes de medicina.

—No, hijo, no, no me traes nin-
giin recuérdo. S6lo es que.. ya me
pareces un contemporaneo —rié la
séfiorita Sussie, que nunca se habia
enfadado con ninguno de sus mu-
chachos y siempre supo seguir to-
das sus bromas con €l mismo humor
y el mismo" tacto que desplegaba
en todos los’detalles de su vida—.
Y ahora — siguié diciendo mien-
tras iniciaba la marcha hacia el co-
medor y se sentaba la priméra ante
la mesa — debo deciros que es
un verdadero placer el téneros a mi
lado, sentir que por algiin tiempo
me pertenecéis, que soy un poco
como vuestra madre, o como vues-
tras hermanas. jMe comprendéis?
Espero que os sentiréis bien en
ciialquier parte de mi casa. Sélo
hay dos cosas de las que os pido
os abstengiis. La primeéra es que,
por favor, no fuméis én la cama, y

" la segunda que... bueno... creo que
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no es necesario insistir para que
sepéis que..

Al verla apurada Ben.la ayudé:

—...esta casa €s una casa honora-
ble y nadie puede manchar su re-
putacién...

—Eso es todo cuanto tenia que
deciros y que pediros —asintid la
sefiorita Sussie un poco sofocada
por la explicacién demasiado viva
de Ben—. Y también quisiera pe-
diros una cosa mdas: que no fraca-
séis. Ninguno de mis muchachos
fracasé jamaés. j No lo podria sopor-
tar! ;Y ahora un brindis, mis que-
ridos muchachos, por vuestro por-
venir!

Alzaron las copag y brindaron
con la sefiorita Sussie aquellos es-
tudiantes que llegaban con el alma
repleta de ilusiones y de esperan-
zas y que tendrian que enfrentar-
se, desde el dia siguiente, con la
aridez de los estudios; 'con la_dis-
ciplina severa de las aulas, con la
la triste realidad de los laborato-
rios de diseccién, con la austera
severidad de los catedriticos, con
la exigencia cada dia creciente de
su trabajo, con toda aquella balum-
ba de asignaturas de las que sélo
tenfan noticia remota y con toda
la amargura de las enfermedades
del cuerpo humano y la aniquila-
cién total de la muerte contra la

que nunca, jamés, podrian luchar,
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porque siempre seria ella la total
vencedora de la vida.

Al siguiente dia se encaminaron-
a la Facultad: Iban contentos, aun-
que un poco medrosos. Ben les ha-
bia dicho que el recibimiénto que
les habia dispensado la sefiorita
Sussie s6lo servia para hacerles ver
mis la cruel indiferencia con que
les tratarian los profesores.

Ben les mostré el cuadro en el
que estaban resefiadas lag clases:

—Ahi tenéis, novatos, esto €s 1o
vuestro, ya veréis qué divertido:
lunes, anatomia, martes, anatomia,
miércoles, anatomia, jueves, anato-
mia... jHasta que sepdis desmenu-
zar a ciegas un cuerpo humano y
todag sus visceras, no saldréis de
la anatomia!

No era demasiado exagerado lo
que Ben les pronosticé. Metidos en
la sala de diseccién pasaban horas
y horas trabajando en los cadave-
res, estudiando sus visceras, par-
tiendo corazones, abriendo estéma-

gos, escrutando higados, hurgando.

en.rifiones. Aquello producia ndu-
seas muchas veces, pero los mucha-
chos cerraban un momento los ojos
y volvian ahincadamente a la tarea.
Era precisa vencer la repugnancia.
No podian dejarse vencer por la ti~
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midez ante toda aquella carne tu-
mefacta que entré sus manos no €ra
méis gue materia, como si 1o hubie-
ran sido, en vida, seres palpitantes
de emociones, de deseos, de espe-
ranzas y de ilusiones.

Metz, el catedratico, les vigilaba
constantemente, pero no les daba
grandes animos. Se limitaba a pa-
sear entre ellos y a dirigirles al-
guna pulla con motivo del trabajo
imperfecto que, como principian-
tes, realizaban. ;

—:Qué tal va eso, Holmes? —
pregunté a uno de los estudiantes.

—A decir verdad, sefior, todavia
no sé lo que estoy buscando.

—:Le interesa a usted?

—Si — asintié6 el muchacho dis-
poniéndose a escuchar la explica-
cién que esperaba del catedratico.

—Entonces, giga buscando —con-
testé Metz, que ya se habia alejado
de su lado y se dirigia a otro estu-
diante diciéndole—: No es preciso
que termineé hoy con ese cadaver,
Riggs. Le queda toda la gémana
por delante.

Pug hacfa esfuerzos inauditos
para vencer el asco que todo aque-
llo le producia. Pensaba que nunca
podria acostumbfarée. Aquellos ca-
daveres descuartizados, frios, rigi-
dos en los que tenian que estudiar
toda la complicada vida del orga-
nismo humano, le causaban pavor.
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Cerraba los ojos de vez en cuando,
s¢ secaba el sudor de la frente y
sélo gracias a un €norme esfuerzo
de voluntad lograba vencerse y con-
tinuaba trabajando. La muerte le
infundia un pavor extrafio, una
rara aversién. No podia acostum--
brarse, no podia.

Volvié los ojos y vibé a Lije que
comia un bocadillo en un momento-
de descanso,

—; Caramba, Lije!—exclamé, ho-
rrorizado—. iDebes tener un ests-
mago como €l de una cabral

—; Bah, todo eso no me impresio-
na! —replicé el otro con la maés
perfecta indiferencia—. Soy hijo-
de médico.

Ben cruzé la sala para ir de una
aula a otra, y les pregunté com
aquella su despreocupada persona-
‘idad, con aquel aire de ser €l due-
fio de todo y de estar al corriente:
de todo:

—:Qué tal va el jardin de la in--
fancia? jContinuad laborando, no-
vatos! jCuatro horas diarias!

—Nos va muy bien, pero Metz nor
nos explica nada — dijo Silas un:
poco contrariado. '

—Por esto le llamamos €l méto-
do inductivo, sefiores —explicé
Ben, adoptando el aire de Metz—.
Puede estar equivocado, pero es
muy original. ¢ Divirtiéndote un
poco con ese bazo, Paul? Bueno,,
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no estd mal.. Y ti, shaces alglin
adelanto, Abernalty? Creo que no.
Sefior Howe, ¢qué es lo que tenia-
Silas. ,

Lije, siguiendo la broma y diri-
giéndose a. Ben como si fuera el
propio catedritico doctor Metz, le
dijo cbémicamente, exhibiendo Ila
manzana que estaba mordisqueando:

—Esto, doctor Metz, es un gané
glio esporadico tomado del funin-
cular inferior...

—FE1 funincular inferior.. juna
magnifica pieza de trabajo! En
ochenta y tres afios de estudios
anatémicos no vi jamas mada tan
original. ;No serd que los ratones
la hayan mordido? —pregunté Ben
sin dejar su aire de catedritico.

—Y como siempre esti totalmen-
te equivocado. ¢ Se ha tomado usted
la molestia de...? ;

Lije se interrumpi6, al ver que
Ben tosfa intencionadamente y queé
los demis muchachos que reian la
broma se quedaban repentinamente
serios.

Volvié ¢l rostro y se €encontro
frente al verdadero doctor Metz
que le miraba con seyeridad:

—Voy a decirle algo, Lije Howe.

Estoy bien enterado de que su pa-
dre es el director jefe y Profesor.

de la Facultad, pero si usted cree
que esto le proporciona algfin pri-
vilegio en mi clase, estd usted muy
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equivocado. Serd mejor que deje las
payasadas a los que pueden perder
el tiempo, porque su trabajo es me-
diocre y yo mo pienso aprobar a
estudiantes mediocres, séan o noO
sean de la familia del doctor Howe.
Lije se mordié los labios para no
contestar y siguié trabajando, pero
en su espiritu habia quedado mar-
cado de un modo preciso €l tono
con que el doctor Metz le habia
echado en cara que no queria tener
favoritismos de ninguna clase con
el hijo del Director Jefe y Profesor
de la Facultad. jComo si €l busca-
sé esos favoritismos! jComo si él
no pusiese toda su voluntad y su
inteligencia al servicio de los estu-
dios! Aquello le hizo dafio, mucho
dafio, pero lo sufri6é &l solo perque
no queria dejar traslucir a sus com-
pafieros el estado de dnimo en que
le habian sumido lag palabras del
catedratico. g
Cuando al final de Ia clase salie-
ron a la calle, derrengados, con el

cerebro lleno de figuras extrafias,

de wvisceras sanguinolentas, ~de
miembros descuartizados, de toda
aquella miseria humana que pasaba
por sus manos cuatro horas diarias
para estudiar en ella todas las do-
lencias del cuerpo humano, Paul
preguntd:

—¢Y cuéndo vaﬁms a poder dor-

mir? fLad

10

Py By No Sy I Og N

—A 1la hora dej las conferencias—
replicd, en broma, Clay—. ;Qué te
parece una conferencia, Pug?

—Magnifica para descabezar un
suefio. Bert, ¢vienes con nosotros?
—opregunté al estudiante que habia
venido de China para séguir la ca-
rrera de medicina.

—No; es preciso que términe mi
trabajo. ¥

—Puedes beber antes una cerve-
za con nosotros — insistié Pug.

—Gracias, pero no bebo jamis.
Buenas noches — dijo Bert, en-
frascindose de nuevo en ¢l estudio.

Los demis siguieron hacia la ta-
berna-bar donde solian reunirse y
charlar un rato en torno a unos va-
sos de cerveza antes de ir a acos-
tarse, derrengados por ‘el esfuerzo
del dia.

—Es un chico extrafio — comen-
to Clay, refiriéndose a Bert.

Y en efecto, era un muchacho que
No participaba nunca de la alegria
juvenil de sus compafieros, que vi-
via como en un mundo aparte, que
se entregaba. con fe y entusiasmo a
sus estudios y que se dejaba arre-
batar por la pasién hacia aquella
carrera que habia elegido y que
queria ejercer concienzudamente
cuando terminara sus estudios,

En el bar fueron recibidos ale-
gremente por Otto, el gordinflén
propietario. que les hablaba en su
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jerga extranjera  que no s€ acos-
tumbraba a adaptarse a las moda-
lidades .del idioma del pais en que
residia, aunque hacia muchos afios
que estaba al frente de aquel bar,
en las inmediacioneg de la Facul-
tad de Medicina, y habia visto des-
filar por sus mesas a todos los que
hoy eran ya nombres conocidos, ce-
lebridadeg especializadas en una y
otra materia, hombres con canas en
la sien y arrugas en la frente y que
habian armado en torno a las mesas
la misma algarabia que ahora ar-
maban las nuevas generaciones de
estudiantes.

—Fijaos en vuestras caras —Iles
decia Otto a los muchachos—. j Pa-
recéis desenterrados! ¢Por qué €s-
tudidis tanto? ;Cuindo aprenderéis
que la vida esti hecha para diver-
tirse? Miisica, un poco de vino, so-
lomillo. para hacer almohadilla al
vinito, y una mujer bonita al lado
para compartir todas estas cosas y
unas pocas més. | Eso es vivir, y no
lo que hacéis vosotros, estudiando
todo el dia!

Aquellas. palabrag recordaron a
Ben, el veterano, que tenia un de-
ber que cumplir;

—Voy a llamar a mi novia por
teléfono. ¢Quién tiene seis peni-
ques? : :

Entre todog recogiémn la canti-
dad pedida y Ben se dirigié a la
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cabina del teléfono mientras Otto
seguia hablando:

—;Para qué os servira la sabidu-
ria, si no conocéis el placer de vi-
vir?

—Asi es la vida, Otto. Si no es-
tudiamos, no aprobamos y si no
aprobamos no tenemos medios de
vida. Para gozar del placer de vivir
primero hay que estudiar.

—Si, pero no demasiado —asin-
ti6 Otto—. Tu padre encontraba
siempre tiempo para divertirse
bien y ya ves coémo ahora es un
gran médico.

—Lo era —corrigié Silag un po-
co tristemente—. Murié en abril.
Murié agotado por el trabajo. No
habia disfrutado de vacaciones en
doce afios.

—Con tu permiso, Silas, brinde-
mos por él. jEra un gran hombre!
i Prosit! — dijo Otto alzando su
vaso.

Todos log estudiantes lo imita-
ron.

— Prosit!

Y bebieron a 1a memoria del pa-
dre de Silas, mientras Clay recla-
maba insistemente:

—:Quién ha visto mi libro de

histologia?
—Yo 1o he tenido en la mano, pe-
ro se lo di a Silas — dijo Pug.
—Y yo se lo di a Irving—replico
éste.
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Irving tendié el libro:

—S8i, hombre, lo tengo yo. Te lov
presto si €s que me lo devuelves —
dijo solemnemente como si el libror
fuera suyo.

Ben volvié de la cabina del telé-
fono con una expresién decepcio-
nada: :

—Mi novia no estaba en casa.
Oye, Pug, ¢no preguntabas qué as-
pecto tenia el doctor Faver? Pues
ahi 1o tienes, sentado en aquel rin-
cén. El del sombrero negro y el ci-
garro puro en los labios. Estd en la
misma mesa de Metz. El doctor Fa-
ver es €l mejor cirujano del pais;
si dejaba la Facultad podria en se-
guida ganar un millén de ddlares.
El afio pasado operé al Ministro
de Hacienda.

—Investigd en el Tesoro — co-
menté Lije con la lengua torpe,
porque estaba més borracho que de
costumbre, ya que aquella noche no
cesaba de beber, como si intentara
olvidar algo que le molestaba gran-
demente.

—No seas idiota, Lije —reprén-
dié6 Ben, que era despreocupado y
alegre, pero sabia imponer seriedad
y buenos modales cuando veia que
alguno de los muchachos iba'a des-

mandarse. ;

—Tengo ganas de decirle dos pa-
labrag al profesor Metz —insisti6
Lije con gesto amenazador, porque
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‘no podia olvidar, ni a fuerza de al-
cohol, las palabras que Metz le ha-
bia dirigido en plena clase.

—No seas: imprudente.  Deja en
paz a los catedriticos = aconsejé
Pug con muy buen critetio.

Y Otto les indicéd:

—~Llevédroslo antes 'de que arme
bronca. Hoy estd muy: mareado.

—Le voy a decir a ésa cara de
rata muerta... ~ muscullé Lije po-
niéndose en pie trabajosamente y
decidido a ir al encuentro de Metz.

—jLije, no hagas el loco! ;Tran-
~quilizate] :
'—¥a eg hora de:que alguien se
meta con €l Déjadme, gue no 'soy
‘un:nifio (para que me sujetéig! =
grité Lije; fuera de sf.i'¥V en 'voz
‘mas fuerte y easi-insultante, chlllo‘

—i Profesor Metz! .

Pero log-demdy estudiantes le-co-
gierofr €n ¥ile y saludaron todos a
un tiempo, con’un-gesto rF'.spetuoso
aungue: un ;poco: extrafio:

—i Profesor Metz!

-«— Profesor - Metz1:

siEL profesor Metz des miré sot-

‘prendido, " sonrié  creyendo que ‘se

trataba de una simple broms de jii-
ventud:y no-se dié cuenta de que
era Lije: quien habia- provotado

aquella euforia de, respetuosa cor-

dialidad por parte de rsus alumnos:
«Entre: todos llevaron a'Lije has-

%a su casa y, ya en el portal; lo de-
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jaron en manos de'Ben y Pug, que
no sabian qué hacer con él; pues
estaba tan borracho gue no'se sos-
teniaen pie,

—Creo que tendrémos que entre-
garlo en propia mano — dijo Ben
muy serio.

—Bueno, vamos a ver gi logra-
mos meterlo efi su cuarto y dejarlo
en su cama. Ayudadme.

Pero ya Ben se hzbia escabullido
como los demds y fué Pug quien
tuvo_que cargar con todo el pesado
corpachén de Lije, entrarlo en la
casa y depositarlo en el primer so-
fa que, hallé, a su paso,

Una Ghlqul]l‘l encant=dora vesn-
da, de..colegiala, con dos gruesas
trenzas que caian sobre su espalda
como dos: caireles.de oro,;se enfren-
t6 con Pugs

—gQuién, esc usted: y 'qué le ha
pasado & Lije2 — pregunté; alzan-
do al aite una naricillal respingona,
muy graciosa:y miirando’'a Pug comn
unos-grandes: ojos azulésrasombra-
deB. 1vo ; : S0

—No le ha pasado nada’de par=
ticular. ©«Una - ‘dosis = ‘ex¢esiva’ de
C2HS50H. [No' eg''nadal- L 'afirmé
Pug con gran seriedad.

LL;C6mo  podrémos desintokicar-
lo? — 'preguntéla nifia queé ‘se di6
perfecta cuenta de la borrachera dc
su hermano.’
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—Dejindole que duerma hasta
mafiana por -la mafiana.

—¢ Hasta mafiana? jPero €sto no
puede ser! Si me prometié repasar-
me la geometria esta noche! jEn
buen lio me ha metido su impru-
dencia! — dijo la muchacha, incre-
pando al que para ella era un des-
conocido.

—:Mi imprudencia? — repitidé
Pug sonriendo muy divertido por
la indignacién de la pequefia.

—Claro que si. Su imprudencia.
Si Lije no hubiera salido con us-
ted, no estaria como esta.

—Pero es que no ha salido con-
migo solamente, sino con todos los
compaiieros.

~=Pero usted €5 el verdadero res-
ponsable, porque de lo contrario
no se hubiera comprometido hasta
traerlo a casa. ¢No lo comprénde?

Pug abrié tamaifios ojos. Ahora
si lo comprendia. Hasta ahora no
se¢ habia explicado el porqué los de-
més se habian ido escapando sin
querer dar la cara para entregar a
Lije en manos de alguien de su fa-
milia. Porque el que lo entregaba
era el responsable de la borrache-
ra de Lije. jTenia gracia, aunque

en realidad le hiciera muy pocal

—Comprendo, comprendo — mu-
sit6, moviendo la cabeza con aire

arrepentido,

—Y cuando yo, mafiana, sea muy
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desgraciada por no tener resueltos
mis problemas de geometria, jus-
ted tendra la culpa de que yo sea
desgraciada! — exclamé la nifia,
medio llorosa.

—Lo giento de veras — afirmé
Pug.

—¢ Lo siente? ¢ Y de qué me sir-
ve a mi que usted lo sienta? ;Si
no he resuelto mis problemas para
mafiana, lo que recibiré serd un sus-
penso horroroso, tanto si lo siente
usted como si lo-deja de sentir!

—Si de algo. puede servirle mi
ayuda..—ofrecié6 Pug, sinceramen-
te apenado ante la explosién de
angustia de aquella criatura encan-
tadora, rubia, espigada, bonita, que
hablaba como una nifia y tenia ya
toda la gracia y el encanto dé una
mujer.

—¢Su ayuda? ¢De wveras no le
molesta ayudarme? jOh, esto <s
sencillamente magnifico! Esto es
mucho mejor que limitarse a decir
“Lo siento”.

Pug comenzé a explicarle los
problemas geométricos mientras la
nifia le miraba suspendida en sus
labios, péro sin escuchar lo que de-
cia; le miraba encandilada ante
aquel rostro de hombre tan inge-
nuo, tan franco, tan bueno, aquel
rostro que mostraba su franqueza
abierta y un poco ruda que le hacia
captarse la simpatia de todos, por-
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que no habia en él ni’artificio ni
disimulo, no habia ‘més que clari-
dad, una claridad que emanaba de
Sus 0jos puros y que ise esparcia
por sus facciones grandotas; de mu-
chachote del ‘¢ampo con alma de
poeta.

—Por lo “tanto —explicaba Pug
con infinita paciencia‘— el 4ngulo
R eg igual al dngulo S. ;Va usted
comprendiendo? A.D. es perpendi-
cular a P.R. ¢Sabe usted por qué?

—¢Por qué? '— pregunté la mu-
chacha, sin apartar sus vjos de los
ojos de aquel Improvisado profe-
S0r. ; .

—Porque una linea: perpendicu-
lar a una o dos lineas paralelas; es
perpendicular a la otra. Fijese. ;Lo
ve?

—Si, lo veo —replicé ella, sin
mirar las figuras geométricas que
€l le iba trazando con la mano, si-
no mirdndole finicamente 'a él, a él
que se habia aduefiado en un ins-
tante de todo su corazén de mujer.

—8i, lo veo. Pero.. ;qué hace
usted en Vermont todo el invierno?
—inquirié, olviddndose por comple-
to de sus problemas geométricos.

—Prepararme para el verano —
contesté él, sonriendo con su am-
pPlia boca jugosa y sensual.

—Debe ser divertida una granja.

—iMucho! En verano nos asamos
Y €n invierno nos helamos —rié
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Pug—. S6lo tenemos tiempo: para

comer y para dormir,

—Me entusiasma comer y dormir
—asegurd ella, gntusiasmada.

Pug tuvo que hacer un esfuerzo
para volver a la realidad, porque
aquella“ criatura lograba turbarle
con su insistente mirada.

—Bien, contindio. A. P. igual a
P. R. Bueno, éste es el altimo. ;Lo
ha entendido bien?

—No; soy demasiado tonta para
entender todas estas cosas. Por es-
to suelo pedirle a mi hermano que
me los explique, porque asi acaba
haciéndolos por mi. Creo que si yo
fuese inteligente tendria que hacer
yo misma los problemas —confesé
la'nifia, mientras hacfa una bola con
todos los papelotes emborronados
y la arrojaba lejos, sin acertar al
sitio donde habia apuntado.

—Mala punteria — rié Pug.

—Apuesto a que usted tampoco
atina desde aqui —desafi6 Ia chiqui-
lla, ya dispuesta a jugar con aquel
muchachén, como si lo conociera
de toda la vida.

—¢Cémo; desde aqui? jEso es
facill Espere un poco. Voy a de-

mostrarle que puedo apuntar desde
mas lejos y acertar —dijo Pug,
alardeando de buen tirador. Pero
la bola de papel se burlé de su bra-
vata y fué a parar mucho mi4s lejos
de lo que €1 habia medido.
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~Gret 'se rié.con todas sus ganas
y Pug dijo, obstinado:

—Estoy algo desentrenado, pero
quiero -mostrarle que tengo buena
punteria. Pefrmxtame volver a insis-
stir, :
Comenzaron a lanzar a porfia bo-
:las de papel a un lado y otro de la
*habitacién, sin acertar ni ella ni €l
adar en el blanco. Refan como dos
«chiquillos que se divierten mucho
£on Su juego.

—Hemos sembrado el suclo de
papeles y no hemos dado en el blan-
¢o- ni juha sola vez — dijo, Gret,
riendo a carcajadas.

—Vooy.a sacar de-debajo del sofd
@sa bola que se ha; empefiado -en.ir
a -buscar .alli .refugio — dijoiPug;
andando @ gatas:por. €l _su_elo y.mes
tiendo la-cabeza debajo del sofé:

En esta:posicién l¢ encontrs: el
doctor,; Howe,..el:padre de Gret y

de-Lije; que:llegabp a: suscasa y-que
se; extrafié al ver luz eny-el_des«pa-
chﬂ- REY, : A
=+ Ohy, papaf Esun- amigo de Li-
je que ha venido a ayudarme & ha-
cer los problemasrde geometria —
explicé la nifia, precipitadamente,
abrazando a su.padre. Vg

~=Ya,:ya lo:veo, — murmuré el
doctor Howe €n,tono, serio, pero
no enojado; .1 - T4 . :

Pug:se levanté - rép:damente, s¢
azaro mucho, quiso hablar -y.sélo

supo: balbuéir alabras

tes'y al fin logrod M
—Creo que . €8 mejo b
vaya, tengo que. trabajar para rr:: v
L o-
—Gracias por su' ayuda y por
do lo demas -—80. nri6 Gret, ten—
diéndole la mano. v
—No merece la pena. 1] e
que debo retirarme. Hast' ad" to;
sefiorita. Buenas. . noches, oc
Howe.

incohenrén-
usitar 4 :
¢ que me

en, creo

ciéndole hasta la-puerta de salida.
+Cuando-ya Pug iba a,marcharse,
le miré el doctor detenidamente.y
lec preguntd:. :

—¢ Esusted estudtante dc pn—
mer curso?

—S1, senor.

i~—Vive eri’la pensién de la:sefio-
rita Sussie; papd. — explico Gret.
i.—q Ah; .€s: usted. un-;muchacho
aforttmado!. Yo también he vivido
R e e

-+=g-Des; vEras? —-_exclamo Pug,
alentado, por caquella conﬁan_z_a. del

-

catedraticos -
—Tenia la habltacmn al ﬁnal de

la_escalera. 2 e

—sLa que tiene una cama de me-
tal dorade? — pregunt6, Pug.con
curiosidad, . hablando. como,, si ha-
blara a un,compafierg y no-a.un su-

perior, _
i—La -migma. Y d;game, Jsigue

3

—Le acompafio hasta la puerth
dijo -éste, adelantidndose y condu-
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Hizer sirviendo pan frito y tocino
para desayunar los domingos?

—Si... y bollitos de miel.

—Lo mismo que en mis tiempos.
Tiene usted suerte. La pensién de
la sefiorita Sussie es una verdadera
institucién para la Facultad de
Medicina. {Ah! Y tengo otra vieja
amistad en la casa. ¢ Sigue tan gua-
pa como siempre? — inquiri el
doctor Howe haciendo un gracio-
S0 guifioc que Pug comprendié en
seguida.

—:Se refiere a la bella Elisa?

—La misma. Yo le hice €l higado.

—iMagnifico h1gado sefior! —
afirmé Pug.

—Gracias.' Recuerdo que lo esta-
ba’ dibujando la semana en que co-
noci a la madre de Gret. Y el pri-
mer gorrito que usd Gret fué con-
feccionado por la sefiorita  Sussie
Le felicito por-hallarse en esa casa.
La sefiorita Sussie ha alentado a va-
rias generaciones de’estudiantés-y
no ha salido:de alli nmgun fraca-
sado.

Pug-se- despidié 'dé- Howe y de
la encantadora-Gret;1a la que es-
treché1la mano con cordialidad; co-
Mo a una amiga de mucho. tiempo,
Los problemas geométricos y sobre
todo las bolas de papel con las que
habian jugado, les hacian los mejo-
res amigos del mundo, aunque ape-
has-acababan de conocerse.
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Cuando la puerta se cerré tras
Pug, Gret eché los brazos al cuello
de su padre, le besuqueé repetida-
mente y le dijo con entusiasmo:

—¢& Verdad, papa, que es un chi-
co encantador? ;Verdad que es un
sol de hombre?

Un dia Ben entré en el aula de
anatomia y dijo a los estudiantes
de primer curso:

~Hoy el doctor Faver hari una
colecipstectomia. Sers digna de
verse. Yo no me lo pierdo. ;Que-
réis ver a Faver operando?

—¢Que si’ queremos?
creo! ;Cudndo va a ser?

=Ahora;mistho. Se trata de una
vesicula biliar. Caso grave. Vamos.
Es'cosa que hay que wverla para ‘ha-
cerse una idea de loque es una ope-
racidn:iaestra.

Los muchachos fueron ‘al ‘quirs-
fano jy:sesinstalaromnien los bancos
circulares, .colocados - de modo que
pudieran’ seguir ‘todo el proceso de
laioperagién y. estudiar detenida-
mente: siguiendo las explicaciones
del operador, el:mas afamado en la
Facultad y al que-todos tenian -l

mayer respeto.

El doctor Faver inicié la ope-
racién después de los preparativos
preliminarés. Y comenzé 2 explicar

iYa lo
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con: voz calmosa y.grave todo cuan- la renfermera comenzé a iniciar el

!P;EN-SION'
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el resultado de aquel trabajo ma-

%o ‘iha haciendo a fin de-que:os €5
tudiantes pudieran’ seguir log jinci
dentes -de aquel caso interesante y
grdve . que presentaba caractéristi-
cas dignas de’ estudio.

—Voy a empezar con-las fibras
musculares y llegaré a las transver-
sales. Abran un poco mds. Compre-
sas hGmedas. Estoy ahora tocando
Ia vesicula biliar que estd adherida
al duodeno. El bisturii Compresas:.

La enfermera iba dando en voz
haja la presién sanguinea y lag pal-
pitacioney. del - corazén, -vigiladas
constantemente. El doctor conti-
nuaba sus explicaciones sencillas y
escuetas e iba pidiendo- a sus ayu-
dantes lo que le precisaba. No va-
cilaba un instante. Su trabajo era
claro y bonito. Trabajaba en la car-
ne humana como en materia plasti-
ca y no fallaba ninguno de sus mo-
vimientos hechos con pulso firme y
un perfecto dominio de la anato-
mia y de la técnica operatoria.

—Tengo a la vista la arteria cis-
tica. Aqui el operador ha de tener
sumo cuidado, porque si la arteria
hepética se confundiese con la cis-
tica, seria fatal para el enfermo.

Los estudiantes tenian tensos los
nervios, fija la atencién, suspendi-
dos los sentidos en aquel trabajo
magnifico del gran profesor.

Seguia Faver trabajando, cuando

descenso-de la presion y el-aumen-

to de pulsaciones; Faver -trabajaba

con mayor precipitacién.: Era una
vida que estaba en sus-manos y que
sentia  se le: estaba -escapando. El
sudor resbalaba por su:frente y em-
papaba la-mascarilla. Sufria angus-
tiosamente, péfo trabajaba como al
principiop con pulso firme y admi-
rable serenidad.

Ben 'se acercé al oido de Pug y
le dijo, sin apartar los ojos- de la.
mesa ~de “opéfaciohes:

—La enferma estd en peligro.

Pug contrajo el rostro en una
mueca de espanto. No podia ven-
cer el miedo a la muerte. Era algo
superior a él. Habia presenciado la
operacién sin ninglin temor mien-
tras la enferma respondia bien; pe-
ro ahora que cada vez se notaba
en los aparatos de control que la
respiracién se hacia méas penosa,
que las pulsaciones eran médg fre-
cuentes, que la presién sanguinea
marcaba un acentuado descenso, que
la muerte acechaba a la cabecera de
la mesa de operaciones dispuesta
a llevarse a su presa que Faver le
disputaba ahincadamente, Pug sen-
tia que algo superior a él le empu-
jaba fuera del quiréfano. Compren=
dia que dejarse vencer por aquel
instinto era de cobardes. Que su de-

ber era esperar hasta el fin'y ver

ravilloso. Pero' no podia. Ng podiai

Una® nube turbaba su vista; La

muerte estaba all4, en acecho. El'la

sentia, 13 veiz ‘casi,“la  adivinaba.

De pronto se levants y salié casi

c?fri.endo, huyendo‘ de aquella vi-

sion atormentadora,

. Era un cobarde:; Teniy miedo a
. la ‘muerte. Nunca podria ser médi-
. co. Nunca:.. nunca... ninca.,

Con esta idea que le martilleaba
| la cabeza y le desgarraba el cora-
: z6n -llegé a la pensién; cruzé el hall
o e
= voz de la
Esmc-or:ta Sussie, aquella voz suave,
;mat.lzada, dulce, que er
 caricia para el ofdo:

. —Buenas tardes, San Jorge.

No habia podido acostumbrarse
a Ilafn.:arle Pug, con un nombre tan
familiar, y siguis llaméndole siem-
\Pre, como el primer dia, San Jorge.

—Buenag tardes — replicé Pug,

5s4_:~bresabtado, porque su
iC1

4 Como una

: imagina-
| on-estaba todavia en el quiréfa-
#10, Jjunto 3 Ia enferma,
':.'la muerte alargando su ga
Para hacer presa en ella
| —¢Quiere tomar conmigo una
;taza .de té? — ofrecié Sussie, que
S€ dié perfecta cuenta de que el
muchachg llegaba trastornado por q

H 3t0rm
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da miedo, un miedo

—No," ‘no, ' gracias... “fio quiero
nada. <
Sussie 1&' miré con dulzura:
~¢Qué le ‘pasa, San Jorge?

Pug bajé'la cabeza anonadads,
aveérgonzado de su cobardiz; pero
confesé la verdad.

—He asistido a unha operacién 'y
no he podido resistirla. He salids
huyendo' del quiréfano...

'-—-C'Y eso es todo? Algunos nece-
sitan muchos meses para habituar-
se a la cirugfa. Es una preparacién
penosa y hay que ser tenaz. Sj hoy
h? resistido media operacién, otro
dia serdn las tres cuartas partes... y
otro dia ya no tendrs que salir
—aseguré Sussie, segura de sus
aseveraciones, porque estaba acos.
tumbrada a aquellos desfallecimien-
tos de log estudiantes, que siempre
acababan por ser vencidos.

Pug movié_ la cabeza con des-

aliento:

—Pero lo que me Pasa a mi no

es lo mismo, sefiorita Sussie... No

: huia porque me horrorizaba
viendo a racién...

Ira cruel se moria...

: la ope-
Hui porque aquella mujer
Y porqué la muerte me
invencible...

Es algo que no puedo, que no sé
explicar, '

—No ténga miedo a confesar lo
ue le pasa, San Jorge. En estos

casfos lo mejor es expansionar el
t animeo.

Si nuestro sufrimiento que-
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da dentro de nosotros nos hace mds
dafio. Hay que dejarlo que salga
fuera... Expliquese... no tema — in-
sisti6 la sefiorita Sussie, dispenién-
dose a escuchar con benevolencia-y
comprension.

Pug se senté a su lado, se estrujd
las manos nerviosamente, aquellas
manazas grandes de minero y labra-
dor, pero que ténian una finura de
movimientos que hacian presentir
ya al cirujano.

—Cuando todavia era un chiqui-
llo — comenzé diciendo, como si
devanara en su cerebro la madeja
de pasados recuerdos — €l doctor
‘Carson solia llevarme con €l a sus
visitas. Un dia fuimos a visitar a
un granjero que vivia solo, bastan-
te alejado de la ciudad. Estaba en-
fermo del pecho. Cuando llegamos
su estado era muy grave, El doctor
tenia que volver a la ciudad -en
busca de algunos medicamentos -y
me dejé alli solo con aquel hombre
que agonizaba, Se estaba muriendo.
Le faltaba el aire para respirar.
Necesitaba ayuda para  wivir,; un
poco de ayuda de alguien que le
hubiera atendido bien en. aquellos
momentos de angustia.. y yo mo
podia darle aquella ayuda, no po-

dia hacer nada por él, no tenfa a
mi alcance medio alguno de auxi-
liarle, ni siquiera los conocimientos
necesarios para saber qué tenia que
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hacer en -aquel caso extremo., Tienia |
que esperar, impasible, viendo co- |
mo se moria, sin poder hacer nada |

para - salvarle.

Y de repente no |

pude seguir soportando ese sufri-|
miento. Fué algo en mi tan pode-
roso, tan dominador, que sali hu-_

yendo. Tenia miedo a la muerte. -:

No queria verla tan cerca. Me daba |

miedo... y hui.. Queria verme le--'

jos de alli, lo mismo que me ha
ocurrido hoy, en el gquiréfano, al
ver que esa pobre mujer se estabal
muriendo... Este miedo a la muer-i
te es fatal para un hombre quel
quiere ser médico, que ha de luchar|
a cada paso con la muerte, que s€&
encuentra a todas horas frente a la
muerte... j Yo no podré ser nunca
meédico! i

—Tranquilicese; San Jorge... To-
dos somes, muy parecidos-en estas_‘
cosas... sentimos’ las. mismas émos
ciones y.una de las-més poderosas,r
de las méis invencibles; es la sensa-
cién del miedo... No eg usted sélo
el que siente miedo... !

—Pero yo jaméas he tenido mies
do..en la wvida, seforita Sussie... ja_-:,
mdis, Ginicamente siento; miedo’ a 13;'
muerte, v no a la mia propia, sind
a la de los demés.. Ya Ve, mio hé
podido soportar ver morir a und
mujer . desconocida.. Supongamoiﬁ
que yo. hubiese sido el cirujano qué
la operaba, en lugar de ser el do¢

i
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tor Faver.., Si hubiera reaccionado
de ese modo... si me hubiera entra-
do el miedo... jOh, no, no, jamas
podré operar, jamis tendré -ese do-
minio admirable que necesita el ci-
rujano en momentos tan dificiles!
—¢ Cree usted que €l doctor Fa-
ver no-ha pasado por ese trance
jamds? — pregunté la sefiorita Sus-
sie con una maturalidad suave, co-
mo gi hablara de algo tan corriemte
y vulgar que no mereciera la pena
preocuparse de €lio—. El, como to-
dos, ha tenido sus principios, y en
ellos sus momentos de vacilaciones,
de miedo, de dudas.. Hace afios,
cuando el doctor Faver ‘acababa de
llegar 'a la Facultad, extrajo un
trozo de plomo del corazén de un
ser viviente.. ¢Cree usted -que no
tuvo miedo? jClaro que; lo tuvo!
Pero ese mismo sentimiento le im-
pulsé a llegar a ser un cirujano fa-
moso, como €s hoy. No hay que
desalentarse nunca, San Jorge...
Los comienzos son penosos; pero
los resultados suelen ser 6ptimos.
La voz de los otros estudiantes
que llegaban de la Facultad inte-
rrumpié la conversacién que Pug
sostenia con la sefiorita Sussie. Ve-
nian excitados, entusiasmados.
—Os digo y os repito y os ase-
guro que el doctor Faver es tinico
en el mundo — afirmé Ben con su
vehemencia caracteristica.
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—;Cémo me  hubiera gustado
presenciar la operacién! — dijo Si-
las con cierto deje de envidia, por-
que habia estado imposibilitado de
asistir a ella” por encontrarse en
clase en aquella hora.

—Egs la operacién mds dificil que
se ha realizado desde que yo estu-
dio — afirmé Ben.

—La paciente sé estaba murien-
do... asi, séncillamente, muriendo...
—explic6 Bert, con aire misterioso
y dramatico.

— Y tanto si se estaba murien-
do! Medio minuto mis y se muere
sin remedio... Sélo Faver pudo ha-
cer el milagro de salvarla, Trabajé
con tanta prisa, con tanta precisién
que no le dié tiempo a la muerte a
apoderarse de su presa. Y le he
ofdo decir que la enferma estara
bien dentro de quince dias. jQué
hombre! | Es maravilloso!

Pug escuchaba turbado. La se-
guridad de que la enferma no ha-
bia muerto, le devolvia a él 1la
esperanza de qué acaso llegara a
vencer aquel miedo inexplicable a
la muerte.

—iNo ha ‘muerto! — murmuré,
como ‘si s€ lo repitiera 2 si misnio
para convencerse de aquella ver-
dad—. [No ha muerto! jEl doctor
Faver la ha salvado! Debi suponer-
lo... La forma en que operaba, de
prisa cuando era necesario y des-
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pacio cuando podia, con la seguri-
dad de su pulso y la firmeza de su
voluntad... tenfa que salvarla, for-
zosamente. Tenia confianza en su
ciencia y trabajaba sin miedo, se-
guro de lo que hacia. No, el doctor
Faver no sentia miedo alguno... no
sentia miedo alguno...

Se quedd con aquella idea en la

caheza. Era necesario. .vencer al

miedo. Era preciso vercer al mie-
do. Si los demis lo habian logrado,
acaso 61, con fuerza de voluntad,
también lo conseguiria... Queria ser
médico, un buen médico, un ciru-
jano experto.. y sélo venciendo.al
miedo lo conseguiria...

% % ¥

Pocos dias antes de Navidad los
muchachos sintieron un latigazo de
dicha. El Decano de la Facultad
daba una gran fiesta con motivo de
la Navidad y. habia invitado a: to-
dos los estudiantes. Esto suponia
gran cena y baile de gala. El no
va mis de lag cosas bellas para un
estudiante. Baile al que asistirian
las muchachas: mis bonitas y ele-
gantes y. en_el que ellos podrian
lucir sus habilidades de bailarines,
que bien podian compaginarse con
sus aptitudes de buenos estudian-
tes.

El dia de la fiesta la pensién de

;e B e R 6 ey o
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la sefiorita Sussie era un hervidero. |
Los chicos estaban alocados, com- |
poniéndose con sus mejores galas |
y acaparando cada uno-con todo 10 |
que podia, sin averiguar la perte- |
nencia ‘del objeto ‘deseado. Si era |
preciso escoger una corbata, s& apo- |
deraba de la mas bonita, sin pre-?
ocuparse demasiado si aquella- mis- |
ma corbata era la que queria po-|
nerse su verdadero propietario. To-|
dos hablaban a la vez, todos reian,%
todos andaban de un lado-a otro,|
entrando y saliendo del bafio, aca-|
parando el espejo para el afeitado |
perfecto del rostro, buscando las
cosas més inverosimiles en los rin—;
cones mas remotcs de las habita-!
ciones que, como ya llevaban algu-
nos meses de convivencia, eran casi|
habitaciones comunes y todos los|
estudiantes, porque no se guardaba |
el rigor de las: puertas cerradas, an-

tes al contrario; todo estaba abierto

y todo a-la disposicién de cual-
quiera de ellos. _
—;iSoy el primero para la. nava-|
ja, no lo olvidéis! — gritaba Clay,
mientras ‘se daba jabén a la barba.
—;Quién ~tiene unos calcetines
limpios?.~— preguntd Silas, que no
andaba demasiado abundante de |
aquella prenda.
—En el cuarto.de -Clay encon-|
trarés. . !
—Cojo tus tirantes, Clay — dijo
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Ben, sin - pedir- permiso para ello.
Silas le cogié los gemelos para
los pufios de la camisa, Irving le
-£0gi6é su mejor corbata, y todos hi-
cieron en la habitacién de Clay
abundante cosecha de 16 que nece-
sitaban, porque Clay era el que es-
taba mejor surtido de todos ellos.

—¢Quién tiene - hora? — pre-
gunté- Ben mientras -se repeinaba
ante ¢l espejo,

—Mira en el cuarto de Clay... —
dijo éste mismo con mucha ironia,
porque ya comenzaba a estar moles-
to al ver que le:degpojaban de todo
y no le dejabanni siquiera el dere-
cho a elegir lo-que méas l¢ gustara.

Pug tembién se visti6 de etique-
ta y-se miraba complacido ante el
gran espejo de la esquina de la ha-
bitacién, €spejo que ‘era comfin a
todos-los-huéspedes -porque ¢n él
podian verse de cuérpoentero.

—iVaya... qué elegancia, -chico!
—admiré,  Silas dando “vueltas en
torno.a . Pag: g

Pug sonrié con su sonrisa de ni-
fio  grande, un poco avergonzado
ante;su induméntaria.
=~Hs runa verdadera maravilla,
¢verdad? - {Quién podia imaginar
que-alquilasen fracs tan perfectos!
Sin embargo estoy muy contento
de que mis hermanos no puedan
verme — afiadi6; riendo al pensar
cémo se-burlarian; de éI si le veian
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asi ataviado, a €l a quien siempre
habian visto con su traje de campe-
sino o de minero,

Ben, que siempre estaba dispues-
to -a cualquier broma, se irguié
muy solemne, se estiré el frac; to-
mé la actitud ‘del hombre elegante
y de mundo que entra en un salén
repleto de la alta sociedad mas dis-
tinguida, y, saludando cortésmente
a un esqueléto-que tenian para es-
tudiar en €l toda la teoria de los
huesos, dijo:

—Sefioritai. ;me permite que la
invite ‘a 'hailar?

Cogié-al esqueleto por la cintura
y 'se puso-a bdilar cémicamerite, en
uha -danza extrafia qiie hizo reir a’
todos sus compafieros con grandes
y francas-carcajadas. Ben seguia la
broma:

—HEs usted encantadora, sefiori-
ta: — susurraba al oido de la cila-
vera—, Deja que t€ hable de-amor,
mi- vida, porfque me he ‘enamorado
locamente de ti...! Deja que pueda
escuchar’de tus labios purpifinos
dulces palabrag-de amor.. y-asfi seré
feliz... ' 7

Alguno -de-los muchachos indicé
que ya era hora de partir y decidie-
rom: marchar, - bajando todos~a un
tiempo gz saludar a 13 sefiorita Suss=
sie que queria hacer repaso general
de los muchachos; porsi alguno
llevara algfin'detalle estridente o7le
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faltara algo que ¢lla pudiera repa-
rar en un momento antes de que se
mygrcharan.

—j Estas guapisimo, hijo mio! —
dijo, mirando.a Pug con admira-
¢ién, porque en realidad el mucha-
cho estaba desconocido—:. Deja que
te arregle un poco la corbata; tie-
nes pocd - practica para hacer el
nudo. Asi estd bien.

—Gracias, sefiorita Sussie—mur-
muré Pug, un poco confuso, con
aquella timidez que le: daba un aire
tan infantil y que hacia fuerte con-
traste con su personalidad de hom-
bretén fuerte, casi atlético.

—También ti, Silas, estis estu-
pendo... ¥ Clayton... Todos ‘estéis
magnificos. Tengo la seguridad de
que el éxito os acompafiard entre
el elemento femenino... Y ta, Ben-
jamin, recuerda que estis prome-
tido, sé fiel a tu novia y reporta
tus impetus... Tie conozcd bien y sé
que te gustan demasiado las chicas
guapas.

~-No he besado a una chica des-
de el verano pasado, sefiorita Sis-
sie—confes6 Ben—. Creo que me
convendria practicar un poco, si'no
voy a perder €l habito.

—j Benjamin...! —'repréndié dul-
cemente la sefiorita Sussie, con el
mismo tono benévolo con que pu-
diera hacerlo una madre.

Ben besé la frente da la sefiorita
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Swuesie con carifioso respeto y dijo,
orgulloso y convencido:

—Después de esto no hay chica
en toda la ciudad qué pueda man-
cillar mis labios...

Sussie rié agradecida por ‘el ga-
lanteo, esa flor espiritual de la' que
tanto gusta la mujer aun en sus
afios md§ avanzados:

—Estoy orgullosa de ~todos/vos-
otros—le dijo, acompaniandcle has-

ta la puerta—. Que cs divirtdis

. mucho y paséis una agradable ve-

lada:

—Lo procuranemos.

Todos fueron besando la frente
de la sefiorita Sussi€, como habia
hecho Ben y fueron desfilando ale-
gres y dichosos, con esa dicha que
s6lo  consigue obtenerse €n los afios
mozos, cuando tedavia la vida no
nos ha ensefiado a sufrir désenga-
fios y traiciones.

Mientras en Ia pensién de la se-
fiorita Sussie los muchachos se ha-
bian acicalado y arreglado con cui-
dadoso esmero, en casa del doctor
Howe hubo también alguien que
puso un cuidado especial en el
arreglo de 'su encantadora perso-
nita. Ese alguien era Gret, la hija
de Howe, que asistia ‘por primera
vez a un baile de noche y que es-

-taba emocionadisima con un suce-

so de tanta trascendencia para una
muchacha de diecisiete afios.
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Se wvistié con mucho- cuidado, se
peiné con la miaxima atencién, se
mird largamente en el espejo y que-
d6 complacida de si misma. Sélo
que... el vestide, vaporoso, elegan-
te; que-la envolvia en una nube de
encajes y tules, habid sido refor-
mado por su mama de un modo que
a ella no le gustaba ni la conven-
cia;-Aquel tul en torno al escote lo
convertia en un vestido de nifia pa-
cata; -y ella aquella noche queria
tener el aspecto de una dama del
gran mundo y no de una nifia re-
cién gsalida del pensionado.

Bajé al despacho de su padre, se-
gura de encontrar en él un buen
aliado; dié unas vueltas ante €l pa-
ra que pudiera admirarla-a ‘su ‘sa-
bor y le preguntd ¢on mimo y ca-
rifio:

==2Qué te parece, papa?

~—Maravillosa... ¢Por qué me lo
preguntas, si ya lo sabes? — con-
testé el doctor Howe que ‘tenia
una especial predileccién por aque-
lla hija suya, coquetuéla, traviesa,
muy ‘mujér 'y muy nifia ‘al mismo
tiempo. ;

—Porque este es el primer baile
al que asisto y mam4 sigue cre-
yendo que todavia soy un bebé.

== Qué te pasa? ;Estds disgus-
tada? — inquirié el padre al ver el

mohin que fruncfa los labios de la
nifia, :
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~S8i, estoy disgustada.. porque
mama ha tapado el escote de mi
vestido con este tul, porque dice
que era demasiado atrevido para
una muchacha tan joven..  |'Y asi
resulta un vestido muy  fiofio, con
lo bonito que es descotado! — sus-
piré la nifia, como'si aquello fuera
una verdadera desgracia:

—Tu madre no tiene razén por
esta ‘vez.. Precisamente sélo las
chicas jovenes pueden’ lucir el es-
cote.- Pero no ite preocupes, criatu-
ra, lo- vamos a arreglar en seguida
—dijo ‘el doctor ‘Howe, cogiendo
lIa enorme tijera de cortar papeles
que tenia sobre la mesa y recortan-
do el tul sin vacilaciones—. Pero
sobre todo no te olvides de volver-
Io a colocar en su sitio cuando vuel-
vas del baile, para qité mam4 no se
entere... ¢De acuerdo?

—De acuerdo. [Eres el padre
més encantador de la tierral!l—ase-
guré Gret, besando a su padre re-
petidas weces.” s

—Y luego no vayas a contirselo
a mama — aconsejé Howe, riendo.

—Te 1o prometo; no le'diré nada.

—Serd un-secreto” que guardare-
mos celosamente entre 'td y yo,
¢verdad?

—Si, papaito.

—¢ Y ahora todo estd a tu gusto?

—Si, papéd, perfecto.

—Entonces... ja divertirte!” Es
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tu primer baile y debeg aprovéchar-
lo bien.

Gret iba a salir cuando-de nuevo
se detuvo, volvié sobre sus pasos y
murmurd :

—Papa...

—Qué pasa?

—Papi... ¢quieres
sinceramente a una pregunta muy
importante?

—Si estoy capacitado para ello—
replicd el padre que sabia que mu-
chag veces las preguntas de lag mu-
chachas de la'edad de Giet ponian
en serios apuros a los padres.

—Supongamos’ que un muchacho
quiere besarme.. ¢debo permitirse-
lo? — pregunté: Gret valientemen-
te; sin avergonzarse demasiado.de
1la pregunta, 5 -

El padre tardé -un momento en
contestar, carraspeé-y luego dijo:

—Si tii no lo deseas, no--debes
dejar ‘besarte... Pero i el mucha-
cho te gusta -y sientes deseos de
que te bese... serd mejor que lel per-
mitag hacerlo. Verds, los besos son
al amor lo que el termémetro a la
fiebre.. 'no puedes comprobar la
gravedad. del mal si no te lo po-
nes... ¢ Comprendes?

—Comprendo, papa. Eres un-en-
canto de padre. s

—Oye,; Gret...

—:Qué, papa?

~—No: lo olvides... El beso, vomo

contestarme
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el térmémetro, si lo usas demasia-

- do puede llegar a no servirte para
nada. Conviene saberlo dosificar.

—Lo dosificaré, papd — asegurd

Gret con un aire tan coquetén, tan,

travieso, tan simpético, que su pa-
dre se quedé sonriendo, pensando
en los pobres muchachos que pulu-
larian aquella noche en torno de su
hija y a log que ella sabria manejar
a su antojo con aquella su gracia
infantil capaz de enloquecer a cual-
quiera.

P ses wes e Bes sEE wEE wEE sas ses s

Gret tuvo un exitazo en ‘la fies-
ta. Estaba encantadora. Se la veia
tan fresca, tan juvenil, tan atracti-
va  que €l Decano de la Facultad
fué €l -primetro en adelantarse -2
ella y, ofreciéndole el brazo, le-dijo,
rendidamente:

—Seflorita -Howe..: he “esperado
pacientémente deiciocho afiog” este
momento:.. “¢me concede el primer
baile?

Pero ya tina nube de muchachos
ser adelantaba a Gret con la misma

pretensién, mientrag ella miraba a

un lado y otro ahincadamente, co-
mo -si-sus,0jos no -encontraran lo
(inico. que venia buscando.
—:Espera usted a alguien, sefio-
rita; = le pregunté- el Decano son-
riendo. 3

—:No han llegado ya todos sus

invitados, doctor?
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—No, -creo que -todavia faltan
bastantes..,

—Sefiorita — les interrumpié un
muchacho—, :puede concederme
este. baile?

—No, imposible—respondié Gret,
riendo.

—Pues concédame a mi el segun-
do — dijo otro.

—El nlimero tres para mi — rogd
otro de los chicos.

—Y a mi resérveme, por-lo me-
nos, la mitad -del nfimero cuatro.

—:Me deja ver su carnet para
intentar encontrar un husco en él
para mi? ==

—No, no, lo. siento,- gracias, no
puedo... — iba replicando Gret, sin
querer comprometeérse con- nadie,
porque ella s6lo esperaba a uno,

El Decano la saludé rendidamen-
te .y le -dijo:

—Veo que me. toca; las .de per-
der. No se. pueden esperar impune-
mente dieciocho.afios... Yo.ya ten-
g0 canas y usted no _es mis que-un
capullo - en- flor... jBuena suerte,
amiguita! Su mam3i era también tan
encantadora como usted cuando te-
nia sus afios; y lo sigue siendo gho-
Ta; que es su mami., Creo que a
usted le sucederd lo. mismo.

Gret reia halagada, contenta, di-
chosa; -pero. no aceptaba ninguno
de: los bailes que le pedian todos
los muchachos que iban llegando y
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que-se-séntian atraidos ' por la res-
plandeciente belleza de la chiquilla.

Al fin su rostro adquirié mayor
resplandor. En el salén acababa de
entrar Pug con su aire timido, de
hombre del” campo, deslumbrado
por las luces 'y porla gente que
bailaba sin cesar; sintiéndose inti-
midado para dar un paso por aque-
llos amplios salones por donde pu-
lulaba Ia multitud; teriendo hacer
un ridiculo o dar un paso-en fzlso,
cuando una voz simpética dijo a su
espalda:

.—i Hola, buenas noches!

Se volvié y vié ante si a una
mujercita encantadora, dulce, gua-
ve, risuefia, que le miraba con sus
ojos claros y brillantes en los que
habia una chispita maliciosa y ju-
guetona que daba mayor infantili-
dad a sy rostro de chiquilla.

—Buenas noches — replicé. Pug,
un tanto desconcertado.

.—Se me deshacen log rizos —
dijo ella, arregldndose un poco ante
el espejo su tocado—. Es la prime-
ra _vez que. me, subo el pelo,

——Puede .que..por esto esti; tan
bonita y tiene ese aspecto...

—¢Qué aspecto tenco? — inqui-
rié Ja chiquilla al ver que Pug se
quedaba en suspenso.

~—Parece... como una pradera al
amanecer; cuando el sol empieza a
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dorarla y le da toda su jugosa be-
Heza. )

—j Qué imagen tan bonita! ¢ Tie-
ne usted carnet de baile?

—: Lo necesito?—pregunté Pug,
al que no se le hubiera ocurrido
jamds semejante idea.

— Claro que si! Pero yo tengo
uno “de més... tome... — dijo Gret,
entregédndole su carnet con sus ini-
ciales.

—:Quién es M. H.? — pregunid
Pug.

—Yo.

—: Y quién es usted? — inquirié
el muchacho, mirando fijamente a
aquella criatura que le parecia ma-

ravillosa. =

—Piénselo un poquito.. y si no
acierta a adivinarlo... yo le ayuda-
ré. Mi hermano es amigo suyo.. ¥
yo soy muy torpe en problemas de
geometria; y ademds tengo muy
mala punteria...

—jOh...1 — exclamé Pug, admi-
rado, recordando a la nifia a la que
habia ayudado a resolver unos pro-
blemas y con la que habia jugado
en el suelo del despacho, arrojando
bolas de papel para discutir cual
de los dos tenia mejor punteria.

—: Al fin se acuerda de mi? jYa
era horal

—FHstd usted tan cambiada.. —
se excusé Pug, que cada vez se sén-
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tia mas atraido por aquella chiqui-
lla deliciosa.

—Mire mi carnet..” He dejado
tres bailes libres... puede usted bai-
larlos con quien quiera, pero los
demis los ha de bailar conmigo.

—i Oh, gracias! — exclamé Pug,
enlazdndeola por la cintura y lan-
zdndose a bailar con frenesi, por-
que el baile era una de sus mayores
ilusiones—. La werdad es que pa-
rece usted distinta wvestida asi...
pero en el fondo es la misma nifia
que no entiende en geometria y que
no sabe apuntar bien al blanco —
ri6 Pug, encantado.

—¢Le molesta que sea asi? — in-
quirié Gret con una carita un poco
acongojada.

—i Al contrario, me paréce mara-
villoso! — afirmé Pug.

Siguieron bailando sin descanso,
baile tras baile, sumidos los dos en
aquel torbellino que los embriagaba
v les hacia dichosos.

Cuando se cansaron salieron a la
térraza a tomar el aire de la noche,
suave vy quieto, que les refrescé del
bochornoso ambiente del salén.

Gret estaba encendida y rutilan-
te, refa alocadamente y no cesaba
de charlar, aturdiendo un poco la
timidez invencible de Pug. De
pronto se puso seria y le dijo:

—No se preocupe por mi caréc-
ter. Mejorard con la edad.
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—¢Puedo confiar en ello? — in-
quiri6 Pug en tono de duda.

—Todo el mundo dice que soy
exacta a mi madre... jy hay que ver
la dignidad que tiene! Es Ia per-
fecta esposa de un médico.

—¢Eso es lo que usted desea lle-
gar a ser? — pregunté Pug; inte-
resado.

—Esto es lo que Vvoy a ser —
afirmé Gret sin vacilacién de nin-
glin género,

Pug rié con una franca risotada.

—¢ Por qué le hace tanta gracia?
—pregunté Gret—. Usted esti de-
cidido a -ser médico, ¢no es ver-
dad? Bien.. pues yo he decidido
casarme con un médito.

—¢ Y cuando usted toma una de-
cigién cree que no hay quien pueda
impedirselo?

—Tengo mucha voluntad. A los
siete ‘afios-decidi aprender a focar
€l arpa y dos afios-después ya da-
ba-in-goncierto. Cnando tenia doce
afios- deseaba cruzar a ‘nado el trio

con mi hermano.. Estuve a punto:

de ghogarme tres veces; pero antes
de acabar el veraneo lo atravesé..
Y cuando tenfa diecisiete’.,

—V¥a esti bien, no -siga; estoy
convencido de-la firmeza -de su vo=
luntad, y 1o lamento por el hombre
a quien - decida usted pescar, por-

que nc habra quien ‘le salve de su
decisidn,
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—Ya supongo que usted sé resis-
tird un poco — dijo Grét con fran-
ca ingenuidad—. Péro no va a ser-
virle de nada.

—¢Yo?... — inquirié Pug, que se
puso encarnado como la grana ante
aquel tiro tan directo.

—Claro, usted...

—¢No ‘es este nuestro baile? —
interrumpié él, porque estaba aza-
radisimo ante la franqueza de la
nifia.

—iBah, nog quedan muches bai-
les m4s! Es mejor que sigamos ha-
blando — respondié Gret que esta-
ba ya en la vertiente de las confi-
dencias y no queria interrumpir la
conversacidn.

—Pero..; ‘sefiorita Howe...
bucié Pug muy turbado—, reflexio-
ne y piense que no soy mas que un
pobre estudiante de medicina...

—iBah.... es igual! ‘Asi empiezan
todos los: médicos: Soy muy. joven
y esperaré todo el tiempo qiie sea
necesario. . ¥:ahora ‘que wa gabe mi
decisidn irrevocable, ‘vamos a bai-
lari

Pug se dejé llevar por la chiqui-
lla;: Era una mujercita deliciosa y
se.sentia muy feliz de sentirse lle-
vado de la mano por ella, como un
nifio ‘a quien ensefian el’ camino
para que no pueda perderse.

En aquellas mismas horas la se-
fiorita: Sussie;, sola en sy casa con

— bal-
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su fiel y viejo criado, preparaba el
arbol. de Navidad para cuando re-
gresaran los. estudiantes. Sélo -uno
de ellos se habia quedado en casa:
Bert, el extrafio Bert, aquel chico
que habia venido desde China para
cursar sus estudios.

Sussie le oyé bajar las escaleras
y encaminarse a la puerta de salida.
Desde lo alto de la escalera en don-
de se hallaba adornando el &rbol,
Sussie preguntd:

— Bert, te vas al baile, al fin?

—No, sefiora; no sé bailar; no
me gusta el baile,

—¢Quieres ayudarnos a decorar
el ‘drbol, Bert?—ofrecié Sussie con
naturalidad, tratando de distraer
un poco a aquel muchacho que
siempre estaba triste, como lejano,
como si no acabara de adaptarse al
ambiente en que vivia.

—No, gracias, sefiorita Sussie...
Creo que eg mejor que salga a dar
una vuelta.

—Como quieras, Bert.. Buenas
noches y hasta luego...

Bert salié a la calle y anduvo sin
rumbo un gran espacio de tiempo
hasta que inconscientemente llegd
a la terraza de la Facultad que en
aquellas horas de la noche ofrecia
un apacible refugio a las almas an-
siosas de soledad.

Alli, apoyada en la balaustrada,
dominando un panorama magnifico
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de :la ciudad - con las luces  cabri-
lleando’en el lomo del rio, ina mu~
chacha delgada, menuda, de cabellos
dorados y: rostro finisimo, parecia
como perdida: en' la nostalgia 'de
sus recuerdos.: Sus labios pronun-
ciaban: nombreg y mas nombres de
ciudades:

—Pocono... Nanticoke... Niu-
Mercer Harley, Merlin Talls... Ba-
rrivil.. '

Bert le preguntd, interrumpién~
dola:

—¢ Barrivil es donde usted vive?

La joven se sobresalté al escu-
char aquella voz tan cerca de ella
y miré- al desconocido:

—¢Cuinto - tiempo lleva usted
aqui?

—Acabo -de llégar, no se asuste.

—Habra creido que estoy loca...
Estaba enumerando las paradas del
tren hasta mi casa, como lo hace
Larkin, el conductor.

—No, no he creido que estaba
usted loca. Adiviné en seguida lo
que estaba usted haciendo.

—¢ Y cémo sabe que vivo en Ba-

rrivil?

—Por el modo como ha pronun-
ciado este nombre... Habia en su
expresion afan de verse alli, de sen-
tirsé -en su casa, de acercarse a los
suyos por el solo hecho de pronun-
ciar el nombre de su pueblo... A mf
me pasa lo mismo. :
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—Es la primera Nochebuena que
paso: fuera: de mi hogar — explicé
ella- muy entristécida.

—También yo es la primera vez
que la paso lejos de casa.

—En la mia somos una familia
muy numerosa: cuatro chicas y
tres chicos. Siempre, 3 esta misma
hora, estidbamog sentados alrededor
de la cHimeneéa desgranando maiz.
Lo empledbamos para decorar el
drbol de Navidad.

—Yo jamés he celebrado una No-
chebuena — murmuré Bert
amargura.

conl

—:Nunca? ;Cémo puede ser? Yo
creia que todo el mundo...

—En todo el mundo... menos €n
China — explicé Bert.

~—:En China?

—Es donde vivo. Mi padre es mi-
sionero.

—iQué lejos estd usted de su fa-

‘milial — exclamé ella, compade-

ciéndole.

—A diez mil millas.. Es una
cosa curiosa.. En realidad mi Pa-
tria es ésta, y yo no la habfa visto
hasta ahora: y me parece que mi
Patria es China, porque alli creci y
alli me eduqué.

—Fijese, alli en el puerto.. un

| . barco que va a azrpar — sefialé

ella con la nostalgia del que anhela
alejarse, del que €l alma se le va
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tras: el barco que zarpa o el tren
que parte. :

Los dos se quedaron mirando ha-
cia la lejania, suspensos ambos en
sus-recuerdos, enila melancolia de
la--ausencia - supersensibilizada “en’
aquella noche de Navidad en que la
soledad s¢ hace siempre mas dolo-
rosa.

—Cuando estaba en China — di-
jo Robert, como si hablara consigo
mismo — no veia la hora de venir...
y hoy no deseo nada ntds que vol-
ver...

—¢Por qué ha venido a un pais
tan lejano? -— inquirié ella.

—He venido a estudiar. Necesito
estudiar mucho antes de volver all4.

—¢Piensa volver a China?

—Si; en cuanto sea médico.

—jMédico! — exclamé ella con
una sonrisa de simpatia.

—All4 seré el finico médico en
quinientas millag a la redonda. A
todos aquellos desdichados no hay
nadie que les asista. Tienen que
morirse por falta de medios de cu-
rarse. Y yo quiero hacer por ellos:
todo cuanto la ciencia me ensefie.

La muchacha le miré largo rato
y luego le pregunté con una voz
alterada: :

—:Pero de verag es usted estu-—
diante de medicina?

—Si; ¢qué hay de malo en ello?

—:De malo? Estamos cometien-
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do una imprudencia, No podemos
seguir hablando en este sitio.

—¢Por qué? e

—Es contrario al reglamento. Si
me encuentran aqui hablando con
usted seré despeduia sin contem-
placiones.

—:De qué reglamente habla? —

pregunté Bert, mirando extrafiado:

a aquella muchacha que estaba he-

cha mis de espiritu que de carne.

—Estudio para enfermera y nues-
tro reglamento es muy severo.. Lo
siento mucho, pero.. buenas no-
<hes.

—Por favor... no se vaya — Su-
plicé Bert que se sentia muy bien
en compafiia de la gentil joven.

—Es preciso... — insisti6 ella.

—Hoy es una excepcién... Es No-
chebuena, ¢no -comprende? No. s€
vaya, se lo suplicoi, Desde mi 1le-
gada a esta ciudad -no he hablado

con nadie como estoy hablandoicon:

usted. Los dos nog Hemo§ compren-

dido muy bien. -Los -dos - pasarios -

por el mismo-estado’ de dnimo: en:
esta noche -solemne. :

Ella vacilé un memento, -mird
con honda -simpa;tia al muchacho ¥
murmuré: -

—Todos me llaman Nan... Por es-
ta noche voy a faltar al reglamen-

to.
—Gracias: -
Un rato estuvieron s:lencmsos.

~

T S0 RIS

como si la décisién de continuar la
charla les hubiera quitado toda
inspiracién. Al fin ella romplé aquel
silencio.

—Héableme de China. Debe ser
un- pais extrafio.

—Eg algo diferente, que no pue-
de llegar a explicarse. El pueblo es
el mismo que en todas partes; su-
frido, abnegado, trabajador; un
poco més pobre que en otros pai-
ses. Eso es todo—explicé Bert es-
cuetamente, porqué €ra de pocas
palabras y porque, ademas, le do-
lia explicar toda la miseria y po-
dedrumbre del pobre pueblo chino.

Nan Io comprendm asi. Com-
prendié que Bert no hablaba por
recato, que no queria contarle la
abnegacion que auponia para un mi-
sionero dedicar toda Su exiStencia
a gentes tan’léjanas; tan ‘misera-
bles, tan stimidas en la ignorancia.
Le puso una mano sobre el brazo
y-desdijoy alentdndolé:con su i~
rada dulce y serena: :

~Debéria -usted contar>méis co-
sas “de aquella tierra. Esto le ha-
ria bien; pero ya comprendo que
hoy es demasiado pronto. Apenas
me conoce. ¢ Sabe usted hablar chi-
no? Me gustaria que me dijera al-
- : - —

Bert la miré largamente con su
mirada honda y grave y le’dijo:

—Che-che; nee pay Wo...
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—7Todos mis amigos me llaman Pug.

Fotografia “Paramount”

3 e —
e A - ‘

—cQué tal va el jardin de la infancia?
Fotografia “Paramount”
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... estaba tan borracho que no se sostenia en pie.

En el bar fueron recibidos por Otto...
Fotografia “Paramount”

Fotografia ‘“Paramount”

- s _ Le miraba encandilada ante agquel rostro de hombre
Bebieron a la memoria del padre de Silas, tan ingenuo...
Fotograffa *“Paramount” Fotograffa “Paramount”
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Ella no miraba las figuras geométricas que él iba Siguieron bailando sin descanso, baile tras baile.

trazando con la mano. Fotografia “Paramount”
Fotografia ‘“Paramount”

—Deja que te arregle un poco la c¢orbata...

«. SUSDE
Fotogratia *“Paramount” pensos Nan y Bert en sus recuerdos.

Fotograffa *“Paramount”
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Los companeros de Lije querian hacerle reaccionar,
e... )
ayudarl e e s Cuando Nan Ilegé ya estaba muerto.
Fotograffa “Paramount”

—iEsta siempre tan nervioso, inquieto, agitadol...
T gt e
Fotogratia “Faramount —cCOmo se encuentra, sefiora?

Fotografia “Paramount”
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El fotégrafo hizo la foto del grupo de muchachos que

habian terminado la carrera,

rita Sussie.
Fotografia

—No me perderd jamds, sefnorita Sussie — contesto

ug con sinceridad.
Pug Fotografia
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presididos por la seno-

“Paramount”

“Paramount”

»
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—:Y esto qué quiere decir?

—Muchas - gracias por: haberse"
quedado—replicé Bert, estrechando

la mano de Nan.

G

En el despacho del doctor Hewe -

se hallaba éste examinando las no-
tas trimestrales de su hijo Lije, las
que no le dejaban por completo sa-
tisfecho. Una a una iba examinan-
do las papeletas:

—Anatomia.. histologia... fisio-

logia... quimica...

—Papi, ya ves que te he dejado
en mal lugar con mis notas—mur-
muré Lije contrariado. :

—No -‘tiene’ -importancia,- hijo
mio. Vamos ahora a estudiar jun=

tos la razén idel por qiié son tan’
malas: y ¢émo - podriamos ‘mejorar- -
las."No: te- preocupes por mil Yo -o -

tinico -que’quiero es ayudarte;

—Eso-que tii propones:no -es:tan -

facil cotho par€ce—respondis’ Lije
conun acento-duro que -extrafié a
su padre. :
—¢ Qué pretendes insinuar con
eso?——le pregunté mlrandole ﬁga—
mente, - : > Bty ] :
—Sencillamente: que no puedo
dejar de pensar en ti, que ‘erés el

profesor Jefe 'de" la Facultad de

Medicina.
—Pero no querrds decir-que -eso
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tiene algo-que ver con tus pobres
resultados —dijo Howe, sin acabar
de comprender-a'su hijo.

—Pues si, pap4, esto es precisa-
mente lo que he queride decir. To-
dos me miran como a hijo tuyo..
sin querer concederme una perso--
nalidad::. Soy nada m4s que el hijo
del” doctor Howe.

—Conociag de antemano este
“handicap” cuando decidiste estu-
diar medicina.

—No fui yo quien tomé esta de-
cisién. Fuiste tfi, siempre tG demi-
néndome con tu personalidad arro-
lladora que ha anulado por entero
la mia. T4, que cuando yo conta-
ba cinco afios golamente, ya me ha-
ciasiasistir a tu clase. ; El gran Ho-
we era mi padre y todog me admi-"
raban! Yo estaba “destinado a ser
médico, como ti...

~=<HEseucha, Lije = ‘intetrumpié
Howe, "dolido” por ‘las palabras de>
st hijo==: Mi 'padre era un modes-
to. comerciante. ‘Cuando yo ingresé
en la Facultadide Medicina tuve
© que ‘trabajar ‘para ganar cada cen-
tavo con que pagar mis estudios.
Tu carrera te resulta bastante mis
facil que lo fué la mia. De eso pue-
des estar bien seguro.

—i No tiene nada que ver con el
dinero lo que yo digo,” papi! Yo
me refierola guesiadie ha reparado
en-mi, sino bajo el aspecto de hijo
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tuyo. jNunca comprenderas lo que
esto significal

—Si, lo comprendo—murmuré el
doctor Howe, bajando la cabeza y
comprendiendo  perfectamente lo
que pasaba por el alma. de su hijo,
en plena. efervescencia -de la jun-
ventud que no. le. permitia razonar
con calma lag enormes- ventajas
que podia reportarle ser hijo de su
padre, aunque ahora no viera él en
ello mids que dificultades y aver=
sion.

—Incluso llevo el mismo nombre
que t, para que mi impersonalidad
sea mayor.

Howe se irguié, miré a su hljo
severamente y le dijo:

—Eres injusto, vago e indiscipli-
nado... y si de algo soy culpable es
de haberte dejado llegar a ese ex-
tremo...

—Pues qué crees.. gque es una
canongia ser el hijo de un médico
famoso? — insulté Lije, sin darse
cuenta del dafio que sus palabras
producian a su padre.

Con calma perfecta, el viejo doc~
tor replicé:

—Nada, en este mundo, resulta
una canongia cuando empezamos a
vivir. Y eso es lo que tfi debes de
aprender desde hoy. Basta de la-
mentaciones v de compadecerte de
tus propias dificultades. Todog he-
mos tenido dificultades en los co-
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mienzos de nuestra carrera. Si has
decidido no seguir ‘estudiando me-
dicina, deja la carrera’y emprende
la que mejor te apetezca, la que
mejor haga resaltar tu propia per-
sonalidad —y recalc6 mucho estas

palabras—. Y si crees que el vivir .

a mi lado te perjudica, vete lejos
de mi casa, vive por tu cuenta, ins-
talate donde quieras y estudia’ lo
que mejor te apetezca. La vida nos
la hemos de hacer nosotros mismos.
Nadie puede darnosla hecha.

—HEstd bien. Me marcharé de ca-
sa. Asi no seré una rémora para
ti y t no serds un estorbo en mi
camino...

Salibé sin despedirse de su padre.
Cuando iba a salir a la calle se en~
contré con Gret y Pug que volvian
del baile. Venian los dos muy con~
tentos y dichosos y se decian todas
esas naderias de lag que estin he~
chas las primeras horas del amor,
naderias que s6lo pueden escuchar
los ofdos enamorados y balbucir
log labios a los que el amor inspi-
ra.,

Gret miré a su hermano con sor-
presa.

—:Dénde estd papd? — le pre-
gunté. :

—Es igual que si yo no tuvie-
ra padre, Gret. Acabo de romper
con éL

—:Pero qué

estis diciendo?
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¢Por qué no has ido’ al bailé del
Decano?

—Abandono este ‘delicioso hogar
para siempre, Gret — réplics Lije
en ‘tono patético.

~—No digas “tonterfas:’ ;Qué ha
pasado entre papsd y tG?

—Nada... Dile' a mamj que no se
preocupe ‘por mi...

—iBah, no seas loco, Lijel—su-
plicé Gret sin dar importancia 3 la
cuestién—. Has' discutido con pap4
y ahora estés ‘enfadado. Yo 1o arre-
glaré todo mafiana. Entra conmigo.

—No. ‘Esta es una cuestién que
ni ti misma podrés arreglar—ase-
gurd Lije con un tono que alarmé
a Gret, porque comprendié que su
hermano decia 1a verdad;

—Bien... pero, gdénde vas a ir?

—No tenge la menor idea. Lo que
8f 5€ es que jamis volveré a entrar
€n esta casa.

—~—¢Por qué no vas a casa de H
sefiorita Sussie con Pug?—sugirié
Gret muy contenta—. Es una solu-
cién magnifica, ;verdad?

—Creo que es la mejor de todas

| — aseguré Pug—. Puede dormir
{ con Clay.

~—Acepto.. .86lo por esta noche...
8i es que crees que a la sefiorita

Sussie no le va a molestar.
—TG sabes perfectamente que
harfa cualquier cosa en el mundo...
— por el hijo del doctor Ho-
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we — concluyé con amargura Ll]e

—No; por un amigo mio—corri-
gi6' Pug, “cogiéndole deI brazo—
Anda, vamos.

—Vamos.,. Adiés, Gret. :

—Adigs, Lije. Yo sé que volve-
rds. Eso no es més que una chiqui-
lada.. Hasta pronto, Pug.

Gret les vi6 alejarsey luego ce-
16 la puerta “con tristeza. No le
gustaban los disgustos familiares y
era ella siempre la que imponia la
paz; pero hoy comprendia que
aquella paz tardarfa algfin tiempo
en volver a reinar,

Pug entré en la pensién de Sus-
sie adoptando toda clase de precau-
ciones. Impuso silencio a Lije y 1e
rogbd que subiera la escalera con el
méximo cuidado a fin de que la se-
fiorita Sussie no-se enterara de que
trafa un huésped sin su permiso y
tan a deshora.

Pero la sefiorita Sussie estaba en
la- cama Ieyéndo tranquilamente
una novela que la apasionaba. Oyé
cémo se abria Ia puerta, reconocié
los pasos de San Jorge y se dié
perfecta cuenta de que venia acom-
pafiado de otro muchacho. Cuando
pasaban frente a l1a puerta de su
cuarto llamé en voz alta:

—iSan Jorge!

—Digame, sefiorita Sussie — re-
plicé el muchacho, parindose en
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seco y un poco asustado, témiendo
una reprimenda.

—Encontraris toallas para tu in-

vitado en el armarito de arriba.. La
cama del cuarto de Clay estd lim-
pia. Creo que dormiri bien alli.

Pug sonrié 'y dié un suspiro de
alivio:

—Gracias, sefiorita Sussie...
buénas noches. __

—Buenas  noches, San Jorge.. ¥
la- compaiia...

y

Llegdé la época terrible de los
examenes. Los muchachoes estaban
nerviosos, estudiaban horasy ho-
ras, pasaban el dia-en-la Facultad
y-la noche en-sus habitaciones, re-
pitiendo. todo lo que™ habian estu-
diado. durante -el -curso; queriendo
recordar una a una todas las expli-
caciones de los catedraticos, adivi-
nar la pregunta que seles haria en

" el momento. del examen, saber si
aprobarian el_curse .o si saldrian.

del aula con el suspenso en la mano.

La pensién de la sefiorita Sussie ;

en aquellas Gltimas semanas de.cur-
so-6era un_hervidero de ideas, de
discusiones entre los huéspedes, de
preguntas hechas unos a otros para
aclarar dudas y solventar cuestio-
neés que quedaban un poco confu-
sas.

H L STy Oy B T

Cx 43

Sussie tenia paciencia inagotable

en aquellos dias. Conocia la fiebre |
que se apoderaba de los estudiantes |

en época tan trascendental y les
dejaba que estudiaran toda la no-

che y que toda la noche sus discu- |
siones pudieran escucharse a través |

de todos los tabiques.

Muchas veces, mediada la noche,

preparaba ella misma-un café fuer-
te, negro, fragante, y se lo hacia

servir a los- muchachos por Hizer,

que subia-con las tazas en una ban-
deja y las iba repartiendo por las
habitaciones en las que los chicos
estaban a medio vestir, desgrefia-
dos, en las posturag mdés inverosi-
miles, tendidos en la- cama, sénta-
dos al borde de-la mesa; o en una
silla hundidos, con las piernag en
alto apoyadas en la paredi:

—Hizer, stibales esto y ~digame
cémo estin los chicos—dijo Sussie,
al: entregar al-negro el café que
ella. misma“habia filtrado—. En ' par-
ticular digame cémo estd Lije: Es¢
chico me tiene preocupada:

-——8i, ~sefotita.

Subié el negro, fué dando a cada
uno su taza, que tomabanvsin le=
vantar- los -ojosdel -libro, balbu-
ciendo un - gracias- débil; para queé
su imaginacién no se-distrajera-de
lo que era el.centro de sus pensa-
mientos en. aguellos instantes.

—¢ Cémo - se. encuentra, gefiorito
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Lije? — pregunté a Howe cuando

e entregdé su taza de café.

~—No muy- bien, Hizer. No pue-
do meterlo todo en mi dura cabe-
zota. Creo que me he quedado de-
masiado atrds durante el curso y
ahora no puedo saberlo todo a la
vez... Y lo mds gracioso es que aho-
ra daria la mitad de mi vida por
aprobar el curso...

Hizer les dej6é 'de nuevo solos.
Los chicos continuaban estudiando
ahincadamente y todos, ahora, se
dedicaban a ayudar a Lije a estu-
diar aquello que le resultaba mé4s
dificil, lag lecciones en las cuales
estaba més flojo y tenia méis difi-
cultad en comprender. :

—¢He dicho cirrosis hipertréfica
biiar>—pregunté Lije, admirado de
haber recordado aquellas palabras
que le resultaban tan enrevesadas.

—$S1, has dicho esto; lo has di-
cho muy bien—aseguré Clay.

—i Caramba, yo mismo me sor-
prendo!

—¢Qué sabeg de la hemocrema-
tosis?—Ile pregunté Pug. :

—No sé. No sé nada de este te-
ma. Se me ha olvidado todo—mur-
muré Lije llevindose las manos a
la cabeza con desesperacién.

—No te intranquilices, hombre.
Deja este tema y pasemos a otro.
Luego éste te vendr4 a la imagi-
nacién cuando menos lo esperes..
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Vamos a ver, ;qué aspecto presen-
ta’ al microscopio esa enfermedad
del higado?

Lije se llevé las manos a la ca-
beza. Sudaba copiosamente. Era co-
mo-si se le ‘hubieran borrado del
cerebro  todas las lecciones apren=~
didas. No se acordaba de nada. Es-
taba nerviosisimo.

Sus - compafieros querian hacerle
reaccionar, ayudarle- en aquello,
recordarle todo lo que &I habia ol~
vidado; pero-era infitil el esfuerzo,
pues la tensién nerviosa de Lije era
tan grande que no podia en modo
alguno coordinar sus ideas.

—Por favor—suplicé con el ges-
to cansado y la voz ronca—; dejad-
me solo. Id a acostaros. Todos es-
tdis muertog de guefio y-hacéis un
esfuerzo excesivo por mi, esfuerzo
al que yo no puedo corresponder,
porque mi cerebro es de estopa.-
Estudiaré solo toda la noche. De-
jadme, por favor.

—No nos importa nada velar
contigo—aseguré Bert, que hubiera
deseado ardientemente ayudar a su
compafiero—. Si ha de servirte de
ayuda no veo la razén de que nos-
otros durmamos mientras t(i estu-
dias.

Lije insisti6. No queria sacrifi-
car mds a sus compafieros y pre-
ferfa sufrir é1 solo la tortura de
aquella noche que obligarles a ellos
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a sufrirla también. Tanto insisti6
que _cada uno fué a su cama, dur-
miéndose aniquilados por la fatiga
y por la angustia de los exdmenes
del dia signiente.

Lije se "paseaba nerviosamente
estudiando sin cesar. Queria triun-
far en el examen, Queria demostrar
que valia, que no habia sido impro-
ductivo el esfuerzo de todo el cur-
so; que sin ser el hijo de Howe
podia también aprobar por su pro-
pia inteligencia y por la constan-
cia de sus estudios. Pero el cerebro
estaba cansado, enfermo y no lo-
graba encontrar - las ideas ni ver
claro en las lecciones que estudia-
ba ahincadamente;

Ya de madrugada, Hizer subié 2
decirle que la sefiorita Sussie le es-
taba esperando en el salén yque'le
stiplicaba bajara a hacerle” compa-
fiia.

—; A estas horas’ estd todavia le-
vantada la sefiorita” Sussie?

——Si..."dijo que tenia insomnio y
esta cosiéndo. ' :

—:Y desea hablar conmigo aho-
ra mismo?—inquirié Lije extrafa-
do. : )

—Dice que asf Ie hard usted com-
pafiia.

“Lije bajb. Sussie cosfa tranqui-
lamente sentada en su butaquita
predilecta, como si mediara la tar-
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de y no fueran altas horas de la
noche.

—¢ Degea hablar conmigo, seéfiori-
ta Sussie?—pregunté Lije.

—S8i; venga, siéntese a mi lado.
Quisiera pedirle que no estudiara
mas esta noche; que se vaya a la
cama y duérma tranquilo.

—iPero es que mafiana son los
exdmeneg! — exclamé Lije enerva-
do. :

—VYa Io sé. Precisamente por eso
le aconsejo que no estudie mis.

—Pero, sefiorita.. — protestd él
sin comprender,

—Escucha, hijo mio —a la sefio-
rita Sussie le gustaba tutear a sus
muchachos cuando les hablaba en
tono .confidencial— Has trabajado
cuanto has podido - durante todos
estog meses, y lo que ya no sepas
ahora no puedes aprenderlo en dna
noche, Créeme, Lije, acuéstate ¥
duerme. Mafiana te sentirds con las
ideas frescas y nuevas. Vas a ha-
cerme una promesa formal. Hizer
te estd preparando un pon_che muy
caliente. Te lo subird dentro de
cinco minutos. Quiero que te lo to-
mes, que te acuestes y que duer-
mas. ;Lo hards, Lije?

—Lo haré — asegurd el mucha-
cho, vencido por la dulzura de Sus-

sie, en cuya voz habia. un bilsamo.

especial y cuya mirada infundia se-
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renidad y valor en cualquier mo-
mento de la vida.

—Adem4s, Lije, hay una cosa con
1a cual no has contado—afiadié la
sefforita Sussie—, y que es la que
te va a salvar mafiana.

— Cual?

—Que. ahora eres uno de mis
pensionistas y  ninguno de ellos
fracas6 jamds. Es el mayor orgullo
de esta pensién y es, también, co-
mo una mascota para mis estudian-
tes: el que entra aqufi no puede
fracasar. =

Lije sonrié y subié a su habifa-
cién. Se toméb el ponche que Hizer
le sirvié y se durmié con un suéfio
pesado lleno~ de“pesadillas. Su ce-
rebro Sobreexcitado repétia en siue-
fios’ una y mil veces la léccidn qie
tanto le costaba aprender. Lo de-

cfa’y volvia a decir, como una’ mu-

letilla de l1a que no“piidiera librar='
se. Era una idea fija’que daba vuel-
tas ‘sifi cesar en el cerebro’y répe-
tia’su imagen en’ un forbellifio g0~
tador. TSI 3

Se levant$ cansadé, desmiadejado,
como i saliersy de -una: larga en-
fermedad y-en aquel estado de4ni-
mo se presento ante el Tribunal de
exidmenes, :

Los~catedriticos quierian-ayudar
al muchacho:-Se #rataba; nada me=
nos,que del- hijo: del doctor Ho-
we y por nada del mundo hubie-
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ran querido tenerle que suspender.

El mismo’ doctor Howe les habia
recomendado que hicieran con su
hijo la mis estricta justicia, sin
preocuparse en absoluto del nom-
bre que llevaba. Queria que el mu-
chacho se hiciera hombre por sus
propios medios; si no hacfa un
buén examen: debian de suspender-
lo. El no -serfa del Tribunal para
no influir- ni en 1a ‘conciencia del
muchacho ni de -los catedraticos.
El examen habia de ser rigurosa-
mente liberal.

Lije se senté ante la mesa del
tribunal. ' Estaba intensamente pa-
lido  y tembléroso. Le hicieron -va=
rias- preguntas a las que contestd
torpemente; - Lios ~catedraticos bus=
caban el'modo de-ayudarle, pero el
muchacho parecia hallarse-a mil Te-
guas-del lugar en' 'que se encontra-
ba'y no tener ni la m4s remotd idea
de’lo ‘que se le estaba preguntando.

~Vamog a ver, seréneése un pof:o.
Le* haremos "otra pregunfa.’ No s
posible” que”su asistencia asiduz =
las clases no-hiya -dado un feliz
resultado—le dijo ung de los “ca-
tedriticos Y le pregunts precisa-
mente-aquelia pregunta dificilisima
con 1a -que “se -habia: debatido foda -
la-noche; aquella-pregurita-a 1d que
e suefios habia estado contéstando
con' insistencia, -repitiendo mil ve-
ces lasomismas palabras.

4?&
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Vacilé - un - momento "antes de
contestar, scerrd los- ojos como’ si
sintiera mareo y de pronto-sus la-
bios s¢ despegaron y las ideas flu-
yeron rapidamente, explicando con
claridad y detenimiento todo el
proceso de aquella enféermedad que
durante la noche le habia parecido
imposible de aprender y que aho-
ra veia claramente y, por ello mis-
mo, podia explicarla como el mas
perito en la materia, .

Los catedriticos le escuchaban
maravillados, y el doctor Howe,
que se hallaba medio eéscondido en-

tre las estanteriag de la biblioteca

para escuchar desde alli el examen
de su hijo, sonrié también con son-
risa inefable, aunque sus ojos se le
llenaron de lagrimas de emocién,

Tuvo sobresaliente. -El examen
habia sido magnifico. Ninguno- de
los alumnos habfa contestado con
aquella - precisién, aquel -detalle,
aquella claridad. Cualquier profe-
sor no hubiera explicado mejor to-
do el proceso de la enfermedad y
sus caracteristicas hasta en sug me-
nores detalles,

Los -estudiantes celebraron e€s-
truendosamente el éxito- obtenido,
¥, claro, el lugar adecuado para
aquella explosion de jhbilo fué el
bar de Otto, que les abrazaba y les
felicitaba a medida ‘que- iban: lle-
gando agitando en sus manos vic-
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toriosas la nota que acababan 'de
recibir.

—jHe aprobadol

—i Tengo Notable!

~—jAprobado, aprobado!

Todos gritaban a un tiempo, se
abrazaban, brindaban y vaciaban a
porfia vaso trag” vvaso ‘de espumean-
te cerveza que Otto les iba sir-
viendo prodigamente.

También llegé Lije con un ros-
tro transformado.

—:Sabéis la novedad, mucha-
chos? jHe aprobado!—grité lleno
de jtibilo.

—“Hembos” aprobado — acentué
Clay, que wenia con €l :

—i Bien; muy bien, estupendo |—
exclamé. Ben abrazando a los dos
compaiieros—. Recuérdo. todavia lo
que senti cuando. aprobé mi exa-
men de segundo afio. jSi, sefiores,
entonces me parécié la cosa mis
importante... y ahora veo que hay
cosas mucho més importantes que
aquello! — exclamé Ben, ddndose
mucha importancia.

—: Qué te pasa; Ben?

~Pssssché... Poca cosa. He teni-
do una larga conferencia con el
Decano de la Facultad.
 +=:Con ¢l Decano? — inquirié
Pug, admirado de tanto honor. =

—¢ Y de qué habéis’ hablado?—
préguntd Silas.
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—Quiere que empiece mis pric-
ticas de cirujano. Eso es todo.

—:De veras? jEres grande!

— Felicidades!

—i Estupendo, Ben! Te felicito.

Todos le hablaban a un tiempo y
todos e abrazaban, porque - aquel
acontecimiento €ra, en verdad, ‘el
mdés grande de la carrera..  Empe-
zar las précticas! j Verse con el bis-
turi en la mano y tener que’ ac-
tuar en un cuerpo vivo, como ha-
bian actuado hasta entonces en los
cadaveres! jSalvar una vida en lu-
gar de hurgar en la muerte! ;Oh,
aquello si que era trascendental y
maravilloso!

—¢Y en qué hospital hards las
pricticas>—pregunté Lije interesa-
disimo.

—Aqui mismo, en el hospital de
la Facultad, al lado del Decano —
replicé Ben con orgullo, pero con
aquella vis cémica que daba siem-
pre a todas sus cosas y que le ha-
bfa hecho popular en la Facultad.

—( Oh, Ben, te felicito! — dijo
Otto, alzando de nuevo su vaso de
cerveza—. No todos tienen la suer-
te de hacer sus practicas aqui mis-

“mo.

—Ya lo sé. De cada veinte uno
tiene ‘esta chiripa.. |y ese uno ‘he
sido yo por esta vez! — explicé
Ben—. EI Decaro To ha diche. Es
una buena persona el Decano. Otto,
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invita a log muchachos en mi nom-
bre mientras yo voy a llamar a mi -
novia.. Esta ronda de cerveza es
cuestién mia. ;Quién tiene seis pe-
niques para el teléfono?—pidié. ¥
mientras le llovian los céntimos de
todas” partes, comenté—: Me ima-
gino que la pequiefia se pondrd muy
contenta al saberlo. '

Pidi6 el nfiméro a la central y
mientras esperaba la comunicacién
iba hablando, desde la cabina, a sus
amigos: :

—Ahora las précticas... y en se-
guida me nombrardn interno.. y
entonces... (Bueno, ella y yo hemos
esperado mucho "tiempo este ins-
tante vy serd el momento de reali-
zar todos nuestros proyectos! Nos
casaremos y vosotros vendréis a
vernos los sdbados por 1a noche y
beberéis cérveza con nosofros.
{Puede que también os deje jugar
con los nifios! :

Cerré la puerta de la cabina por-
que ya le daban la comunicacién.
Los muchachos aprovecharon el
moménto para ponersé a cantar su
himno, con la alegria que les daba
su juventud, sus ilusiones y Ia rea-
lidad de haber aprobado un nuevo
curso en la carrera a la que sé de-
dicaban con ese espiritu animoso-
del "que sigue una verdadera vo-
cacién.

Cuando Ben salié del teléfono
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tenia una expresién cambiada. No
podia decirse que estuviera triste
pero si decepcionado.

—:Has hablado con ella? — le
preguntaron.

—He hablado con su madre. Ella
se casé la semana pasada con un
chico que trabaja en un Banco... un
amigo mio.. Pinky Burtorson...
i Que le aproveche!

Y para celebrarlo se bebié de un
solo trago un nuevo vaso de cerve-
za.

En aquella misma hora Bert ha-
bia ido al encuentro de Nan, -de
aquella chiquilla buena y suave que
también sentia la nostalgia de la
lejania del hogar y-a la que esta
misma nostalgia le habia unido €n
un intimo sentimiento. -

—i Nanl... iHe aprobado todo el
examen!—le dijo, corriendo.a ella;
con las manos tendidas.

Ella las estechd entre las suyas y
‘contestd con calma serena:

—Claro que has aprobado. Es
nat'u-i“al. e

—:No te admira?

—No. Estaba segura de que apro-
barfas—afirmé .ella. :

—¢ De veras?—exclamé Bert, mi-
réﬁdola con una inténsa mirada de
qgrﬁdécimiento. :

—De veras; no lo dudé ni un ins-
tante. Pells

Bert se quedd-en silencip._ Nan
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no le interrumpié. Sus almas se
comprendian -sin hablarse. Eran
dos seres creados el uno para _ el
otro, un poco enigméticos, un poco
lejanos de todo lo-mundanal; en-
tregados los dos ardientemente a
su profesién que ostentaban como
un sacerdocio y.a la que lo sacri-
ficaban todo -sin darse cuenta de
ello siquiera, porque lo hacian con

toda su alma.

—Nan..—comenzé ‘diciendo Bert
después de aquel largo silencio—.
¢Te he explicado alguna vez por
qué he venido aqui?

—Si. Me dijiste que querias ob-
tener el doctorado. _

—Sf... Sali de China asegurando
a mi padre que volveria con el titu-
lo de doctor y con una...

Se quedd .en suspenso, sin atre-
verse a terminar la frase, mirando
a Nan profundamente,

—¢ Una qué...?—inquirid ella con
dulce sonrisa, ' =

—Una esposa.. Nan, ya sé que €8
un enorme sacrificio:-aceptar lo que
yo. puedo. ofrecer., E1 pueblo don-

de. vivimos alli, en China, es un

pequefio villorrio, jpero la gente es
tan buena y queda tanto- trabajo
que hacer! Yo solo no.podria rea-
lizarlo si no te tengo a ti a mi lado,

a ti que.sabes alentar con una mi~

rada y que una sola de tus sonri-
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sas da animo en los momentos de
mayor desolacién.

Nan sonrié con su sonrisa bue-
na y luego pregunté:

—¢ Me quieres, Bert?

—Te quiero, y tii lo sabes mejor
que yo mismo.

—¢ A qué distancia estf China de
Pensilvania?

—A unas diez mil millas, Eg la
mitad del camino de la vuelta al
mundo. El pueblecito estf en lo al-
to de una colina, lejos de todos los
pueblos, y alli no ‘se puede hacer
otra c¢osa mis que trabajar, traba-
jar sin descanso. No hay hospital,
no hay ningfin confort, y Io que es
peor afin, no hay dinero. Es pre-
ciso trabajar abnegadamente, ‘por
amor al préjimo, por el sentimien-
to del deber, por 1a conciencia de
aliviar el sufrimiento humano... por
todos estos sentimientos elevados,
casi infrahumanos, en los que no
tienén-cabida el e€goismo ni-el inte-
rés. La-vida all4 estd toda hecha de
sacrificios. No sé c6mo'-he podide
pensar que ‘'me - dirfas- que sf”

=¢Habrd -algiin “-médico - alli,
verdad? — pregunté Nan:simples
mente, con la mayor sencillez.-

—Un® solo..-cuando yo Ilegue.
—Hso “es -tode lo' que: préciso—
afirmé Nan, apoyando 'su -cabecita
dorada, suave-y hermosa en-el-pe-
ché- del muchacho:
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No habian necesitado deé mayo-
res explicaciones para entregarse
enteramente €l alma, la vida y el
corazén el uno-al otro. Serian &l
para ella, ella para él, y los dog pa-
ra los desdichados dolientes de
aquel lejano - pais que les con-
fiarian todas sus miserias. ¥ en-
contrarian la dicha no sélo en su
mutuo amor, sino en su abnegacién
y su sacrificio en favor de aquellos
hermanog abandonados de todo au-
xilio y alejados de toda ayuda.

% % %

Ahora ya comenzaban a trabajar
como si- fueran en-realidad médi-
cos consagrados. El- titulo de- doc-
tor, flamante’y nuevecito, acredita-
ba que sus estudios ~ habfan  sido
coricienzudos -y ~eficaces: pero zho-
ra-la préictica les habia de ensefiar
todo cuanto ia teorfa no puede en-
sefiar jamés. Y el profesor -estaba
al-lado-de ‘ellos para ¥igilarles; co-
rregirles y -orientarles,  gl4; en el
dispensario- -del- hospital,” - donde
acudian todos - log dias “centénares
de enfermos con 1as mas diversas
y complicadas enfermedades,

Antes *de -comenzar la visita el
doctor les dijo a losrmuchachos:

==El tercer paso de la carrera de:
medicina 'y uno:de los mis fun-
damentalés;- es ‘el diagnéstico. Re-
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quiere que empleéis vuestros mejo-
res sentidos en la observacién... el
olfato, el oido, la vista, el tacto.. y
el gentido comdin, es decir, el razo-
namiento sereno y sin complicacio-
nes. Sin esto el resto de la medi-
cina no sirve para nada.

—:Y nos pagardn algo por las
visitas que hagamos?—se atrevié 2
preguntar - Bert, admirado de si
mismo al pensar que ya iba a ac-
tuar. como un verdadero doctor:

—Si - pueden, pagan cincuenta
centavos; y i no pueden, no pagan
nada. En el dispensario no se co-
bra ningfin trabajo médico. {Ah! y
no necesito decirles que no expone-
mos nuestra opinién delante del pa-
ciente. Bien, ahora que ya -estin
preparados; vamos a ellos. s

Entraron en el despacho de con-
sulta y comenzaron a desfilar los
pacientes; quien vénia con angi-
nas, -Ootro con reumatismo, otro se
quejaba de fuertes dolores de est6-
mago o de cabeza; y cada uno ex-
ponia. prolijamente todo lo que le
atormentaba y le hacia sufrir.

Una madre que venia con su
hijo, muchacho de diez a doce afios,
se quejaba angustiadamente:

—;Estd siempre tan nervioso...
inquieto:.. agitado! Fijese qué pali-
do estd; y no quiere comer nada..

‘El doctor 16 examiné y los alum-
nos también; muy concienzudamen-
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te para poder -después exponer su
opinién. '

—No es nada, sefiora. Ya puede
vestir al nifio “en ‘€sa‘otra habita-
cién—le dijo el doctor.

Y cuando se quedé solo con sus
alumnos, les pregunt:

—Bien, ¢qué opinan ustedes de
este caso? ¢Cudl es su diagndsti-
co?

—Yo creo que debe ser cosa de
las tiroides?—indicé Lije con aire
de gran cientifico.

—Pues yo me inclino a pensar
que es una oscura infeccién crénica
posiblemente producida - en las
glandulas misenténeas linfaticas —
arguyd con gran prosopopeya Clay.

—Y usted... ;qué opina?—inqui-
ri6 el doctor dirigiéndose a Silas.

—Es0 no son méis que lombrices—
afirmé con aplomo—. Simples lom-
brices. :

—;Cémo lo sabe?—pregunté el
doctor, admirado de la seguridad
del diagnéstico.

—Mi padre ¢ra médico rural y
yo le acompafiaba en sus visitas.
Este caso ha pasado ante mi cen-
tenares de veces...

Un beédel vino a llamar a Pug di-
ciéndole que le esperaban en el
despacho del doctor Howe y que
se preséntara en €l acto.

Pug se extrafié, pero corri6 alla
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~ creyendo que el doctor Howe te-

nia algo importante que decirle. El
corazén le palpitaba ‘violentamen-
e, porque -Howe imponia respeto
atodos log-estudiantes. Pero la que
le ‘estaba esperando era la traviesa
Gret, vestida de gefiorita mayor,
muy elegante y luciendo todo el
encanto femenino de su personali-
dad acusada ‘en la que la infancia
se mezclaba armoniosamente a 1la
juventud.

—jHola, Gretl... :Dénde esti su
padre?—le pregunté, muy turbado.

—¢Le gusta mi vestido riuevo?—
pregintd ella, ‘sin ““contestar a la
prégunta que él le dirigia.

—S1, ‘'me gusta mucho” ;Cémo
no? Siempre e ha encantado el
color azul,

—Pero si 06" es ‘azul... sino ‘ns-
gro... n

~=Pues " negro... 1o - mismo * dai.
¢Dénde €std su sefior padre?—in-’
sisti6 “Pug. :

—No lo 8é=— replicé Gret, son-
riend6 con mucha malicia.
—Pero’'si- mie ha mandado 1la=
mar... '

—No; no le ha llamado é1; le he
llamado yo.

—¢ Usted?

—8i, yo. ¢ Y qué? :

“—¢Me va usted ‘a” decir que ‘me
ha sacado del dispensario sélo para
enseflarme cémo le sienta’ un vesti-
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do nuevo?—grité Pug, casi indig-
nado.

Grét puso un gesto compungido
que era una delicia y replicé, casi
llorosa:

*—No ha sido por el vestido... Es
que queria verle.

—¢Pero no comprende que estoy
trabajando?

—i N6 me grite!l—chillé la nifa,
ya muy nerviosilla.

—Debia saber mejor 1o que hace
—siguié reprendiendo
grandeés voces,

—Lo sé de sobras. Y Ia culpa la
tiene usted.. Si hubiera venido a
verme dé vez en cuando yo no hu-
biera tenido que tomar estas medi-
das extremas—dijo ella con su sin-
ceridad llena de candor.

—Pero, Gret.. es que he estado
verdaderamente ‘muy ocupado.

—j) Desde hace tres meses qit€ no
le’ veol ;¥ qué quifre que haga?

Pug con

- ¢Esperar indeéfinidamente a que us-

ted'"se“décida? Si‘cree ‘que estoy

loca o 'que ‘soy demasiado pesada,

digalo ya... pero no'me atormente
mas... ' '
“Pug-estaba conmovidisimo ¥ su
timidez iba creciendo cada vez miés.
Aquella chiquilla le désconcertaba.
Con aquel su modo torpén' de hom-
bre del campo; ¢on muy poca mun-
dologia, se acercé a Gret y le dijo:
~No, Gret, no creo que esti lo-
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ca.. Creo que es usted... bueno, ya
sabe lo que piénso sin necesidad
de que yo se lo diga.. ¢Pero no
comprende mi situacién?... No soy
mis que un pobre campesino con
grandes ambiciones de poder legar
a ser un buen médico.. y sin nin-
guna razén para creer que lo con-
seguiré. Y en cambio, usted es la
encantadora  hija del doctor Ho-
‘WE...

—Bueno, ¢y qué influencia pue-
de esto ejercer en nuestras vidas?
¢ Qué culpa tengo yo de ser la hija
de mi padre y qué culpa tiene us-
ted de haber nacido en una granja?
—arguyd con esa 16gica tan feme-
nina que sblo sabe emplear la mu-
jer enamorada.

—¢Qué influencia? Pues que su
padre es uno de los mis famosos y
més importantes y mig célebres...

—Vaya—murmuré la voz de Ho-
‘we que entraba en su despacho y
encontraba a su hija en dulce colo-
quio con aquel muchachén al que
ya conocia de otros encuéntros—.
¢Qué desea el gefior Pug?

—Doctor Howe... dispénseme...
voy a volver a.. mi trabajo... dis-

pense. Adiés, Gret—balbucié Pug,

saliendo rdpidamente del despacho
después . de haber tropezado con
todo lo que hallé a su paso.
—:Qué le pasa a €se chico?—in-
quirié. Howe mirando a su hija—.
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Cada vez que lo veo actia como si

acabase de asaltar un Banco. ;Es
que estd enamorado de ti?

—No; no lo estid — replicé Gret
muy -afligida—, -y’ yo empiezo a
comprender la teoria de Lije... jEs
una gran complicacién que ti seas
nuestro padre!

Howe bajé la cabeza, humilla-
do. Ahora era también su hija, su
predilecta, la pequeiia Gret la que
le echaba en cara que su nombre
era un impedimento a su felicidad.
No era bastante ya que Lije, su
hijo, le hablara en piiblico como a
un perfecto desconocido: “Doctor
Howe... tal cosa.. Doctor Ho-
we... tal otra”. j Como si €l no fue-
ra su padre! Y ahora Gret.. Gret
también afirmaba que era incémodo
ser hija de un hombre célebre. | ¥
para esto habia sacrificado toda su
juventud al estudio y toda su ma-
durez al concienzudo ejercicio de
su carrera! Era una dura leccién
que le daba la vida; pero se la da-
ba demasiado tarde; ya no podia
rectificar: serfa, hasta la muerte, el
famoso doctor Howe.

® % ®

"Pug llegé de nuevo al dispensa-
rio a sus clases de préctica; pero
se detuvo en el pasillo donde un
nifio de diez afios aproximadamen-
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‘Ee, esperaba con obstinacién; gin
hacer caso de las advertencias de
la-enfermera que le:decia y répetia
que era inatil su espera, porque alli
nadie le recibiria.

Pug se acercé al nifio y le pre-
gunté carifiosamente:

—¢ Qué te pasa, nene?
la tripita?

—No — contest6 el nifio—., No
vengo por mi... sino por mi perro
— afiadié, mostrando a un perro
negro que llevaba en brazos y que
miraba con una mirada de humano
sufrimiento..

—¢Qué le ha pasado a tu perro?
—inquirié Pug.

—Uno de esos grandes automévi-
les acaba de atropellarlo aqui cer-
ca... Hay que atenderle para que no
sufra.. para que no se me muera—
dijo ‘el nifio con lagrimas en los
ojos.

—Eso €8s cosa grave, nene; pero
€s mejor que lo lleves 2 un veteri-
nario.

Te-duele

—VYa fui al veterinario antes de
venir aqui... Pero dice que es'4 tan
herido que no puede ni intentar
curarlé; que eso tendria que ser
cosa de un buen cirujano.

—¢Eso dijo? — pregunts Pug,
iluminado -por una sibita idea—.
¢Y has venido al dispensario para
Qué un cirujano cure 3 tu perro?

—Si... Pero tampoco quieren cu-
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rarle,” porque dicen’ que ‘el ‘dispen-
sario ‘es p#fa personas’'y no para
animales... {'Y mi perro se'va a mo-
rirl—sollozé" el nifio; abrazando conr
todo carifio al c¢dn queé parecia com-
prender la discusién entablada en-
tré"su ‘amo y ‘el desconécido, v que
lanzaba a Pug unas miradas ‘supli-
cantes de animal énférmo.

Pug se quedé un momento refle-
xionande y luego dijo al nifio:

—Te propongo una cosa. Vete v
tra¢ a tu perro por la puerta tra-
sera de la entrada del laboratorio.
Yo ‘te esperaré alli. ;Te acordards
bien de todo? La puerta del labo-
ratorio... pero por la parte trasera.’
Nadie te verd. Yo intentaré curar a
tu perro.

Pug queria ensayarse. No le da-
ba miedo trabajar en el cuerpo de
-un animal. Podria morirse.., pero
acaso le podria curar. Un perro no
€ra una persona. Asi veria su ¢a-
pacidad, la firmeza de su pulso; el
poder de su fuerza de voluntad.
Queria cerciorarse de si era capaz
de hacer una buena operacién, de
véncer su timidcz, de gobreponerse
a su extrafio miedo a la muerte...

Pidié ayuda a sus compafieros, a
Silas, a Clay, a Paul. Les cité para
encontrarse en el laboratorio y
practicar una arriesgada operacién.

El nifio llegé con su perro. Los
estudiantes se prepararon como si

S5
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fueran - a ; practicar una operacién
de verdad en un ser humano. Silas
prepard la anestesia y la aplicé al
can, mientras le decfa como si ha-
blara con alguien que:pudiera en-
tenderle:

—Vamos, precioso, te curarémos
en seguida. En un par de semanas
podrés ir a la caza de patos... jQue
duermas bien, amigo!

Pug, entretanto, examinaba Ias
heridas con detenimiento y pronun-
ciaba en voz alta el diagnéstico, co-
mo acostumbraban-hacer los. cate-
draticos en -€l quiréfano cuando
practicaban una operacién con asis-
tencia de log alumnos:

—Lesiones internas con probable
hemorragia. Vigilalo con cuidado,
Silas, y no le des demasiado &ter.

Voy a hacerle una -incisién: €n el

centro. ¢Listo, Silas?

—TListo —replics Silas. escueta-
mente. : :

+—Bisturi, tijeras, pinzas, rbistu-
ti:—._ iba pidiendo. Pug. a.medida
que-iba operando al animalito. .-

El nifio esperaba en el pasillo a
1a puerta del laboratorio. Alli lo en-
contré €l doctor Faver que se-acer-
cb a £l y le preguntd extrafiado:

—:Qué estés ‘haciendo aqui, -jo-
vencito?

—3Qué...> — replicé el nifio; so-
bresaltado, porque los doctores que
operaban a su perro le habian roga-
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do que no dijera a-nadie lo que es-
taba esperando.

—Digo que qué es lo que haces
aqui—replic6 Faver.

—:Yo?

—_8i, tfi. Vamos, di, ;qué esperas?

—Estoy esperando a mi perro —
confesé el nifio, atemorizado ante
la mirada un poco hosca del doctor
Faver.

—:Y qué le pasa a tu perro?

—1Lo han atropellado, y ahora le
estdn operando — siguibé confesan-
do el nifio en su ingenua inocencia.

—;Ah, vaya, conque le .estin
operando! — murmur$ Faver, mi-
rando hacia la puerta del laborato-
rio con profunda extrafieza.

—Si, sefior,.s6lc que .no me han
dejado entrar, y serd mejor que no
entre usted tampoco, no wvayaa €s-
torbar a los doctores.

—No les estorbaré, no haré nin-

. gfin ruido. TG espérame aqui.-Me:

interesa mucho ver quién le opéra
y c6mo le opera — dijo Faver; ‘de-
jando al nifio 'y entrando ‘sigilosa-

mente - en i el laberatorio -inmeénso;’

donde -Pug: estaba practicando: st
primera operacién por sui cuenta y
riesgo, con un aplomo y una Sere-
nidad -y wunacierto -que -dejaron
asombrado -al -doctor Faver: que: Ie
estuvo observando: largo rato desde
un - lugar -dende- pudo -permanecer
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‘sin que los muchachog se dieran
cuenta de su presencia.

—Tiene fisura en €1 bazo —decia
Pug hablando con la voz monétona
pero clara con que suelen hablar
log catedriticos—. Voy a extirpir-
selo. Tendré mis probabilidades si
le aplico una solucién salina. Gra-
pas. Ligadura, torunda. ;Qué tal
resiste? '

—No creo que pueda resistir ya
mucho més — replicé Silas que vi-
gilaba la presién arterial y las pul-
saciones de corazdn.

—Separadores, Torunda. Grapas.

De prisa. Tijeras, Necesito ligadu-
ra. De prisa.

Pug trabajaba con rapidez y pre- -

cisién, como si toda la vida hubiera
estado practicando operaciones qui-
riirgicas y no fuera aquélla su pri-
mera prueba.

—Sutura, terminado. Creo que to-
do ha ido bien — dijo Pug, Quitén—
dose la careta y dando un suspiro.

Faver salié de su escondite y se
adelant6 hacia €l:

—Le felicito, muchacho —le di-
jo—. Supongo que quiere ser tocé-
logo.

—No, sefior —contesté Pug tan
confuso que no sabia lo que se de
cia al verse sorprendido por ¢l ca-
tedritico méis severo de toda la Fa-
cultad.
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—¢ Entonces quiere especializar-
se en gatganta, nariz y oido?

~No, no sefior, tampoco.

—¢Aspira a recetar pildoras, ja-
rabes preparados para los nervios y
especificos? ¢Quiere. dedicarse a
medicina general?

—No, sefior.

—No ird a decirme que piensa ser
cirujano — dijo Faver muy serio,
y en el fondo divertido por el mal
rato que hacia pasar .al muchacho.

—No, sefior... yo...

—¢ Quiere ser veterinario? — in-
terrrumpié el doctor Faver.

—No, sefior. Claro que pretendo
ser cirujano, pero...

—Dijo usted antes que no queria
sér cirujano: >

—Quiero ser cirujano, si es que
puedo — murmuré Pug, confesan-
do su suprema @aspiracién.

—¢Y qué le detiene? ;No serid:
esa estupidez -acerca de las manos?
— pregunté Faver mirando las ma-
nog grandes, enormes, recias, que
acusaban al obrero -del campo, al
trabajador de duros trabajos ma-
nuales: 9

Pug las froté una con otra, como
avergonzado de  aquellas enormes
manazas que €ran su constante pre-
ocupacién. Faver continué:

—Tiene usted lag manos grandes,
fuertes y seguras, y no largas y del-
gadas' como las de un pianista.
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i Bah, no haga caso! Eso de ?as .ma—
nos delgadas para un buen cirujano
no es méis que una leyenda. No hay
tal cosa. Los mejores cirujanos tie-
nen las manos grandes.

Aquel clogio del doctor Faver
impresioné hondamente a Pug. Es-
tuvo pensando en ello todo el dia y
toda la noche y a la mafiana si-
guiente, que era fiesta y sali6 a pa-
sear con Gret, no supo hablarle de
otra cosa mis que de la operacién
del perro, del elogio de Faver, del
éxito obtenido en aquella su prime-
ra intervencién y de los dnimos que
el catedritico le habia dado para
proseguir por el camino empezado.

Gret escuché con paciencia todas
la explicaciones de Pug, pero ella
queria que le hablara de otras co-
sas, ademas de hablarle de su triun-
fo como cirujano. Y para agravar
la situacién comenzé a diluviar, sin
que Pug se preocupara poco ni mu-
cho de cobijarla o de ofrecerle vol-
ver a casa antes de que la lluvia les
calara los huesos.

De pronto 1a chiquilla, que tenia
vivo el caricter y no vacilaba en
sus reacciones, dié vuelta a la bici-
cleta y dijo a Pug: |

—Eres un caso perdido. No vie-
nes a verme durante cuatro meses
y cuando te decides a wvenir, todo
lo que se te ocurr: es hablarme de
tu magnifica operacién. Y luego
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me tienes mojindome bajo esta llu-
via torrencial, empapando mi mele-
na y probablemente exponiéndome
a coger una pulmonia.

—Pero Gret, no te enfades, por
favor, Gret, no te marches asi —
suplicé Pug gritando, porque ya la
muchacha pedaleaba lejos de él—
Yo no sabia que iba a llover. Espé-
rame. ¢Dénde vas?

—i A mi casa! No quiero saber
nada méis de ti! — replicé ella en
la lejania.

Pug corrié tras ella llamandola;
pero le habia tomado tanta delante-
ra que ya no la pudo alcanzar, sino
después de grandes esfuerzos y de
una lucha titdnica contra los ele-
mentos:

—GQGret, espera, no puédes mar-
charte con este temporal. jEs el
verdadero diluvio! Espera y verés.
Dentro de un momento saldri de
nuevo el sol y todo serd distinto.
Y en cuanto a enfadarte conmigo
porque te hablo de mis trabajos,
vas a tener que escuchar muchas
operaciones cuando estés casada
con un cirujano — dijo Pug, estre-
chindola carifiosamente el brazo.

—¢Qué es lo que pretendes insi-
nuar? — pregunté Gret, que que-
ria mantenerse ofendida, pero que
queria demasiado a Pug para esta‘r

enfadada con €l mas de cinco mi-

nutos. G

58

SR O B o B

—T misma me lo has dicho mu-
chas veces. Cuando por fin tomas
una decisién no hay nada que pue-
da detenerte. Dijiste que me resis-
tirfa un poco, pero que no me ser-
viria de nada, y creo que tienes ra-
zén.

—jJamis dije semejante cosal—
afirmé Gret, frunciendo el cefio
graciosamente.

—Lo que me gustaria saber es
qué fué lo que te resulté mas di-
ficil: satravesar el rfo a nado, o
Pescarme g mi?

—No tengo ni idea de lo que me
estds hablando, '

—Aprender a tocar e] arpa en
dos afios, gverdad? Atravesar el rio
a nado, y pescarme a mi. Ven, abra-
zame, Gret, abrizame, asi, un po-
quitin més fuerte — dijo Pug co-
giéndola entre sus brazos y dando-
le un largo beso de enamorado.

® % %

Nan y Bert se vefan todos los

| dfas, cuando el trabajo del hospi-

tal les dejaba tiempo libre. Se ha-
bian compenetrado de tal forma

| que se sentfan ya unidos por un in-

destructible lazo. Eran comunes
sus afanes, sus ilusiones, sus nos-
talgias, sus esperanzas.

Aquel dfa habia llegado carta de
China y aquello era un gran acon-
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tecimiento para los dos enamora-
dos, porque esperaban que el padre
de Bert les hablaria ya de su pro-
yecto de matrimonio, aceptindolo
gustoso al saber que se trataba de
una enfermera que ayudariz ahin-
cadamente con sus desvelos y su
abnegada virtud al trabajo inago-
table de aquella lejana misién.

—¢Qué més nos dice tu padre?
— preguntaba Nan, cada vez que
Bert se detenfa en la lectura de
aquella carta larga, extensisima, en
la que tantas cosas le contzba,

Bert siguié leyendo:

#En mi afin de encontraros a
Nan y a ti un hogar confortable,
he recorrido todas las casas del po-
blado. Estaba a punto de desistir
de la idea, cuando de pronto se me
ocurrié una solucién magnifica que
resuelve todo el problema y que
creo os parecerd muy bien. Mi pro-
pésito es mudarme de la casa en
que vivo a otra mig pequediita que
estd al lado de la iglesia y la mia
os la cederé a vosotros para que
podéis estar bien instalados..”

—iOh, no, no quiero que lo ha-
ga! — exclamé Nan muy emocio-
nada—. ;No podemos consentirlo!

Bert se ri6 con una risa gutil, Ile-
na de complacencia.

—¢De qué te ries? — pregunté
ella extrafiada.

Bert continué su lectura:
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»..por favor, no hables a Nan de
esta decisién. Por lo que me has
escrito acerca de tu futura esposa
estoy seguro de que e€s demasiado
considerada para consentirlo...”

—Como ves — afiadié Bert— ya
te va conociendo.

—: Qué le has contado de¢ mi? —
pregunté Nan mirando a su novio
con sus ojos céandidos, llenos de
bondad.

—La verdad, nada més que la ver-
dad —replicé Bert abrazdndola con
infinita ternura—. Nan, me gusta-
ria no tener que esperar tanto tiem-
po. Desearia poder casarnos en s¢-
guida. Un afio, jtarda tanto en pa-
sar! Es algo que me parece inter-
minable. Y es como si el tiempo me
robara la felicidad.

—;:Cress tl que a mi me gusta
esperar? No; también a'mi me gus-
taria poder ' casarnos en seguida.
{Toda la vida 1a he dedicado a cui-
dar-al préjimo sin pararme a pensar
en quién era, y ahora que hay una
persona a quien de veras deseo cui-
dar, a quien de- veras desto hacer
feliz, jahora no:puedo y he de es-
perar! :

—Pero yo no necesito que me cui-
den, Nan—protesté Bert sonriendo.

—Si lo necesitas, mi  querido
Bert. ;Si supieras cémo- deseo serte
Gtil en algo! Mimarte, contemplar-
te, anticiparme a tus deseos, cuan-
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do vuelvas cansado de tu trabajo;
tal como lo estds esta noche, sin
que puedo remediarlo, porqué to-
davia no soy tu mujer.

—:Qué podrias hacer, si ya lo
fueras? — inquirié él, estrechéan-
‘dola afin mis dulcemente sobre su
corazon. :

—No sé. Velaria tu suefio, t€
querria tanto que mi amor forzosa-
mente seria para ti un remanso de
paz.

Se estrecharon las manos amoro-
samente y permanecieron en silen-
cio, sumidos en la delicia de aquel
suefio tan hermoso.

® K ¥

El dia de Pascua de Resurreccién
era tradicional la fiesta que daba
la sedorita Sussie a todos los estu-
diantes y catedréticos de la Facul-
tad de Medicina. Era fiesta grande,
porque a ella concurrian todos, in-
cluso el Decano, y se establecia €n-
tre catedraticos y alumnos una sim-
pética y cordial camaraderia en la
que. también tomaba parte, como
viejo amigo de la casa, Hizer, el
criado negro de la sefiorita Sussie.

Bromeaban todos, todos charla-
ban alocadamente, todos bebian sin
interrupcién y la fiesta tomaba 2
cada minuto caracteres mis alegres
y animosos. . -
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—Lije — pregunté el Decano,
acercandose al muchacho, por el
que sentia un especial afecto—;No
vendri este afio su padre?

—No lo sé, gsefior. El afio pasado
fno vino y creo que fué la primera
Pascua de Resurreccién que no ce-
lebré en diecinueveé afios.

—Su padre es un hombre muy
testarudo, Lije, y usted se va pa-
reciendo a él—comenté €l Decano.

—Si, sefior — asintié Lije.

Hizer iba sirviendo copitas de co-
flac a los invitadog y de vez en
cuando se servia €l en una magni-
fica copa de plata que era de su ex-
clusiva pertenencia y que sélo sa~
lia en las grandes solemnidades,

—Hizer, ges siempre la misma

copa de cada afio? — le pregunté
el Decano, que habia sido huésped
de la pensién de la sefiorita Sussie
y que trataba al criado con la mis-
ma naturalidad con que lo hacia en
su época de estudiante.

—S1, doctor. Es la que me di6 el
doctor Jessup como premio.

—:Y sigues bebiendo el cofiac
solo?

—Si; y tres deditos — contest6
Hizer con un gesto picaro.

—¢'Cémo puedes verlo a través de
la plata? — inquirié el Decano

—No lo veo, jlo diagnostico! —
contesté Hizer, riendo.
—Y a veces te equivocag — in-
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terrumpié Ben que acababa de lle-
gar lleno de euforia.

—Pero no soy médico... y no cau-
50 la muerte a nadie con mis equi-
vocaciones.

—Hizer, yo también tengo dere-
cho a beber. Dame una copita. Gra-
cias. ¢Cémo siguen esos puntitos
en la vista? — le pregunté Ben,
que la tenia siempre tomada con la
salud de Hizer.

—No se preocupe por mis punti-
tos, sefior Ben.

—Dijiste que cuando fuera doc-
tor te dejarias visitar por mi.

—Pero €l que vaya usted vestido
de blanco no significa que sea ya
doctor — dijo Hizer, escabulléndo-
se-para que no siguiera Ben inves-
tigando en su salud que, por otra

parte, era magnifica.

En aquel momento entré el doc-
tor Howe, que fué recibido con
grandes agasajos por todos los pre-
sentes, felicitdindose mutuamente
las Pascuas y cambiando apretones
de manos y abrazos.

" Hizer se adelant6 a €l con una
copa rebosante y se la ofrecié,
mientras le decia:

—PFelices Pascuas, doctor Howe.

—Felices, Hizer, He oido tu
acertado comentario acerca del
diagnéstico, y tienes razén. Algu-
nos de nuestros errores de diagnés-
tico son irreparables. Otras sole-
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mos acertar. Brindemos por que co-
rrijamos nuestros errores antes de
que sea demasiado tarde — dijo
Howe, lanzando al soslayo una mi-
rada a su hijo que era el finico qué
no se adelantd a felicitarle la Pas-
cua.

—Y ahora, caballeros —propuso
el Decano cémicamente—. jBrinde-
mos por nuestra amada, la bella Eli-
sa! — dijo, sefialando al techo ¥y
mostrando a aquella mujer, toda
mfsculos y visceras, que era la no-
via de la Facultad.

Luego cantaron a coro y baila-
ren contentos, enardecidos por las
continuas libaciones, por la alegria
del dia y por la rebosante euforia
de toda aquella juventud repleta de
promesas halaguefias.

Howe se acercd a su hijo y, co-
mo si acabaran de verse hacia po-
cos momentos, como si no se hubie-
ran separado desde hacia mas de
dos afios, le hablé con toda natura-
lidad:

—Tu madre dice siempre que
mis enfermos me conocen mejor
que mi familia. En casa te echamos

mucho de menos, Lije.

—No volveré a wvivir-.con vos-
otros, papé.

—: Por qué? — inquirié el padre,
dolido.

—Con vosotros no soy més que
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el hijo del doctor Howe. Aqui soy
yo mismo.

—Te comprendo, Lije. Y, :qué
piensas hacer cuando termines el
doctorado?

—Me dedicaré a la patologia —
replicéd Lije sin vacilaciones.

—Hijo, siempre habiz pensado en
ti para que trabajaras a mi lado.
Siempre habia sofiado con...

—M;i vocacion verdadera es la pa-
tologia y a ella me dedicaré, papa.

—FEsti bien, hijo. Debimos ha-
berte enviado a casa la sefiorita
Sussie desde el primer momento —
replic6 Howe, orgulloso de la en-
tereza y el caricter que mostraba
ahora ‘Lij¢, el muchacho que en ca-
‘sa de sus padres no hubiera llega-
do nunca a ser nada.

Aquel dia los catedriticos se
quedaron a cenar en casa la sefio-
rita Sussie. Esta habia preparado
una cena extraordinaria en su ho-
nor y ellog la aceptaron gusto-
sos,” porque siempre volvian a gen-
tirse jévenes en aquella casa y al
lado de aquella mujer que les ha-
bia guiado y orientado en sus afios
estudiantiles,

Pero anteg de gue se fueran al
comedor, Ben bajé de las. habita-
ciones muy alarmado: :

—Bert estd enfermo; le he en-
contrado en su cama con mucha
fiebre. Creo que seria mejor que
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lo visitara el doctor Howe. A mi
me parece difteria,

Howe diagnostics difteria. Se
presentaba un caso serio. Era pre-
ciso aplicarle la vacuna y aplicar-
la a todos cuantos estaban en la
casa, pozque el contagio era peli-
groso. Se tomaron las procauciones
oportunas y el doctor insinué la
necesidad de llamar a una enferme-
ra.para cuidarle.

—Le cuidaré yo misma — dijo
la sefiorita Sussie.

—La difteria es muy contagiosa,
sefiorita—insistié Howe.

—¢Crees que he vivido durante
veinte afios sin haber aprendido
qué enfermedades son contagiosas
y cudles no? — replicé Sussie, tu-
teando al viejo doctor como en sus
tiempos de estudiante.

Sussie le cuidé y los muchachos
le velaron; pero el caso era agudo,
gravisimo, y Bert se daba cuenta
de ello. El doctor opiné que seria
conveniente avisar a alguien de 12
familia, y, como Bert no tenia fa~
milia en la ciudad, Pug fué al en-
cuentro de Nan para advertirla,

La encontré en el lugar acos<
tumbrado, al pie de 1a estatua, apo-
yada en la balaustrada desde la qiel
se dominaba toda la ciudad. Como
era noche cerrada, Nan ceyé que
era Bert el que llegaba, y se queds

sorprendida; conteniendo su gesto
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de carifio, al verse frent¢ a un des-

conocido.

—¢ Quién es usted? — pregunts,
alarmada.

—Soy un amigo de Bert — re-
plicé Pug.

—¢Qué le ha ocurrido a Bert?
¢ Qué pasa? — inquirié ella con an-
gustia.

—Estd enfermo vy la sefiorita
Sussie cree que usted debe ir a vi-
sitarle.

—¢ Qué tiene?

—Difteria.

—Vamo$s — dijo Nan sin la me-
nor vacilacién,

Se instalé a la cabecera del le-
cho del enfermo y le prodigé to-
dos sus cuidadog y su carifio. Sus
dotes de dulzura maternal, de in«
agotable bondad, de suave ternura
para los enfermos, se acentuaban
ahora hasta lo sublime al cuidar a
Bert, a su Bert, al hombre al que
amaba con teda su alma. Y gu pre-
sencia hizo mucho bien al enfermo.

—HEstoy aqui, contigo, para cui-
darte, para alentarte. No tengas
miedo, mi vida, Anda; cierra los
ojos y procura dormir; yo velaré
tu suefio.

—No, no... Quiero seguir contem-
plandote — murmuré el enfermo
con una voz angustiosa y jadeante.

—¢Y no puedes verme con los
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ojos cerrados? == sonrié ella dulce-
mente. _
—Si; tienes razbén; puedo verte

igual — susurrd él, durmiéndose
apaciblemente al sentir el suave
contacto de la mano de Nan sobre
su frente ardorosa.

Nan salié de 1a habitacién cuando
le hubo dejado dormido y rogé a
Pug que lo velara el resto de la
noche.

—Volveré en cuanto haya termi-
nado mi trabajo — dijo Nan, que
s6lo abandonaba a Bert para ir a
cumplir la obligacién que le impo-
nia su profesién.

—Me quedaré con €l hasta que
usted vuelva — prometié Pug.

—Gracias. Me alegra que sea us-
ted el que se quede. Le tiene mu-
cho afecto. Cuidele con todo cari-
fio. j Est4 tan mall — suspiré Nan,
conteniendo las ligrimas.

Pug velé al enfermo. Hacia la
madrugada éste parecié volver en
si de un largo sopor y dijo con voz
débil: -

—FEl pulso me empieza a fallar,
Pug. Cada vez va debilitindose
més y tli sabes lo que esto repre-
senta.

—Bert, no te conviene hablar
tanto — suplicé Pug. :

—Ya viste aquel corazén de dif-
térico en el laboratorio. NingGn
hombre puede vivir con un corazén
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semejante. Un pulso rdpido con rit-
mo galopante, seguido de un pulso
muy débil con palpitaciones, con-
ducen a un inevitable y fatal des-~
enlace. Esto es lo que explica el
catedréatico.

—Necesitas descansar, Bert —ro~
gé Pug, estremecido ante las pala-
bras del enfermo y la clara visién
que éste tenfa de su estado—. EI
doctor aconseja descanso absoluto.
Tienes que hacer lo que él ordena.

—Pug, :ti has tenido glguna vez
miedo a la muerte?—pregunté Bert
con voz cada vez méis apagada y
una mirada que se iba tornando vi~
driosa y opaca —. jYo no, no le
tengo miedo, pero cuando sta vie-
jo.. no ahora, Pug, que empiezo a
vivir! {No quiero morirme, Pug!
iNo quiero, y sé que voy a morir
sin remedio! :

—No, Bert, no, tranquilizate; no
vas a morir — asegurd Pug sin

fuerza, sintiendo que el sudor le

invadia la frente, que una angustia
extrafia e apretujaba el corazén.

—S8i, Pug, me muero. T que eres
tan fuerte, ¢no puedes salvarme?
¢No puedes impedirlo? Pug, no me
dejes morir... Pug...

Pug estaba palidisimo. Algo 1e
subia del pecho a la garganta. Era
aquel algo sentido ya otras veces
al enfrentarse con la muerte. Era
el miedo, el espantoso, el invenci-
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ble miedo 3 la muerte. Y, sin saber
lo que se hacia, impulsado por la
fuerza misteriosa de un miedo su-
perior a toda su voluntad, eché a
correr y huyd de la’'habitacién de
Bert, de 1a habitacién de la que ya

" la muerte se habia  ensefioreado;

huia-de la muerte que le daba ho-
rror. Huia como un cobarde sin ha-
cer caso de ‘la voz del moribundo
que se iba.debilitando por momen-
tosoy “que le Mlamaba en demanda
de auxilio:

—Pug... {Pugl!... jjPug!!

Bert, pese a la asistencia que co-
rrieron a prestarle los doctores Ho-
we y Benton, fallecié aquella mis-
ma madrugada.

Cuando Nan llegé ya estaba
muerto. Lo adiviné en la mirada de
la sefiorita Sussie, en el rostro an-
gustiado de los companeros de
Bert; en la contraccién dura del
rostro de los dos catedriticos que
habian asistido al muchacho. Y, alo-
cada, sintiendo que todo el mundo
habia desaparecido en un momento,
que toda su vida quedaba déshecha
en un instante, corrié a la habita-
cién de Bert sollozando y llamindo-
le incansable, como si con sus gri-
tos quisiera devolverle a la vida:

—i Bert! ;Bert! ;Bert!
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No fué aquél el finico caso de
difteria. La enfermedad se presen-
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t6 en forma de epidemia y hubo
que tomar enérgicas medidas no sé-
lo en el hospital, sino en toda la
ciudad. La aglomeracion de traba-
jo hizo necesario que log estudian-
tes de cuarto curso de medicina tu-
vieran que prestar sus servicios en
determinados casos. A cada uno se
le asigné un trabajo concreto. Y a
Pug le toco la asistencia a domici-
lio en los casos de maternidad.

Asistié a varias mujeres en el
trance de la maternidad, sin com-
plicaciones; casog sencillos que no
ofrecian dificultad al principiante y
que se resolvian normalmente sin
intervencién ninguna del médico
que sélo tenia ¢l trabajo de obser=
var el proceso del natalicio del
nuévo vastago.

Pero una noche le llamaron para
un caso especial, dificil, grave. Pug"
se sinti6 sobrecogido del extrafio
miedo que le atosigaba siempre que
se trataba de salvar una vida hu-
mana en peligro de muerte.

—Si pudiera ser eximido — su-
plicé al Médico Jefe de su depar—
tamento.

—¢Se encuentra usted mal?

—No, doctor; pero hoy desearia
que alguien me sustituyera — ro-
gé Pug.

El doctor accedis, como habia
accedido a otrag peticiones del mis--
mo género que Pug le habia hecho,.
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siempre que se trataba de un caso
dificil.

Pug no estaba contento de si
mismo. Comprendia que no era
aquel el camino que debia seguir;
que era preciso enfrentarse con las
dificultades inevitables de la carre-
ra; que debia. luchar contra la en-
fermedad y la muerte.

Aquella misma noche pased con
Gret; pero él estaba pensando en
algo muy distinto que le preocupa-
ba hondamente; no podia pensar
s6lo en el amor y en la alegria de
vivir; pensaba en que en aquella
misma hora una mujer estaba dan-
do a luz un nuevo ser, penosa-
mente, sufriendo mucho, expuesta
quizd a sucumbir en aquel trance
dificii, y que €l se habia negado a
auxiliarla con sus conocimientos y
su practica, sbélo por miedo, por
aquel miedo que era la fuerza mis
poderosa de su ger.

—:Qué te pasa? —le preguntaba
Gret que: sobradamente veia que
Pug estaba con el pensamiento fijo
en otra parte—. Me gustaria tanto
poder ayudarte en tus preocupacio-
nes y en tus trabajos... ¢ Por qué no
confias en mi?

—No quiero hablar de ello—con-
test6 Pug un poco hoscamente.

~—¢Ni siquiera  conmigo? — in-
sistié ella, _

—Por favor, Gret, déjame solo.
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Esta noche mnecesito estar solo.

—Bien. Sélo quieres tenerme a ti
lado cuando te sientes feliz, orgu-
lloso de ti mismo, para que sonria
contigo cuando todo te sonrie.
¢Crees que en esto consiste €l
amor, Pug? jCualquier mujer vive
para eso! Pero yo no, yo deseo ser
tu esposa y quiero compartir con-
tigo, hoy y siempre, lo mismo tus
alegrias que tus dolores,

Pug no contestd. Bajé la cabeza
y s€ quedd en silencio. Estaba con-
vencido de que él no llegaria a ser
médico y de que tendria que renun-
ciar a la dicha de hacer suya a
Gret.

Pocos dias después, la sefiorita
Sussie entré en la habitacién de
Pug diciéndole que le llamaban por
teléfono del hospital.

—Le he dicho a Hizer que con-
teste que no estoy. No puedo pres-
far mis servicios — contestd Pug
secamente, :

—Pero le han llamado con insis-
tencia, San Jorge; le necesitan pa-
ra un caso de urgencia — dijo la
sefiorita Sussie mirando al mucha-
cho. :

Y ante el gesto de éste, gesto de
cansancio, de depresién, de wvenci-
do, le dijo con una voz que alenta-
ba, con una voz que sé imponia, con
una voz que €ra como la de la pro<
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pia conciencia imponiendo su auto-
ridad:

—San Jorge, un médico no pue-
de aceptar o rehusar una llamada
por no estar de acuerdo con su hu-
mor o con sug séntimientos. Un
médico se debe a sus enfermos, y
nada mas.

—No soy un médico, sefiorita
Sussie. Por mucho que me esfuerce
mo. sirvo para €llo —murmuré Pug
con profunda desesperacién—. Ha-
ce falta mucho valor para enfren-
tarse con los casos dificiles ;Y yo
tengo miedo! Por eso he resuelto
marcharme,

—Todo hombre que huye de si
mismo es un cobarde, San Jorge —
dijo Sussie dolorosamente, lamen-
tando aquel estado de 4nimo de
uno de sus muchachos.

—¢Qué fui yo la noche que mu-
rié Bert? No fui un héroe, sino un
cobarde, un vil cobarde.

—Nadie podia salvar a Bert. Ni
el doctor Howe. Th lo sabes; no
podias hacer nada por Bert, pero
puedes hacer mucho por esa mujer
que necesita de tu auxilio. Est4 en
peligro en espera de un médico. Es-
td en peligro, y también peligra su
hijito al que ha estado esperando
durante nueve largos meses. T les
has de salvar a los dos.

—Pero es que yo no puedo ir,
sefiorita Sussie — protests Pug,
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poseido de un pénico creciente.

—Temo que no tengag méis reme-
dio que ir, San Jorge, porque yo
he prometido que ibas ahora mis-
mo, y t no puedes hacerme que-
dar mal. :

—Pero pueden mandar 3 otro
alumno. ;Yo no puedo ir!

—Debes ir, San Jorge. No tienen
a nadie més que a ti para este ca-
so. Asiste a esa pobre mujer. Des-
pués de esto podrds marcharte si
sigues deseindolo, pero ahora no.
Estoy segura de que esta vez Ia sal-
vards, de que esta vez no huiris co-
mo un cobarde, sino que lucharis
como un hombre contra la muerte,
¥y venceris tf.

Las palabras de Skssie le con-
vencieron. Fué al hospital en busca
del equipo quirfirgico preciso y de
la_enfermera que habia de auxiliar-
le en su trabajo. Le correspondié
a Nan aquella misién; y Pug agra-
decié a la suerte aquel favor espe-
cial. Nan le alentaria, si el miedo
se apoderaba de él; aquella chiqui-
lla que tenfa un perfecto dominio
de si misma y una noble serenidad
infundia valor sélo con la mirada
de sus ojos tranquilos y claros, dul-
ces y buenos como. los de un nifo.

En Ia casa les estaban esperando
con ansiedad. Llevaban muchas ho-
ras esperando la llegada del nuevo
hijo y éste se retrasaba de un modo
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inverosimil causando grandes su-
frimientos a la pobre madre que ca-
da vez se sentia mas débil y agota-
da. Pug la reconocid y rogé que to-
dos salieran de la habitacién, por-
que habia varias vecinas que la
atendian y todo era barullo y alga-
rabia en la alcoba de la paciente.

—;Cémo se encuentra, sefiora?—
pregunté Pug, tarifiosamente, a la
madre.

—No me encuentro muy mal, pe-
ro me giento muy débil — replicé
la mujer, tratando de sonreir. S¢€
sentfa reconfortada con la sola pre-
sencia del médico.

Nan comenzé a preparar lo nece-
sario. Pug habia auscultado ¢l co-
razén del nifio y le parecié que la-
tia muy débilmente. Llevaba de-
‘masiadas horas pugnando por na-
cer. Era preciso ayudarle antes de
que se asfixiara. -

—Puedo telefonear al hospital
pidiendo que manden a un interno
— dijo Nan.

—No; no hay tiempo que perder;
urge la intervencién. Lo haré yo
mismo — replicé Pug, haciendo un
esfuerzo sobre si mismo ante la ur-
gencia del caso, olviddndose de su
miedo, sobreponiéndose a €I, po-
niendo toda su voluntad para do-
minarse y actuar como actfian los
médicos de verdad: sin vacilacio-
nes, recelos ni zozobras; entrega-
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dos por entero al que sufre y ol-
vidados de si mismos en los mo-
mentos trascendentales en que hay
queé arrancar .a las garras de la
muerte una de sus presas.

Pug actué rdpidamente y con
magnifica maestria. Tuvo en Nan
una auxiliar perfecta, gilenciosa ¥
oportuna, sin preguntar nada, ofre-
ciendo en el momento preciso lo
que el médico necesitaba, sin desfa-
Tlecer ni aturrullarse, siempre pre-
sidida por aquella calma perfecta
de su espiritu que todo lo domi-
naba.

El nifio nacié:sano y fuerte.
'Cuando Pug lo sostuvo entre sus
brazos le parecié un poco hijo suyo
y sintié que los ojos se le iban a
nublar de lagrimas. Se contuvo ¥y
exclamé con alegria:

—i Bravo, muchacho, asi me gus-
ta, que llores fuerte! (No me dis-
gustan tus chillidos!

—Llegard usted a ser un gran
médico, Pug — aseguré Nan mien-
fras vestia al pequefio.

Cuando regresaban hacia el hos-
pital, después de dejar ya tranqui-
lizada a la madre y €n perfecto es-
tado al pequefio, Pug dijo a Nan:

—También usted es una gran en-
fermera, Nan: dulce, callada, bue-
na y con una comprensién admira-
ble de lag neoesidades del médico
y del enfermo.
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—Falta me va a hacer en mi nue-
vo destino — contestd €lla con una
vaga y misteriosa sonrisa.

—:Se marcha usted?

—S1i, Pug, me marcho. Quiero vi-
vir donde Bert y yo hubiésemos vi-
vido, hacer cuanto habiamos pro-
yectado los dos. Me voy a China,
que me parecé mi segunda patria,
porque en realidad era la de él. Me
han admitido en el hospital de una
Misién en la parte Norte del pais.

—Pero... —murmuré Pug admira-

do de aquella resolucién, que éra,

la total renunciacién a todos los
placeres de la vida—. ;No se en-
contrard alli demasiado sola?
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—No, jamés estaré sola. Siempre
lado el recuerdo de
Bert y de todo lo que me decia, de
sus palabras qué nunca podré olvi-
dar, las cosas tan bonitas que jun-
tos planedbamos. No, no tengo mie-

tendré a mi

do. Tengo una misién que cumplir
y la cumpliré porque este era el
deseo de Bert,

—Tiene razén, Nan. ;Qué puede
temer, si su espiritu es tan grande
y tan fuerte? — replicé Pug, ad-
mirando la entereza de aquel carac-
ter de mujer valerosa encerrado en
un delicado y débil cuerpecillo de
nifia.
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Ya no quedaba nada mais que ha-
cer. El fotégrafo habia sacado la
foto del grupo de muchachos que
habian terminado la carrera, presi-
didos por la gefiorita Sussie, y esta
foto pasaba a formar parte de la
coleccién que, colgada en las pare-
des de la pensién de la sefiorita
Sussie, acreditaba afio tras afio las
eminencias que por ella habian des-
filado.

Las despedidas fueron cordiales
y emocionadas. Cada uno volvia a.
su ciudad de origen dispuesto a
ejercer la carrera que tantos sacri-
ficiog les habia costado, y Sussie
les estrechaba las manos con sim-
patica ternura, mirdndoles como
una madre que ve alejarse a sus hi-
jos en pos de la felicidad y que
estd contenta por ellos, pero siente
la tristeza infinita de perderlos y
de quedarse sola en el hogar.

Cuando le tocé a Pug el turno de
despedirse de la sefiorita Sussie, és-
ta le retuvo la mano mds tiempo
que a log demis y le dijo, sonrién-
dole satisfecha:

—Me alegro mucho de que vuel-

vas como internc del doctor Faver,
San Jorge. Asi no os pierdo total-
mente. No podria soportar el per-
deros a todos a la vez.

—No me peérderd jamis, sefiorita
Sussie —contesté Pug con sinceri-
dad—. Vaya donde vaya, ocupe el
puesto que ocupe, a usted se lo de-
beré. Y este es ¢l caso de todos los
médicos que han pasado por esta
casa. Quisiera ahora pedirle que...
si acaso ve a Gret Howe, haga el
favor de decirle que si no tiene in-
conveniente me gustaria verla el
dia en que vuelva.

—Se lo diré, muchacho, se lo di-
ré — sonrié Sussie, muy compren-
siva.

—iAdiés! jHasta pronto! — sa-
ludé Pug, cogiendo la maleta y
echando a andar camino de la esta-
cion. 5

Pero un automévil se interpuso
en su camino y una voz bien cono~
cida le ofrecié:

—;Puedo acompafiarle, doctor?

—i Gret!—exclamé Pug, loco de
contento.

—He pensado llevarte a la esta-
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cién. Sube — dijo la muchacha,
abriendo la portezuela y ofrecién-
dole asiento a su lado.
| —ZEres la fitima persona del mun-
do a quien esperaba encontrar, y
la que mas deseaba ver,

—Espero que no querrds perder
el tren. Vamos, sube — urgié ella,
un poco nerviosilla,

—Ya comprendo que estds un po-
co enfadada conmigo, Gret
murd Pug, timido y preocupado.

—Serd mejor que nos marchemos.
Vamos, sube.

mur-

Pug subib, se acomods, miré a la
lindisima criatura que manejaba el
volante y le gusurré:

—Gret, ¢puedo tener alguna es-
peranza?

Ella volvié a é1 sus ojos claros,
alegres y risuefios y le contesté con
aquella fresca risa juvenil que era
como un cascabeleo de plata:

' —¢Y por qué crees que he veni-
do, bobalicén?
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En aquel momento, a 1a puerta
de la pensién de la sefiorita Sussie
llamaba de nuevo un principiante
de la carrera:

—¢Es ésta la pensién de la sefio-
rita Sussie? — preguntaba con voz
timida al criado negro que le sali6
a abrir la puerta.

—Esta es, doctor — replicé Hi-
zer, como habia replicado a varios
centenares de estudiantes el primer
dia de su llegada.

Y el nuevo, con el mismo pasmo
de todos los demdis, susurré con
gran admiracion:

—i Doctor!

Pug y Gret, que habian presen-
ciado desde el coche la escena, se
abrazaron fuertemente y se besa-
ron en los labios. Asi habia llega-
do Pug a la pensién de la sefiorita
Sussie, y hoy salia triunfante en
los dos aspectos m4s bellos de la
vida: triunfante en la ciencia y en
el amor.
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