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DONUN JUAN
. Araumento de la película

En las fértiles llanuras de Hungría, IQs. nu­

merosos proverbios de los poetas magiares
vuelan. de boca en boca ... Uno de ellos, apli­

.

cable a: la presente historia, dice asi.: Conviene

pensar. dos veces antes de abrir una puerta
cerrada.

.

Ana Karena, uña-hertnosa muchacha gue se

encontraba una temporada en Budapest en ca­

sa de una. cercana parienta,. se olvidó un día

de aquel importante Gansejo .

.

Ana era hija de un labrador, propietario.
de unas tierras no muy alejadas. de-Ia capital

. húngara. Su estancia en Budapest. había refi­

nado su figura,
.

uniendo a su bèitez<!, fresca' y

l�ana de campesina la nota de distinción de

'. -las rnuj eres que han vivi�o en -la ciudad, -
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.. Su .eucantadora juventud no podía deslizar­
se' solitaria, sin la .. compañía agradable del

amor. Ana se había enamorado de un elegante
mozo de la capital, Eric Kardos, un joven de

sonrisa irresistible y de seductora conversa­

ción.

Llevaban unos rneses de novios. Para Ana,
Eric significaha el primer amor, la primera
emoción sentimental que pasaba por su alma.

En cambio no era ella para Eric otra cosa

que un pasatiempo ligero, del que se libraría

sin el mener esfuerzo.

Una mañana AmI. Karena recibió carta de

su� padre. Le ordenaba que regresase pronto,

pues había sido elegida' reina de la fiesta gue
,¡'....

'

anualmente se celebra en. Septiembre .

. La muchacry,a palmoteó de júbilo. Evocó. las

maravillas de aquella fiesta antigua y tradicio­

. nal y el entusiasmo' con que siempre era aco­

gida Ia muchacha. escogida para reina.

-j Qué alegría! _::_ se. dijo-. Iré por unos

días a casa y luego volveré él Budapest .

Siento .. que Eric no pueda acompañarme .

.

" ') . "

¿Mas. por qué no? Voy a proponérselo ... quie-
ro que presencie tambiérrIa fiesta ...
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. �y 'có�ri6 .£ "casa 'de' su novio, horîibre rico
que gustaba de pasar hi

'

vida 'eft las: simpáti-
cas' mallas de 'li friv�lidâd, ,'. .

.

Subió -Ana tranquilamente hacia el piso de'

Eric y llegó a la puêrta, Fué ert aquel instante

cuando olvidó el famoso refrán de su país, Ile-

110 de fa experiencia de las cosas largamente
vividas.

, Na pensó en la trascendencia qué iba a te-'

nét su acto, y decidida empujó la puerta bajà­
surnano enguantada,

'

i Nunca lo hubiese hecho! Un : espectáculo.
imprevisto se presentó ante sus ojos,' haéién­

dola' retroceder con miedo. '

.'

i El, 'Eric, estaba 'con una' mujer yCI�' acari-'

ciaba ! ... i Ah, el miserable! ','

Al veria entrar, Eric dejando la copa
'. de

champaña que tenía en la mano, co-rrió al en�'

cuentro de Ana.

La mujer que le acompañaba miró despee>
tivamente a esa, intrusa inoportuna. ¿ Por qué
venía a interrumpirles?

Eí�ic empujando a Ana la obligó a safir Ile
la habitación,' y ya los dos en el corredor, le.

dijo, call precípitación:
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,-Perdóname, Ana ... No soy digno de ti...

No he' sabido comprenderte ...

,Ella respondió altivamente, ofendida por el

desdén:
0.'

, �j No podía suponer' de ti eso!... Me has

ocasionado-un gran disgusto, UB gran dolòrv.r

i Qué asco me âas! ... 'i Y yo había creído en'

ti !. .. i Na volverás a verme! ...

-Mi conducta
.

merece una explicación,
Ana ... Esa trnujer ha venido a verme ... para

unos asuntos de teatro, y yo...
_

-¡Ofí, no te excuses! - 'dijo ella riendó-.

i .Anda, no la hagas esperar!... i N o debe de­

jarse sola a una invitada!. .. i Adiós!

y descendió rápidamente las escaleras, que­

riendn ocultar la emoción. que la embargaba.'
El la gritó con desconsuelo:

-Soy indigno
-

de ti, Ana, lo confieso. 'Pero

no olvides que' yo te sigo queriendo mucho ...

Ella no le oia ya ... Había salido a la calle ...

Acababa de sufrir el primero y gran desenga­
no. de su existencia ... Pero con una voluntad

poderosa quería olvidar al ingrato ... Jj Sí. .. sí ...

marcharía, aquel mismo día de la capital para
il '

ir 'a .su tierra Y' no regresar nunca!
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Eric había quedado un instante sorprendido
por la llegada de Ana ... i Era una contraríe­

dad perder a aquella muchacha bonita L,;

i 'Tal vez era la única muj er que con su be­

lleza suave, .rubia, había cautivado su cora-

2l�P L.. i Un ensueño que se desvanecia l. ..

Mas con la. repentina facilidad con que olvi­

dan algunos hombres, Eric quiso borrar de su

imaginación el recuerdo de su novia ... y yol­
vió a su cuarto donde. le esperaba la otra, una

corista de cierto Teatro que constituía ahora

el último capricho del mow.

Ana salió aquella misma tarde para, su tie-:

rra.

Tan vieja como la antigua fiesta- griega de

.Baco, es la fiesta anual que celebran los hún­

.garos con el nombre de "El pisoteo de la uva".

Ana Karena había sido elegida reina de la

comarca. y la cabalgata, el magnífico desfile

tendría Ingar en el castillo de Carti, una po­

sesión cercana a las tierras que tenía el padre
de la j Gwen.

Era el propietario de aquel castillo, Franz;
conde de Cartie: una especie de señor feudal

de algunas leguas a la redonda, un solterón
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cuya mué-te deseaban s'us propios hermarios,
hermanas, 'sobrinos y sobrinas, pues todos' es­

peraban" heredarle.

E ra el proPietario de ¡iquel (astillo, Franz, co st de
de Cárti.c.

'
.

Se considerabà el amo y' señor de las tie­
rras y casas de labranza que' se al�aban en los
contornos.' Muchas veces- con u'ri orgullo pu�­
ril,': Franz en las comidas opíparas que céle-
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hraba con sus familiares alzaba una preciosa
copa y brindaba. a los retratos antiguos que

pendían de los muros del negro comedor.

=-Brindo por vosotros, mis queridos ante­

. pasados, que me legasteis nuestro lema herál­

.dico : "Nuestro deseo es nuestra' ley" ..
:,

.

En-los tiempos antiguos el jefe de fa ,:tri�
era el rey de la fiesta de otoño; en la actùali­

dad ·10 era el dueño del castillo.

Recibiría el homenaje de todo� 103 súbditos

que acataban vcluntariamente sus' caprichos.
.

Una tarde de. domingo dió principio a. .Ia

magnífica fiesta. Inicióse Ulla lujosa cabalgata,
en'-que :se transportaban enormes jarras de .vi-

í'IO . claró y' negro.' i
.

'. .-

La comitiva iba precedida de heraldos que

arrogantes alzaban. hacia el cielo azul sus 'db­
radas trompetas. La. presidía la. reina de la

fiesta, . Ana Karena, v�stida' admirablemente
con antiguo traje de campesina magiar:"

Ana llevaba en la mano una copa de brillan­

tes con la que- tenia que ofrendar 'Vino al con-

de ele Carti, el rey de la .fiesta. . ..

. Cuando llegó al patit} del castillo, mientras
era aclamada por .la multitud, .Ana con la: copa

.-
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en la mano esperó la llegada del' Conde. Era

tradicional que el señor se acercara a la reina

y bebiera el fuerte vino del país.
'Pero esta vez" un mayordomo del Conde,

vestido tambi¿n á la usanza vieja, acercándose

ceremoniosamente a Ana le dijo:
-E� rey espera su copa. Llevádsela en sc-

·.g�ida: ..

Ana palideció ...

-Pero ¿ no viene aquí?
.--<No Quiere que entréis vos en' palacio ...

desea hablaros a solas ...

El padre de Ana,' que presenciaba la cere-:

monia confundido entre los campesinos, acer­

cóse a su hija.
. -No vayas, Ana'- murmuró-; me da

miedo el Conde.

El labrador recordaba que, en épocas anti­

gùas, estas fiestas habían terminado de modo

bien .amargo. El dueño del castillo convertía'

en esclava a' la mujer a quien la suerte había

designa'al? por reina, y después de haber sacia­

da" sit' caP1icho de amor, la abandonaba sin'

acordarse más de su existencia.

y 'el, actual conde de Çarti era hombre SQ1-



la

tero del que se contaban también algunas ha­

zañas no .muy honradas de amor. ..

Ana intentó calmarle:

-Padte, no se apure y no tema ... jEl con­

de Franz ha sido siempre bueno para nos­

otros!

y con la sonrisa de bondad y seducció!l que
por doquiera' esparcía, llenando la copa hasta
los bordes, Ana se dirigió a la puerta del cas­

tillo.
,

Ante ella aguardaban ahora el conde y sus

familiares que vivía? en el palacio. Eran éstos ,:

Lazlo, el �ermano menor del conde Franz; no

había un solo prestamista en Budapest que 9,0
le conociese como el presunto heredero AeL
castillo de Carti. Antonia, mujer de Lazlo,
que esperaba impaciente el día en que sería

heredera del castillo. Víctor, un sobrino' d�l
conde, que había sido compañero d'e juegos de

niñez de Ana; y Juan, un primo lejano'del

señor.

Al ver acercarse a Ana con la ofrenda her­

mosa del vino", Antonia murmuró al oído de
su marido:

, �No. me. ¥usta esta campeslJ;ra q,1!e' han ele-

11

gido reina de 1a fiesta; pero Franz la admira

mucho y dicen que, se quiere casar con, ella .. �

,:-jQué tontería! Franz las admira a todas •

... le bril7�a¡'a la COPd.' ,','

y no se queda con ninguna - respondió Lazlo.

Ana había llegado hasta el conde y en silen­

cio, le brindaba la copa.

�MuclÏas gracias, reina.� le dijo Franz-.
/.

Pero quiero heber este vino bajo los muros

.de mi. palacio ...
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Ella se inclinó entrando decidida tras el con­

de hacia el interior del lujoso castilló.

: �Los familiares ?e Franz esperaron discreta­

mente a la puerta... ¿ Qué tendría que hablar

.el conde con la campesina?
y er:tretanto, en el' patio del. cílstiIÍo:, las

fiestas comenzaban á adquirir lm esplendor
brillante. Se oían músicas, y las jarras de vino

iban vaciándose a medida que se llenaba: ei ce­

rebro del zumo sagrado.
Franz y Ana' llegaron a uno de los salones

del palacio. Era una estancia magnifica, de

muebles negros. 'j severos.

La campesina temblaba al verse a sotas con

el poderoso' dueño' de ese castillo feudal.

Franz.ihombre ya maduro, la contempló con

ojos tiernos ... Conocía desde que la viera na­

cer a esa campesina... Le. parecía imposible
que aquella niñita graciosa, ele los primeros
años, se hubiese convertido en esa 'criatura :r11-

. bia, de talle esbelto, ,que parecía hecha para el

amor.

Se sentía enamorado de ella .. : Ya-en.cel-úl-
, .

.
timo invierno había visto muchas veces, tur-

bado su sueño' por el recuerdo .de .la : humilde
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criatura cuyo, .padre poseía apenas unos terre­

nos Íérùie� .. , .La amaba, no podía 'librarse de
-. ... ,. _. - '. >',.. ._�.' ;,¡

su influència.

Cuando ena. marchó a. Buda¡:>est, 'había sèn­
tido COi1 mayor desesperación la necesidad de

su compañía. y .al acercarse la fiesta de otoño

consiguió que Ana fuera nombrada reina.

,-Ana - le,dijo-. En .premio atu realeza

quiero que me des un beso ...

,Ella; como una, corza asustada, bajó ,la ca-

beza..;
'

.

-Un beso ... sí ... porque te necesito-, . por­

que. te. quiero, .. y te he hecho venir de B4� .

dapest porque me es imposible vivir sin. ti ...

Sus ojos brillaban,. en sus manos un extra­

ño temblor ponía palpitaciones nerviosas.

-j Oh, señor' conde !...
.

.

Pero él no la oía ya, pretendiendo 'acercarle
sus labios, hundirlos en la boca fresca; .llena

de mieles campesinas, de la doncella.

. S"inti�nd,? .

cerca de ella los labios glotones,
Ana pudo escapar y exclamó, contemplando

.1\;'s retratos antiguos qúe presidían con su se­

serenidad augusta el salón:
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-Vuestros antepasados ganaron- las: causas

por -valor.- Jamás atacaròu al desvalido.:. <

E� concle pareció cambiar, súbitamente cie

.: expresión- COI1TO si se avergonzara cie .surpri­

mer impulso
l

y le dieran miedo los ojos de

aquellos retratos qué se clavaban sobre él.

-Chiquilla, no me has entendido - dijo->:
Lo que te' propongo es algo que te convienê ...

¿ Quieres casarte conmigo?
-¿ Ustecl... el conde Franz... conmigo ...

una campesina?
y abría los OJos extraorclinariainente como

-si no acertara a comprender aquella extraña

unión,

�Si te casas conmigo, sólo pensaré en ha­

certe 'feliz y también lo será tu padre _::_,_ le

explicó el cc-ncle-. Piénsalo bien, Alla::'.
_

Te

amo, y quiero que seas mi mujer legítima ...

¿Qué dices a eso. Ana? Serás inmensamente

rica, tu padre gozará también de una buena

fortuna .•. te verás encumbrada sobre todas las

mujeres ...

- Pensamientos tortuosos ensonrbrècierori el

cerebro cie Ana ...

'

¿ Qué" hacer ?:. .. EUa era

una campesina humilde, y su padre debía

\
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trabajar largas horas. para ganar un mal jor­
nal.,; y aquel aristócrata, aquel señor que es­

tablecía s-u -: dominación de rey, absoluto, le

. brj¡:da�a el t,ítulo honrado de esposa ... ¡ Lue­

go se acordórdel otro, Eric Kardos, el infame l

¿ Qué mejor venganza para ella que casarse rá­

pidamente con un personaje así,' y olvidar al

estúpiclo mozuelo que la había burlado? ..

-Acepto ...

- dijo decidida-. Y guardare
siempre puro su nombre ...

.

' . .

-

�,

-Ana ... j qué feliz soy! j No esperaba rne-

nos de .tj,! .. ;
,! .

_ y ahora, dánclole una' soberbia sortija .en

la que, campeaba el escudo nobiliario cie los

Carti, el .conde la besó relig-iosamente la mano.

Lazlo y los suyos, extrañaclos,' cie la larga
entrevista del conde y la doncella, penetraron
en el salón ... Debían .evitar cualquier intimi­

dad entre ellos, Franz era un hombre débil y
tal vez se dejara seducir por las gracias cal­

culadas de la campesina.
, Al vedés entrar, el conde, dirigiéndose a

ellos risueño, le", explicó;.'
-

'

--Tengo el honor de presentaros aIa . Iu­

tura condesa de Çarti,
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La más enorme' sorpresa se pintó en todos
10s'rosfros. Unàò lividéz de ira hizo-palidecer
a Lazlo y a' su "esposa ...

, Viëjo estúpido, i'ca�'
sarse a su edad! La boda significaba para ellos

la 'pérdida' 'de -la herencia, pues muerto el con�
de irían a.' parar' sus inmensas propiedades a �'U
mujer. i Ah, campesina, pérfida! Conocía bien,
el método de sacar dinero.

Pèro con el arte de disimulo tan peculiar en

,las gent_es educadas;' sonrieron a -:--na cori ama-

bilidad.· ,

La muchacha estaba cohiliida.; Sonreía tam­

bién.:. pareciéndole imposible haber aceptado
aquella. extraña proposición de matrimonio.

• Víctor, 'el sobrino del conde, hijo de una her­
mana difunta, un muchacho que no contaba
diez y ocho años, acercóse 'a- Alla y Ja dijo en,
voz baja:

"

-¿ Es verdad eso, Ana? ¿ Vas a casarte con

Ini ,tÍJ?
-SL ..

.. '{

-No te olvides que en mí tienes un amigo
verdadero que 'no desea otra cosa' que ser­

virte ...

'

'17
Y Víctor se cuadró ante ella con un saludo,�

rígido de militar.
Lazlo y su muj er, apartados en. uri 'ángulo

l'le la habitación, conversaban sobre el extraño

anunció de boda,
Franz, acercándose' a Ana; le dijo:
--M,e gustaria que te quedases en el castillo

en calidad, de huéspec1 de honor hasta el día
ele, nue,stta boda, que' será 'muy pronto. ¿ Quie­
res?

-Se Iq diré'a mi padre ... Yo no sé cómo to­

mará mi deterrninación ...

. -Ha: de alegrarse de ella ... No'lo dudes ...

y ahora saÍga\TIos.,. quiero que presencies los

juego, populares ...

, Mar'cha,ron
-

al' parque donde la gente cam­

pesina, al apercibirse de la 'presencia del coride

y de Alla prorrumpió en grandes aclarnacio­
,

nes.

---'j Viva la fiesta-l j Vivan elrey y la reina!
_' adamaban.

'

y Ana, sonriente, al 'lado de Franz contes­
taba a los aplausos. ,P�ro su almá,'ê.QJ!1eazaba a

vivir el tormento' de Ia duda. ¿ Po'Í""cq¡1é había

aceptado al conde'? -¿ Es que s� cOFa�ón estaba

;

• t
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pot ventura tan libre- que podía antregarse al

primer postor que quisiera adquirirlo? ..

· y

, muy lejana, muy vaga, aparecia ante. ella la

figura delicada de Eric Kardos. ¿ Por qué le

atormentaba ahora el recuerdo de ese hombre?

'Cuando ¿ padre de Ana supo que el conde

la había pedido por esposa, sintió una inmerisa

alegría, viendo -desvanecerse sus dudas. Se

acusaba cIe haber hablado mal de él.., Y Ile­

gando ante el conde le dijo con hurnildad :

-j.Qué honor para nuestra familia, señor!

Usted ...

-

un Carti ... el poseecIor de este glo­
l"ÎOSO tíhll0'... casarse con una' campesina ...

,.

CGH mi hija AHa ... Me l?arece que' 1�0 puede
ser vercIacI.

-j Vamos, �(ilmate, Fritz! Tu hija merece

una corona condal., . Yo se la pongo en sus­

sienes •..

La fiesta proseguía ell todo su apogeo, y 'el

anuncio de la boda del concle con una mucha­

cha campesina se esparció entre la multitud

que comentó favorablemente ése rasgo demo­

crático <rel señor del castillo.'

'.' . Lazlo _Y 105 otros parientes, mt�eÚos de odio'

-Iamentabán aquellá, desdichada unión' matrí-

19

monial.' Todos sus proyectos se iban hada aba­

jo. j i).aiós 'herencias amadas!'

De pronto -Lazlo, con un gesto-de calma dijo
a sus parientes:

LI�Jiestaprose,uit.l en todo su apogeo.

�Conozco en Budapest? Ul1 joven aventu­

rero lÎal11ado Eric Kardos que nos servirá ad­

mirablemente., ,Haremos que se enamore de

Anà y así' Franz I, quedará. burlado.

, \
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-Pero ella... no querrá - dijo Antonia
a su esposo-. Evitará comprometerse. _

,-Hablas así. porque no 'conoces a ese JO­
ven ... Es un Don JuatL. un formidable con­

quistador de mujeres ... No ha hecho otra cosa

en su vida ... Estoy seguro de que Ana caerá
rendida' baj o su fascináción.i. y mi 'herman?'

.

antes de una semana quedad desilusionado
y habrá rechâZado Ja idea 'del matrimonio."

-j Oh, qué demonio debe, set' ese! -'- ex­

clamó Antonia-s-. j Ve' a buscarlo, pronto ! .. ,

,-�fañana mismo partiré par�
� Budapest.

�Ojalá ,podamos salvar -la situación .. :

-Lo haremos ... Pern entretanto mostrémo-
, ' , ,

, ,

110s muy amables .con Ana: .. Nada debe sos­

pechar...

"

y 'fueron â �r'6dearla para- decirle. palabras
cordiales mientras en sus almas, vibraba un in­

tenso desprecio por ella ...

j Si hubieran podido saber que Eric Kar­
dos ... conocia ya a Ana!. ..

Era Eric Kardos un Don Juan pendencie­
ro y jugador. En Budapest teatro de sus ha-

21

zañas, SlÎ nombre corría de boca en boca como

el de un galante caballero moderno, émulo .de

los aventureras .que .la leyenda inmortalizara.

Mujer que deseaba, mujer que SUs ojos apa­
sionados contemplaban con devoción, era ya

presa cazada ... y las hembras, dominadas por
el, prestigio glorioso' de sus amores, 'sentían
una misteriosa inquietud al toparse frente a

ese conquistador varonil.
Habí� tenido como nuestro Don Juan "pen­

'.dencias y, 'desafíos" y no reparaba en batirse

en duelo cuando se trataba del amor de una

hermosa.

A un hombre' asi, de ',esas' peligrosas condí­
ciones, iba. a proponerle un proyecto su, amigo
Lazlo de Carti.

Lazlo había ido aquella' noche a cierto ca­

baret de la capital cloncle acostumbraba Eric

pasar las horas hasta el amanecer,

. Aquella noche cuando Lazlo llegó al lado de

Eric. éste jugaba con, varios amigos y al pro­

pio tiempo sostenía un animado y silencioso

"flirt" con .la ocupante 'de, una de las mesas

cercanas, una hermosa mujer que iba acom­

pañada de su marido.
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�¿ y 'ha, fracasado usted alguna vez? - lé

dijo Lazlo.
-Un verdadero Don, Juan no; fracasa nun­

ca ... Cuando una mujer es imposible, ya no

'intento siquiera enamorarIa ... la victoria es di­

fícil... pero 10 conapensa al fin y al cabo la

satisfa�cïón de obtenerla...
,

___':Para usted las mujeres 'constituyen �1l1

"sport" ...

-

-Más que "sport", son mi vida ... sin ellas

no podria vivir... Son lo único bueno de la

existencia ... Si yo ...

, Cal1ó repentinamente, cesó, de jugar y sus

oj as' adquirieron un fulgor metálico. Ha?ía
visto gue la casadita disputaba con su mande,
y que, éste la amenazaba brutalmente, obligán-
dala a cambiar de puesto.

.

. Ah, diablo! El fi'�ro dueño de aquella cria-
I, ,

_

tura acababa de descubrir el "teléfono de son-

risas" y, con una hrutalidad feroz insultaba

a'su mujer ...

Eric yió. que 'la muchacha lloraba,.. 'que

parecia . desesp�ra:rse... gemIr ...

'Se levantó de la silla.

2?

Sin que' él 'esposo' se diera cuenta; ella son-'
reía al conquistador con agrado, .aturdida por
las miradas apasionadas delfnozo,

Llevaban ya algunas horas en ese silencioso
pero insinuante teléfono, sin que el marido
descubriera la' combinación.

'Lazlo, que había descubierto el juego de mi­

raclas, exclamó clirigiéndose a Eric:

-Siempre dirvirtiénclose con tocla clase cie

mujeres, ¿ no es eso?

Eric se echó' a reir.

:_SoIal11enre'ihay tres clases de rnuj eres,
queridos míos. �.

-,-¿ Tres? Cuéntenos usted, maestro .

-La experiencia rne lo ha enseñado A las
de primera- clase no hay' más que ,decides:
j Hermosa! j Hermosa! j j Hermosa! !,:. Y ya
caen � nuestros brazos. La segunda clase 5011

mujeres que se' �íen de todo, pero si se las

conquista Ie acloran a' uno,...

Se interrumpió para sonreir otra vez a lá
infiel casadita .. :

�La tei-cera -clase es la más, difîcil': sólo las
seduce el amor, ...
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-¿ Quiere ùsted jugar por mí?
Lazlo entregándole tÚ1 billete.

-ICon mucho gusto: ..

y el noble ocupó su sitio mientras Eric se

dirigía 'hacia la mesa del matrimonio.
Còntinuó entretanto la partida .de juego, y

Lazlo, que jugaba en nombre cie Eric, ganó una
importante ··�anticla¿l. .. Pero en aquel instante
se escucharon gritos cie espanto y' una gran' al­
teración en 'todos 103 rostros.

,Eric se había dirigido a la mesa de los es­

posos. Y amenazanclo al marido le di jo':
�¿¡(órno se atreve usted a hacer llorar a

esa mujer? ¿ Y a zarandearla de' este. moció?
Miserable ...

·

-'-¿ Yes' usted ... quien se atreve a intërro-
garme ? j Bandido !

.

Un' sonora bofetón cruzó el rostro cie' Eric.
Este dió uri' paso atrás. 'Abalanzóse de nuevo
contra el marido y contestó cu�nplida'mente

, con- un puñetazo.
�-Va: usted a darme ahora mismo una repa­

ración por las arrnas .... No contará usted ma-
ñana ]0 que .ha hécho r.,

.�

y rápido deséolgó de una panoplia dos finas
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espacias y entregó una al aclversario diciéndole ::,

__:_Defiéndase. j Én guardia! ...

Estaban en meclio del salón, en el sitio des­
tinado al baile ...

Lazlo, después ele haherse embolsado tran­

quilamente el dinero que había ganado en

nombre cie Eric, ,Presenciaba angustiado el de­
safío. i Si mataban a Eric,' adiós combinación!

'Mas por fortuna Eric era tan hábiJ en el
manejo de, Jos corazones como en el cIe Jas
arruas. Su aclversario no le iba a la zaga en. el
úii:imo punto, Hábil espadachín, sabía esquivar
bien 10'1 golpes cIe su enemigo procurando bus­
carle el, corazón.

.

Luego de varios tanteos, .Eric pudo. rasgar
con SU espada el hombro de su rival..

Este dejó caer el ar-ma y quejándose de agu­
dos dolores se dirigió a un rincón acompañado
de su mujer que maldecía el instante en que le

.

'diera Ja' ocurrencia de son�eir a Eric.
El dueño del establecimiento hahia ido en

busca de la policía', 'Iban a entrar ya varios

guardias. COil ánimo' cIe detener al agresor.
cuando Lazlo ro&,ó' a su amigo le si�uiera.
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Salieron por -una puerta excusada y tomaron

un automóvil.

-Le iban a detener a usted - le dijo.
-¿ Por qU€ motivo? He herido a mi adver-

sario en noble lid ... y a,d�más 'creo que no, ha

sido nada ... Un pequeño arañazo en el hom­

bro ...

Así era efectivam�nte: una leve' herida que
curaría pronto;, pero Lazlo, con el 'ánimo de

influir al joven, añadió severamente:

_;Por el contrario 'es' una herida muy seria.
Usted ha de huir de' Budapest.,. mas para

ello. necesitar� dinero, ¿ verdad?".' Es una. lis­
tima que además haya perdido en' el juego".

-'-¿ Es posible? Entonces... ¿ quiere usted

decir que he perdido mi mano?
,

-No se apure, que yo puedo arreglarlo to­

do. .. Usted necesita mi ayuda' y yo le necesito,

a usted. Podemos enteRdernos".

Eric miró éon asombro a Lazlo... Apenas
le conocía y le extrañaba ese interés repentino.
Más ahora debía "confiarse a éi, pues si -efedi:
vamerite - había �herido de' modo mortal � su

enemigo la polida 'iba a perseguirle. Y él n,o

podía atender por sí mismo a su fu�a. Tenia

, I

t-

I

2-7

poco dinero y - aquella -noche hab-ía rperdido,
según le decía Lazlo, una cantidad considera­

ble, todo cuanto puso sobre el tapete.
,
�Hable usted."

�l\1i 'hermano el conde de Carti quiere ca­

sarse con una campesma ...

-¡-Hace bien!." ¡ Las mujeres campesinas
no dan nunca dolores de cabeza! - -interrum­
pió riendo.

-Eso no lo' sé. Pero no nos desviemos -de
nuestro -asunto. Toda -la familia del conde, nos

oponemos a qu� se realice ese matrimonio-c.
Un Carti ha debe unir sus destinos con una

mujer del pueblo, que, sólo va a' apoderarse
del dinero clé mi h'ermano.

�¿ Y qué papel .se me réserva en el drama?

'-El ,de protagonista. Usted puede evitar

esa boda.

-¿ YQ? ... ¿De qué mane-ra?
- -El modo de evitarlo es que ustecl haga'
el amor a esa joven, que ella le haga caso, y que
mi hermano se entere." Nosotros le pagare­

mas. bien. _

El primer pel1sal�iento de Eric fué de. ne-
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garse. i 'Èl no comerciaba con su còrazón..'. ni

engañaba a ninguna mujer por dinero!

Pero la situación grave en que se encon­

traba le hizo reflexionar.

______,Piénse1o usted bien siguió diciéndole
Lazlo-. Esto le conviene mucho, Ganará ús­

ted .el dinero, que ha perdido en el jaego y
además nos prestará 'un grandísimo servicio.

--Bueno ... acepto.i. con una condición.

-¿Cuál?
" -Que la muchacha no ha de ser fea, .. nt

vieja .

..
' -Por de contado ... i l<�;s preciosa! ,

'

: Aquella noche Eric se hospedó ya en el no

tel donde habitaba Lazlo y éste le entregó un
cheque. por -algunos "centenares cie dólares.

El negocio resultaba encantador para el aris­

tócrata. To�do el dinero que Lazlo entregaba a

Eric procedía del que éste había ganado.
Lazlo estaba contento cie sí mismo .. 'i NQ

habla mejor tunante que él! Y estaba conven­

cido además de que Eric triunfaria. .. Aquella
Ana campesina lla se lihrarla cie Ja influencia.
fatal' y amor,osa ciel Don Juan moderno ...

I
;I

:Z9
, ';'"

Al día' siguiente Lazlo y' Eric llegaban al

castillo CIe Carti. Para Eric aquella aventura

significaba algo nuevo y original; 1" como por
encima de ello estaba la necesidad de, reponer
su bolsa, y la muchacha decían que ha era

despreciable, aceptó por unos días ser prota-
'

gorrista de una bien urdida farsa.

Lazlo le . presentó a su hermano, y a los
,

,

otros, parientes.
,�Eric es un- buen amigo mio- que viene a

pasar aquí unos días ...

'

Yo le he invitado con

tu "autorización ...

_;Pues no faltaba más.... Mi casa está siem­

pre abierta para usted - respondió el conde

Carti que desde .que estaba enamorado había

sentido aumentar su simpatía y cordialidad ha­

cia' todas las gentes.,
, El conde se despidió de su n ue-yo amigo y

LàzloTe acompañó a la habitación que debia
ocupar.

�Verá usted pronto a'la joven er; cuestión,
Vive aquí. Es necesario que la enamore cuan­

to arites ...
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-No perderé 111 un. .momento ...

y Eric pensó en el conde de Carti, en sn

aspecto de hombre confiado, bondadoso ...

Francamente era una mala jugada là que le

iban a hacer ...

El conquistador' quedó en su cuarto para

cambiar de traje y volver a los salones.

Lazlo hablaba en el salón con su primo
Juan.

-¿ Qué impresión le ha causado a usted el

joven?
-Me parece que e;; muy peligroso. Ana está

perdida ...

-Déjele usted' hacer. Conquistará a la. cam­

pesina en un abrir y cerrar de oj os.

y los dos hombres prosiguieron s'u camino

hacia el jardín, comentando el acertado. pro­

yecto.
'

Antonia, la esposa de Lazlo, se' encontraba
. en uno de los salones, ante una mesita. Tenía

verdaderos deseos de. hablar con el hombre

cuya simpatía le habían pintade como 'irresis­

tible. EHa era. una mujer muy romántica que
no había encorurado en su marid'o el ideal, de

.

su juventud.

j'
I
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Eric entraba poco después en la sala donde

meditaba la sentimental Antonia,
I El joven conquistador al ver allí a aquella

mujer creyó que era la muchacha a quien de­

bía enamorar. i Era guapita� diablo! Seda cues­

tión dé poco tiempo el obligarla a caer en sus

brazos..
Acercóse lentamente, suaveiriente. Antonia

alzó los ojos' al verle llegar. i Era él! Le habia
'

visto cuando llegó' con Lazlo desde una venta­

na ... i Qué guapo mozo!

El corazón de la casada latió cori violencia.

¿ Qué querría aquel héroe de amor que había

sido enviado para conquistar a Ana'?'
Le-sonrió con una sonrisa seductora ... 1 Qué

hombre aquél! Tenía una figura arrogante,
. unos ojos dúos, suaves como una caricia de

sed", ...
,

Al notar la sonrisa, Eric' comprendió que no

se había equivocado. Y' tomando una de las

manos de la dama y abarcando con la 'otra su

talle, le'murmuró :

-'<-¡ Hermosa !

Antonia no se desprendió de sus brazos. -Le

miraba y sonreía ...
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-j j Herrnosa l ! -' repitió él con ardor,
Sin decirle nada los labios de Antonia bus­

cahan los suyos ... j Ay, aquel joven!
'Contento por la facilidad con que llevaba a la '

práctica su. proyecto, Eric repitió como tm sus-.

piro;
-j j Hermosa! !
Y besó los labios de la casada con un beso

de hombre fuerte, superior ...

EUa se abandonó a esa caricia fácil.i >

y en aquel momento entró Lazlo ... Eric 111-

terrumpió el beso y miró radiante a SU amigo.
-Eh, ¿ qué tal P - parecía decirle-. ¿Hago

Jas cosas bien?
Con el rostro angustiado, cong,estio,nado

Lazlo le gritó ;

-¿ Qué está usted haciendo, idiota? j Si esa

señora es mi mujer!
Eric disimuló su risa. j Plancha! Pero a na­

die le amarga un dulce ...

-Perdone ... yo 110 sabía ...

-Venga usted aquí, hombre distraído
.... A

quien usted debe enamorar es a la que está én
el jardín ...

.j
I
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Y señaló una mujer que se encontraba de

- espaldas, a cierta distancia del PJlacio.
'

�Voy a' ella. y usted perdone... Fué S111

intención ...

Desapareció Eric, y Lazlo .miró enérgica­
l'l'lente a su esposa.

---:-¿ Se puede saber qué significa esto? ¿ Tú
dejándote .besar por Eric? ¿ Estás loca?

-T� aseguro que no me dí cuenta - res­

pondió ella procurando ocultar su. turbación., .

Me equivoqué ... Estaba tan distraída que pen­
sé qU,e eras tú quien me besaba.

",

-Pues 110 estoy dispuesto a tolerar tus erro-.

res. j Ese Eric es. hombre de peligro! j Que
el1�l1lore pronto a Ana y que Se largue cie

aquí!
Entretanto había Eric ido al jardín. Estaba

convencido de que con la novia del conde el

trabajo seria coset y cantar ...

Alla aparecía pensativa. ,Seguía .de huésped
en elcastillo y a pesar de que todos la trataban
allí como a la propietaria de aquella posesión,
no acababa cie ser feli�.

Se había sacrificado por là felicidad de su

padre, contribuyendo a su' determinacion el

_-_
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despecho que le causara verse traicionada por

Eric; pero ahara,' c_on 'la serenidacl del. tiempo'
transcurrido, . comenzaba a parecerle absurda

su determinación.

¿ Qué había hecho? ¿ Podría amar alguria
vez a lm hombre viejo, como el conde cie Carti?

Unos pasos que' resonaban detrás cie ella

,le arrancaron de sus pensamientos.
-j Hermosa ! _:_ dijo una voz.

Era 'Eric que volvía a poner en práctica su

procedimientó infalible.

Volvióse de repente, turbada por el eco de­

"aquel sonido que pareció recordar.

Frente a 'frente los dos jóvenes quedaron
casi sin poder articular palabra. j Tan sorpren­

didos estaban!

_j Ana Karena ! - murmuró al fin el I11H­

chacho con emoción.

.Ella le miró arrogante, extrañada. j El allí!

¿Qué venía a buscar aquel hombre?

y de repente, ante aquel inesperado encuen­

tro, la farsa desapareció para Eric. Ana Ka­

rena había sido entre la vorágine' de su vida

de conquistadorJa única mujer que le dejara
un recuerdo inolvidable ... y ahora aquella cria-
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tura camp�sina iba a casarse -con un aristó­

crata. y él, Eric, por misteriosos designios del

destino, era el encargado de' r�alizar el tre­

mendo engaño cie enamorar a su antigua novia.

-¿ Es posibl e esto? ¿ Tú' en esta casa? - le

dijo él con .voz irritacla-. Tú, aquella mucha­

cha que yo pensara clemasiado buena para mí,
ahora te quieres vender a un viejo conde. ¡ Qué
horror!

.

, Eilat ofendida por la pregunta de su amigo,
le respondió;

-Lo que yo .haga de mi vida es cosa que

no ha 'de importarte ... Y, ¿ se puede saber qué
has venido a, hacer aquí? Si piensas volver a

las andadas, te equivocas ... j N' unca más te
_

ha-
o Ire caso ....

-

.

-Soy huésped del conde, Ana... j !Cómo iba

pensar en verte! Pet'o lo celebro ... porque me

dará ocasión para. renovar mi amor ...

-Te equivocas. Para mí has .muerto ...

-NG es verdad. Tú no puedes amar al con-

de ... quieres su dinero .. '.

r �j Nò me insultes I ...
,

-y'si no es al dinero al que te vencies, 10

haces por odio a mí, tal vez para acallar tu
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amor de novia ... y yo impediré ese casamien­
to ...

�No' podrás ... Y terminemos de una vel

esta conversación. No vuelvas a acercarte a

mi. ..

,Partió enfurecida pero con hlS lágrimas que

apuntaban en sus ojos ... Luego, en silencio, se

dió cuenta de là situación. ¿ No tendría algún
motivo la presencia cIe Eric'? Pero nada logra­
ría cIe Ana ese Don Juan a f ortunaclo. .. Pero
a pesar de todo, un cariño extraño, una atrac­

ción misteriosa, le hacian pensar en él ...

También a Eric, por su parte, le preocupó
aquel acontecimiento. j De háber sabido que se

trataba cie Ana antes, él no hubiese aceptado
el plan ! Y ¿ qué hacer ahora ante el inesperado
giro cie las cosas?

,

Sólo había un camino: enamorar otra vez a

Ana. La farsa cIe aquella conquista se couver­

tiría en una' realidad, puesto que él arrancaria
de los propios brazos ciel concle a la muj er que
hahia sido su novia,

-j Ana, Karena ! j El destino Juega conmi­

go ... y ganaré ! ...
,

Pasaron alguno¿ días. Poca cosa 'hahía ade-
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lantado Eric en la conqüista de Ana. Ella se

mostraba fría y reservada para con su amigo ...

Antonia debía ocultar sus sentimientos ante el
temor de un nuevo disgusto con su marido.
Unicamente a las horas cie comer lanzaba al­

guna mirada furtiva al seductor. Y Lazlo co­

menzaba à impacientarse por la tardanza inex­

plicable en un conquistador del fuste d� Èric.
El conde Franz estaba doblemente satisfe­

cho, porque era el novio cie la 'lintla
'

joven, y
además. porque tenía- a sus parientes furiosos.
Adivinaba en los rostros pensativos, preocupa­
dos' de éstos,' la melancolía que les producía
el anuncio de su casamiento.

Que se fastidiasen, ,.j demonio! No hereda­
rían aquella magnífica propiedad puesto que
él, el -conde Franz, formaría un hogar suyo

.Y vendrían hijos .a ser los dueños cie la pose­
sión ...

Uría mañana,. antes del almuerzo explicó a

sus in vitaclos y familiares,
',-'-Tengo una agradable sorpresa que comu­

nicar a tocios mis parientes y que seguramente
les agradará ,C0I110 regalo cie boda a mi fu-

tura esposa .
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Todos se mirara!}. Eric palideció .. ; .Cada, v:e�

que el conde pronunciaba la palabra "esposa"
sentía deseos de estrangularle.".

'

Paseando su mirada triunfal por los _cil,1:
cunstantes, el conde acabó por decir:

-Le otorgo .este documento notarial en el

'que consta 'que el castillo de Carti pasa a ser

de su ;Pròpiedad.
y puso en las manós de Ana una escritura.
Ella, sonriente, se limitó a decir .

-Muchas gracias, conde ...

Los .parientes del conde temblaron de ira.

Aquello no podía ya tolerarsè. ¿En -qué pensa­
ba el tecomehdad� de Lazlo que no ponía so­

lución al asunto? ¿ Por, qué estaba, pues, allí?
Pero disimulaban con la máscara de la c9rrec­
ción.

Ana y, el conde habían salido de la estancia.
Uno de los parientes gritó indignado, viendo
que la herencia se les' escapaba: .

--Esto es un ultraje -a toda Ja familia. Esta

campesina es una intrigante a la que hay que
castigar. :

.

Lazlo se había acercado a Eric y le comu­

nicaba con cierta frialdad enérgica:
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-siento decirle que yo le pago a usted para

que haga su trabajo. Van pasando los días y

no adelanta nada... Na creo que hayan des­

aparecido sus dotes de conquistador ...

-IUln poquito de calm�, amigo mio-i-res­
pendió Eric-; tengo que hablarle.

-

Los dos entraron en otra habitación.

-Eric _:_ le dijo, más conciliador, Lazlo->:
tiene usted que darse prisa, pues la cosa urge.

Debe usted conquistar inmediatamente a la jo­
ven.

Una sonrisa de hurla iluminó el rostro de

Eric'. '

-Bi-en; pero ahora el precio es mucho más

alto: le costará" por lo menos, doble de 10 con­

venido.

-¿Por qué?
-Porque sé muchas cosas ...

'Se había enterado, efectivamente, por una

carta recibida -de uno de sus amigos de Buda­

pest; que su adversario en el duelo estaba ya

restablecido, y que Lazló había ganado aque­
lla l10cñe en el cabaret, al sustituirle a él, una

importantisima cantidad,.,
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-¿ Qué quiere usted decir ?-preguntó Laz­
lo, sin comprender.

-Todavía estoy pensando en el juego aquel
que usted perdió-�espondió el joven, mirán­
dole fijamente.

Palideció
.

er aristócrata, viéndose descu­
bierto.

-¿ Ha dicho usted alguna vez a su herma­
no cuanto dinero ha pedido prestado par.a sus

experiméntos en el juego? ¿ N o sabe usted que
podría denunciarle por estafador i'

Violentamente, viéndose en poder de aquel
hombre, Lazlo tiró del, libro de cheques y ex­

tendió un talón por una cantidad considera­
ble.

-¿ Está usted ahora conforme?

-Sí-respondió él, aIegremente-. i Ahora
iremos de acuerdo!

Guardóse el talón. No le daba escrúpulo
ninguno apoderarse del dinero de este horn.
bre, pues al fin y al cabo tenía perfecto -de�recho a él.

'Recuperaba la cantidad ganada en el juego,
con sus intereses, y además reconquistaba ,el
amor de Ana, que para él lo significaba todo ...

'�1I
Se -alejó 'de Lazlo, con el pensamiento pues­

to en .la muchacha, a la que necesitaba amar.
Al' 'día siguiente, el Conde de. Carti comuní­

.

eó a
.

sus' fanliliares:
.

-Las fiestas de la vendimia Se terminarán
este año con �1I1a gran cacería deljabalí ... Pre-
p�.rél�e, que �111pezará esta noche.i:

.
'

.. ·Debí·�n Salir tocfbs a media noche; para ir' a

i", eaza ciel esquivo aninlal.
Aq�elIa tarde cuando Ana .se dirigía a, Sit

habitación, 'sarió a su encuentro en la. escalera
Eric Kardos.

Parándola, ie dijo ; �,

. --':'Ana, -ésto' no puede seguir de esta": ma-

.neta ...

.. ','

.
'

:_Eriè, tú' no' tienes derecho a hacerme re­

proches-,-respondió ella, disgustada-. No· fui
'yo quien tuvo la culpa-de que todd acabara

. entre nosotros.

�¿No? ¿ Quién, entonces, 1l0r6 Îa soledad
de encontrarse sin su amada ?-dijo él:- .. Ana,
te prometo que nunca he hablado. tanvsincera,
mente .. : 'Nunca es tarcle para rectificar un• t"¡' ,

_.'

error: .. Y
.'yo no consentiré nunçaque te cases

con ese vIeJO goloso que quiere tu juventud ...
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Antes de que sus labios toquen los tuyos, 10

harán los míos ...

y poseído de súbito furor la besó en la boca

c�n aquel beso que había rendido la voluntad

de 'tantas almas femeninas.

-N.o me hables ast ... te lo suplico ...

Ella le. rechazó :

':_'Déjame,.-. déjame ... voy a llamar ...

:'_Silendo. .. yo te quiero... tú eres
� mia ...

Pero el eco de la discusión había .ll�gado

l'

4'3�
hasta Ia .habitación- contigua donde Victer," el
sobrino del Conde, ,estaba 'trabajando. El mu­

chacho, COll la generosa alma de los diez y

... lu be/u èn la boca ...

ocho agos, salió al exterior y VlQ aún a Eric

que enlazaba en sus brazos a la doncella.
Se enfureció, sintió el terrible dolor ele Ulla,

ofensa a su raza,

�-j 1M iserable l=-Ie dijo�,. ¡Es. ùrstea 1,111 rna]
caballero!

.
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.
Ana había retrocedido hacia la . pared, 50r­

.� prendida por el gesto de ese niño de palidez
aristocrática. Eric .se echó él. reir, ante la jac­
tancia del mozo.

Victor, descolgando de una panoplia das es�

padas, b;indó úna�:a Eric.
.

,

.

"

, -)VIientr¡ls mi tío esté a�sente,-dij07' yo

soy quien debe �e1ar por 'los prestigios 'de' la

familia.

Burlón, cogió Eric una de las armas, y çc­

menzó el desigual desafío. i Pobre Victor,' �.

Eric se hubiese lanzado de firme!

Victor se tiraba a fondo, con un ardor su­

perior' a" sus ,d-iez y ocho años; pero )�ri�" so'

berbio espádachin, contenia'<lós 'golpes del jo­
vell, sin ánimo de devolverlos. ¿ Para qué l '¡ El

no �oÍ11batíà: con una criatura!
"

" " "

El entrechoque de aceros había atraído a la

estancia al Conde de Carti, que no podía com­

prender a qué obedecía el extraño combate. '

Mas .al fin, para acabar de ,una, vez, Eric

hizo caer la espada a, su joven enemigo. El

arrogante Don Juan, al ver al viejo conde,
I

quiso darle una explicación lógica de lo ocu-

rrido.
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,-No está mal, para un principiante. La
próxima lección ya irá mejor..;

.

y sonrió, mientras aseguraba al' Conde que

-lVó esta lila! p,lra Ull principiante: La próxima
lección ya ira, me/or....

'

su sobrino prometía en el manejo de la es-

grima,
Victor estuvo a .punto de confesar la ver­

dad, pero comprendiendo el dolor qu� embar­

garía a su tío, procuró vigilar discretamente la
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futura:
.

actitud de Eric. Aquella vez; el duelo

. no' se habia realizado, pero, si se repetía, uno

de los dos- adversaries caería muerto. Así Ío

prometió solemne el mozo.
-

Más tarde, Lazla'se acercó aEric, pa'h pré-
guntarle :

'
'-,

,

o'

-¿-Ha hecho usted algún progreso?
,.,......:Todavía no - respondió->. Ana es cIe

l�s mujeres más cIifíciles que he hallado en

l'lli vida.i. Pero là. venceré ...

:
-No desmaye y que sea pronto ... Tell-

g,'o un proyecto
,

Luego .se lo expondré .... ,

Aquella' noche, a primera hora, unos mUSI':

cos daban para finalizar las fiestas de la ven­

dimia un concierto popular, cerca del castillo.

Eric dirigiéndose al cIirector de. la b�nda
• I .. ,

-puso en sus manos la mitad de un billete y le

rogó 'que fuese Il tocar bajo un balcón del cas-"
tillo.

.

-Le doy cien coronas por una serenata. se­

ductora jJa jnitad ahora ... y -Ía otra mitad si'

logra, que l'a dama salga a la ventana.
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--De mil amores ...
- dijo el director .em­

bolsándose el dinero .

y poco después. uf!a música de magnífico
aire romántico sonaba dulcemente bajo la ven­

tana cie la hermosa Ana.
...

Ella, que se encontraba en sU cuarto, atur-

dida- en su situación, pe�sándó éri ei Camino

que debería .seguir, asomóse à escuchar la

suave y hermosa músicà."}
"

:Eric acercánclose ca�tièlosamente al director

1�, entregó là otra 'Ilútad del billete y le dijo:
l. ��:bentro 'de unos momentos márchense us-

�tede,s;."., �prisa.... .£ '

.,

y,o C01110' 1;111 nuevo::·Romeo subió la escalera

.. de fa. gloria 'saltando ai _ bàlcón '. clandé estaba

la mü¿hacha.
,�.'

..

_o __ /rú? - dijo Anà, emoéionada+-. ¿ (;61110

te afí'evèst
.

Había cesado la. música.
_.:E;cúchame, Ana � jl11urn)uró 'él-: yo

no me dí, cuenta de lo' ���ho que te, quería
hasta el día en que dejé de verte en Buda­

pest..; Eliltonce_s .compren,�í 'que para mí lo

eras todo.,.. y ya. qHe el destino ha querido
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que nos umesemos otra vez, Ana, no desoigas
mi voz ... Yo te quiero ...

.

Ella callaba, emocionada.'. i Ay, aquel _Eric,
cómo le tenía en el alma!

- Piensa en lo que sera tu vida �J/ lado de! conde ..

�1) aseguro 'que no puede haber otra mu­

jèr "en mi vida c:_ 'le' decía él, besándole las
manos-s-. To'clavía estás a, tiempo; Ana ... Pien­
sa en lo- que': será' tu vida al lado, del conde ...

uh hombre viejo. que no puede comprender tu
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corazón ... ¿ Lo has pensado bien; Ana? Tu al­
ma necesita más ... Me necesita a mí ...

Parecieron escucharse' cercanos, en el jar­
din, algunos pasos. Ana tuvo miedo.

-N:.ò. puedo escucharte ahora ... Si nos vie­
sen ...

-Deseo hablar contigo largo rato... Esta
misma noche ... Espérame en el vestíbùlo cuan­
do todos se hayan .marchadò ... ¿Comprendes?
No vayas à la cacería Alega que estás en:

ferma ... cualquier cosa Yo tampoco iré ...

ya buscaremos una excusa....'

-Te aguardaré __..:_ dijo ella.

-Pero:... dime una sola palabra. ¿ MIe quie-
res, Anà?

CQn un suspiro respondió la infeliz:
'-SL ..

y cerró de nuevo el balcón eon el temor de
haber sido descubierta.

. ,

Eric estaba radiante ... -Sentia en su cora-

zón un florecimientó de bondad, de infinita ale­

gría ...

Poo€) después, ya, en la casa, vió a Lazlo

que se' acercaba a él yle decía satisfecho.



-j Bravo! Lo he oído todo, el plan .. está
muy bien combinado..

Sintió Eric deseos de pegar a aquel antipá-
tico sujeto Pero ... casi ... casi debia ,estarie
agradecido Por su mediación, él,recuperaría
el amor de Ana, derrotando al conde:

=-Concretemos el plan - continuó diciendo
.

. el aristócrata-. Esta noche a las once estará
usted con .Ana en .el vestíbulo: .. Yo habré in­

dicado algo a mi hermano..: 'Cuando usted

esté preparado para dejarse sorprender, apaga

las luces de la habitación y esta será la señal
para que nosotros entremos ..

�Muy bien combinado i--; dijo él---,-. Lo ha­

remos asÍ...

-'j Y cómo, n9s reiremos todos. cuando Vea­

mos a esa campesina ambiciosa ser arrojada p.or
�L conde de este castillo sin .conternplaeioites !

Eric sonrió con una sonrisa f.ría; y .saludan­
do

.

cortésmente a Lazlo .marchó ,:f -su. habita­
ción.

Algo más tarde, en el comedor, Lazlo €.x­

plicaba a su prirnq Jnan :el proyecto para aque­

Ha n�che .. , Victor, .que estaba leyendo al par�"

bl

l'er atentamente un periódico, ho perdía pala­
bra de la conversación.

.--:--La trampa está bien preparada para 'esta

noche. Ana caerá en ella ... Eric la comprome­
terá ...

'

N o en balde le he pagado yo di nero

para que me sirva.
Un gesto de Juan le contuvo. j Cuidado r

Víctor parecía escuchar:'
El muchacho adivinó algo terrible en aque­

lhs, palabras. 'Era: necesario advertir a Ana,
comunicarle lo. que todo aquel puñado de mi­
serables tramaban contra su honor.

lJ¡:¡as horas después, el conde de Carti decía

con gesto contrariado a 'sus amigos:
-Ana tiene jaqueca, 11Ó puede venir a la

càceria ...

Lazlo sonrió ... i Admirable Ana! Habría ya
comunicado a su marido la '''extraña jaqueca",
necesaria parasu cita con Eric. Y con perver­
ria intención, dijo a su hermano, dispuesto a

preparar: -Ias cosas para el 5lesenlace definitivo :

�---IMi querido hermano ... '110 1-0 tomes a

mal. ... Ya sabes cómo s01� Ias mujeres- ..

-¿ Qué quieres decir?
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-. :"-:-¿ �o te rarece que eso de la jaqueça e"

sólo un pretexto?
'. La frente del conde se contrajo en. arrugas

sombrías. Qué .osaban siquiera indicar? Ana)
la mujer que él adoraba, estaba limpia de' toda

sospecha. Pero... i ay! la duda... la terrible
. ,.

espina de la duda ...

-Tal vez Ana hubiera tenido en su pasado
algún amor ...

- siguió diciendo Lazlo..
-j Oh, cállate hermano! Na me enloquezcas

con esas palabras. Yo mismo se lo .preguntaré
a ella ...

. -No es ese .el, camino. respondió Lazlo
conciliador-. Vale más no hacer nada , y .Ia
verdad saldrá por sí misma ...

En aquel instante llegó, con una sonrisa de
suave felicidad en el rostro; Eric Kard�s.

-¿ Qué? ¿ Preparado ya para la excursión
de esta noche? -' le dijo el conde.

Eric se inclinó respetuosamente..

-Doy las más expresivas gracias a Su Se­

ñoría, pero matar por sport' no es cosa que
me agrade .

.:...,_ respondió Eric :

Con una fina
sonrisa.

Las miradas del conde y' de Lazlo sé cruza-

.?3
ron, .l. Sobre ta .frente, �l· primero marcóse una

lwnd_a arruga, ';erÚ�ai:,.. ",'S9SP�h�bá.. ., __ ¿'N�
_"_'.,.. -

. _-," ,..' .
- . .._._,._ ,:- ...

era extraña la ausencia de IQS dos jóvenes, de
¡ .' T '. H' �. •

la cacería?" El sabría aquella misma noche

laverdad .. -, .

, '.

Un gesto casi imperceptible de Lazlo le obli-
. .'

gó" a, tener calma.

.*.

Poco=después, el joven y fiel Víctor Ilamaba

eÍlfurecldo a la habitación de An�.
.

-;-Ana - le dijo=-. Eric es 'un jrt,lpostor, es

lu enernigo., ,'
'

.. La müchacha Je miró sin comprender .. ,

.

-¿ Por qué? ¿ Qu¿ sucede, Víctor?
-:Sé positivamente que le han "pagado para

que te hag� el, amor y no se eiectúe tu
/

boda

con el conde..; Quieren sorprenderte esta no­

che j:on ,Eric.:: para que el conde se entere de

todo .. '. j Eric es: un miserable 1-, ".

�j Oh, no puedo creerlo l, ..
,

i Es imposjble]
i Esto nò es. verdad! - gimió la .criatura.

� • .... "
. . .'.0...::. "'>' .. � ";

-Es verdad ...
- Yo 19 he escuchado de Jos

labios de Lazlo .. . Y por, Dios, Arïa, ROl' 10
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que m�s., quier�s ... ,líbrat3 de ese hombre.: ,

La caceria del jabalí es lo. de menos; lo que
quieren es cazarte a ti esta noche.

,

,
'

-Eric es un impostor, es tu ene�lIlg(},.
" Alguièn 'Ilainaba en aquel instante a la puer­
ta. Era Eric que venía a 'advertir a la joven
del peligro. 1ùe corria si iban al vestíbulo." ..

El amaba a Aria y deseaba huir con �lla; pero.
sin escándalo, sin servir de juguete a los tor­

pes proyectos del ambicioso Lazlo.

15

Ana le franqueó la puerta y miró con re­

pugnancia y odio al que creia la había enga­
ñado por segunda vez.

-j Ah, usted aquí! ¿ Viene por' ella, ver­

dad-? - gritq exaltado, Víctor-. Pues. va a

pagar bien, cara su maldad.
1 y sacó un revólver del bolsillo. y qUISo. dis­

parar: contra Eric, 'que sin, comprender los mo-
. .

'. .
:

tivos rIe la agresión. le l1}ir¡iQa tranquilamerlte.
Ana le arrebató .el revólver y guardándolo

dijo al muchacho ,:

--:-j Márchate, Victor, te lo ruego! Tú has

sido siempre un amigo pe verdad ...

, ,

Refunfuñando el mozo. salió �y . quedaron
frente a frente ella y. Eric.

,,-.,.-Ana ... debernos huir ---, murmuró->: quie­
ren cogernos para., sl,l, ,venganza ... ,

,-j Ah" miserable 1 ¿ Y aún tienes valor para

d;e1endertè? j M,árchá.te pron to !... i No quiero
sahel' nada de ti!. ..

; En.lpuñó �l revólver j . pareciâ próxima a dis­
parar.j ,'�

__:iÙtame· si quieres - dijo él.

Pero sin valor para disparar volvió Ana a

dejar el arma,



..::._Ana, no seas así; ¿ quieres destruir nues­

tra 'felicidad porque he sído hasta ahora un

alocado? No m� rechaces, pues reconozco rriis

errores y malandanzas.

-¿ Pero te imaginas que puedo quererte,
después que sé que, estás complicado en UI1

plan para perderme ? ..

- ,gritó ella, arreba­

.tada de pena:-. Conozco todo lo que se ha

tramado, no hablemos más ....

Eric la miró con honda sorpresa. ¿ Cómo
había podido ella descubrir el complot?

-¿Te ruego que dejes contarme ... Venía

precisamente a hablarte de esto.:'.

_:_¡ Sal de aquí! j Ni una palabra más! j Bas­

ta de farsa !

Le amenazaba tan duramente, con tal furor,
que Eric �batido salió del cuarto... Se sentía

desconsolado, vencido ... ¿Ç,2aé habría .pensado,
pues, Ana de él? ¿ En qué concepto tan bajo
k tendría? Y .sin embargo, si' había seguido el

plan de Lazlo era 'únicamente porque' amaba
a Ana y Ia _querí:a librar de la influencia del.

conde.

Bajó
bulo ...

"

abatido lâs escaleras hacia el vestí-
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En el jardín, Lazlo, su' primo 'y el conde

aguardaban.". El- primero había dicho a su her­

mano que aquella noche sorprenderían a' Ana

con su amante. Estaba. seguro de ella" podría
convencerse con sus propios ojos de. la ii.Ii­

delidad.

,
Eric paseaba por el vestíbulo, pensando ner­

viosamente en el plan que debía seguir. para

apoderarse de Ana.
,

Oyó pasos detrás de él, .. Era Antonia, que

ignorante de, todo aquello se dirigia al jardín
a reunirse con su marido para marchar con la

comitiva a ia cacería anunciada.,..

'Al v�'r' s�lo a Eric, el' hombre a quien ella

en sus. entu?jasI1;los <le romántica adoraba, cu-
,',

-

....••. ,' I.,

- yo beso no había' 'podido olvidar todavía, sin-

tió 'una agradable impresión. ,

-¿ Usted aquí? - le dijo Antonia->. j Qué'
casualidad.' j 'Cuánto me alegro de encontrar-
...

-, .

,.
.' '.-

h,� so lo l.. � ,

. Eric contempló indiferente a la esposa del

'�ri!itócrata. '¿, Por .qué :�enía a Úl�portunar aho-
..., -. -a

" �

ra sus meditaciones?
.

,.,' .'," .

Antonia sentóse en .una silla y .con voz ça-

riñosa ledijo :



":"_j'Qué suerte tiene- la pequeña campèsi­
na l. .. Usted hace él arrior de tina manera tari

deliciosa ...

Hablaba con tal insinuación que Eric, cono­

cedor rápido de los temperarnentos femeninos,
comprendió que aquello era una pera 'etí dul­

ce ..

: Acercóse y le dijo suavernente :

-j Antonia l. ..

y im pensamiento rápido y audaz brotó co­

mo una chispa en su imaginación. j Oh, 1; sa­
hrosa venganza! j Oh; la burla contra Lazlo!

-j Antonia! - repitió, sonriente.

y apagando la luz, la besó' y abrazó largo
rato ...

En el jardín, al ver que el vestíbulo había

quedado a' oscuras, Lazlo dijo a su' hermano

con ademán triunfal:

-Vamos a sorprenderles ...

Un minuto después, el conde, lívido VI furie-
"

.

.

S?, ence�día la luz del vestíbulo. Vió il una

pareja que se levatítaba aturdida. j Ah, -los

misérables !.. . Avanzó � ..

_

y una sorpresa' ènor­
me paralizó a todos... y puso- en h:is: oj os dé
Lazlo ... tina mueca de horrór'..

h

j Su mujer con Eric! j Antonia, su espbsa',
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con
. el temible. conquistador l j Y Ana, enton­

ces ! �Qué burla tan enorme. era' aquella?
Acercóse a su mujer y "pretendió pegarla.
-(Malclita! j Ya me las pagarás todas!

¿ Qué haces aquí? - gritó Lazlo desesperado.
-Señores - dijo el cofide de Carti que

había cambiado su expresión furiosa por una

mueca de risa, al ver en tan' ridícula situación

a su hermano-. ¿ Qué significa todo esto?

Y sonreía al pensar que Ana era. inocente

y que el único desgraciado era Lazlo. _
.

.

-':":'Sencillamente-explicó c�n c'alma Eric"':_;
que ha. fracasado la trampa que le preparaba
su hermano de usted..;

-

Antonia, anonadada estaba en un rincón su­

friendo los reproches de su marido.

Una mujer entró en aquel momento ell la

habitación. Era Ana, que había tomado la de�
terminación de marcharse después de lo ocu­

rriclo. No quería al conde, no podía engañarle
casándose con él, pe-ro habiendo sido traicio­
nada por Eric, según ella creía, se iba de nue­

vo a casa de su padre.
Devolvió al. conde con triste expresión el

anillo de boda y el documentó notarial.,;
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_:_ ¡renga usted .:..:_- dijo-i-: me, voy a casa"de
mi padre. .- Yo no puedo prestarme 'a éombl­

'lJaci,�nes' indignas ..

,. Yo soy muy leal, s�ñor
conde ; pensé poder amarle ... pero no puedo ...

Carti, sorprendido por la inesperada actitud,
gritó

-

impidiendo que ella saliese:

-No comprendo lo que ocurre aquí esta

noche ... ¿ Por qué te vas? Eric ¿ qué trampa es

esa de cp.¡e usted me hablaba?

Ana 'pareció ir a decir algo, explicar su de­

terminación. Pero Eric la contuvo. Y lanzando
. " ""

una" mirada de desdén a Lazlo y a su mujer,
na�rÓ - todo <el complot que se tramaba - para
impedir el casamiento del conde y mostró los

cheques que le había dado Lazlb.-

_-Pregúntele usted 10 que significan esos

cheques - dijo-. Ei me los dió para que-le
hiciese el amor a Ana ...

- Yo vine aquí comple­

tame�te equivocado siri saber que Ana había

SIdo novia mía en Budapest.,; Ella es 1a única

mujer � quien amo. '. yes por eso. q�e he pro­
curado evita r que' se casase con usted .. :

.

Pero'

nunca ,por medio', de combinaciones il}fames. ..
-

:Luego explic-Q por -qué le habían encontrado
con- Anto�ia. La combiriici6n había ,ftallado 'a-
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¡'a�,16. Cuando éste pensaba sorprènderle con

Ana; Eric -sè aprovechaba dé su última: -con�
quista para hacerle caer en el mayor de Íos'
ridículos.

Lazlo 'no intentó defenderse; estaba
-

anona­

dado por el fracaso de su proyecto. i Ah, stÏ
mujer I i Le ajustaría las cuentas! i Engañarle
de aquel modo!
y Antonia, con los ojos bajos, sentía eI ru­

bor de la acusación,

El conde contempló
-

a su hermano con re­

pugnancia y viendo los cheques acusado�es 'le

dijo':
.

-MÚchate de aquí y llévate a- tu mujer y
a Juan .. '. Este castillo queda cerrado para vos­

otros por toda la vida .. , i No volváis nunca­

más I. ..

Y Lazlo, su mujer y el 'prirno Juan �lieron
rál?idamente, avergonzados. .. Sobre et dolor de

su fracaso llevaba Lazlo el terrible ridículo de
-Ia Infidelidad de la esposa. Antonia le 'siguió
humillada. i También ella había sido víctima- de
uIÍ 'engañó !, Lazlo pensó pedir el divorcio

, - ,"-,_
-I

,

cuanto 'antes.
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Y ya� con Ana y Eric, el conde- compren­
diendo .que era el amor lo que unía aquellos
corazones juveniles, quiso sacrificarse. Vió en

los ojos de los dos una luz de felicidad ...

-Ana, ¿ e� verdad lo que ha dichoEric? ¿ Tú

le quieres a él? ¿Tú le has amado antes,?
_ Ella vaciló, sin atreverse a responder... Pe­

ro no era posible ya la ducla después de las

explicaciones dadas, por Eric. Este se habia

prestado a la comedia porque la amaba. Y el

cariño de antes volvía a surgir avasallador.

, -Siento .causarle .. esa pena, señor conde ...

Pero es verdad: mi corazón no está libre hace

mucho tiempo.
Hubo un silencio. Lo interrumpió el conde

para decir con voz grave:
--lRenuncio a Ana... Es inútil combatir

cuando 'el amor no existe - les dijo-. Com­

prendo que lucho con desventaja. i Mis rique­
,zas no valen lo que el amor de ustedes l. i Es­

toy vencido !

y les, dejó solos para ir en busca de su so­

brino predilecto, de Víctor, que sería; elÀ here­

dero legítimo de la familia ... Sentia perder a

63
-la mujer que amaba, a la única ... i Pero era

imposible defenderse f .

-
'

y Ana perdonó, al fin, y Eric besó" encanta-

�. -. �-. . .

"

do, los- labios de aquella muchacha, que era su

conquista, pero la definitiva, la que para siern­

pre se. apóde�aQa:. de su corazón ..'

FIN
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·11 NO LO OL VIDE N1 LO DEMORE!!·

Rlos Correstionsales
·Le.intereaa tener stocks d.e todos los
números de las publicaciones de

La· Nove/a - Semanal
ein eni a togrâfica

Pronto: Urandea Concuraoa .
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