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Gloria y. hambre
J

<

:Argumento de la película
"'"

A��pad"s en tomo a: la mesa del capitán los· soldàdo�'
escuchaban las p,alabras 'que éste les "':dirigía; Estaban en et;
interior de la trinchera, mal alumbrada p'Qr la luz morteci-.
na de' una lámpara. Eran momentos de angustia en los que'

'

.

era preciso decidir sobre� una importantí�ma èuestión. Eran.
t

momentos en los cuales era. necesario 'que unos hombres-
'

valientes" decididos, arriesgados, salieran bajo el Juego gra­
neade del enemigo para ir a toníar unas pbsesiones que es··

raban po.co- distantes de la trinchera. '

."

,

El oficial. había acudido al llamamiento, del general pre ..

sintiendó que alguna misión pelígrôsa.sse le ibaa confiar.
DUoranlt� là- guerra todos los .hombres. sentÍa.n� el terror de lo­
inevitable yen' el pecho de cada uno de ellos latía el 'valor- '

desespefado del
J

que quiere vencer a, toda costa.« .

,

-Estas-posisiones-dijo el g�nerál sefialando en un pla­
no las que debían ser tomadas-han de ser ocupadas por sus
hombres -lioy mismo, antes de que a�aJlezca 'y' Ja salida ,de·
la trinch�ià se, haga imposible, ' '

,

-¡GeñeraU�xclamó el oficial, ,h91l,Ibre joven y IÍenQ"
de vehemeneía-c.Esas posísiones están en línea' recta a:p.-te,
la ametralladora alemana, que .nos açri))iIl�� desde hace dos.
,días." ;¡

. .'.< ,

-!Por eso es''- preciso tornar las p�siciones )� -acabar-con
" 'Ia �etrâllitdórÇl- 'alemana�replicó seriamente, decidída-,

ménte el general, para el 'que la posible' pérdida' dè uri pu.
ñado d.e; hombres no podía .representar , _nàda en aquella
trágica' aventura de la gra,n guerra en la que la mue!Je del

, '
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individuo ño'"' tenía importancia ninguna=-. Ataquen uste­

des con granadas de mano y sigan ádelante... o no vuelvan
más a la trinchera. Tengo órdenes =superíores concretas. Es
cuestión de""'arriesgàrlo ioda, todo, ¿comprende?

-:-,Comprendo, mi general-e-contestó- el oficial cuadrân­
dose ante el hombre y saliendo, del agujero que servía de
cuartel a là alta personalidad,

-:

.

�

El ofi�ial llamó a los- soldados de su eompañía, los reu­

nió en- tamo ,suyo, les mirô con una larga mirada en la ,que
había comprensión, pena; angustia, amargura, y les dió la

,orden que él acababa de recibir.
-Est1!- orden 'parece un suicidio, ¿ verdad?_:les p�egun-·

tó, sonriendo con una amarga sonrisa a la que algunos so]­
dados correspohdieron, mientras otros permanecían con el
rostro contraído par, el terror que en vano tratab3f de ocul-
tar: "', l

,'," í
., -No me .gusta esa orden-e-dijo uno'd» ellos, pasándose
la mano:' po:r la frente en la que un sudor frío-asomaba co­

mó reflej o claro de la angustia- del que pronunciaba aque-
llas palabras, . ¡¡,

,

-"No_nos gusta a ninguno de nosotros, 'pero debemos
cumplírlâ, Perderemos ocho fl, nueve "homb-res ... No sabemos
cuáles de nosotros no volveremos más... N!) importa, Quie·
ro. que todos lo entendáis :hien. 'Quiero que todos os peJ'ca­
téis de la imp'o:rtáncia de' la misión que se' nos ha confiadô.

,Hay que hacer prisioneros ... especialmentealgún oficia�' bo­
ches, Esa ametrallâdera que desdé hace tfes días no deja
de cantar' �l1a 'de 'quedar', muda -pára sié�pre. JIsted .ocuparâ
el agujero �ás próximo con dôs hQmbres-dijo� .indican­
do a un .,gargento-'-'-. Y usted el agujero

_

más -distante con

tres hombres-e-añadió dirigiéndose al cabo-£-;; Yo seguiré
con los demás. Saldremos todos de nuestres' escondites cuan­

do nos dens la sciíal y atacaremos seguros de que vamos a

triunfar, sin volvèr el rostro atrás-para contemplàr al que
eae, No podemos mostrar debilidad ni podemos dejarnos
vencer por el terror, Mientras ustedes estan:'en los aguje­
ros señalados, Ton;í. y y.o' atacaremos el centro y ustedes ata-

;¡ carân ...los flancòs: Así es 'muy posible que fracasemos to­
.dos... Dentro de veinte minutos exactamente saldremos' de
aquí. Hasta entonces pueden descansar, q:ue hien necesita­
remos' de nue1tras fuerzas cuando suene Ia hora.

Tom y Holmei son dos soldados amerieenos, La compañía
que va 8: entrar eIÍ campaña y emprender la peligrosa mi-

,

"
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SIon es una compañía dè soldados' americanos, de soldados

que han, dejado allende el,O'céaFo a sus familias y a sus

hogares para venit a prestar su ayuda a sus hermanos los

europeos, la parte de europeos que lucha contra la Europa
central. ,que pretende dominarlo todo, Tom y Roger, son

amigos de la infancia y,se encuentran hoy reunidos ante la �

muerte', que
- les acecha a cada paso. :rom es un muchacho

fuerte, sano, ágil; valientè, mientras que Roger, hijode una

rica familia, mimado PQr la fortuna y por ra posición S9-�

cial que ha ocupado siempre, es un muchacho débil, me­

droso, cobarde, al 'que cada estallido de una homha hace dar
una, sacudida fuerte a su è9n(zón. Tom lo sabe y pretende' cs­

animàrler hablándole en aquellos 'minutos què faltan para
lanzarse:' il ataque. Ran salido ya" de la trinchera y están

agazapados ,,;-e�<,el agujero que Ies han asignado en espera
de que suene la señal. Tom mira a' su compañero que tiem­
bla ,bajo la lluvia fría y' menuda _que inund� la noche "

bajo la ínrpfésíôn de pavor qü; le causa aquella terríbl�
aventura ,q:ue wh a correr.

'

-¿.Tienes noticias de tu madie,l1om?-:-le pregùnta Roger
en vos.baja; angustiado y queriendo 'ahuyentar de su imagi­
nación la tortura de Ia idea del pelig�o.

-Sí, hace ;.d�s días tuve earta suya, ¡Pobre madre! No

puede <olvidar a su hijo, qu� es lo único que, tiene en el

mundo.
' ,¡¿

,_;_Yo hace tiempo que no sê na4� de mi casa.
�

�No t� 'iIljquietes,"'Roger,�ma-rpá m(i:h@la,en su carta de

(u padre" al, que vió en el Báhce, y� dice que tu familia

está muy bien. Se habrá retrasado la carta de ellos o acaso..

se haya permdo,. Ya sabes cómo andaiodo' en estos tiempos
en que los soldados. .somos cornos ratones que nos pasamos
Ia vida

� bajo el suelo... j _Cualquiera: puede dar con nos-

otros!..._ �

-lEs verdad ...-replicó Roger, mientras hundía su cabeza

porque sohre ellos pasàban silbaritesi las balas de. la ame:'

tralladorâ que no cesaba �n su tirotèô.
'

,

�

,�¿:r-i�nes miedo-î-e-le 'preguntó TQm. '�
�

_:__'C\irifidendalmeñte ... sí-replicó Rogel: mirando

ojos âgrandàdos por el espanto a su, amigo.
-Yo taíhbién lo' tengo, pero �o confidencialmenœ-críô'

TOID"Con ru_da'franqueza-. T�ngo un mied� espantoso, pero

/'

GLORIA y HAMBRE

.,

el mismo :mied� da valor. Andando, ha' sonado la sefial.¿

Hasta Iuego.s
'Dom 'salió d;1- agujero y se lanzó a-� ataque con sus- com- i1

pañeros. Roger, aprovechando Ia oscuridad de l� noëhe, la

lluvia -tprren-cial, el tumulto pro,ducido por el ataque y 13

imposibilldad de comprobar quiénes' eran, los que con más

valor se ar�'iesgaban_ a [a. temeraria empresa, se quedó escon­

dido en su "'agujero,- en espera de que los demás volvieran ...

T¿:m l'uê eT que negó hasta las avanzadas enemigas, Tom

f.!lé el qúe expuso con una osadía admirable s� vida para

cumplir con el deber que les habían impuesto, Tom fué el

que capturó 'a un oficial alemán al que l:íi7.o�,arrastta�se ante

él, amenazándole siempre con una pistola, y logrando lle­

varle hasta el agujero de retaguardia eIÍ, �op.ge Roger ",seguía,
escondido; En el'momento en, que Tom iba a ,bajar alescon­

drijo ·una granada le a,}c!\nzó; di'ô un grito de dolorcy -de

angustia y .cayó ;de bruces sobre el ,sÙelo, cenagoso, entre

las alamhradas que le destrozaban el pobre cuerpo inerte.
-

R'oger empufió entonce:' el revólver y condujo hasta la

cercana trincheraal oficial alemán. -,<,'

=. Aquelló fui su triunfo. Sus, supeD�)l";es -Ie felicitaron: Se le

concèdiô la cruz del mérito. Sé dijo clé :él que era un va-

>< Iíente, que sii 'admirable intervención hallia p�esto término

a 'la.' mortífera máquina que les èStab.ª atacando día
_ y no­

elle. Roger no. tuVlO_ valor .para co1).f�saI"· la vèrdad,
_ E�; el

,

, primer momento lo intentó, pero no le dejaban hablar, è(}l._
mándole de felicitaciones y de 'agasajos'. Tuvó que ceder y

dejar. que le 'cortsjderaran un lïéroe. "Al)in y al cabo el

verdadero héroé había quedado ",allí, en 'el -campo de bata­

lla, tendido 'sopre el barro ... 'desaparecido para sie¡p.pre.­
i No podríá irlé a reclamar la gloria qlle él se asignaba L ..

.' ,

5

�-* *

Aquella, fué' una de' r� últimas b�at�nas sostenidas en los

campos d�-Europa. 'Los- ejércitos inÏ�rialista�, vencidos por
la fuerza de los aliados, tuvieron que rendirse, y el armisti-,

Cio fuê firmado .después de los 'cuatro años de odio, de muer­

te, de desolación y de espanto 'que asolaron al mundo y de-

vastaron a Europa.
'

-

"""
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En el hospital alemán se recihiô la orden-de que, a causa

de .la firma del armisticio; habría 'entre los países un canje,
.de prisioneros, y se pedía se concediera la libertad a aque-:
llos, que mejor hubieran soportado sú"'épo.ca'de prisión. El
director del hospital llamó a Tóm, a Tom que había sido

�cogid'o. .p-'<lr las ambulancias alemanas, después del ataque
'.en el què' él había caído. herido gravemente, y' trasladado.

a �quel hospital en donde había recibido una asistencia mag·
nÍfica,y donde se le habían tenido. las más finas considéra-
cienes. " '

-Vo.lverá usted asu país-le dijo el director->. Hoy mis­

mo será d�vuelto. a sus propiasclíneas. Allí acabarán de eu- ,

rarle a .usted. ¿Siente aún dolores muy intensos?

-Do.ctor, siento. dolores ins,lllfribies - replicôTom que
andaba todavía dificuitosament� apoyado en sus muletas.

-TlÎene' usted todavía fragmentos {I.e aceró en la-columna
vertebral.' Ahora sería muy pef¡gro.s� extr·áerlo.s.' Está usted
s�a-m:ente' débil a causa de las diversas intervenciones que
se le han tenido que practicar. 'Es preciso. :que se restablezca

por completo pata tratar una nueva operación. Nosotros no.

podemos'ïeyudarle. Tenemos 'muchos. enfermos de los nues­

'tros' que precisan nuestra asistencia y nuestros cuidados ...

Siento. mucho tenerle que devolver ""as'Í... Pero. carecemos de
medios para ayudarle' po.r más' tiempo.; De todas suertes,

. yo le daré un médicamente que le ayudará a .soportar sus­
dolores.. Tóme, es piadoso ayudarle a ústéd, aunque la dro­

ga que le entrégô sea muy peligro.sa:.. Usted s�btá hacer. de <:
ella buen uso. ..•

..

-¡ Mo.ftina!--exclaITIó Tom, tornando el fraseo que el doc-
tor le prësentaba. .í .

,

-Sí, morfina, fS lo. único. que. le hará vivir c�a�'ao. el do­
lor se hagI! insufrible. Cuando no-pueda resistir más tome

'lé
uno. de esos comprimidos ... �o. abuse.jíe ellos: .. Aguante has-

<­

ta que sienta que la desesperación nubla su cabeza. Cuando
.

'esté/más ,�erte P?d�án o.perarle',de nuevo. Y, todos esos dolO:
res·.y es?,s" angustias d�sa.parecetan po.r éompleto. '.- '�

--Gráéfá�, do.cío.r, gracias por todo.' cuanto hru{hecho po,r
mL. Hasta 'hoy hemos sido enemigos·... ' IJoy que la paz �tá
firI)1ada púedo consider,arme como su hermano.

-Animo, amigo mío. Los ·que estamos dedicados a <'a:liviar
los d<>lores de la humani�ad, los que. estamos en contact�

".
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-directo con todos los sufrimientos y con todas las tragedias
-dé la carne, no vemos enemigos más quê en aquellos q.ue
-no saben comprender las necesidades del cuerpo. herido y en

. aquellos qu� n� quieren secundar nuestra obra de humanidad

y de consuelo.
'

Los dos hombres se estrecharon la mano' en un signo. de

:afectv-o-;a despedida: y Tom 'fué restituido al ejército norte­

.americano, que era devuelto a su 'país en las grandes n�ves
-de guerra qué de allá habían 'venido trayendo una juventud
-magnífica, prometedora'; alègre y esperanzada y que dev!)l-
vía ahora â' una humanidad deshecha, una. humanidad for­
mada por cuerpos mutiÍ-ados y por espíritus agostados en

. -el trágico epísodío que marcaba una .erá-en Ia' historià del
'universo.

'

Sobre 'la euhíerta del barco que le· devolvía a su país y'

"T'Om encontró de nuevo a Hoger, Roger eta de los .pocos que
'volvían .a î�u tierra sin' una herida; sin u,na amargura, sin
ama total depresión del espíritu. Roger volvía a su tierra en­

'Vuelto en la aureola del héroe y hien ajeno a que su gran
"'"

'Ûagedia debía comenzar precisamente .ahora qu� la guerra
:había terminado.

Iba Tom' sentado en Una de las sillas que había sobre cu­

�hieria y Roger, sacando su pitillera del bolsillo, ofrecía a

Jos soldados",talPa_co para fumar, sin fijarse' en Tom que es··

staba atgo eeparado de êl;
"

----'¿iQüiere Ull cigarro ?_::pregul_ltó a uno de los soldados

,que no hahíâ 'hecho el más pequefio gesto cuando Roger. pu·
-so ante él su pitillera. "-

. -"-¿)'>-ar� qué fumar, cuando 'no se ve ya- el humo?-re-

-plícô el in-térpelado con una infinita'ttristezà en la voz.
.

'-¡Oh, perdone!-suplicó Roger fijândose entonces en que
.

-el soldado �staha degs>...,....,.. Le presento mi homenaje más sin-

-cero. Soy. el -comandante Winston. e

,

-¿El �,?�a�d�te Winston?--:pr�gu:�tó el ciego con una

,expresión,de entusiasmo que le�hlzo.'("otV1dar por un mome:p.-¡
sto su desê'acia-. ¡ No sabe cuánto me ale�.a. poderle estre­

.ehar la m:año! He oído hablar mucho de 'usted y de su va-

.olor.·.. Ostenià úl?t�d la 'cruz del mérito militar...
'

.:.....sí... pero' fué por >mera ,cóinddenèia-replicó Roger ra'

<que sentia siempre remordimient? de .aquellos honores que
o merecía:., '

-Sé también 'que,. el? usted humilde'y di�creto... ¡ La cruz

'>-
.
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del mérito militar!... Yo hubiera, querido ganarla, pero una

granada n;_e privó de la vista a los pocos días de llegar al,
campamento-y ya nada he podido hacer más que sufrir en

un rincón de: hospitaL. Para estos sufrimientos -no hay me-
.

dallas de piérito .. ; Digame.; ¿:tiene puesta su medalla?
�No ... pero la tengo aquí, en mibolsillo.¿

.

-Si�me la dejara tocar ... Sería p�ra m) co-mo si 18:' hu­
biese ganado?o.

, >Roger le'alargó al ciego su,medalla y él la acarició COIL

deleite, llevándola -a los labios, como uña reliquia.
Fué en- .aquel momento en el que TÓm, 'que había recono�

eído a su amigo, se adelantó a él con el vacilante paso a, que'
�

'"

le oblig�ba la ayuda de sus muletas que aun no había podi-
do abandonar. .""

..;..¡ Roge:r,�'Roger !-exclamó 'Con alegría.
�¡1iom!;:::_replicó Roger, volviêndose-liacia êl y quedân­

dose' intènSaInç�te pálid�:, 'TOni, site habían matado!...·
��Nò."me mataron puesto que ésfo)' saquis--contestô TQ-m:�

hromea-nd.o: -
-'

=-Pero -si yo mismo vi cómo caías muerto en aquella no-,

che-horrible....
.

'P
•

� .�Èntonées es que en el otro mundono me quisieron y me­

dev01vieron a este hecho un guiñapo... iY tú·? '" Te veo

-'ll�no 'oe' condec9r;ciones... Estás hecho, �n héroe...

�Ca.nà; Tom, calla... Hasta ahora me había. parecí e- in­

digno ostentar este título, -pero ahora que te he visto, ahora
�

. que veo 'que -todo -cuanto te pertenece·-tè lo he robado 'yo, mc'

.siento ',un�èo-b-�rde y un malvado .. "
•
..::

'I:'

.

-¿Qu{âiQes; Roger?· ... ¿Ta' has vu'elto�loco?'-pregùntó< .

Tom, creyendO'" que el espanto �de la guerra había pertur=
.

b d "". -

a o a su .amlgo. ,

'

-No, !6m; no ... .ven, ven a un rincón donde
oiga y te' contaré todo lo que pasó. �

Se, apartaron a ún lado de, cubierta, . donde nadie podíe.
escuchar s'Ti conversación y Rogef, -ÇO:p. la voz trémula, la.".
palabra vacilante, el rostro lívido; 'le contó. a su amigo l�",

�

que había sucedido. '

e

'
' ,

,

-:_·Tocto� estaban empeñados en que yo era el hêroe, por>'
que' me viei!'l� llegar con el oficial. alemán que tV- Cl!-Ptu':.-(,
raste a 'co,sta de tu. vida .. -; yo creia eIJ!onces que era a costa ..

"

de tu- vida... Y les' .dejé 'gye creyera� en aquella equivoca·,
ción que a ti�no te llacíà 'ningún; daño, puesto que ya nO'

existías, _y -q e a mí me llenaba de gloria; .. Acepté siri.�ti-
.1-

'

):

tubear que creyeran eso ... No tuve valor para desengañarles,
para hacerles comprender que yo había sido un cobarde y

que el verdadero héroe había quedado tendido en el �l1pO'
de batàlla. Los honores S'e 'fueron multiplieando y cada "lez­
ellos mismos iban' estrechando en terno -a mí un cerco que
'yo no podía .romper ... Era imposible re,.Ydar la verdad cl,léLn- .

do ya había admitido tantas felicitaciones ... cuando había re­

cihido tantas 'condecoracione;... 110m, todo le "qúe a mí sei
me ha \ concedido te correspondejà ti .. MIs condecoraciones; .,
mi glOTia, mi fama de valiente, la alta. estima en que me-"
tienenTôs jefes ... Todo, todo eso te he robado, .. Con mi co­

bardía he priya-de�a un verdadero héroe de su gloria ... Al
principio creí enloquecer por Ia faIta cometida ... pero la idea.
de !J!le. t6"estabas' muerto, me prestaba fin poco de- alivio .. ;'
¡ Irnagínete Ió que va, a ser de .mí ahora, gue' te, sé vivo Y­
qùe todo cuando" ye tengo te 'corresponde 'Por d�recho pro·'
pio.:. »: ,...

;T�m ha:bí:( escuchado a' su �migo en silencio; en, un elo­

cuente silencio que-. Roger no s�p6 comprender. La heroi­
cidad de Tom no Se demostró en las triaoheras, en las que­

. tari
_ arriesgadà�ente expuso su vida, sirio que se �emostra.

-ba ahora en éste instante en que escuchaha la terrible con­

fesi6n y �n que'dHlaba, callaba para. no hacer más daño al

que J:¡-astante castigado estaba con su remonfmién__!o.
_"En tu" casoJcy dadas las ciréunstancias" que rodearon el

hechá-dijo, cuando ,I{egér hubo tel'mina�� eüalquiera"
huibiera hecho 10 mitÎno Iqul:nú.:: Yo huqietlj. hecho lo pro-
piò, y, �omó yo wdòs nuestros compañeros. de arm�s. '..

__,¡;Oh, 'Torii, �no, n_o,. yo §é que tû no.". te .hubieras portado­
tan villanamente! ... AIlQra mismo,' si tú -'quisieras, podrîas­
converëirme éu' monvo de mofa para todo el mundo; si tú'

quisieras p�dt�á.s- demostraf'la verdad de}os hechos y yo no­

sería más, que un usurpador del que ·to.do� el -mundo se
.,

�

, -

¢it'relfIa... �

,

-Tú ia:hes'>que yo no liaré nunca eso-c-replicô Tom cow

profunda, er��ad\�. > Tú l'fas nacido en .una esfe�� mut,
distinta a Ia mia. Las .condecoraciones té SIentan mejor a tt

que,'; rrii: ;Tú.�:el'e!l ri�o y distil'}-guido: Ei 'uniforme, la gloria.,
'

las cruces, Qic¢'!l mejor sobre tu peclíô: i�e � diría� .
sgbre el'

de este pobre hombre que ha de trabatar'ilJ>ara VIVIr••• Des-«

pués de 10do�19 que'.& visto, <Iespués de todo 10 que he su·

fddo, ,después de la espantosa tragedia eñ la qUe he.w?5" .

tomado parte, ya nail!!_ me parece impoi:t,ante, Roger, ya na·-

,
.

.'
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da hace honda mella en mi espíritu. Lleva tus cruces co nla
misma fiereza con que las has llevado hasta ahora.. y sigue
siendo el héroe... ¿ Qué más da? La guerra ha terminado y
los verdaderos héroes hem� sido todos los que la hemos su­

frido y todos los-que hemos vivido el horror de las batallas
yIa muga tragedia de las horas pasadas-en las trincheras ...

Roger aceptó aquella entrega natural. de toda la gloria
-que Tom Je hacía sencillamente, sin' dar importancia al gesto
noble que le elevaba y gloríficaba mucho más que el valor
demostrado en los campos de batalla .

. Ep la ciudad, una pe�eña ciudad' provinciana, esperaban
.a los soldados con las calles engalanadas, con colgaduras en.

los halcones, con Ibanderas y Hores"" en todas partes y gran­
des .oarteles en los que se daba la bíenvenída a las tropas .,.,

y, particùJ.artnente, àl héroe de leyenda comandante Wins­
ton: Sa-lieron a esperar. al òomandantê las alias personalida-

-

.es de la áristocracia y del éjêrcito y, Roger Winston fué.
el que eritró triunfalmente en là ciudad para. la' que no ha-

, �hía' más héroe- que el que ostentaba- en el pecho la cruz del
mérito militar usurpada cobardemente al que debía lucirla.

y Tom, olvidado de todo el- mundo]' un soldado más' mu­

tilado r enfermo, un pobre ser destrozado por el fuego de la
batálla" u!l .índívíduo que se perdía enfre . li multitud acla­
madora que ensalzaba al héroe nétiCio y ólvid:aba al héroe
.de- corazón, llegó a su Casa y se arrojo en brazos de la vie­

jecita°-q:J¡!€ le' h·aibía esperado con 'tod�s' sus .angustias ae ma-,
dre y,. q'rie .ahora lloraba al tenerIe:otra vez ante .ella, rsin

preguntarse si había sido o no un valieñtei
"

.

-jHijo� hijo, hijo!-exclamaba'-la buena mujer riendo' y
'"

llorando alrlJIlismo tiempo, incapaz de decir- más que aque-
lla palabra en la que estaba encerrada 'toda la ternura de

:"Su -alma.· ......;

-¿IPero por qué lloras. mád;e? -

-Uor-o de alegría" hijo mío .. ; ¡ H� -temido tanto no vol- .'

ver ac verteL. -

j He pasado tantas angustias y tantas inquie-
tudes I" ,', .

.
. '"

••••
-

...

�

J �

-..Aho.;ra volvemos a estar .j�ntos y no nos separaremos
:más. '"

'

I
I

-Es verdad, es verdad...
_

'Tom _Se sentía atenazado por el dolor insufrible que en la

-espalda lé producían los fragmehtòs+de ácero alojados en

la columna vertebral. Marchó â su hàbitaeiôn, cerró con Ua­
ve

......

mientras su madre había ido � preparar la comida

, GLORIA y HAMBRE
.

tomó up.o de aquellos c()�rimidos sin- los cuales ya no po­
día vivir.

-¿.Por qué te has cerrado con llave?-preguntó. su ma­

dre extrañadaî.al encontrar- a su hijo en una extraña agi-
taciôn. '

• oc.; =

-¡ Madre, es que no sé le 'que 'ha,go!...: Aun- está sobre
mí todo el horror de lo vivido ... No me hagas mucho caso ...

Eso pasará...
-

-¡Pobre hijo mio l.c=-exclamô la madr� rompiendo a llo-
.

l'ar de nuevo .

-No llores, mamá... no llores... Ahora estamos otra vez

juntos y seremos de nuevo felices .

--i Sí... pera debes háber sufrido tanto l. .. ¡Tienes un as-

-pecto de fatiga y desfàllecímiento que me parte el alma!. ..

-e-Cuidândorrie tú verás cómo 'dentro de unas semanas -es-
taré hien por completo, Lo que me hacía fal,ta em :tu caiiño
y 'lus cuidados MJ.(�ra ,tengo un, cosa yotra X nada má� pue,
do anhelar..

�
_

.

�
""

i

* * *

Tom trabaje. l!0ger Winston logró
'que su padre �ediera una plaza de cajero en el Banco y
Tom acprua. a su trabajo sintiendo-todo, el pesa de su vida

sdestrozada por la ;metralla, caer sobre él. - El dolor que le
hada sufrir espant()samente se apoderaba de él y; le JIevj1!ba
hasta el paroxismo de Ia llesesperación. La morfina era su

consuelo y a -la �:v�z su rúina, 'porque la droga iba ensur­
biando su �cerelïro y apoderândqse . de su voluntad. Cuando
nadie le veía, ,con aquella mirada recelosa-que t�nia ya pro­
ducída por lo gue constituía su vicio y. su perdición, escru­

'tano()''Por todas partes para- no ser sorpr.enài_do,' tomaba uno

o. dos comprimidos de la-droga y'volvía a sú trabajo cÓn el ti,

pulso temb{or()sp y en las pupilas un_brillo:'sjniestr().
Así su tr,a;bajo�resultaba deficiente. à�Dia continuos erro­

'res en 'la,s cuentas.' El padre de Roger, que descoITQêia la tra­

.gedia de Tom, se impacientaba y; quería echarlê� a la éàlle
.

-eomo un empleado -inútil. Reiger detenía las iras de su pa­
-dre. Se había hecho una obligación de ·.AYl_lâar y amparar
,al hombrçaleque había privado de todo y !il que sabía víc­
tima de sus heridas, pero la situsoión ,se hacíade día en día

11

"
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-¿Entonces, no puede hacer nada por-mí? -- preguntó
10m en tono somhrîo,

.

=-Nada, TQ�; sin 'que las autoridades se "enteren nd, pue-
do hacer n�da ppr usted.i,

.

--j Oh, éso es lÍoF!ible L r;: Sufro espantosamente.; No me

-eulpen si robo a si 'm:ato Il alguien para acabar con este

sufrimiento.
.

-'
"'

_. 7:."" _

Cuando Tom volvió al Banco le Ilamarôn al despacho dé
mister Winston, ·.que acababa de enterarse p'or - teléfono de
que su empleado era un morfinómano. EI'm€dico'se creyô"
obligado a poner sobre aviso al. director del Banco ante las­
amenazas dè1 morfinômano.

-Acabo""de enterarme de que está aado"usted a la morfina
r, como comprenderá muy 'bien, no puedo" seguir teniéndole
.a mi servicio. Esto desprestigiaría' mi sinstitueiôn. j Un mor­
finómano trabajando en mi Banco!... j Un empleado mío víc­
tima dé ese v]cio repugnante!... No, me explièo_ cómo' ha
podido usted adquirir este hábito .. : Usted' ha sido educado
en la virtud y su madre le ha enseñado. a �seguir er camino
-de una conciencia recta ... Sé cómo' sé ha sacrificado su manía
para, costea;le su ediicaeiôn y hacer de ri�ted un hombre; ..

j y usted sé Io paga <lándose al �más repugnante de todos
-los vicios,' al vicio, que..embrutece y degrada L¿

.

I ---<¿Pero usted' no sabe cómo empecé a eÎnplçar [a �ñÍo'r­
�a?-interrumpió .Tom que-estaba fuera ge sí-'-.' ¡Pues
yO�' a d�círselo! ¡Me la dieron en el hospital- cuando el do_'

. -l�r me �v61v�a' IOc_9!... ¡ Un millón de hormigas sé comían
V.IVO el cuer-po .atOl:mentado-... ! ¿ Usted.sabe o que es eso ? ....

j No, no Jo sahel.¿ Mientras yo agonizalia usted estaba aquí
a salvo, contando; el dinero que hacia entrar en sus areas

la guerra donde fautas juventudes quedaban destrozadas.; j y
pretende sermi-jueé l.,

-

,"'_
r

-ÜiIIíl!lte, Tom--:-inter��o Hoger que se seíitía violep.to
ante aquella �scena,:.JeI.rible--:.. Nosotros te" ayudaremos', cál-
mate...

-

= '"

=� .'" "

_ �¡ Que me calme!. .. ¡ Dile,' dile a" tu"'padie- que te escon­

diste cuando empezó el iitaque! ¡Explícale que tus conde­

.£or�ciones· �e.'pettènecen a mí!... ¡Dile-'q-ue-:tú me las ro-:

_ haste y. te engalanaste con laureles que no te� perteneèÍan! ...

i\Que tus cruces las líe .ganado yo, convirtiéndome. en un mor­

finómano!... j Díselo para que desaparezcarsu desmedido or­

gnllo, para '<f.le s�pa quién eres tú, y quién soy yo! ...:-gritó

13

.-

e-.

más insostenible y mister Winston� ya no -quería aguantar
más. POI' si fuera poco un incidente vino a destruir por com­

pleto las pocas consideraciones que el padre de Roger guar­
daba pOI' aquel compañero de annas de su. hijo .al que no-

comprendía por qué querí"!:. amparar.
_

Tò� tenia que proveerse de morfina pOI medio de los:
contrabmdistas' que traficaban con 'esta droga.' Le costaba

muy caro hacerse con la cantidad �d�! medicamento que pre- '"

cisaba y" además, tenía que salir -del· Banco a. horas desusa­
das y_hablar con el traficante en. cualquier esquina donde le...

esperaba- y -donde cambiaban- precipitada y febrilmente las
escuetas 'frasës que cerrahan èl negoeio. Aquel día el contra-

. bandista 'exigió más dinero por la misma cantidad de droga.
.

Tom -no Ió tenía. El ceñtrahandista se negó il. rebajar el

precio,_'s�guro de que el ansia dertomar morfina haría .chpl-
.

dicmr àl pobre morfinómano. T,om se negé a comprar y. vol­
vió al Banco, decidido a ponet término a aquello que le do-­
minaba r que era 'más poderoso que él. Pero et dolor estaba _-

-
'- allî, mordiéndole la espalda, destrozândole loa.nervios y urn

,

sudor angustioso y frio rmpregnàha� su cuerpo Jestroi'!J.do·
por el dolor. Sintió flaquear su voluntad. "Veía ante-sí las­
cantidades, enormes .de dinero que <"pl}Saban por sus manós­

febriles y temblorosas; pensó que tornar un -billete 'pe cien
dólares era -pecadillo <we bien p'odta -cometer, restituyendo­
más taTdë''''aquella cantidad. Miró con su 'mirada de recelo'
a tQclas: partes, -conteniendo 1¿-8 gritos, que pugnaban por
saJir de su .garganta prov.oca�òs; ,pot el intenso dolor y...

:

'- arrugando uno de aquellos papeles, �lo. tpetió en su bolsillo,
_

diSpuesto.a ir a encontrâr al que venaía la -morfina. -, Per<?. -

Iuegò se arrepintió; dejô otra 'vez el billete en el montón,
de donde Io había; sacado y, �desespenidò, -loco, frenêtíéo;
salió a la calle y se dirigió a casa del médico,

---:-j Tie-ric que ayudarme, docto�L. l. i No resisto más L�­

le .dijo con a!_lgustJa, después de èxpliearlè qu€ era lo quec'.
a él le lleva'ba.· _

-"
. �

-Toni: lo siento mucho; per� no puedo darle Ja morfina'
sin das cùenta a las autoridadës.,

.

.

.

""

�i Esó jamás L. Mi mache'se':eI/-te'1'arÍa y pam 'ella ·sëría;-'.,,,,
un ,âisgusto .mortak

.

-

'. _

.

/

-Yo tengo la obligación de da� cuen:ta de c_ómo empleo
la mórfina. Si no notifièaha esto .a -I!' autoridad competente
nié prohibirían el ejercicio�"a.e mi proiesfón, Acaso me ne-:
varan a presidio por h�ber contravf'nido las ordenanzas.

f ?o:.
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Tom, mirandó con los ojos encendidos de ira a Roger que­
permaneêía mudo y que estaba intensamente pálido.

'I10�, .sin poder contenerse más, se-levantó y salió del des­
nacho ysaliô del Banco decidido. a -morir de hambre, si era:. .re 'I i

,preciso, antes �e comer el pan que le daban aquellas gen-
tes' cIlie "le tortura.nan tari despiadedamênte,

.

<

MÍste'r Winston miró a su hijo con una larga "mirada de­
mterr.o.gación, 'le puso las manos sobre 10s hombros y le
pre�ntó, queriendo no escuchar u.n� confesión dolorosa;
sino Ia confirmación dé sus más caros ideales:

-Hijo mío, todo lo que .e� muohacho ha dicho de ti es

mentira, ¿no. es cierto? .

Roger bajé los ojos, trató de sonreír, hizo un esfuersopará confesar, 'pero no teniendo valor para ello dijo, sin
,mirar. a·su. padre:

,

..."..,son fantasias de morfinómana ... No puede hacerse caso
de un .cerebro perturbado.i, ':, .

I

,

•

-Me .devuelves la tranquilidad /con tus palabras ... Y co­
m'O sorrios buenos ciudadanos vamos a denunciar .este caso­
de m�i6..¡{omanía para gue l,�s. autoridades. lo internen- en- un­
sanatario ypueda curar de ese mal.¿ Lo' siento por su pobre
madr�� :pero es

.

preciso hacerlo. !c,

/

.:.

* * *

"

'" Tom Holmes f{;é internado en. un sanatorió, después de'
haber sido rev¢'ládo de'una manera cruél .e imprevista et se­

«reto :pJ:lr él'tan êu'ïcládosamente guardadO', a su pobre ma."
dre .que sufrió, espantosamente al .eonocer la verdad.

Varios meses estuvo allí Tom, cuidado por las enferme­
ras Y- los. médicos, sometido al !ratamiento de desmorfiníza­
ciôn y también al tratamiento hlue había de poner fin' a los­dolores que habían sido l'a causa principal del vicio adqui-'e-

rído, Cuando Tom salió del hos:pital era un hombre -distín­
to. AdemáS -de Ja tragedia de la gIle�ra ha!hJa pasado sobre
él la eS�l1t�a ,tragedia de la inJullticia y de la .ingratitu,..d--humana. '" .

-

.

Su h�gar estaba deshecho. Su Ïnad�e",habia: su�um:bido an> ,

té elnuevo dolor de perder ar'hijo de suseéntrañas, Cuando""
Tom salió .del hospital sólo le quedaban' en el mundo la'tumbk de sus padres y un- hogar vacío al que no .podía vol-

k.
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ver. Marchó del Estado, cruzó fronteras y se fué ,a una gran-capital de otro Estado lejano donde pudiera recomenzar' su
�� .

Anduvo sin dinem :y sin trabajo durante algunas semanas.cambiando de- alojamiento, siempre en busca de algo econó­
mico a lo <Ne pudieran alcanzar sus, recursos muy reducí­
Jos' Por fin 'dió con un- tabernucho en donde se servían cu-,

. biertos econômicos -y "âonde una mujer Umpiá y aseada yun hombre ya entrado en años atendían il la clientela. Tom
entró Y' se sentó ante el mostrador, dispuesto a saciar su
apetito. El .homhre viejo discutía acalora,d'amente con otro
hombre que estaba ante él y que sostenía -ª "gritos sus ideas
dîsparatadas "en lae que predicèba la igualdad entre las
gentes, la miria de los poderosos, el reparto del capitalismo
y otras magníficas' teorías comunistas" que hacían sonreír al
buen viejo"y gue ponían nerviosa a la mujer.

,-

.

..
.

.

----¡La humanidad vive más y así se prolongan sus sufti.
-

mientes !"-vociferaBa.'. "

-¿ Pues per qué no se cotta usted ¡el pesèuêzo �-le pre­gunto el viejo que no perdía nunca su-calma,
_. -¡ Porque no tengo ni para comprar el cuchillo !-:-afirmó

...el comunista, .' "

I
•

'

-Tome 'usted', hombre de Dios, no .$8 apure pol' esto-­
añadió el viejo presentándole el gran cuchillo, de co�ina quetenía escondido tras el mostrador.

El, comunista" dió una mirada de odio al cuchillo .'l no .

'contestó, metiéndose 'por una.escâlerilla que llevaba a las
habitaciones superi�reS. �Entonces la mujer; que estaba' muyatareada Hmpiandq la vajidla, dijo a Tom, sónriéndole:

"

-¡Arreglan todos Jos problemalS del mundo entero cua­
tro veces 'al día!... ¡No les haga caso.!... ¡ Ese pobre hom­
br-e está un poco chiflado! ¿ Quiere inás café:?

-¡Ah, creí que lo q�e me había servido eratél-e-contes-
tó Tom, bromeando.

.

'

-Mi café es, lo mejor que se hace en todo el barrio-re-
,plicó la mujer_�n poco ofendida,

,

. --¡Perdone, no lJ!lise molestarla ... Sé lo <lije en guasa.,.
-¡Menos maJ!..� Bueno, mire, si quiere saber algo, pre­gûntemelo a mí, porque sW la que mejor informada estoy

en toda esta calle, Me parece usted forastero. Nunca le había
visto por aquí, ,....-

A Tom le inspiró confianza aquella mujer campechana yamable que le miraba con franqueza y que se le ofrecía

..

. ,
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"con tanta sinceridad, i le dijo con una leve·ti�idez que le

habîa quedado a causa de todos sus sufrimie:1l1oS y�
de la

.ruina de su vida:
.

", '"'_,
.

Jo!

�Ne�sito alquilar una habitación ... Si usted supiera de

_alguna.... ,".fi .
.

"

.

,

-jYa)9 creo! Nosotroa alquilamèahehitaêiones.
tenemos'muchO' sitio. ;'

.

.....:.¿,ilahci chinche�? '",

-Si ·las hayes porque usted -las trae=-Ie contestó, mien­
tras se secaba 'las manos y le pr,ecedía pòr Ia escalerilla

. en la qúe el loco hahía desaparecídòjpocos momentos an­

tes- . .Poi aquí, .Le voy a mostrar .una habitación en la que
el inquilino' anterior estuvo.;cinco ajíos. Y .no se marchó

,po,rque .estuviera descontento de ella.. � sino que un día vino
la policíà a ·:Qusèafle y se lo llevaron a·là fuerza ... No nos

.gus!a -tener tratos c2n la policía," A110ra tenemos sólo dos

.inqMlinos, p'.e:J.'0 son -persònas resEetablês: Estamos conro -en

fainiLià .: ¿-Tie;ne usted referPllCÍ!lJs'? ¿ Y, dinero?
-No tengo- referencias y tengo múy poco dillel'O;--:c�)lltes- .

Aó 'Tom con natul'alidàj. .

.

"

-Es âlgo aventurado confiarle-a 'un, hombre �í la habita-; .

. ción, pero, en fin...
· parece usted' dt:.cente... j El otro tam­

biên !o parecíal Veremos si 'con I�sted' tiene .mejor sut;rte
.esta casa...

.

" TonÍ .se·.asomó a l¿l ventana q\1�.dà"l?a a un pequeño patio
;¡' interijr y. desde 'la que casi podí., "alcanzarse la pared froo·

"teriza. -

;<

• �:'__D!l día esto àèbé ·ser·�te¡'riblè�ente: €>§.CUfO;
, .....,

",

-j �ero de día estará jlsted fra�ála.ndo!_ _

, ,---::E$ ·qfi:è me gustan mucho la luz i él sol ..

._, • -El JY�que no queda muy lejos ...--añadió la mujer, <¡ue·-o;:
; "riendo 'coñvoo.cer al indeciso. .'

'

"

-Veré si �ncuentr.o ot:¡� cosa que�me oonveñ�a más ... Me
'parece que esto es demasiado triste....·, -s

En aqrl'�l momento una""IQuêhachll-:;de unos" diez. y ocho
,;"años, -'àlta,�,Uhia,: delgada, muy graciòsa, con una -boca (res·

ca � la ,gue sonreía todo el tesoro,qè su,_juventùd.y de.su"­
_'beileza, entró en la habitación r: se quedó. suspensa al .. vér .

,q?e la pâtrQna estaba acompaña�li de� un extraño:.
_

_ ->¡04;"per,dona, creí que eS1anaS �sol¿á!...
,". "

Tom _sohnó- ante aquel iay6 .de '<sol q'Qe entrabe en sU
. '" cuarto. Sônríô con una sonrisa "feli�: . Miro" il) la muchacha

�omplaCi.a-o y. se "queaó p;endad� de. la 'h{z maraviÚos;t que
.,hriUaha en las pupilas azules de la muchacha:

GLORIA y HAMBRE 17

... cerró con llave y se tomó' uno de cquellos comprimidos...

...Tom y Ruth se miraron sonriendo: y se .sstrechoron la mano ...
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-Cualquier día nos va a poner ese hombre una bomba en la cafetera ...

El amor de Ruth era una cosa tan suave ...

GLORIA y HAMBRt 19

-i Cuánto has crecido!

-Este dinero se devolverá hasta el último céntimo...
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-Papá, . é por qué te marchas tan pronto?

"No se necesitan obreros"

GLORIA y HAMBRE
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-

... ,;i(-:-
'

-¿Es usted un nuevo inquilino?-pregtmtó 4a .muchacha.

,-Geo, que n6 le hâ gustado, el- cuarfo-efCPlicó� la pa-
!trona.

�

"::"'¿,¡Quién ha dicho esto?�xclamó l'dm q�'nabía cam­
.

'biado. râpídámente de. opinión-c-. �e qu�do con él. ¿,CuáÒto
:paga .de alquiler?' fA ,- _,.- .' ;,'

'.

o

:_T:œs dólares semanales !!.delantadoS,-côntest� la: patro�_
¡na;sonriendo con_una sonrisa de inteligencia=-, ¿Cuándo se

muda? .

,_ ....

_:'Ya estoy mudago. TodoIo que tengo'tralgo--:;..dijo Tom

.alegrè por 1lrimer� vez después de toda' la' irâgedia. pasada,
-mientras ,mosti-ooa sus -manos vacías. .

, -

�Enton�', como yan I! ser vecinos, les presoentaxé: la se-

-morita Ruth; el señor.. ;
-

-'f1o�ás; Tomás Holmesjme llaman-Tora, mis amigos"
7""Entonces, el señor Tom-dijo la pàu-oua, que era-una

'mujer de una; encantadora sënelllez. -
' ._

-

-,

TO:rn y Ruth", se .níiraron sonriendo. y� se 'estrec�atoÍi I-a
.mano.

-

� o

- - ,,� •

,

.

'"

""':

Quédesé conmigo 'a hacerme un rato, de compañía--su­
-plicô Tom, reteniendo a l'a muchacha-e-, Me siento muy des-
-orientado.;

-

..
;<

____.pero
-

yo ,né trabajado todo el día y estoy 'muy cansa­

-sada, Necesito d�.scansar.- .;? ",:.:

-¿'En 'd'óndé. trabaja? :

-lEn un tren de lavado.�· -."

--<Debe set:",l!n trabajo muy... limpi�repIiè6 Tom vol-
'viendo a reírse sin .saber por qué, sintiéndosecmuy feliz bœjo

, lla t£ÍTada�Je_ aquellos ojos aZÚJles -que 'le infundían ánim.Q
y vida-.,.,.YQ ando'húscando empleo. -:

.

=-Puee pruebe donde trabajo yo. Allí hàce'Talta mucha

-gente, porque eS una casa de mucha importancia.
--Mañana .iré a .hablar con Ja dirección... Pero en esta

.

<casa los¡ vecinos' hacen jnucho ruido-e-dijoTom, escuchando
unos fuertes=golpes que resonaban en el silencio de la casa.

-No haga oasò... .Es el señor, Brinker, el alemán que
'vive â:hí ycque-dice que es un inventor. ¡Yo sólo sé que es

• _OI-eomunísta ....

-¡Ah_, es él' que discutía abajo, con �l dueño de la ca-

.sa l ... Me ha parecido un poco perturhadó.¿ ¿ Quiere que
ealgamos a tornar im refresco para celebrar nuestra 'amis­
�¿f naciente? -

•

-Otro día,
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I
�,

-No,�otro día no ... Hoy...

-Iré a condición de .pagar yo el mío.

-Bueno, sea; esto será la firma de nuestra camaradería,
Estaba desalentado, triste, lleno de p'reocupaciones y usted �

ha borrado todas esas cosas para;ôar paso a. una alegría/que,
_

desde hace muèho tiempo no hrubía sentido.

�j No me trago ese anzueló l-c-riôela muchacha, bajando-
,

la escaleta ligera y gentil, seguido por. Tom .que, en. verdad, ..

parecía haber rrenacido a upa vida nueva.

* * *

Tom fué admitid� en la casa de lavado en donde trabaja­
ba Ruth. L� pusieron 'al .servioio de'repart-o, parque sabía,

. conducir el. automóvil y porque tenía: buená presencia y mo-:

diales discretos para tratar con la
�

olientela. -La vida comen­

zaba 'a'}>ónerse fácil para el mozo. Vestido con su uniforme­
blanco, de blancura impecable, ql!e era el sello de limpieza".
de la casa, reoorría las calles de Ia ciudad repartiendo los;
cestos Ilenos de la ropa que habia sido 'lavada y planchada-
cuidàdosamente por las n::l'Itchachas 'que, como Ruth, traba- ,

[aban haèiendo 'funcionar las diversas máquinas y aparatos,
de lavado :y planchado.

.

Tom estaba contentó y Ruth tambiên, porque era' ella 1&

que le había 'introducido en el fren de-levado de South Park,
uno de �.?'s más ímportantes d� la ca f>i�.a!l, en donde, podía: 'r.

permaneeer indefinldaaiente si Se Mlbia_ amoldàr al jornal- '

no muy espléndido ;gue les d_!IJboo."
.

Un día, al regresar del reparto, Tom se encontrp ,c9n Jœ,

sorpresa dê' que la' dirección 'quería hablar con él.

.:_¿ Que me querrán? Eso me da mala, esjiina-e-dljo: ali

que 1re <lió Ja noticia de que el amo le esperaba en' su a.fi-·
cina. ."",

'
"

Fué con un poco de temor a la ofieiná�<le directory espe- .

rô a que. êsfe hablara.

.----'lLos negoo;0s--:...comenz9 diciendo después de haber hi­
cho tornar asiento ·a Tom-e-decaen notablemente día 'a día.

Quizá:s'ea' una cosa' pasajera, pero es, preCiso poner término- .

a�ella o, 'mejor dicho, procurar oontrarfestar los efectos de
esa crisis que se hace sentir. Todos los, repártidores harr per-­
dido clientes ... Todos menos usted. Su clientela ha aumenta­
d'o en un veinte por ciento y es por esto por l� que lé llamo;

GLORIA y HAMBRE

¿,CÓ,!IlO lo hace u;ted 'para no perder a sus clientes y para
aumentarlos en esta proporción? ¿ Con amenazas?-pregun­
tó el amo del 'lavadero mirando a TQm con extrañeza.

--<No; señor] las amenazas sólo servirían para' que todos
se al�a!an de mí. Lo consigo bien sencillamente, con un
vale para mercancías. Cuando urr cliente consigue otro le re­

'galo un bono quepuede- canjear en determinados comercios

por artículos de primera necesidad. Visito.a Ia señora Smith
de parte-de la señera Jones y si consigo que la señora Smith
.sea cliente mía la señora Jones recibe un bono. Y como la
'señora .Smíth' tambiên tiene amistades y sah.e� por la' señ�ra
Jones que yo regaló esos bonos ... pues oonsigo una cadena
inacabable de clientes,

�

.

--<j l\tlagnífico!... ,Su plan no es una casa modem�... p,tlro
está mùy'bien aplicado. LC} que no comprende es' quién pa-

.

ga las mercancîâs-de-los bonos.,.
'

-,

--<Yo mismo. El 'auPlentó que obtengè
.

en- eómisiones me

permite poder- hacer este pequeño gasto que rèdunda en

-beneficio mío.�Ya ve que""la cosa noj puede ser más sen-

cilla.'
�

-;

--<j Ya lo creo! Y le felicito, Holmes, 'Ie felicito .. ¿ Quiên
Ie sugirió esta idea?'

'

<

.

·---Nadie; el ·�sia de mejorar de si�ción. Mi jornal no

es muy grande y. 1¥ comisiones -eran escasas" al principio.
Mora estoy más contento.¿

_
.

�-

-j,Cómo no sé me oëurría a, mí esta Idea-l=-exclamô mîs­
ter Gr.ay dándose un golpe n Ia câ:beza-. Bueno, ahora que
ya "está lanzada 'la iáea vamos a explorarla. EStahteceremos

:primas; regalar�mos vajillas o metálico' a cambio de, olien­
tes .Y �í p@âremos' 'èopjl!rar el peligro' de' crisis que nos

�

amenaza.
'"

_

if

'

--Sí, señor, ,eStá muy bien i.. creo que �i trabajo hien mi
clientela.:

--<¿SJ! clientela? ¿Repartir usted ropa cuando tier';.e ideas
'corno ésta? ¿ Desperdiciar su habilidad condiiciendó un ca­

mión? ¡De aiingûn -modo L. Ust� trabajará desde hoy en

.

mis oficinas y -será mi- ayudante. j Desde _ahora no le faltará
a usted trabajo aquí 1... Estoy muy çontento, muy contento,
Holmes, y creo que "podemos agrandar nuestro negooio de

� manera florecienfe,
'

23 "
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La -riaa-�e Tom cambió por dom�etQ. En J:a casa de

huéspede� d'onde estaba le, trata�an yO? familiaridad y ca­

riño. ·'Mary, la patrona, veia en el ,al,lJ.,òmibT� .hueno que se

afana' por mejorar su situación, y q� trabaja h(mr81d\l�:�­
te, p.ro�erando siempre y siempre ayanzando en la difíci]
senda de la vida. Ruth veía en Tom, ahhombre adorado. Y
!las -dos Ihujeres se desvivían por complacerle

_

y hacerl�_la
existencia más agr.adable .. Hasta el �ejo se mostraba ganno-'
so con él. Sólo el inventor tenía a veces crueles palabras
para 'todos ellos.-porque en la e:lSasperación de sus .i�e� lo­

cas no veí� más .que sus propios ensueñ:os d� destrucción igua-

litada. .
"

",,'
-

., ? P
_¿Tanta 'alegría porque Iî� me] o<rad� �e situaciôn r j,' erp. -

no le han mejorado ,el sueldo !-exc�ama.�a el ver e�, todos.
. 1o� rostros la dicha de un cos� que el creia pura ficción,

__:_¡:t\1íster Gray se interesa vivamente pOT mí l' �a�do .Ias
cosas mejoren, estoy seguro- de;.que se acordará d� mIS bue­

nos servicios.
.

,El alemán soltó una risa estridente ydespectíva. .

�. Y -orees de buena fe que el capitalista se interesa p-or
'el bi�nesta_r del trabajador? ¿ Q'llé le 'importa al burgués �!
hlenesùù� deÎ que trabaja si su caja eitá bien repleta de do·­

l:res? El, lo que hace. es ex,p){)tar al trabajador y, como us- -

ted es un,�r8i?_ajador honr�de, � fiab-aj�âo� ,fiel," que pone'
todo su empeno en cumphr con �u' ob}}gaclOn '} _gue hace

.

cuanto pu�ede-por el perfeccionamient� dé su obra, el burgués
-

le explota a listed más que a los otros... '" w;

-jOh, no le hagan caso]. .. Todos los obreros aprecian
al amo... _

.

ri

�

_

-y el amo os aprecia porque sois unos borregos... True-

ca vuestro' sudor eu dinero del que sólo él disfruta. Todas
las' ganancias son para êl, mientras ��estros jornales son.

miserables, vergonzosos... j Os explota IDlserltblemente y vos

otros os'déjáis explotar! ,

n
,

.. "

-Los obreros están contentos all!�intervÎíro Ruth.

-rC�nte�iosL. Much\) trábajo, p�o:Jornal... Sydor, _ti·- _"""

'sis... i esclavitud!. .. Esto es la que enCllenœran allá los obre­

:r:aS! ... j Yo .sé biep.-Io que es un tren'de lavado!... Vapores
húmedos impregnados ,de materias, nòciv_as.... j y; vosotr{)s le

estimáis, al _patrón que os mata len_tamente por .unos dólar�
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mezquinos! ... I,Carneros! ...

-

j Cuándo Tom tenga- mi experierr­
cia y mis añ<.?s_"-llevará bombas en los ,bo1.sill{)s! ...-gritó el

inventor, desáp�eciendo, porque' la rabia lé 'suhíâ a la gar-

gantta y temía .conieter alguna acción, peryersá. se
..

. "-ICada: día está más rahiosc-=coinentô Mar� .mòviendo
-

la cabeza apesadumhradaë->, Cualquier' día "nos va ï- poner
una bomha en la -eafetera ...

PeT{) Tom estaba éontento y no hacía caso de los discursos
del'comunista·al 'que todos creían loco. Tom�estaba contente

y sôlo ,pensab,a en su Rropia ,diçha,' en la tr��uilidad <fu .suvida y en las doradas perspectívas que acariciaba en su 1l1-
-c terior, ''',

-¿Vamos_acèelehr-ar los tres, Ruth, Mary y yo,-este.aeon-
tecimiento ?..:_,aiJo

-

mirando a las dos in�jer� con entu-
... siasmo. ....,_, . ";�

.-Yo, no'ten'go qué ponerme .p_al'a�salir a:lla calle---<dijo
Mary meditan¡O';;'-� !feñdJ,:ía que a,rre�-l�.r mi vestido asuk. .

Voy a ver sHpuedo arreglarle en un .momento;
,Ruth y TO'IÍl se quedaron -solos, La dicha resplandecía en

sus ojos. 'Se amahan y eran jóvenes y la vida les ofrecía el
"

doble encanto=de su mor y su juventud: .....
-iDesde Ique estoy aquí todo, m(t 'Parece. distinëo.., Hasta .

Ia ciudad 'ha cobrado para mí un nuevo aspecto ... En estos

últimos meses Ile tenido' buena suerte y me siento dichoso ...

-Al principio' te- ericontrabas muy,gôlo,. ¿férdad?-le
preguntó Ruth, acercándose a él mimosâ y; eo.irfiáda-, pero
ahora yá no si�teS la soledad, porque a®.{ô2'estamos a querer­
te todoss ..

�SÍ, todos....

-Pero, 'yo, más, que todos=-murmurô Ruth confiándose a

los brazos del amado.
Mary apareció en -aquel momento, vió la esoéna, sonno

de manera comprénsiva y dijo, para dejar a Jos novios en

líbertad : �

-

__:_'Mi traje no tiene arreglo. Salid vosotrôs dos... Yo os

veré cuando vólváis ...

El amor que desde el instante en que se conocieron había"
despertado -en S1JS corazones, tcmando- eh ellos incremento
e impulsG {lI tr8iQSCÛl'tir el tiempo, hizo, que, pasaJos un par
.de 'años, ya ooand{) 'Vom4 ganooa lo stifiaieIÎte para pooer
'pensar ,en elfo, contraJeran matrimonio y ·unieroo en tina
sola sus vidas llnsiosas de cariño r. felicidad, 'Ruth y Tom. "

Tom 'estaba- contento. El amor de Ruth era una cosa tan

25
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suave tan dulce, tan honda 'que colmaba todos sus deseos.

y R;th encontró 'en Tom al hombre fuerte y cariñoso que
es él sostónenaterial y moral de la fragilidad femenina.

'Se fueròn a VIVIr a 'una vivienda ní� alegre 1,' sana y

Mary fué Sl¡ gran amiga y ,�ompañera, P?rque �ary estaba
�

encariñada con aquell'a pareja y le parecía que sm ellos no,

podria vivir.
--, ,

,T1ambién el alemán seguía siendo amigo, del nuevo- ma­

trimonio. Era. aquel" 'alemán un hombre extravagante,_ pero
de clara inteligencia y empeñado en- llegar a realizar el

invento en el que trabajaba desde hacía muchos años.

¡U� ,dia se 'presentó en ,�asa' de los Holmes y se empeñô
en hablar con Tom, al que no gustaban mucho Ias ideas

disparatadas del- comunista, pero que- le recibió, porque,_
en el colmo de 'su dicha, gustaba scy generoso con todo el. _

mundo..
,

." �

,

-l�ecesito mil quinientos dólares---;-:le dijo-. [Tengo un

gran invento que nos puede hacer ricos 'a: .los dos, si tú
• 'il

quieres ayudarme! -, -

- 'Ji' '"

,

�¿RiGos?·•.. Yo Io que deseo es que no me- falte nunca

el tra'b�jÜ'--'contestó Tom, para el que Ia tranquilida� de

su vida em ya up. tesoro inapréciable.. -

-Mi invento re�olucionará los tren� de lavado, N� c}i�
Vides que yo trooajé mucho en un tren de lavado. de Cle­

veland y sé muy .bierî lo què_puede introducírse para mejorar
el trahajo' prero necesito el dinero p�a sacar la patente
d

.. 't" ,'_ �
e n11 J,nven o. .

.

'", '""
�No tèngo dinero para arrÎesgar--,,->repHcó Tom medifa­

bundo.
-Tú trabajas y ahorras dinerô'... Si quieres, puedes ayu·

darme... Patentada la máquina que he inventàdo Ia mostra­

râs á' tu jete. El hace mucho-caso déti y. �e, tomará Ia mo-
t»

lèstia de estudiada si tú se la presentas. A mî me .creen un.
loco porque soy :comunista. Pero no soy· un loc� ,po ... He in­

ventado una máquina magnífica'ql}e-l!!-va�y :est!urre_con una

perfección' absoluta,' s'Ín despedir los nocivos vap-ores que
acliiban eon tantas . e-;istencias - humanas. La "produccióI.Q.

" Jo;;:; - '.

aumentaría de una manera p,rodjgiosa Y: pod�íamQs quedar-,
nos co�, todo el mercado. Te repit? que 'nos haríamos, �illo;

,
,

narios ..• -

� --¡¿Pero no odiasa los ricos?�pregimtó �n tono de chan-
za Tom.

'.'
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-¡Le� escupiría a la eara l. ... Pero yo quiero hacerme
zrico.

,�¿IEst�s -seguro de 'que tu máquina dará mayorvrendi-
::miento? ,

�llIgurísimo. L'a hé visto funcionar· y es una maravilla.,.'
,i, Me prestarás el dinero? ".

'110m se quedó un rato "pensativo y luego 'dîjo en tono re-

conœnrrado.
.

�. -=---'Bien quisiera ayudar te, pero no puedo. Au� no he

.acshado de pagar los .maebles... Y ahora necesitaré el dinero

'para el hijo- quehos va a llegar.
--li Un hijo l=-eœolamô con desprecio e!'loco- inventor-.

i Un hijo! ¿ Y�pal'a qué sirve un hijo? ¡:Cualqûiera puede
.tener un hijo! '_

�¿Sí? ¿Pues: por qué no prueba usted tener uno'!-le

-preguntô ,Mary que siempre, se b-urlaba de las ocurrencias
-de aquel exaltado.

.

�¡'Un hijo l.x, Más pobres en el �undo a"pasar hambre y
-miseria... Sé, muliiplican como. conejos, como si pudieran
'subvenir a- todas las necesidades de la .. especie.," E,l mundo
no será, dichoso hasta que disminuya la natalidad. El mundo
no encontrará su 'paz hasta que haya logrado sustituir a los

\hombres con las máquinas. ¿Para. qué tanta gente? ¿Para
-qué tantos individuos que no se pueden .ganar el pan? ¡ Má· "

.quinas l
.

Est-e es. el porvenir de la humanidad. No quedará
.gente, en él mundo .. ,_,sólo máquinas qtIe suplirán a las per·
.sonas, máquinas .que no -necesitan los cuidados d\:� la infancia¡
'y que no son rémoras en la vejez ... Yo"me siento más di-'
choso que vosotros, porque yo he dado �a .Iua

-

algo más im­

port8.1,lte que u� hijo.
Tom Holmes estudió las condiciones de ,la maquinaria

.

,que Brinker había inventado¡ y 'comprendió .pronto que el
inventor tenia Díuch� más talento del que se podía apreciar
.a través d'e sus extravagàncias y de sus .disparatadas ideas.
Le ayudó cuanto pudo. Habló con el director de} trep de
lavado. de South Park y consiguió que las máquinas fueran
.instaladas allí, Pero puso eondioiones. -'

Tom Holmes sabía: 10 que era el hambr-e, la miseria, lâ
.íngratitud de, las gentes, la maldad humana 'y no quiso in­
troduoir su 'mejora' sin tener una garantía absoluta para los

.obreros.. Su eondicíôn- fué que 'las máquinas no represen­
'tarían ninguna disminución de jornales ni el despido de
los ,trabajadores; las máquinas servirían 'Para aumentar la

27
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."

p�odu�ión .Y !para aumentar el càpital, pero había de ser COIk

la absoluta garantía pata el obrero.
-

.

.:.

El director deftren de lavado .de South Park firmó cuanto,

Tom le ,prO'}:iuso', por!JUe supo comprender la generosidad de­
Tom y Ill's ganaacies que podían r.edul1!dar en favor de su­

empresa s_iguiendo las i:geas_�de�-áqJlèL hombre al que ya,
debía un .,l?u£m incremento ei! 'Su negocio:

.

Y;' se instaló' la maquinaria y. se hizo
_

una magnifica pro-. �
,

paganda de Jà nueva instalaciônque venía a causaruna-.re:_
.

""" .volueiôn en- él engranaje del trah.ajQ", humooo.

..

*. * * 4-
f;

"':'i ' �.J.( '!:: w

•

:!llJ.thhahía dado a luz un niño pÏ'eci�so,un chiquilla S�()
y fuerte qve fuê a, dar más luz" a ¡iqtiel4ogar de honrado(!f<
trabiij_adores _�n-el que la buena Mary había encontrada Ia "

paz y la (liôha 'que no había podido hallar nunca -en el hogar',
propio. Mary. se constituyó 'en el aya d�l chiquillo. t el rimo:.',
se _acost�r,ó a quererla co.rno·a su segunda madre. Sus pre­
fërencias !bàn a_ una a otra: pon �a .e�pontaneidad simpatti- '.
cà de "la Infancia .

que se da sin .}'eservàS:â�todos los que le-.
prestan 'carifi:o -y calor.

, se-

�

.�. . �

."

,

-<j Bn liijo! . �había exclamado el jnv.erito.r cuando supo que
. el esperado hàbía llegado ya aLlîogar' {l� sus aIÍl¡'gos-� j Un­
hijo ....�. ¡Has�a losschivos tienen hiJos! ... Tener un hijo, n';,,,,'�

efrece 'mjrit6 aflguJio en ,la I!'là:rcha' dé"'la humanidad; SóÍo e'
.

,

producix:� m!g'ui.has esun: signo de avance en cel movimierítô- .t: �� ,

àsœnsÍQnal'" CIel universo. e,' � • : ,,' � �",.

-, y la Vl�a f�é pasando y el ne�e; él hijQ d� Ruth y. Tom,� :. iJ.'Ê'
çrocía ródea�o d_e la ternúra d� 10s:suY;b.s, ajeno a la pre9cjI-' . -..�" "

pación' que de pronto podía caer SOn1'e su cabecita inocent� ¿

.

.¡;

por erl!a_So arro-llador d; la 'humanJ!;lad� '., -"
.

De pròrlto 'llegó ra desgraci�. De pro_rito; _sobre el eielb..
sin nù,bes. dei hogar o.brero, cO'me�aion'" a",acumularse les.;:
nubarrones. El' director dél tren de lavado South P�'k faIle-·
ció repentiri'a�ent'e víctima ,de UI�: atarqueè éaFdíaco y la e;n·
presa i'Fasô, a otras manos. fuemn _otros cerebros- ,los que;�.
gobernat�n todo aquel' tinglado. Fuèron óttas gentes ansio-'� ",,' '(.��

.

'sas de g_ap'ar y òlvidadas de los déhei� que:el dinero).mpone'
< : I�

al que lo maneja, se 'pUsieren al frente del negocio Y' comen-­

,za,rori':!,á. pesar ventajas y ·desvent�jas"'-dè'Hrro.do en que aq{tél
iuncionaba-: FUeron �otros cerebros los -que' peusl!ron ¥ 'otro&<"""

"
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corazones IQ� -"que rigieron el destino, de �q¡.iellos obreros­

que vivian en -paz ,a)a sombra d�l estahlecímiento llevado
con pulso firmé y :corazón tierno por el gu� había fallecí­
do dejando .unà .honda huella de tristeza en el ánimo de Ios
obreros que Ile habían-conocido" y estimadQ.' .

.

""

Unò dé fos 'núe�os íngenieros el;!èontr@ la�solución para .

ahorrar diri�ra y tiempo.
�

-Un sencillo cambio ,de engranajes podríaîdar fruetîfe­
. ros resultadas. Todo se haría. por- medio, dê Ia electricidad.
Una batería-fotó-eléctrica -regularía 'ta máC{:uillaria que fun­
cionaría sola, sin� necesidad de la mario .dé obra que es la
que hace sumr de modo e�6andàloso el presupuesto de gastos.
,

-¿Quiere d�cir qu'e el trabajo se haría;.ajJto.mático?
_

:-,Se haría' automático ,y sobrarían-las tres c1,lartas partes-.
de empleadós., Esta -representarîa una Gasi eliminación Q_&¿
gastos. El flîiido' eléctrico está a un . pre�io ,muy asequible:
mientras 'que i}� mano ;-;{le obra aumenta' rlê;œa; _en día.

-¿y la, instalación de ese F!_ùevo engranaje"'" seríá II1U)�.
cara?" sc-

.0

_

-<Lo que '�. gaste en ella quedará aIÎl()�ti�adó ¿Qn el aho-:
'rro.de jornales. Antes de un afio 'habl'!l; sid'Çl :aníórtizaùo el, ca­

.:"pital que- .en 'ello se emplee. F;I negoci()·-no puëde "ser mâs.:
claro.

,

�
_

. El negocÎ"b êra9'cl�T() y sé llevó a la .p;á�tiëa;" El negoeio.
era cl�o, però ilo'se pensó en los' obreros, no. se pensÓ en los

c,entenares de -hO!gan;s ,qúe se quedarían sin pan, ante el pro- .

,

, . ,blema pavoro&o de lo� sin tralîa]», 'ante la ,trágica perspeeti->
va .de un potveI}.fr cerrado. a' todo hQrizonte.' El· negocio-era
clare)' para Ios aj.rige�teS, :per2,' era -Ia ruj�B:. total para-los
obreros.

"

.

Fueron desperui:los, pa:gándofes geneIosament'e, Jas �solùa- '

das' que imp-one la Tey. Fueron. despéâidòs,sin piedad, sin�
compasión,

.

sin ·pensar. én"" l0: que aQ1!Yllo )"epresentaba pala
los 'que ,sê qu�abl!ll sin más" ayuda que la '.qUe pudiera pres­
tarles "el deStino,_ cada 'Vez más voliIDle ",y esquivo para- los
pòbres, parà lós que trabajan, para los que han de vivir con'

el 'sudor désu. frente. . ...'.
_

.

..f �::." ....
-

•

., :En,Yau.o,:,quis'O�1iQm HeLmes evitar aqueL¡Rla!� Se enfrentó
éon los nueyos diri'gentes,Jes q.ùiso hacer �mplir ;}a� bases
firmadas- dél CQntrato nafo',el-cua'lrfueron cedidas las máqui-­
nas al-trent Ck7:I'ávad!> dé South Park, en vàno instó para que
todos ,aquellos· obrerO's que habían sido àèspedi'dos vel'Vieran'

_

a entrar .en �linlfgociQ. TÜtdo fué inútil. Lp único ,gue'con-
_,
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<siguió fué que se le despidiera a él también, por insurreccio-
·

.narse contra la voluntad suprema deIos dirigentes.
Tom'volVió a su" hogar, sombrío y desesperado. Fueron,

cdîas orûeles+los que' siguieron, El hambre encendía la ira

,:.en todosIos pëchos. Eran centenares de familias puestas al

'·.¡boy,de de là desespesaciôn. Erari centenares de, hogares colo-
.

èados' frente a frente de' Ia miseria y: del hambre, làs dos

peores consej�ras de una multitud.

Los ònreros pedían. pan. Se reunieron en avalancha arro-s,

Iladora, yendo de puerta en puerta a buscar nuevos adictos
;a su plan de .protesta. Tom fué recibido con frialdad y con

desdén, -porgue se decía que era él' el que había. causado,
· su ruina -iniroduciendo aquellas máquinas crueles en el tren

.de lavado' eh donde hasta-entonces todo fuera paz. ,

-Tú, eres
�
el cómplice de nuestros verdugos: Tú eres. êl

"què nev� las máquinas, Tú eres el que a costa de nuestra

miseria .te vas a enriquecer.
Tom sintió una ira sorda contra sí mismo ... Acaso él fuera

un PocQ'·culpaDle... Pero no, él 'no había 'hecho más que' fa­

'eilitar el trabajo- al obrero. No podían acusarle de una fal­
ta quejno cometió. Se enfrentó con sus 'compañeros como se

habílb'eI!fref!!ado con sus amos ey les dijo levantando la 'Voz

para que todos pudieran -oirle:
-

-¡No soy vuestro enemigo!... ¡ H� ,reñido con los' amos

porque se niegan a cumplir las bases, del convenio! fMe han

:.despedià.o a mí también! ¡ Soy un sin-traba] o �OIlJ.O vosotros!

'� ¡Tb-dos somos hermanos!
'-:-,¡Nos han 'despedidó.l-c-rugièrorí de. todas partes aque­

: 'llos' onl'ero!!, que estaban desesperados ant� el" pavoroso" PEo-
· blema de Hl vida. ,.

,

_¡ Nos ';an despedido !-gritó Tom 9tra yez:-. Perry
,

. convenio ",nos proteje, podemos -âcndir- a los tribunales. Plei-
�

teàremos' porque.Ia razón está con' nosotros y hemos de ga- _

j
v._o"

"

.-nar. ,',

_:__¡lPleitear!, ¡ Jam'ás! .... ¡ Lósahògedos se enriquecerían a

.··,costa de nuestros hijos! Y n080t1"OS perderíamos êl pleito y �

acaso se 'n-Qs_yllevara' a la cárcel por, 'querer hacer cumplir
la'Iey ..., ¡No, no! La Ley nos la'heníós de hacer nosotros, nes­

, otros âeb�mos hacernos la justicia...

'

¿ Qu& es lb que nos qui­
'

..ta el pan? ¿ Por qué. nos han 'despedido? ¿ Qué es lo que
nos han ròbado el trabajo? ¡Las máquinas!... .....�

-¡Las',máquinas! (L8:.s máquinas! ¡Hay que destruirlas'!
,.Añiqui,laremos las máquinas y 0tT9- 'vez . necesitarán hom-

,
,

�
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bres. Así tendremos de nuevo trabajo y pan para nuestros,
"

hijos y tranquilidad para nuestros hogares.
�

-¿ffoleraremos (jpe nos condenena morirnos de hambre?

.¡ Destruyamos ;.lg,s' máquinas que ameaázan patamos! .¡ Va·
mos! "'_ , I

"
'

'

"li'..: � \. w"
�.

!, �

Aquellos ,hoIDhres; en cuyos rostros se reflejaba una firme

decisión, aquellos hombree 'que iban a luelrar por Ia defensa'
de sus dereches'ty de sus prerrogatívasz se 'lanza'ron furiosos.
a un ataqué.,_5e hahíen armado de lo primero que encontra­

ron al paso: picos, palos, ·rifles ... cualquier arma les parec-ía
la más apropiada.; puñales, simp-les cuchillos de cocina, afio
ladas navajas ... Todo era bastante para destruir y aniquilar
a aquello que les' robaba el pan. :.¡. ":.::;o

El motín fué espantoso. La policía avisada por teléfono

por los dirigeptes 'de la compañía de lavado, acudió al lugar s

de la levud!á: Se produjo un formidable escándalo. Los in­

surrectes ,}udiábalF a brazo partido con 198 policías. Cayeron
,

muertos eIÍ el camp� muchos de uno y otro n¡¡.nçlo. La sangre
. había subido a las cabezas y había '1,lp. ·paroxismo de locura

en aquellos' cerebros exaltados pOT el hambre�y por Ia mise­
'ria, Ruth corrió a salvar a su marido. No quería que le arre­

bataran a 10- que mas amaba -en 'el mUl-{'do. No quería que
fuera él solo a luchar en aquella fucha en Ia que se defendía
el pan. de su -pèqueíio hijo. Corrió"'aI lugar de la refriega.
Llegó am 'Cuando �ás enfrascados estaban peleando los po­
licíés para mantener el orden, peleando los obreros para
hacer triunfar S"'us derechos, Ruth se precípitó"en medio del

grupo:Lo� gH.ardi¡¡.s se. volvieron ,c<;mtÏ'.i'èUa' creyendo que
era una .de las insurrectas, En vano trató de defenderla Tom"

, amparândòla en·'-sus'hrazos. Los golpes, 19S' apretujones, los'
insultos, 'lás descargas .cerradas' de-Ia policía, todo coñtribuía >

a engrosar el tumulto y aquella p'ohié'"mujer desvaliria, aque­
lla pobre mujer que sóló iba errîpujada" por el afán deayu­
dar y defender, alj_ padre de s� hij 0,'- se vió arrollada por la
multitud... cayé 'alsuelo sin-sentido.¿ y: fué Risoteada bârba­
ramente por âqueUa mas.a enloquécida -de gentes que ulula­
ban como fieras ,hambrientas y, que no -veían más gue un fin
al que no. podían .llegar... . .

� � ,

Ruth fué una ,i!e las vÍctimá"S inmoladas en aquel tumulto
<le defensa de los intereses obIleros -que sólo sirvió -para em­

peorar la srt!lación y para, que muchas vidas quedaran des-
fruidas.¿ � .

Tom pidió a�paro�a Mary, .� la buena y angelical Mary.

31
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»,

que elia Ja única que 'ahora podría cuidar del niño, muerta.

su madre.
.

�
�

---ùVíary,c cuida mucho a Bill hasta, que yo vuelva-le su­

plicó, con lágrimas en los ojos, sintiendo qJle la separación,
sería larga y que su .destíno estaba. de nuevo 'desviado por ..,

la mano 'dura de la vida.
.

.�¿Dónae está mamá? ¿Por qué no viene mamá?-pre-
.

güntô eJ niño extrañado, mirando a su padre y a Mary ,que

estaban aterrados por el' dolor, ¡;ji.
-Maniá.. .. volverá pronto, Bill ... Se ha ido, ¿sabes?

,
..::__¿¥ 'pOI' -qué no meha llevado con ella?

�
-Tú no podías ir con ella, Bill. Tú te quedarás con tía

Milly. <- 9 "

-'-¿-Y, tí�Mary�me dará-el desayuno y jugará conmigo? .

--=-Sí"sí,-Tmi,_ vida-e-murmuró Tom:besando enloquecido a

81,1 hijo;� mientras Mary)_ se secaba 'las lágrimas y cogía al

nifio en süs 1?_ia.zos,;èo�o si quisiera 'Pr�tegerle de todomale I «'/
.' Tom y-rsus -compafieros fueron juzgados sèveramerrtevpor .

"èl Tribunal ante el què comparecieron.' Tom fué oondenadé'

_a cíncovañês de trahajos foraadôsy !forn escuchó la sénten�
.

cia �metiéñdbse a ella como un, castigo a su cùlpa, a [a cul-

pa de-haber introducido aquellas 'máquinas infernales en et
mercado-y haber arrebatado el "'pan a sus compañeros, a Jos.
huJlJjJ.des, trabajadores 'que se veían _ahora en el duro trance:
de tenef que responder de una' falta de-Ia que él sólo se sen-

tía cuillJlaDle. 'J�
..,.

,Brink�r ·fúé a visitarle a la
buenas; �e�n .él.

'

"- =.
.

'__:_'E;ei'.ricoy puedes pagarte tu'Iiibé:riad.�·Yà te dije-qu;
.

nuestras máq.uinas nòs harían millonarios. Cada
�

día instala-
.

mos' nuevas máquinas. Todos los Estadôs solicitan nuestro

inveñto, En pocos años seremos lós ¡h¡Ís. ricos de la nación.
'-¡No tocaré ni un centavo -detodo ese dinero!-exclam.&

T(}1Íl eón- decisión firme.
- c:" .' ,I' .

'.
da

-Ese dinero �s tuyo. Págati"ü.p� h�:n abogado ..; corilp;a
tu :Ii�rtad: ,La justicia se vendefácilmente al mejor póstPr.:-
Tú puedes. pagarte ese lujo... �?

"".

.

. '-IRepifo que no tocaré ese {linère'" ¡ Me "quem'al'í� las :..... >
�

mano�! ESe dinel'� imitó a Ruth ¥. l1é_vó 1a" desesp.eración a
�.'

_
todos !llis _compañero.s de trabajo... ¡,Es un dinero :r{¡alaitoL .- >Ç

� -

... ".-

No me -�provecharé jamás de la n;riseria de los otrós para -. "

comprar yo ·w felicidad.
. """

-

. Cl" •

-i.,Y prefieres pudrirte aquí; en este penal, haciendo tra-
-

�

.... ��

�' \"

"
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';bajos forzados que aniquilarán tu vida y destruirán tus ener-

gías de hombre? __,.

.

-

.

-¡No quiero-un dinero que está manchado con sangre l-e-

-exclamô To-m en-tono siniestro. ,;:
-

-¡ Dinero' manchado con sangre!-rep'licó et inventor en

tono désdeñóso-... ¿ Qué te importa a ti; si·tienes di�ero? El -

-dinero es lo único que cuenta- en la vidar: Sin: -dinero eres'
·

una escoria, una 'piltrafa, la hez de la humanidad ... ¡Con ªi,
nero eres un rey! .. ,

,

-¡Y tú eras el que odiaba al capitafista] ¡ y, ,tú eras el
·

que predieaba el comunismo, el reparto _ del,�apitál, la ruina
.. del rico l !..

_ ;,

1_

-¡{:laro! No poªíª predicar òtra cosa, pol"ffile entonces

,,_,no _ tenía dinero. Yo 'quería ser rico, pero odiab� a lo-s ricos

porque enton-ces era pobre. _ ..

'"

2...Está bien ; :p�ro yo nò puedo seguir Jus -ideas... Quédate
-con mi, dinero, si quieres, bótalo, gâstatêlo, en lo' qtle .quíeras,

.

Î'egá�alo- s(te,'p.vece bien! ¡ Yo no quier9. el dinero
_
con el

_

que maté a'm!Î. lÍlùjû' y,cÛ'n el que, hice de�âièhados a toclo�
"niis hermanes (fe proletariardo! (No quiero ese ""dinero, te. lo>
he dicho ya l' sostengo mi afirma:éióri.! -.

,

.

El inve.ptor�..se .guedé mirando "il 'Dom, camo si no corn-

prerrdiera sus ,palabras, y por fin, le -dij-o: .

.
.

·

-

-Bueno,Jo poudré ell un banco-y-allîirâ produciendo in-. �

-tereses.í ,Cuanto._ salgas serás' 'más rÍCŒ gue.�-ahora y podrás
rehacer tu vida.. .�

.

_z
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* * *

Pas6 �l ti�m:po, pasó '·el tiempo' para l�s� dichos.os y para
,tos· que sufrían, pa-só el tiempo llevándose con su paso los

-dîas, los méses �y: los afios de pena impuêstos. á Tónf'Holmes .

.por ei de-lito ide .haber querido defender-sus propios dere­
chos y Jos derechos. de sus .hermanos,

Mary, la buena, la santa, la abnggada' Mary, había con­

servado junto a¡'ella al hijo de Tom y -Ieshahía educado en

el 'cariñç¡ profundo y el ry&peto y_ la ádmiraeión ,a su pagre,
,al que Mary ·sil-Ma. un héme. '"

_" �."
.

,

'"

.

�

'Cuando Tom:. volvió a 'sU' casa su hiJo se echó en sus bra-

?o� en un -gesto .de .TIohle confianza. �
-

""
<

•

-.¡,Cuánto nas erecido!-exc1amó ,Tom emocionado, abra­
'.zando a súhjj() con 'Un abrazo dolo.roso,--teeordaIîdo la dicha

� ;-.
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, que aquel 'hijo había traído a su hogar, destruido más tarde \

por Ia gran tragedia de sV vida., '

'''.

-:-Sí; está -hecho un 'hombr�cito ... Yo creí que no le cono­

cerías-e-rnnrmurô Mary ocultando su honda emoción p�ra no�.
turbarIa dicha de aquel momento gue, aunque impregnado
oc tristezas, era también 'consolador- para el homhre que ha-

bía¡ sufrido=tanto, tanto ...

'

4

,

-¡Oh, ,�apá, es, que ya soy un hombre! - exclamó el -

niño)rgùiendo su figurita deliciosa-. Puedo más que John- '

ny Arnolds, que pesa más que yo ... Además sé nadar mur
bien y tengo mueha resistencia ...

'-,,--o¿No te habías' olvidado de mí? - preguntó Tom abra­
zando de nuevo a su hijo al que no se cansaba de mirar.

, -¡NQ, papá, n? me he olvidado Ls.j'Tía Mary me ha.blal>a
siempre de .fi y me óontaba que eras un valiente y un gran
hombre. Luego, en el mapa que hay en,.., la geografía de la,

,

. escuela, 'me enseñaba dónde 'èstaba. "Alaska y me decía que.
'allí estabas tú.

.

-;-¡AHí he estado yo, hijo mîo l-e-suspiró con una henda

,tristeza'Tom, recordando los a-ños de trabajos forzados que,
"

había'teni.do que cumplir en la Iejana región.
.".:,...¿Por qué has' estado tanto tiempo aHí?-preguntó el,

nijio co:p su crueldad, infantil en la que hablaba su inocen-f'i
eia.

-Debía estar allî.¿ Aquello, está, muy lejos, muy lejos,
para-pçder ir y volver con facilidad ... Bill, los que yan a,';
Alaska 4 Veces ya no. vuelven nunca más-añad,ió' con una,
voz sorda y, emociònada. é '

-:-¿No pueden volver más? ¿Por gué?--'V.91vió a pregun­
tar el niño, bien ajeno a la espantosa tragédia que encerra-

ban aqueHas palabrás. l

_

-,

-=Porque ... con la nieve, a veces no sépuede-salir en mu-
chôs] en. !Duchos años...

.

""
'-

�

-¿Hay mucha nieve? Entonces habrá osos blancos, cerno

en el jàrdí'ñ zoolôgico.ss Yo quièro ir a 'Ver a ·los osos bl�n-' .

cos, papá ...

-Sí; iremos a verles al parque zoló.giéo, hijo mío;

�¿ Tú sabes montar en bicicleta; -papâ?
,

---Sí.
,

<-.Pues yo tengo una y .montaremos los dos.vvèrás cómo
nos vamos a divertir... ¿ Me Ilevarás. alguna vez de, caza?

-Hijo mío, no quisiera tener què volver a aquella región
desolada-suspiró Tom pasándose una mano por los ojos,

,

'

.�
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'C

como si qul&lera ahuyentar -la visión espantosa dt todo lo

que en Alaska halîía sufrido.
Ahora v:olvía a encontrarse entre los suyo y notaba más

la falta de Rúth, de la mujercita dulce y1<-buena que había.-·
.

caído por défenderle y por secunda,rle.,.:EncQn):raba el vacío'
,:

que ella había¡ dejado y que nada, Iii '&V, misID? hijo, podíav '"

llenar.
,

.

.

'1'

'

Encontró táñJhién a Max Brinker, el alemán 'al que un"día

creyó chiflado y que hahía sido el inventor genial de- las

máquinas que destruyeron la felicidad de su vida y la de,'
tantas vidas de obreros 'arruinadas po-r el avance de la in-

géniería moderna," ,
"

, .-¡Has vuelto l-c-exclamó Max te�diéndole,la·-man07-'-. No.

sabes cuánto' me alegro, de que hayas por fin cumplido. liMe.
alegra mucho¡' volver a verte'! Y la mejo,t bíenvenida _que
puedo darte es 'poner en tus mancs la foitun¡l gue te corres­

ponde.-Te prometi. guardar tu djnero en un-Bance y a1lí se
'"

ha ido ,multip;licando... Ahora; con la crisis económica, que­
asola el país, acaso ne te paguen todQ)o"que podía eSiperar­
se, Pero tienes mucho, mucho dinero, y:�t€)dòs los meses-ten-

'drá,s una cantidad magnífica para vivir �on regalo; como co-

rresponde a ùn capitalista. . .

k

-:--¿ Dineiof-:;-prègl,lntó Tom en un tono 'de profundo des­
dén-. Ese dinero no me corresponde. Yate dije que ese di­
nero no era ,míó... Ëse dinero'se devolverá hasta el último' '"

céntimo a aq�eIÎos a los que fué traidoramente usurpado..._

Tom tenia. en su cabeza mil enèontradaâ ideas. ¡Quería dar­
lo que no� era SU-y'O' a: los pobres, a 10� sin frabajo, a los gue'

, sufrían, y eonocían el espantoso horror dé�la miseria. �Mary
fué la que le dIS el Gamino. Mary, que 'con -su corazón mag­

nánim9 y: generoso, habia dado todos los dias lo poco que so­

braba. -en s�· casa a aquellos que allí acudían y que estaban:
más necesitados que, ella mi�m¡f. '

,

-¿,Quién son esas gentes? '- había prèguntadoTom el

priiiier día que presenció el reparto.
-Son pobres 'gentes a las que tía Maw da las sobras de

� nuestra eomida todas las noches. .,

-¿y a esos' ociosos, a esos vagos l� Ha tú tía comida?"

":""preguntó el alemán en tono âeo<reproche ..

-Mary,__.dij� 110m mirando a la b�eña y abnegada mujer
con todo su àgradecimienfo-. ¿ Tú haces esto? ¿Y no tienes

ya más, -CSJmi&a' parà repartir? ¡ Qué lástiw�, Mary, qué lâs­
tima!... Desde mafiana que vengan todos; que vengan los ne­

cesitados, los hambrientos, los sin jrahajo ... Mientras en esta'
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.casa haya, un d&lar que poder gastar, se lesdará a to�os lo

que necesiten... ¿ Oyes, Mary? ".

�¿ Yvas a dar comida a todo ese atajo' dé vagos ?-pre�
..

,guntó Max sin comprender aquel rasgo sub-lime de Mom-.

¡No.te�entièndo!
.

-Fl.' _,

•
� -:--",¿·Ha: pas_gdo usted alguna vez hambre? .N�; ¿verdad?

�Lhubie�a .pa,�ado hambre sa�ría por qué hago esto ... Mary?,
tengo -cincuerita mil dólares de capital; todo te lo cedo a ti

para qÙ6' lo repartas entre.ellos, entre los miserables, ent!"e
los que no tienen un pedazo de pan 'con, el que acallar �

'hambre de su estómago, y lo que eS':'más espru;ttoso aun, con ,

-el '

que "'aca!lar el hambre- de sus hijos ... No importa que
Max me"crea 1000... Quiero "que lo gastes todo, todo,- todo ...

-

¿ entiendes?

Mary hizo un gesto afirniativo con l� cabeza; sintiendo su, ,

"corazónj_nunda�o por una gran ternura hacia aquel hombre

-admírable qûe, era un héroe,-...un "verdadelo '4éroe, un bêi�ê'­
desconoeidò'fdel que nadie-hablaría, pero Íl!l. que ella- habla

')'a lèvantado un altar en Sl) :CC1râzón ..

"

'.,
Z

,--No f�!;l p�eguntes,p-unca nacÍá ...J>a'J.a ayuda;les t� hasfa·-�
rá saber que tienen' hambre... pales-de comer SIete días;a la

,

:,semana... Dales de comer mientras en
....

!(l cajón quede un dô-
Iar con el què eomprar pan;' 'i '

,

- :._¡ Qué locura, qué locíu;a l=-exclàrnó Max índígnado=-,
£on mí cerebro :y con mi inteligencia te hago rico en unos

pocos años ... ·Y tú, en unas semanas, dilapidas, tu fortuna

'Par� dai?�e,�omer a t'Odos esos holg��anes que son la carco­
ma sde la",socledad ...

-¡-'fodos pagaron su .comida igiçntrêJ.s pudieron! ¡ y todos
'Ia pagarán cuando puedan! Pere ahora ·que- no tienen tra­

�haj-o,;. ah�rà 'que siguen siendo hombtes y tenien?o Jas mis·­
mas necesidades de-todos los hoIDhres, �s preCISO que al;

;guien l�s�dé ,pan\para que n,9 lleguen hasta ladesesperaciônê
---'Però'la caridad, si no está liie!!. 'administrada, crece co­

mo una.-b�la de nieve-y engendra multitudes 'Ile vagos, .de
maleante«, de abusones... j Los ,pobres son el cáncer de la so­

-ciedad moderna!.:. Si yo estuviera en eJ poder aniquilaría a

los pobres, los� exterminaría, corno se. exterminà una plaga
,'de ratas -o el microbio de una enfermed:ad contagio,sal...

.

'Tom rio quiso contestar'aaquèllas frases dellocó que alio- '

-ra teñí'a las mismas exaltadas idea�' de cuando)e conoci6,
pero'� completamente a� la inversa: "'entonces quería aéaoar_
·cofi los'rieo$, destruir el' ,capita'l, llega� aI,reparto absoluto
,ne todo lo que fOl'lmaba Ja bas� de Jas fortunas; hoy que

fi
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era rico 'quería destruir al proletariado, 'aniq!lilar al que
tiene hambre, acabar con toda aquella bandada de hombres
sin trabajo, sin, pancy sin hogar, como' si f�eran animales in­
mundos de los que es sano deshacerse .. :' ¡'Qué asco ); qué do­
lor, comprobar una vez más la-crueldad y,la injusticia hu-

I manas!.»»

,

No tardó mucho en llegar a oídos de 'l� policía 'lo 'que
ocurrí.a ,en casà' 'de Tom. Aquella podía ser úna reunión
clandestina de comunistas que quisieran llevar a eabo algu- '

na algarada revolucionaria. Tuvieron coníidéhcias. Se moví- '"

lizaron a. todos los hombres que se -creyô necesario para po­
ner término a lo que, según la alta burguesía fIas clases di­
réctrices, podía constituir un atentado 'contr-a l� jranquilidad
pública y un día se presentaron en casa de T9m dos agentes
de la .secreta,

'

,�",'
�Somos -aeîa policía secreta-e-le dijeron, presentándose

sin ambajes-,.-. Quere.r;noshablar a $oIas"'con usted.
-Digàn Io (¡u'e {lèban decir.

""

�

\,'

.
"

,

-Usted -fué el que, hace amos- años, provocó un motín co­

munista ..• AhorwJe. vigilamos de cerca y no consentiremos en
modo alguno que aquello vuelva _a repetirse. _

-No lo provoqué entonces ni .pretendo llevar a cabo nin­
guna revolueiôn, Me limito a cumplir loqueyo creo mi más
-estricto deber, '

,

' ,

-¿ Qué 'piensa usted hacer 'ahora?
-No lo.sê, _

-.¿'Dónde�vi�e ust cl?
. 'ol

·,-:-Aquí mismo, .en los altós dezla casa.

�¿ Se quedará en la -ciudad?f
-Si me conviene, sí. ..

.

-Pues -si decide quedarse, 'pórtese híen 'y/;búsquese traba­
JO pronto ... No ande en tonterías comlmístas, -porque 10 pue-

I
de pasa! muy mª- .

"

� _

Tom se iJl¡edô mu¥' preocupado después de aquella prime­
ra e�t�evista �o� la policía. Estaba seguro -de que todo cuan­
to hIcIera. sena 'para ëmpeorar su. situaci�n y temía ser de
nue_vo cogido e mternado en Alaska otrâ vez ... La policía le
eS�laba de cerca. :no� no podía dar �n -B�so' sin que le si­
gUIeran agentes de la ,secreta y el .despIlfarro de dar alimen­
to a todQ:s)o$ Gbreros sin trabajo-�qu6 se presentaban a las
'puertas de su Gasa, tenía en constante alarma li los agentesde vigilancia:"".

..

-,

Una .nueva revuelta comunista, en la que. Tom no había
tomad� 'pa:rte, deciçlió a éstos a poner -fin a aque1 estado de
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cosas, llamando a Tom y poniéndoie en la alternativa
�

de
-

abandonar inmediatamente la ciudad sj 'no quería que tuera
de nuevo condenado a otros cinco años de trahajos forzados.

Tom dècidiô partir.
-

Sentía separarse de su -hijo y sentía
abandonar a Mary que había sido, tan hue!la con él y tan
amante paia con su pequeñohijo, Sentía ,tener que marchar
como un perro _sarnoso al que todos arrojan de su lado ...

,

Pero comprendió que era absolutamente preciso. Y se mar-
chÓ.' �

-

, -Pâ'P!, ¿"p�r qué. te marchas t�n prênto? --:- le pregu�tó'
el nene, abrazândole co� sus braeitos que huhíeran querido",
cònvertirse en potentes cade:das para retener a su padre,

- Y.a volveré, ya volveré, si es poslblé=-replicô Tom, ha­
ciendo unesfuerzo supr,emo para contener las lágrimas.

-:;:;¿Dónde irás? - pregunté Mary 'iple, sentía de nuevo

desgarrado ·su' corazón amante por àqu�Ha separación que
.temîa fuera,¥a eterna, ':'*., � "

, -No sé, Ma,î'y, no sé... Si puedo yate escribiré... Gracias
por todo bùanto nas hecho por mí":. ,'",

'

, -¿No guieres llevarte 'algún d.in�ro que te ayu,de hasta
,

'., ? �" ""

que encuentres ocupaClOn. ',-. "

"

�N'!>, Jo Íínico que quiero es que cuides bien a, mi hijo ...

'

Bill es buêno.; ayúdale a hacerse hombre...
'

-==-TQm .. ,. ¿me dejas besarte? � le preguntó Mary horída-,
mente-conmovida, cogiéni:1ole la' cabez-a y besáñdqle con un.

beso en el'que�había,ternura de madre, cariño ,de esposa, pa·,'
síôn de, amant�._ Çuidaré de tu hijo y, le enseñará a, ser

bueno, grande, noble y)generoso tom,o eres tú .. :'

l,

* * ..

!

;}� �

�
::.ç -

Enton�s comenzó para Í'o,m HoJInes'.l1na tiueva etapa de
martirio y)'de tortura infinitos. Corrió de ciudad en ciudad,¿

de pueblo en, pueblo, siempre en 'D�_sca�de 'trabajo. Conoció" "'"',�
,,;

tos Ïargos días, en 'que el hambre a!:aña: el, estómago y la mi- '

seria sllgieré trágicas ideas malévolas. Conoeiô el espanto con'
"

que-los ojos ávidos leen el letrero colo'c�do .en todas partes,
-�

como un estigma fatídicor. "NO SK.NEOESITAN OBRE�
,

ROS". ,,",�
, .;,!;� ,

� Cónóció las ,pe;rseéuciones, el que 1e echaran de las ciuda_'?'
des en d0l!de �no había lugar para los forasteros, de que le
dije,ran frases duras y palabras la<:erantes.

;'
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En �ano invocaban él y sus cqmpañeros' el honor ganado
en los cam�pos de batalla.

'

-
"

-¡No,sornàs vagos l-e-exclamahan-j-, [Semos'soldados que
hemos asistido il la es-pantosa tragedia de la Gran Guerra!'

.

La -duda se-reflejaba en todos los se:tiili!antes. No se hacía'
caso ni de las cruces, ni de los honores. ni deldesiilterés de

I aqu�nos< hombres que habían luchadó P?t' 'gna pàtria�desco-nocida y lejana. " ,¡'
�

e---Acaso hayan sido soldados... Pero' ahora no paren hasta
cruzar la frontera, si 'no quieren pasarlo muy maL.

y así iban en unâ vida nómada, de fieras a las ue el ham-
'

bre acorrala y lleva de un lado para otro 'en busca del sus-

tento cotidiano.
'

"

Así en��nfró un dia, dé pronto, eIÍ una de las poblaciones
a las qU,e açudjô en busca de socorro, a;. Roger Winsori� 'al
que h¡iliía'sid!)�s'u compañero de infancia, al que fúe su cqm­
pañero de armas ¥ que le hiihía-JUE;,go tr�C?iona,do arteramen­
te. TOl_!l no :tuvt:J :para .êl ni 'una palabra -dé reproche. Túé

, Reger el que se acercó a él parl! pedirl::que le diera algo
que comer; '"

-
'

�'
�,

,
,

'

-

,

+:Tú, tú en estas cóndiciones?'--Ie prêgú:rÍtó tom mirân-
dole con sQ.rpresa. '�

, -

�
ee

:___gí, yo ... -_He tenido. mi merecido ... Ba .crisis económica
repercutió en -1a Bolsa; -bajaron los valores, nos-faltó el me­
dio de conjurar, aquella súbita depreciación y tuvimos que
deelaraífîos �n quiebra...

"

.z" .

.

�-

" ,

�Tu -pad.re'espécu)aba con dinero ajeno... no podía pros-
perer-de modo alguno, ,

'

�y y.o' Iê'�Yudê". y puestos e� la peridiente napudimos '"

parar' h:�sta ,,�úestra total. ruina y la ruin�. de, todos é'uantos
/'

nos habían conpltdo su dinero; F<�
,

,

-',

-""¿y qué .se�iia"hecho de tu,pádre?� �-,"
"'" '

-=-Mi padr� tuvo el valor""ôe suicidarse... En cambio yo,
dominado 'siemwe por la cobardía, no fuÍ capaz de hacerlo.
'--¿Y te han condenado?

'

. ,-A dos '�os-de presidio. _ �-
,

-Yo estuve cinco" por, un crimen .mie no había cometido
-murmupxoapretando los dientes Tom, �e sentía revivir, en '

él-todas Jas' Heridas que la. vida lé líahía "inferido. , i",

�

� :"':_:r� ... yo,f1ií.�alo contigo... yo ��'porté configo' mise­
rab:lèmerite,,� Mi ',padre y yo labratnos, tu desdicha... i Y todo
por una n;¡eq,alla(y unos,cintajo� que llamában.,honores!

.' -ya ves:.. Tú empezaste �uy arriba ... y y.o empecé abajo

»

> ,
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de todo... ¡ Y ahora la miseria nos reúne" y nos iguala a los
dos! _-

.

-¡La miseria!... ¡La miseríaque los ricos mismos hemos

labrado! ... [La-míseria q).le acabará envoJvi�ndonos a todos

y arruinando a la humanidad conduciéndola al caos! ¿En
�

qué crees :que parl!¡:á todo esto? El paí.s se hunde...

�INo! ¡Estadòs Unidos es una nació� fuerte y poderosa!
¡No. puede dejarse vencer! ¡Pronto estaiá mucho. más fuer­
te que nunca, porque sabrá reconstruir sobre sus propias
ruinas 9.0 que hoy tiene aún remediq! �

-¡Nunca pensé que, después de todo cuanto has pasado,
pudieras .ser optimista!

-Amo a-rni país y espero p:!lra élla prosperidad, aunque

yo. ya DO la tenga que ver...· .' .--

La ,polida qqe perseguía, constantemente � 'los vagos, puso
término a aquella conversaeiôn y la cuadrilla de los sin tra­

Dajo siguió su peregrinación dolorosa e interminable a tra­

ves de los Estados, perseguidos por la, crueldad de los que
eran aûn "'poderosos.,

I ,

z.

, ,

.. .. it

-"¡¡Cuándo voíverá papá ?-pre�ritaba mÍI a Mary que·
le ama]Ja' cop dulzura y que le tratalÎa con todo el carjfio
de su álma- grande y sublime; ,

-No -Io sé, querido; pero nosotros le esperaremos siem-

pre.
,".,'. .

"

.. '"

'-i '�ué buéno es papâ, ¿verda'd�
,

,
-Nadiehày en el mundo hm búeno· como él, 'hijo míoa.

,

'Se sacrific;a por los demás... Lo �a' dado to.do, todo, para que,
los otros, fueran felices y .no ha pensado en sí mismo ni ún

solo instante... 'Puedes estar orgulloso de él, Bill; puedes de­
cir siempre que eres-el hijo de un héroe... ,: ",.'

-Tía Mary, cuando yo sea/mayor quiero ser como mi pa-
dre=-murmufa el.niño.· ,.

y la-muje�c para gue el chiquilloûo ·pueaa sorprender la

miradà desangustía de sus ojos que han .aprendidoa conte­

ner las lágrimas, le abraza en un estrecho abrazo con el que
parece. querer .Iibrarle de todaà las àseclíànzas que la vida

puede guardar a aquella criatura inocente en la que ella ha
,

puesto toda su alma.

1

FIN

rJ(fP·
�
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