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'"

Argum�nto ae !� película

i'i'-Est�ban ,ep. el campo que olía, tie�amen� 'a pri-·'
.mavërà. El, Don Ellis, era un joven profesor de ma­

temáticas; ella, Lyda, estudíantè en Ja misma Uní=
vers�,ªad.· "

,,'
'.

Se a.:rhaba� apasionadamente con un amor de prt­
n:era juventud, 'fuerte y magnfñco. Aquel día, ten-' .,.

didos sobre el césped, en una actitud indolente y duI-·
ce pasaban el tíemprr-sin darse cuenta de Jas horas.
qu� marchaban... "'.' ,

E!la _ �ra un, te01pera�ent9 ínqníeto, romántícó.,
Había �(hcho, con una, voz <1u� parecía acompañar al

, agua del cercano río: '.. '" .'"

�,--r:_o_ querría q\ie luese :siemi'>re ahora.,Sin· â'yep,o
sm manana...

-

,
",

.

-'j Qúé l!ermpsoJ P,ero la, 1á�t{ma és que ten�mQg."
'que Irnos de, aquí ahora mismô. Es ,muf tarde ya. .

-jMuy tarde � y cada q'í::J, se"hace' tarde. rTene--
. mosrya, que despedirnos! ,"'�' :.,

,

Don murmuró mientras la besaba:
'

,

'

.

'-"'ViViendo· así siempre tendrá que háber d�spedi-,
.das. "Hasta que nos casemos. Tengo ganas de decirlo"
a todo", el rnundo- bien alto. 'l'e amo come a nadie.

-Tal vez'-pronto""acabe eso ..
' � , ,�

'- Pero êrî el fondo de su abrÍa'lê'dâoa cierto tem�
el porvenir. j Casarse, vivir siempre juntos afron::�'
tal' las díñcuítades de una existencia en comJn! Sen---'
tía miedo a esa página en blanco del mañana

� .:ot:
•
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Tuvieron �ue regresar al edificio uníversítarío y
volver a las aulas donde Don comenzó a explicar una

lección de:-'ecuacipnes. Le �seuchában ,con simpatía y
respeto todas las alumnas, entre

�

las que , figuraba .:: '

Lyda, cuya.iadmiración había tòmado"ia fórmula deí ',f�.
__ :.}. "'$ _" 2 _ �

amor. Le quería mucho, pero no se atrevía, con cierta
cobardía misteriosa, a formaliza:r "los "hechos, prefi- ,

. riendo aquel 'amor en clandestinidad, lo contrario de
'

Don, deseoso de vencerla sin diláción. � r
�

Tuvo que interrumpir el profesor su lección, pues ,

le ádvirtieron que" el Rector le, llamaba a SU des- t7(

pacho; '

.

� "

.

- �
'.

.., e _'
,

Cuando se encontro frente- a '>'.el, adIVInO ternpes- .... '::

tad:
, �l Rector le enseñaba unos documêntos y âecía ;"

.

"con un deje de melancolía l
"

.-'::"EI asunto és' delicado, Ellis. Debió usted decir-," ';�,"
melo; '" '_

-

-:.
.

-

--':No- atinê... /:J

-'¡'SoliCitar otro puesto estando aquí"!
�

-¿ Otro' puesto'! .

.

.

-Si, mereñero a su empleo.; Hàn.aceptâdo su so-

licitud. ¿Ès que noIe gusta éstar=aquí ? ¿Ha,coIDpa-
.

raub, su. puesto con ese'otro? ¿'N'O 'prefiere quedarse
conmigo?" ...,; "

,
'

"

«'

'" Pero D�)Ji t�nía tomada nacía tiempo su resoluc,ión
'

y,guardó si-:tencio. Quería casarseeón Lyda:y: salir dé
'

, allí para. vivir juntos una.vída de trabajo iI'de por-
�·venir. "

,. �

.-,-iNó"me, contesta usted 1�oñtinuó el R:écto.r-.
'

¿Por qut¥.>hiz.o 'eso?
'-'No lo sé.

-

,. -¿N9 In sabe'! ¿No, comprende-
.

ust�d que
sin sentido.'! " ,J

_

�

�-, � -

:Óón pareció :volver a -ta realidad. '

;;. -,j Lo comprendo!
-Esto es ridícule.

'� '-'Quiero irme. I "'- ,

,\ '-Bjen. Váyase usted. Haga. lo gue quiera: Aqtñ
� tiene su empleo.. Han' mandano-ësoa planos y Pí'oyec­

tos'� para" qué' usted los estudie.
Loco de alegríá, pues pensaba ¿,que fuera del am-
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biente uníversitario, podría for�àliza� el amor y, lle-'
varIo p�enamente a su realización, aguardó más tai-
de para poder ver a Lyda, '.'

"

Riendo comò un loco, oesande apasionadamente a
.: aquella mujercita que formaba toda la ííusíón de su

ser, le dijo: � '" "
,

',-¡.Bien mío!' ¡ Qué fèîlZ --soy! ¡_Cómo te quiero!
=-Pero, ¿ te has vuelto loco? _

-;-Sí, Lyda. Debes saber una- cosa. Nos vamos. ¡ Tú
y. yo! ¡ Los dos! . \

-¿ ,Qué ocurre?
-Siéntàte. •

-Pem,_ ¿m� quieres decir de 'Una vez qué te p�a?
Un pOC0 más tranquilízado, agregô :'

"

- oy a�1iacJerte una _pregunta X quiero una res-

puesta;: Contesta, sí o RO. ¿ Qu:íe¡:es casarte conmigo?
-SI o no-s-contestó, maliciosa. "",

.
.

'___,..Nada de subterfugios. Concretamente.
��

-Pero, ¿ qué clase (le matrimonio' me prop�nes'i
. -Te hablo ahora en serio_. Un matrimonio tormaí.

Un� pareja qué .quiere abrirse pasó. y que aquí ya no

esta en su ambíente, Buscaremos uri nido de ámor
lejos, allí en las montañas de Árizona. ¿ Qué te pa�
rece? ,.' .

....
'

-:-De verd�.d: que IJo' entiendo] lJQn. ¿ Casarme y
huir à� aqu�? ¿ Para qué? -

,

r-,. } .

-P,ara 'vi\dr nuestra propia violi,' esta
que' no permite amarnos.

,:.__Teñgò mlé'do.
-¿De qué?
-De ése mañana.
-'-'i T0Il:tuela! Siempre vam6s a

-

parar� a lo mi;mel �
con- ius cobardîas.;

'

'"
'

'
,

Pero, les"interrumpió una flamada' a la puerta. bira
un- caballero que preguntaba .por Don.

-

." .

-? �odría usted. v?lver mañ;�Îla ?-'-le dijo éstè, po-
-co dlspuesto_;a recibir visitas. ,-'-j' ,

-Estarét._'1isto en un minutod-côntestó el recién
venido hombre de mediana 'e,11ad: ," ..

Lyda 'había marchado a una nabitàciôn 'cercana, y
;:;,

Don, muy-nërvroso, le hizo pasar ..

r,

,MI VIDA ENTERA 5

-¿Qaién es. usted? .;,

---'Soy Jeremías Halman, abogado de la señora

Darrow, mamâ de Lyda. Conoce 'usted a Lyda; ¿no'!
,-Naturalmente.

. ;;¡' d"
¿A qué vendría aquel emísárío familiar? ¿Esta-

rían enterados de toao?';" , .

-Sabejnos qu,,_e entre usted y< Lyda hay un �precio
indudable. _Y, en nuestro deber, hemos hecho algu­
'nas averiguaciones que, debo. èonfesarle, han sido

favorables a usted. El joven que oomousted se ha

pagado toda la carrera merece nuestro respeto.
.

--Gracias.
=:s_Es usted la única persona- que ha gustadd a

Lyda y le felicito.
. . ',,,"

",-A�r�de5!ído. '. . .
..,

.

'
..

-'Y_ v�enge a decI�le q�e �1?o:r ,parté .

de ,la .famIlIa
no' habrá . el menor íneorrëeníentè' en fermálízar los

hechos. ea
"

, �

�Le ;repito "mil g�acias. Deseo casarme y mar­

: cKarme rejos,. Me han ofrecido un plan que puede ser'
,

ini ·fortuna.. Un proyecto de îngÈmiería colosal, Ia

construcciÒp de un gran pantano.
'I'

-

Y comenzó a pintarle con vivos colores su destino

hasta que'entr6 Lyda que ,había estado escuchandô
lo 'que'pareèía -era causa del.entusíasmo de Don.

El abôgado Ia saludó at�ntameñ:te,;¡per.o en el roso.
tre de Lyâa apareció retratada la ,contrá�ieciad.

.

,-'¿·Qué ocurre, Lyda ?-le dijo Don, pendiente de

todos les actos cie su arnada.
'

:Cá contestación fué bruscs,

-¡No .qmero casarme!
-¡Lyda!

�x
,

Habia caído en un sillón cômo rendido bajo el peso

de, aquella inesperada, noticia,
El aj)oga<fó sé acercó a ella, sorprendido.
-'lo Es,que no le quieres; Lyda?
--Sí. ,. ,

...

,

-

-Pues":. ¿ entonces?
Alzó los.hermosos ojës claros.
-Le amo demasiado.
Dòrî Ia miró con cierta indignacï'ón. Halman ras-

s.;

,
,

"
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hacia él, ya un poco arrepentido de su desplante.
�Seré Jin estúpido, Lyda=-se síncerô=-, pero te

quiero y te querré siempre. Si âalíeses por esa puer­
ta para no volverte a ver, no sé 10 que sería de mí••.

Recordaría como una burla lo que me d�iste _un _día:�
'''Será bueno que usted lo sepa. Estoy' enamorada de

-usted". j y ahora, la burla, él adiós, .la mentira!

"4 Bah 1 Todas sois iguales, todas sois lo mismo. Tienes

miedo, has dicho. Pues bien, nay que dilucidar pron­
to esta cuestión" O conmigo o sin- ti. Y.o te

.

ofrezco

un porvenir que considero magnifico. ¿ Qué, dices?

'He de tomar,:posesión de.mi errwleo�in pérdida de

-tiempo. Debes Idecídir. ,f'

Lyda pareció reaccionar.
,

, -Dej e que lo piensa. ,'"

-_Nece.sitò� una contestacíôn. ,

' 1.
.'-¿Nó quferes-·aguardar--.:u� í;>oço¡? � ¿

��

,-'Bien��aguardaré lo' que aesees. ¡;'
-

.

• ,Lyda se puso en pie'y consulto sU.J'e!oj,illo pulse�a.""
'_<Es".tarde ya y tengo que ,regr.esar�a casa, ¿ QUIe--

- '-res aeoinpañarme?
'

-==-Con mucho gusto. ,";¡ ""

Lê i:nvitÓ a sUbÍr'-en el automóvi-l de eUa -y a poco

se ,encontrab�n-, ante el bello edíñcío que ocupaba
Lyda con .su' madre.

"

-

,

-j Bonlt,!. 'çasa !-comentó éL
," '_ _

'

IEntraron. 'Lyda sonreía, como SI nada quedase en

Ella de la pasada tormenta.
- .Òr '

-Voy a_ cambiarme. .Mspéram;e un momento.

.seguida - estoy lista. r:

y aávirtió al criado: ;,.

-'Dale una'tcopíta al señor. "',

-No, gracias.
, '"

�

Don estaba nervioso. La negativa -de, Lyda le ano­

nadaba; 'le hacía temer por aquel amor en el
-

que él

había iundà;mentádo sus mayores esperanzas. Al ver

marchar, à Lyda una idea aeudíô -a su imaginación:
-¿Está. en casa la señora Dárrow?

_ ----'!Sí, señor;
,

,

-

'___:_Hágame el favor. ¿Podría hablar con ella, un mo-

"rnento.ï
.., -
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cóse la _cábeza. j Ah, las mujeres, incomprensible àr-'"
"Cano!, �

-

'

" -I.No te casas con él porqueIa amas?
-Justo.
-Hablemos juiciosamente.
-Hablo en' serio.
-=-Tú- no has hablado nunca en serío en tu vida

-protestó Don.

_-.Nunca como ahora. Soy feliz} Don, s. quiero se:
guir .

como ahora, siendo feliz, Ya lo' sabes,
, -iYa comprendo!-dijo el enamorado con amar­
gura-. Lo que tú tienes es miedo

-'

\ .._Tú- tam?!-én 10 tendrías. Te:ng��exp.eriencia. No
creas _,que soy símplemente una ztonta. Tengo moti-'
W& .�

-i; Cúáles � Es tan
�
absurdo 10 g�e':dices, :

-'Parecerá rídíçuló, pero no Jo' es'. Cuando atas
_el amor al matrimonio, pierde <

algo, No quiero ca­
sarme. Le temo a, ese paso' supremo hacia Io-des-
conocído., 'I

,

�-�e!fectâmenté-grftó Don-.: Pero podías ha:'
betm�, evitado el rídícujo ante là§! ojos extraños�

�

'"
-

EUa no contestó
_ y Halman, que, había venido a

conocer a.Don y se encontraba 'en una sítuaciôri es-"
.pecial, se

_

despidíó de ellos-�con cierta melancolía y
sm cowprender bien las causas de toda, aquella acti­
tud que tenía tanto-de insólita.'

- ,

-Fyi démasíado : aprisa en felíëítarles - dijo
pattir. 4:

.�

'" * '"

Don 'mirô a Lyda con profundo crericor;
-

-Ven aquí, :Lyda. � _"

_ Ella, pe:r:rhaneció
_ impasibla. oculta la- cabeza entre

las manès, "

, _ _

"

"

-Ven a'guí. Te dígo 'que vengàs. j Al instant� ,_

rugió, colêríco. t --�
_

. ,

•

Alz6 la hermosa cabeza, y suspIrapd,o "se dirigiÓ
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�__:_¿Anuncia:ré' al señor. Ellis? �
.

-Si. Creo que será suficieñte.
No tardó en presentarse una bella dama otoñal, Ia

",,'

-madre de Lyda.
-Siéntese us.ted-le dijo atentamente.
-Gracias.

•

'

- 'I'enía; interés en conocerle.
, .Sonriô el profesor.
-lv.!e lo' imagino.
-¿ Quiere usted a Lyda?
-Con toda mi alma.
-¿ De verdad?
-Palabra de honor.
-Ès insólito en estos -tiempos venir a pedi-rme &

Lyda.
'

-Ên efëcto, Sé que' eJ repentino ... Pera yo Ja he
propuesto casarme Inmediatamente. Más concreto,­
mañana. Ignoro aún si Lyda� accederá: pues ha pues­
:to algunos reparos. Pero de antemano, me atrevo a

suplicar Ia autorízaoión de usted.
-'¿ y"por qué tanta prisa?-dijo la dama, benë-

vola.
-He de ir a- Arizona.
-Gon Lyd-a?
-Esta.es mi ídea.· . �

,

-=¿ y! qué va usted haèèr -a Arizona?
. AL hablar del proyecto 'que -aeartcíâba, se encan ....

dílaron su�ojos y vibró todo su ser al ímpulsò de1,
entusiasmo.

-
,

-'E.s un trabajo magnifico. Un .pantano... El ma­
yor del -mundo, Requiere años de preparación. Bue-. "

cal' un río, un torrente que se -desploma desde una
altura .oonsíderabla, y a fuerza de trabajo hay que
cambiar su curso.' -

.'

y entùsiasmado por la descripcióIÍ de 'á,quella Obl'R
gigantesca, diô urra verdadera conferència sobre 'ella"
comq si

.
se encontrara- antè un püblico especialízado,

La señora Darrow' còmenûtba a sentirse aburrida
por aquella' disertación, pero esèùchaba con resigna­
da cortesía, Al fin, Don pareciê darse cùenta de que-
se extendía demasiado; '
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-Perdone usted. 'Pero 'hablando de mls planes, se

.me va la "cabesa.i. Bueno. Pues a Arizona es donde

pienso llevar a Lyda.
-y Lyaa, ¿ está. conforme'?
-Creo que �IQ estará. Cuando se aeôstumbre a

aquella vida, no encontrará otra me��r. .

-

La daina -que conocía bien el, caracter espeCIal de

su hija, en�JIÍrga datodo sacríñcío, críatura voluble,
,

�

lig-era, replièó:
'

-¿ Está usted seguro �
.

.

--SL Al menos yo deseo que se acostumbre. '

-En aquél momento entró Lydà. P�reèía haber r,e-
flexionado. Era otra mujer. 'Sonreía con una alegrîa
deliciosa.

-¿ Has decidido algo, liyda?
..¡ La mirada a� Lyda fué un poema. '

,

_.

-Me has vencido con tus teorías. Me casaré con­

tigo. Te seguiré' adonde quieras.,
"

-No me sorprende. Lo esperaba. .

._

y de no estar presente la señora Darrow, hubles�
besado a Lyda con -un anhelo fervoroso de agradecí-
miento. " ':

-Quiero' salir un poco-e-propuso Lyda con la acos-

tumbrada libertad d� Jas muchach�s de su ��iS-.
Vámonos a dar una vuelta. ¿PermItes, mamar

-Con el que va a ser tu marído.t ¿-por qué, no '!

y mar¿haron ávidos de rsspirañ el, aire libre, de

aturdirse en' a¿u,ella noche q1!.e ib� a preceder a su

amor oficialmente consagrado.

1 ¡if;

,

I

"

* * *

Después' de deambular largo- rato, vieron un bar

en una éalle apartada y, sintieron el deseo d� entrar

en él a descansar unos 'momeñtos: Iban cogídos- del

brazo, tie:t'llament�. �'-'
.

. Entraron en un local de �specto sérdído mal alum-

brado por una luz central. Tomaron asiento ante una
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Il1èsa de J)üto. Todo era sombrío, con- caracteres de
gris y de temor.

.

�

,

. Lyda se entregaba al momento' presente; a ía ilu-,
sión del amor que iba a tomar un-nueve aspecto.' Ha­
bía temolado ante el mañana y: no quería' ínterro­
garse! 'temerosa de, una nueva" cobardía que' deshí-

'

ciera, su neterminación. Don, à pesar"de su aparente" _

y ruidosa alegría, sentía también uñ-'cierto resquè­
mor. ¿Séría absolutamente cierta aquella açfitud de
Lyda? ¿No se arrepentiría después de su conducta 1

,
-¿ Has' rèflexíonado bien ?-ola, interrogó--. La­

m�ntaría que te aburrieses conmigo y ver
.

morir,
-deshacerse nuestro amor, poco a poco...

-Te, digo 'que no.
'

En un!]. mesa. cercana había una .mujer, joven y
hien parecida. Se la adivinaba nerviosa y lanzaba an-

'

gustíòsas miradas a -Ia puerta. Por ñn apareció un

,llomb�e, joven también y de aspecto sospechoso de tru-
, .hán, ;:Algo:.había de crueldad y frialdad en su rostro .

.s�¡., sentó _junfo a ella sin contestar apenas a la'.
sonrisa lummosa, hecha de amori de Ia mujer. ".

-s-Hás tardado mucho, Honey.. :
"

..
-¿:y: qué ?�respondió el hombre éon íñdíferenèía.
Bajó� IQs ojos, humillada, .como una besteziiela so':

breIa TJUe tienen derecho.
. -:-No me quejo.

.'

'.'

Y'_SÙSt manos' àrregl�ron la cQrbât� de él,. con 'un
ge�to duleemente amoroso, ,"

,

,"" ':-+Qué corbata llevasJ ¡;,.béjame que te 'la a�.regler
Levanta la .cabeza, 'z'

,

El dejó' hacer con .un gesto, tolerante.
-

-Mè' -estás cambiando, chica.
.>

Una ilusión flotó en=la mujer:""
'.L..¿ Te gus'tp'1

>< �'

--:rfo S'Oy .exígeñte.,
-¿-Me quieres? ",.."

.. , t .�

-¿No té lo dîje î-s-centèstô, esquivando Jos
sos. ,,,-"

. I> '," 'S".'
¢ /

�

,

•

"

-'I" í!>i;(;:�0mo'átodâs!'" -

. :',,' � _,'''. ,"
,

_�'
.-Pero a'trde- corazón�ijo"repentiIíamente, dá�­

dol� 'un"'beso.

<: .
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.j

y era verdad. Honey, hombre que había tenido
cuentas con la jw;;ti�ia y que viví�

-

siempre a su

margen, eliulo; truhán, matón éle�los barrios -bajos,
estaba- enamorado como un chiquillo, de Eva, aunque

procuraba ocultar en lo posible aquel amor, temien­
.do humillarse demasiado. Eva era una'bueña mucha­

cha a quien el ambiente no había podido dáñar. '<;le-
masiado. �' ," ,

-

"

'", .
"

-Me gusta oírte decir que me q_uieres-mllrmur6.
-iNo lo sabés ya,? _

'

o

-'Pero me gusta que melo repitas.".
�

"'€

-Bien. J'e;;quíero---:-dijo, bebiendo �nâ gran c9�a
de ceI'veza. il"

•

-"..
.> -

_�i Honey-t-y' había un dulce aliento:, en sus pa­
labras___:::. i Honey.! .Cuando trabajes en tu 'nuevo em-

pleo podremos é�sarnós. " J
". '

-=-No me desagrada. ,/.
� ,:C'�. '

'

e

.Un hombre- se acerèô a élloS. :-'Er,a un sujeto d'e as- �

pecto poco -traliquilizador, .como �ia mayoría de los

que allí estapaa. "'.' -"", fi
'

""

-¿Qùé háy, Miçkey? '

''''
'

'

-Davis estuvo -aquî anoche.. Cree ,que te, buscaba.

_-¿A mî? Me río dé él, ¿Acaso .�o'"vo-Y a trabaj�r"
ahora? "

�
" '<

, "-Eso le dije. Pero yo no hago, mâs. que avisarte .

-<Gracias,' pero estoy cansado de trabajar 'en su�
negoéios. Mé -indeperidizo y quiero ",l�b�ra� -pór ;nI
cuenta .. Es un soplón, pero no me sacara; m un- cen- �

timo más. ..,;;' "'>
",.

, 'Cuando Mickey se àlejó" Eva suplíc6 a ..Honey:
--Nô 'le_des .pretexto d'ê que te considere- su ene­

migo, ahora, que estoy yo aSÍ.
,

-iLo'sé, niña. ,

-'

,

'.

'" "

'

,

�¿Por qû.é��ño nos dejará en paz? ,!,o';sui!=lro_ q�e'
trabajes honradamente y no hag�s,-ya: nada con el.

--'::N:ò grites. ltabla. más, bajo-indicó a� 'ver que la

pâreja que form.abap. Lyda y pon había cesado �e
hablar y Jes. miraba. EJsos vi�nep aquí,' a' apren�,�r.,

¡:;Don oy6 a:quella· frase y dIJO en voz alta, -mortîfi-
cado: 'f<,

,
.

,.

�,
n -SalidÓs del colegio.
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mayor lástima hacia aquella mujer, triste y abatida.

-¿Es su amigo"?-murmuró en voz baja,
-y le quiero con delírío-c-contesté con el tono

apasionado de Ia hembra por quien su vida enterá
es el hombre amado.

'

,

'Sonrió admirada de aquel enamoramiento. j En
los ojos se veía retratado el amor de-Eva -por el que

quizás la maltrataba!
'

Un taxi, a' una señal dè Lyda, se detuvo, ante el
bar. Hóney, exclamo cómicamente. -

-.Hizo bien en pedir el taxi. .

Ayudaron a subir a J:!;va que se dejó caer en el

asiento, rendida bajo elínñuio deja emoción.
Entonces, ya el taxi lejos, tyda -se dió cuenta de

que de urr bolsillo de Honey salía el borde plateado
de su bolso.' ,'"

Ahogó un grito de sorpresa por el robo, inconce­

bible. Pero se' contuvo pensando que:¡:¡- tal vez iba: a

perjudicar a aquella mujet, segurahrent� inocente

del delito del truhán.
,

Eva agradeció cariñosamente Ia bondad 'de aque-
llos improvísados amigos y partió con Honey.

-

,

Lyda y Don 'tomaron otro coche.' A Don le intere­

saba poco aquella pareja en ta llue veía refíejadaIa
mala vída; el dolor ne los bajos fondos, pero su novía
aparecía hondamenté preocupada.

'
,

'

;_j Simpátícoa muchachos, a" 'pesar de todo !-co-

mentó Don.' '"
. ':'"

.

-'Ella sí_:_recalcó.
-Afrontan la vida juntos, sin miedo.
,-Ella ,sí, pero... él me robó el polso.

'

-j Oh! ¿l>or qué no me avisabas'! Ëe hubíerà dete-

-nído. ¡,El miserable!'
�

,

'

�¿Para qué? Era un botso viejo, Nàdá llevaba

de valor. �

.

)

Y .ya ninguno .de. los dos pudo quitarse de la ima­
� '-ginàció:n 'el, recuerdo de aquella p�rdá que'en.mèdio

de la vida .azarosâ que llevaban se a:r:iíab¡p1. .con toda

el alma ,y parecían- afrontarlo todo por -"su-a.mor.
;

1"· s: ".,.:. 1.
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.
,

, Honey se .quedó mirándolos en desafío.
-,Yo también. ¿ Qué hay de ello?
-Nada. Usted fué quien comenzó a meterse con

nosotros. �
�

,

.-Comencé. l. Y qué? .

"
-:

Su aspecto bravucón sobrecogió a Lyda que rogó,'
a su novio moderase sus palabras.

,
-No discutas.
Honey Sé había levantado. Espíritu pendenciero,

le gustaba pelear contra todos. '

-� .ver ..

si aquí no se podrá- hablar-'-protestó---.:.
'

Cualquier infeliz se atreve conmigo. Estoy dis-
puesto.;

'.

. ,AvanzÓ hacia 'Don en actitûd de agredirle pero
Eva, 'atemorizada, dió un grito y dobló como �.uerta
la cabeza sobre, Ia mesa.

Honéy cambió de expresión. Corrió hacia ella e in-
tentó rèatíímarla. ",

�

,

-¿ Qúé, te pasa? _vamos, Eva. Reponte... así... poce
a poco. HIce mal en traerte aquí ydísgustarte. ,

,�a mychacha. ha,?!a abier�o, los ojos: Estaba '�uy
pálida. Su resprracion era fatigosa Y- aquel ambiente
de humo' malo la .asfixiaba.

-

-Neèesítas aire. Vamos afuera. Ven.

.

Lyda; ��peritinamente enterneèida por áquella mu-" q.

�. Jer, acudió a sostenerla.) , ji.
,"

-,lÍé5eme que la ayude. ,
,

'"

...:..Gracias-contestó Eva con una sonrisa doloro-
sa-. No·es nada. Me iré a casa. <:..,

,

Salió entre Honey y Ia mujer. Detrás iba Don,
lamentando el incidente.

Antes de salir, Honey sintió agudizados sus malos
Instintos y viendo que Lyda había olvidado su bolso
sobre la mesa se lo guardó tranquilamente en el bol-
sillo.·

' <-

Ya en la calle, Lyda, ignorante del robo; indicô � '\ '

-Vamos a llamar un taxi. ' ,

, -,-Es usted muy búena, Ño me èncuentr'o bien. Es!:
toy... ¿comprende? A' ,

-,sï, .'
r

Adivinó que Eva iba a tenér un hijo y sintiQ una
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* * *

".

Eva y Honey hablaron durante el trayecto: �lla le

reprochó duramente lo del bolso.

,..:..,._.Pr9metiste que no -rebaríâs más.
-�Pero no te dije cuándo.

_ �N? quiero esperarte otros dos años a que salgas
de presidio, Honey. ' �

.

'i: Bajó los ojos.
_:_He SIdo un loco, pero es .la fuerza de la mal- :

.: dita��óstumbre,.. Mas Yo teproineto que no volveré a

.

inourrir en ello, No quiero que- se me' lleven y dejarte
sin nadar. N o olvido 16 què hiciste' p:or mí.'

Llegareu a- su domicilie, un� habitación de sen­

eiJla apariencia, alquilada" en una casa de vecindad.
'

,

'

Apenas.habían subido los escalones se encontraron
'con Davis, süjeto de alma cruel y' perversa al que

.-

Honey en otro tiempo había ayudado en sus indignos
.

trabajos de ladrón. ¿

--'Hómbre,' deseó verte .....Yá te habrá dicho Mi­

ckey...

.
-No me' habló de ti--contestó fríamente' Honey..

-

-Pues supongo .dèbes sospechar a lo que vengo, _-.
-No caigo.

. �Á pagarme tu deuda.
.-No te debo nada. '-

_

-¿'Qúe no me debes nada? 're presté cincuentaj,
.dôlares,

-cierto; ya te pagaré cuando pueda.
,Eva _.rogó, siempre temerosa de que aquel

hiciera algo terrible' contra Heney-.
;-Déjelo. No los tiene ahora. "

'

.

-'.Tú. no te metas en nuestros asuntos..
Las �oces habían atraído en. lo aItò de la escalers'

,a: la-dueña de la pensión y, a varias muieres dèl se;'
.

vicio.

.,.Lps des hombres se enzarzaron Em u:h� diseusió� y

violenta de la que llegaron a .las manós.
r '

.

,/
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,

Davis .sacô un revólver, dispuesto a disparar sin

compasión contra aquel hómbre al que odiaba, pero
Honey, más hábil, consiguió quitarle el arma que en

el fcrcejeoeyíno a=herîr a Davis, que cayó pesada-
mente al suelo como muerto.' '.,

Fué un momento de espantosa confusión. Eva.
horrorizada, se abrazaba a Honey-que pensó en huir,
'pero no pudo conseguir su propósito... Atraídos por
la detonación, entraron unos policías, .quíenes se lle­
varon preso a Honey que maldecía eñ voz baja lo ocu­

rrido, más que por él, que no le importaba permane­
cer en la cárcel, por Eva que iba a 'quedar abandona­
da y en aquel trance .de maternidad en que-todos los
cuidados eran pocos.

,_

.

Eva quedó llorando. No había consuélo para su so-

ledad. '

_

"

r

* * *
. '-o

Lyda era,una mujer impresionable, de carácter vo­
, Iuble, poco equilibrada 'en sus ideas. _' -

Aunque había dado. palabra a Don de marcharse
con él, casarse y salir hacia Arizona, a¡' día iguíente,>
fuera de la influencia que le había hecho dar Ulla con­

testación. favorable, comenzó ti. arrepentirse de su' de-
cisión. .�

.

'

��ba a Don, le 'amaba porque _

era SU primer
y umco amor, pero el pensamiento.de dejarlo todo,
de tener que llevar quizá una vida penosa ... dura abu­
rrida, en pleno desierto; la sobrecogió,�incitândola .

a quedarse .otra vez en pleno mundo oivílízado..

y cuándo por la tarde Don estuvo a vería habîa
decidido .éonfesarle ql_le -no

_ quería" ir.' allí" y p�ra ello
Inventaría una. mentíra.; dulce, pero convincente...

Porque ,pon y- Lyda habían sido algo.mâs que simples.
-e­

novios: el -amor, la ocasión, 'la soledad Habían cons-
,;¡ • pirado ,en favor de su pecado... La-falta iba a ser re­

""parada con:.,la boda, una fàltd que� no había traída.'

,.
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consecuencias, pero que ella' iba' a atribuírselas para­
con: tal 'objeta quítarlé el deseo de marchar de la

ciudad; '.
.

. . ;' . �'
, ,

. pon estaba contentó hablándole Ele los detalles del
víaje así como de la inminente .boda... Ella éon los
ojos entreabiertos apenas le oía; prefíríende escuchar
la oancíôn de-Ia radío:

.

'"

_ f

Ilueionee . queridas
que ryo soñé...

Esperanzas perdidas
que acaricié...

. 'Ên tus dulces brazos"
mi vida te di,
si llorar pudiera ...

.. ,
. mas no puede ser•..

Don' continuába su relato, y Lyd·� Je interrumpió
de!prollta�con un gesto de infinita fatíga :

---No, querido, 1:10
.e

quiero ir a Arizona.
--¿-·Què na quieres ir? Pero ..• ¿-no decías? ..

-Lo que oyes. No quiero ir.�.
Don. creía: estar soñando.' De. repente todos los, cas­

tillos soñados se derrumbaban al impulso de aquella
,

realidad cruel.'
.

-Nò te entíendo.;
. ,

'

. ..__,..¿No coiñpréndes; Don? '. .:
"

, 'y_ su' mano acariciô la suya con un temblor emo-
c�qn!l!:Iq.

.

_

..
'

"",,

. -¿ No êomprendes ?-repitiÓ-. AHí donde quie-­
res llevarme no es el mejor Ingar para tenet' un hijo.
-iEh L. Pero, ¿ es posible ... gue tú? ¿ Que vamos?

¿{[ue ÎIosot:r:os ... ?
•.cv "'f

.

-¡'Pl .•. Sl....
�

Don se enterneció. -Sintió como si instantáneamen­
-te .la. vida se' tiñese de un color desconocido, igtlora-:-·
do, "Para él.

.

-j Oh, :Cyda.! Ahora sí que debemos casarnos inme­
diatamente... ¿ Estás segura?.. .

-Lo estoy..
-Pues bien. Renuncio al viàje. Al fin y al cabo sos-

pechaba, no sé por qué, que habría de resultamos

I.

17MI VIDA ENTERA

-Te seguiré cdonde quieres.
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•

1

I
j

-iQué corbata_llevas! iDéjame que te la arregle!

...cayó pesadamente al suelo ...

Ml VTDA ENTERA 19

-Ahora sí que debemos casarnos inmediatamente ...

...derribándole en tierra sin sentido .
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-No podemos perder ni un minuto,

r

� ....•

Y··�·1t""·""';"_"'¡-'1'r:'-·(';;'�="7"""r"''''''_''"X·����'''_� Vs

.

" o,' '_!.
� ¡

'if
'
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fataL.' Me alegro .dé tener una'excusa�p'ara pO,k Y'"
de que ese pretexto sea tantdelicloso,

-
"

'

",,�:.�
'o LlegóTa señora Darrow a quien eomuníearon, sin -,

decirle las causas, que, momentáneamente, habían; de;
.sistido d�l·yiaje.!" �.

,',

�

Don, en el ;!òndo 'del alma, sentia a�üellá pérdida
de posición ,què.signíficaba renunciar a là construe- r:

-cíôn delpantano, pero no podía exponer a la que iba '_

.a ser su esposa.a-una situación dolorosa e incierta...

Se debía' àl híjo que iBa á nacerv-al hijo akque ya en �
.sueños acariciaba. Y esa paternidad fùtúra hacía me- ,

nos penoso su .dèbèr. '

"

" -.�, � ,

, Despídiósè de ella, pues _tenia que' reali2;3:r yariás
",gestiones encaminadas a buscar .un sustituto ../Pén­
saba voíver"por la nòchà-para concretar. elplan del" _

'

oeasarnientô..� �

,._
"

-

-""'" 'è": ", �, ,
.

.

Si én el nil:lndo había-) fun' caráctei- vàrî_al)le� vele�a:
,"

siempre al i:r:Ó:pruso del viento Ubre, èra Sill duda al- .:

�una el de Lyd,a;:, _

""
.

Conseguido su Propósito de no .ir a- Arizona, lamen- ,_

t6 haberle engañado y pensó que/'eranecesariò_decir-
le cuanto antes que la soñada maternidad no existía,
,. que todo había sido- un ardid para �ól)ligarÍe a què­
-darse aní.�Y cuándO :r:egresó po:r'l�-�:hóche:se dispuso
.a 'comunicárselo lisa, llanamente,',con 1�:perfecta na­

turalidad de la mujer que no da demasiadâimpQitan"'·'
-cía a- sus 'actos.,' r.,' -

.

�_, '._", "

El la miraba.,con una emoción nueva y másspura ..
'

como si vièse embellecida por un nueve 40I! a aquella,
mujer que constítuía"el none, y-la. gjpa de 3U exís-

;I: fencía.;
-¿Qué has hecho hoy 'I-Ie preguÍltá.'
-,Monté' a- caballo.
-¿A' caballo ? No debías ... , es peligroso estando

;l.

así.
'

Soltó una'risa burlona, '

. -¿ Estando âsí? i qùé� tonto ! :,'
-

.

--¿.For' qu.et ." ,

.

- -.: '

�

� �" ...
_

_
. k8

J'".

� -¿N.o te has'dado cuenta de que no'es verdad r
Pues. �sf es.'. He querido' retenerte jUh�o a mí, a mi
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Iaâo ..; "I'uve miedo de aquélla vida de montaña y bus-
.

.qué un subterfugio para eludirla.
,

.

�

·

Pero a Don le indignó aquella mentira en que se/'
. había, jùgu�teado con una 'ilusiqn. sagrada, De repen­
te le pareció descubrir �en aquella mujer un amor,
falso 'hecho de caprichos, de pasiones de momento,.

.; pero'sin asentarse -en algo' duràdero y firme.,
.

.� __::'Me has engañado de una manera "burda, intole­
�. rable, Para quedarte aquí no debías- apelar a tales.

procedi�ieñtos. _ . .

--JBra quizá lo único para hacerte desistir.
·

_::Verda'd, porque jugaD,as coil _lo ,gue constit�í_a.
la más grata ilusión dé mi vida. Un hIJO tuyo y rmo,s

.

Me has hecho soñar inútilmente y esto yo no te-lo;

puedo perdonar... , .'
�

· _¿ Quieres, pues, que vaya 'a Arizona 'I
,

_,o¡,_No! ¿ Para qué? Ya sabía que venías a la_ fuer� .

za ... y, el amor a Ja fuerza esIa más ��surda d� lase

farsas. Lo'que pasa es que eres una nma malcriada ..

consentida, que has, jugado con togo el mundo... y que­
rrías ahora añadir un hombre- a-tus juguetes. y cen­

migo has terminado ... Yan! en �Arizona serías la qu"'�'
fuiste. .

_
. ,

.

'. -¿Cómo te atreves a habla-cine así? -c·

-00ñ el derecho que me da el haberte querído­
siempre, ei èonsiderarte como algo mío que de repente'
me' róban. Si me hubieras' amado - de veras, no ha-

, prias vacilado en seguirme" còntr� ,todo,'sin inventar

; pretexto :para sústraertê a tu oblig�ci6n. Hemos ter-
-

minado.
.

¿

· ":_Muclias gràcias-:-dijo indignada-. ¿ Te vas '!
,

o...:�e v..oy. .

�.'

·

-.-.¿Para_no volver?
_ .

"

No resp.op,di6, pero se fué directarneñte a.la puerta ...

�.Está bien-dijo ella. '�
.

.

y al-verlo partir, la fuerza de alma que .la había:
,

sostenído, .$e'vino abajo de "pronto y víêtima de sus ,

pròpi6s-caprich�s y d�bHi.dades; se'puso' a l�Qrar amar-

. gamehfe. '.'
"

" ".
.

Atraída,por su Hanta, su madre fué hacia ella í:n.-
-.

tentando consolarla.
.

,

j.
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-¿ Pero· dónde está Dori?
-No lei sé.
'-.TtÎ has reñido con él. Pero ¿ cómo es posible es-

to? ¿ Qué ha, ocurrido? '- ,,'
-Dijo qùe no era' bastante buena para él.

-J.¿ Y qué vas à. hacer? -

-Nada ...
' Dejar que la"'vida"siga:-

y se encerró en un mutismo del que fué jmposible
sustraerla. ".

.--..

* * -:f

, �

No�urini�. a'<1ueUa: noche. �lÎ'gri:rrias àè verdadera
.

pena surgían continuamente de sus oj�s. .' ><

. Llegó èl huevo sol, pero el dolor de aquel-abando-
no seguía hiriendo vivamente la sensibilidad de la

niuiercíta. .
'. .'

"".'"

Cuando lé trajeron el- desayuno, no 'pudo probar.
bocado f tampoco a la hora de là comida corgió nin-

gún manjar. .
,

.

.

\. Su madre. estaba profundamente prêocupada, pe­
'ro ella se negaba a confesar las verdaderas capsas
de su ruptura, 'con jOon. I.

-<Lo que, has hecho es una tontér!�-.:Je dijo Ja se"

ñora Darrow-. Riñas de enamorado, lluvia de 'vera­

no que no dura mucho... Don volverá... no
�

querrá
echarlo todo por la borda por un�-'insignificancia.
¿ Quieres :qu� mande a buscarle, que tenga una en-

trevista con el?
.

-No.
" -Pues habfâ.rque hacerlO, a menos "que te pongas
más alegre y·'nò tomes las cosas tan .a lo vivo.

.

-,-,Le'hé amade ..
·

s-s

=ay le. amás aún?
"

-QÚizâ ... pero yo no le volveré a buscar... Tengo
demasiadq., orgullo.

'
.

'"

-

_'
A media. tarde algo distrajo laratención, _reconcen-

,
r
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sitante, corrro a estrecharle his manós con honda

.gratitud, �
,

-i Oh, señorita Lyda! -i Qué bueRa'es usted! i Cuán-
to me alegro l :

:;.
,', ",

,

-Eva no ha �idÒ muy buena estos días-indicó la
directora,

,"

-'� _",
--

Rió' Eva con altanería.
-Por -eso

_
estoy castigada "meditando".

=-Cuidado; Eva. N o se habla así.
.

=-Cuárdesè el serm6n--respondió, desabrida.

" '. -,! Hâb_i;á_ atrevida! i Ah; señorita I'Le será muy
-dlflcy".ayua�r .a esa .muchacha, Es .una díscola meo-

.rregible, � ,;.
'"

,� Cuando qu�4aron, solas ,lâs dos jóvenes, �va, cop

verdadera eraceiôn, le, hlitbló: _

" '.
-Sabía ,qué· .no faltaría 'usted.

-¿ Cómo supo mi dírecctôrr?
:Baj ó la-, cabeza. '

,

"'-Su JlomJ?:r:e e�taba ep. el bolso €J.�ê" aquella n�che ,"

me llevé ªi§fTaídafuenté.� _.=.. 1t-
.

'�No fué usted 'quien se lollevó, -

_

Av:ergo:p�ada' por aquella _ actitud acusadora, tuvo

que èonfesár coli tristezá: "

�

ry

-Es7cie}'to... No' f�í yo. Fuê HoIí�y.
_,,-iVàyaf,;. .,'-" '"" '.

-

,�- "

=-Pero../lo 'hizo por-rm. Palabra. Estábamos en Ú'Ií
.

. apuro.'A:_'veces una se �mcuerÍtrà-}�-f un ter,Hble' apu­
ro.. ; y� miente, roba, hace cuarqûier cosa.; sin poder-
lo evitar.

"

"- �.,;:
',.

-�

,-

, -Bien; bien. y ¿ por qU3 me llamór
-Verá 'usted... Aqu'ella misma noche mandaron ¡

Honey a la cárceL,Fué porque...

.

y explíeô la historia de la agresión de ""Davis, y
eômo lfi:vO�u�taria:mente Honey le había herido.

-_Fué sm querer, se, lo aseguro. i Ab, y Ia policía,
aqu�na,Ínisma nochè, me.bajo_a este Reformatoriol

�stoy.�incomunicada y pienso en la desesperación de

Honey, sin noticias y sin saber que estoy aqui.. El­
creerá que lo he traicionado.

� .�

A !'ydª l� enternecía �l caso, pero no acababa de

trada de Lyda. �

Era una carta de' mujel' escrita en

estos términos.
-

Querida 'miss Dárrow:
'

,

Nò fenuo derecho a pedirle nadà ni acaso se acue�- .

âe de' mi. Soy la 'muchacha con quien usted' tué
tan a'm!J¡bfe"enyl eaië de-Louis. Tengo que »erla se-

ñorita Lyda, y espero, 'agradecida, su visità.
'

_,.
"':

-

Eva.

,/

I

- ,Oh,�-bien recordó de 'quién se trataba! De aquella
muj'er que iba a tener un hijo y que amâba con una

devoción. Y' una locura capaces -da'todoâ los sacriñcios
al,compañero de su existencia. Lyda debía haber to­
mado ejèniplo de lá tenacidad de aquella criatura.

" ¿ y- q1),é le .querrîa? La car:ta estaba f�ehàda en un
'

Internado de Asistencia SO_Eial. ¿ Qué le querría Eva,
<

aquella mujereita.,.-v-isw>solamente nna.noche.entrè ta

"átmôsfera falsa del-bar
î

'

?

•

" ��-�
.

Y�,
_

No vaciló en visitarla. X, sin decir nada a, nadie,' ""�­

'se encaminó-directamentè
-

a âquel -estableeimíento
que -áÏber.gaba a una-porción de nlUchachas extravia­

das, a las- que era preciso corregir con el suave peso
'de: Uña estudiada represión.

-

-

{No- era hora de visitas y la� di'rectora se egó ro-
'

tundameñte a autorizarle la ,ep.tr,ada, pero 'como Ly.., �

dà' insistiera, asegurando que era del Comité de Asís­

tencía� Sòcial, no tuvo máscremedío que frànquearle,
el paso., ''Y"

'

'

-Las�muchachas están' trabájánc;lo' arriba, señora
.

'-le explicó la directora. ,?
'

',' ,'"

-_:_Pregunto. pòr Eva.:'
-�

.

�,

-i Alt, Eva! Está castigada, arrestada en el cuar-
'"

,

V' to de la
-

meditación. Se ha portado muy mal y' hemos

tenido que,,..encerra-rla. 'Però, 'venga, que la llevaeê-a,
la celda, ,-' '-,

' .
-

.

-

La copdujo a Íos, sótanos, don.de, eh una celda de
escasa ventilación, se enc.ontraba, .sumída en hondos

pensamientos, una muchacha 'a quien en seguida re-

conoció. �

�

-Esta s-eñ_o'rÜ;a desea verla, Eva.
�

La mujer levantó la cabeza y, al reconocer a,_ la Vi:;
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r,

comprender el. papel que se le reservaba en el asunto.

-¿Pero yû, en qué puedo ayudarla?
-j Oh, señorita.; si me atreviese! Usted es tan

buena, tan digna ... se hace cargo de todo, Yo quisie­
ra que le hiciera usted. saber que estoy aquí presa,
que no le he olvidado...

j Dulce amor, en medio de tantas tempestades! In­

voluntariamente, evocó Lyda su caso, y vió como qui­
zá �abía perdido para siempre a Don. ¿ Por qué no

había tenido su corazón la misma tenacidad, la mis­
ma fuerza de vasallaje y de amor que aquella des-
graciada?

.

-

, -¿Lû hará usted?
-Se 1.0 prometo.
-¡ Gracias, gracias!
y le besó las manos,

-Y- dígale que estoy muy contenta... Aunque, no,
no le diga eso. Dígale que esto es muy boníto.; que
pienso en él, pero sin lágrimas.

�Se 1.0 diré todo. No meolvidaré de nada. jAdiós,
Eva!· ,

La estrechó la mano, franca y leal, una mano en­

guantada y aristocrática que chocó con la mano de
Eva, unpoco fuerte y vulgar.

Al ir a .salir le suplicó aún Eva sonriente:
-.+Quisiera pedirle otra cosa. Mándele este dólar

para que se compre naranjas. ¡ Le gustan tanto las
naranjas! .

-Se 1.0 daré.
ri

.

Eva salió enternecida. j Qué amor aqu�l, el de aque­
lla mujer del arroyo que sufría por su amado y at'
que no podía olvídar ! Comparólo con su amor sin vo­

luntad, sin energía, con constantes vacilaciones y sin­
fió amargor 'ije su conducta. .

*. * -IC'

Cumplió 1.0 prometido: Fué a ver a Honey a-la otra

tar.?e. Honey, a través de la reja,_la recibió con mar-

cada hostilidad como si viese en ella a un enemigo.
._,. Pero este sentimientû se transformô en simpática

€fusión cuando Lyda le comunícó que venía de parte
-de Eva.

_¡ Qué alegría saber de ella! ¡ Mi dulce Eva! ¡ ce-

.IDû debe estar sufriendo! t

Lyda quiso animarle.
.

-Está perfectamente bien.
-N.o 1.0 creo, ¡ Encerrada la pobrè l

.

�Pues está bien. Hasta bromeaba y reia.

--'Pûbre mujer... era para que no sufriese y.o ... Me

hago cargo. Una vez me esperó dos años. Ahora, qué
sé .yû el tiempo que estaré aquí... ¡P.obre Eva! Diga­

,le usted que estoy bien.
-Le diré que no se apure...

- que está usted bien.

-Per.o no---pr.otestó al cabo de unos momerrtos-e-,

Preferibl� ès que ie diga la verdad. EUa es fuerte y

-sabrá soportarla .. ,. Dígale que me estoy consumiendo,

que la matará tener un hijo allí.

_¿ Quiere que le diga esto?
�

La mirada acusadora de Lyda causó su efecto.

-No... no se 1.0 diga. Pero dîgale otra c.osa�y ba-

jó la v.oz-, dígale que se ..prepare .. , que iré por ella.

-¿ Usted? j 'Si no puede l
'

.'

_¿ Qúè no puedo? i Iré a sacarla de .allî, se 1.0 [uro I

-clamó. con firme entonacíón, dispuesto a todo para

reunirse con la mujer que amaba y que iba a darle

un hijo.'
.

No quiso Lyda. disuadirle de aquel propôsito, .ad­

mirada de aquel mutuo amor, que se daba con la vida

€ntera, que parecía no conocer los obstáculos.

_
Llena de em.oción fué a abandonar la celda. Honey

le gritó al salir:' .

-Gracias por todo, 'señorita, y déselas también a

€lla por las naranjas.
-Volveré pronto a verle.

Lyda volvió al día siguiente, y dispuesta a ayudarle
-

€n t
. odo, prometió èolabcrar en su �uga.

Quería aturdirse para borrar de su alma el dolor

que le había causado su separación de Don r, mujer
que gustaba de la vida intensa, le. prepa-ró romántica-

"
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mente la fuga, aguardándole ía noche siguiente en urs

a_u,tomQvil cerca de un pantano que bordeaba -la prí-
SIOn.

.

:A.qu�l1� noche, cuando todos' Íos reclusos después
d� tr�fraJ�: en e! patío., volv�er,on a sus celdas, Honey­
permaneció en el, picando mdolentemente la piedra.
como si -ne hubiese advertido .la hora de termínaeíôn,

'

El gU{lrdia, al hacer Ia inspección nocturna �je:
sorprendió en su 'monótona labor. �

"

_',
,

-¿ Qué haces aquí ?-le dijo 'bruscamente.
. .Honey le miró con calma. ,,-

-¿-No 10 ve? Trabajando...
'"

,

--::;-1S0n ya las diez. NQ quie-ro que trabajes más a:
esta, hora,

_

" '/,
,

-:-Si no acabo el trabajo 'nç me darán de comer,.

4sí sois vosotros;
\

',-
�

'"
; _

�.

-_No <}.iscutaI!1os.:. y a Ia celdâ.
Çomp'reI).díó Honey .que era cuestión de obrar râ-

.:;­

pidamente, 'si nOJ iba a -perderlo todo en un santia- �

,

m_én., Bspîrítù que �o. reparaba eh proeedjmientos,
penso que era .neceaario no perder la ocasión única
de la .huíd�. Esgrimió Ja maza y sin dar tiempo al
guardia para defenderse le pegó en la nuca derrí-
�ánd01e .en !lerr�sin sentido. Después, sin pë�der un­
Instante, ,se deslizó por el mûro .corríendo hacia eC"
exteriP.rj'y�)anzándose ,.Iü_,agua- del pantanô, no sin

_

,q�es�/uga..fuera"descubi�rta�.òr el centinela, quien� � " �

9�SItaro varIOS tiros contra él sin tocarle. '

, ..

'

, �!lclanpo l�tîgosamenté, llègó a�tà
..

otra orílla, don- ..

-

-

,;,

..

de Lyda esperapa.: eh su automóvil." .

Estâtia. inquieta, los disparos là habían hecho fe":'..

-

ln�_1;"-que pon ",re�ulj;ase ,hertdo.:"EIl3.J<quería salyárle,��'
uUl!le ,a la .mujer que amaba- eçntríbuír ..a ese fin.

.

. ',-Po.ng�se, esto -;;- le dijo dândQ� .un ímperínea-.
- �:ble-. "p'ro�to! j Yàmos! -<

..

'"

,"

��

, ", '

1,<
-_ .. -1\1;e

�
estan persíguíendé; .",&, ��, ....

, :_

�

-",No -hay" que, perder' momento." ;A' toda máq,lli.na�":'" T
-", y el coche se deslizó'raudo, �uriQso, por-Ia carre--'"

tera, en .sombràs.¿ "
"', _."",

-

_ ;'5 .

�� � t
� � ...

'A ...
�

:.:;;?"- l, ,1'

;
-
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* * '*

Todo eia-tranquilidacl, después de la "èena en et
reformatorio .de muchachas. Una cfe las'internas, 'ba­
jo la vigilancia, severa de Ia dírectora, leía-un .ljbro
dè moral y en el fondo, 'se reia de sus conceptos.

'

Eva había-sido perdonada ya y volvía a përmane­
cér con sus compañeras, después de ,U1;1 elocuente ser:
mônde la dírectora incitándola aIa-dísèíplína. Pero.
en su almá sólo vibraba el recuerdo de'Honey y 13.;
emoción del lÍijo que ílevaba en las entrañas. "

Oyeron de pronto que se detenía
_

ùn" coche ante la

puerta. Aquella -vIsita a deshora causÓ .gran impre­
sión. ¿ Qûién ;..podí.a' ser? Llamaron 'Insístentemente ,..

a la puerta y la directora se apresuré-a abrir, vien­
do, con fa mayor de las sorpresas, a là señerítaLyda.

Confiada, ,S'in pensar en nada malo; le preguntó: _

-Señorita .Lyda, ¿ qué le ocurre a esas horas? ¿ Al:

go ímportante? ""
,_ .

--

-SL '
.,,'

y detrás de .�lla apareció 1� figùra de Honey a la �
vista de.la'cuál-Ie dama retreëediô con temor.

_o'¿Qui�_n-'éf?�'Ilsted? ,¿'gué pretentté:?',,", ,_,
li- -¿ Dónde está Eva? i Quiero verlà .en seguida !-'-, .'

gritó malhumorado. i' ,'......·"oi
"

�

.

'-j No 'es hora;!
-'"

¡;;

;
_'Fuera' de aquí. .oóI

Y, apartándôla bruscamente, se izo áorir paso,
avanzándo fiada. el 'salón de lectura dónde Ev-a al
verle 'corrió it' abrazarÍe con fervor.. _ _,

_

.

Iills';d�1nás �muchacha� míraban asustadas aquella
inesperada eS,G�na mientras la directora . protestaba.
con indigna<:iólX'

'

,>; '"

-¡Saigá'de-=-aquf.! ¿Cómo se'atreve!
". -'Vám;onòs 'en segu�dq, Eva...:..,-c;lijo,'" Honey-. NO' �

podemos perder ni un minuto: ,

"-'fÇ6ipo7 ¿SeJá qUleré usted llevar'(Irá a presi-
dio si lo hace.

..

�. �
- �
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La miró sonriente. .

---iDe a�á vengo ... y no me importa. i Y cállese de
una vez!
--No quiero callarme.
-¿ 9ue no '/ � a usted a ver lo que es bueno.

Y, sm darle tiempo a que .se defendiera la levantó
en hombros y corrió a encerrarla en un 'cuarto sin .

otra com�cación que una puerta cuya llave �erró
-eon seguridad, entre el regocijo de las muchachas li-
bres de Ia tutela de Ia directora.

'

-Es un crimen lo que están haciendo... un atro­

pello--rugía la pobre mujer.:
-Lo siento... pero es preciso... i Y buenas noches!

Y_e_strechando el brazo de su enamorada, marchó
de a�h,_ seguid�,de Lyda, a la que aquella aventura

cautivaba, haciéndole olvidar, quizá momentánea­
mente, èl terrible dolor que significaba la separación
de Don. �

-

La, directora continuó dado gritos estentóreos.
--i Abran, muchachas, abran!

- Pero las al�nas, deseosas de vengarse de la que

durant� tanto tiempo las había hecho sufrir, guarda­
ron cuidadosamente la llave a tiempo que decían:

-No podemos abrirla, señora directora. Se llevó
la llave.

�
-

Y. se prometieron todas -ellas una magnífica noche
de libertad, sin la tiranía constante de la maestra

En tanto, en .e� automóvil que conducía Lyda, mar�
chaban los fUgItiVOS a una extremada velocidad.

Eva y Honey, libres al fin, gozosos de respirar
aguella n_ue�va vida de libertad, se abrazaron conmo­

Vld_?s, n:rrandose en silencio como si les pareciera
estár soñando.

-¿Estás .contento?
-Ya 10. creo.

� unas lágrimas, unas lâgrímas que surgían -Por
-prImera vez de los ojos de aquel hombre malo que
era capaz de todo por la mujer amada, hicieron sor­

prender a Eva.
-¿Lloras'!
-No, 'no lloro ... pero gracias por las naranjas.
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.-

Lyda estaba conmovida también, pero les inte-

rrumpió.
-¿ Adónde vamos?
-A escondernos en el bosque.
-¿Por qué?-dijo Eva, que ignoraba las CITCuns-

tancias de Ia fuga, piadosamente ocultadas por Lyda
y por Honey en gracià de su estado.

-Ahora es muy tarde. Mañana iremos a la ciu-

dad-explicó Honey.
-¿ Por qué no ahora '!

_l, Ahora con todos los caminos vigilarlos '!

_¿ Vigilados? ¿ Por qué?-replicó anhelante.

-Porque... podrían perseguirte, Te. 'has fugado,
1, entiendes?

-Tienes razón. -

.

Habían llegado a un bosque de amplios pinos que

podían dar un albergue fetiz durante aquella noche

hasta el amanecer en que procurarían sin infundir

�ospechas entrar en la ciudad.

. _¿ Qu'é le parece ese bosque_'l-preguntó Lyda.
-Perfectamente. Y gracias por todo... Pero, ¿ no

se queda usted con nosotros?
Dudó la bella mujer, pensando en el disgusto de su

madre al ver que se prolongaba misteriosamente su

ausencia. Yero al cabo accedió, deseosa de descan­

sar, fatigada por- las largas emociones -de la jor-
nada.

.

Durmieron todos en el mismo coche oculto en un

recodo ....de camino. Eva descansaba acurrucada en los

brazos de aquel hombre en quien veía su protector,.
su amigo desinteresado y bueno. Hablaban en voz

baja. Lyda, medio dormida, les oía y experimentaba
una envidia extraña, y una cierta congoja que apre­

taba su corazón. Amar así.., aman así y siempre...

í Quizá ella había roto por entero su vida al abando­

nar a Don!
Sonreían los dos amantes. peleándose graciosa-

mente por lo que había de venir.

-Apuesto lo que quieras que se parecerá a ti-

Je decía Eva.
Se echó él a reír con una gran risa cordial.
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/' -=-Si se pàTece a mi lo. cambio por un _èhini,to.
�-./ -rQué hará cuando" sea grande? .

.

,-Yi:> quisiera que aprendiesejâlgo ¿tú me .en-

·tiendes? .. Todo menos lo qùe'soy yo yo, !le'joven-
cito, quesía ser bôrñbero.; ¿ PoÏ'� qùé, no lo seÍ'a nues- _;

tro hijitO?
.

. -"Nò 'qfiiero que lo sea Es' demasíado=peligroso.
Además,

.

será :m)J.y pequeñito...

-

.

....;...¿ Aca-so no crecerâ î. �

,-Y'filucho.
.

�>
Dialogo delicioso que Lydia oía=con llanto. Diálogo

de dulce amor' que" aunque Ió. pronunciaban labios'
.

pecadores, eran purificados por .la intención.
.

.:

De pronto Eva murmuré :

'-.Dime.;.. ¿. se ·10
.
diremos '/ ��.

�¿Qllé? . �

-

"

-Eso ... acerca de nosotros. La cárceL. todo ...

El.semblante de Honey enrojeeió.
- , �

-No, se lo diremos nunca.
-�unça... .

Y así 'se. durmieron con-una sonrisa de gente feliz, '<"

mientras Lyda, nerviosapor su' propio caso, con una
, "

.' sengaeíôn amarga de soledad en el corazón, pensaba
en su fütu:ro desoríentado, en su vida a la que habíà
quitadO' quíza su principal -f:�lerza-: su. verdadero'
amor,"" .

.

.,.

Lft' �eñora Darrow, _asùstada�a:vtè la desapartcíén
'de su lirja, había ido a 'ver a, Don, creyendo que êsta

- eonocía.el paradero de Lyda,' ÀI comprender que Doll.
ignoraba. en - absoluto lo sucedido, su espanto adquís-

rió caracteres aterradores"y .dièron ccnocímíento de.
ello afa 'policîa, la que inmediatamente se puso en=

acción -para buscar a Ia-ûesapareeïda.
_

A Don le remo�día Ia. c�nciencial pensando que con .

� ?

�

su actitud había pedido, .quizá, provocar un acto irre-
. parable por parte de _aquella críattíra, ¿ Qué había

pasado? ¿ Dónde estaría'! ¿ Habría podido
<

sucederle
alguna: desgracia? ¿-La 'muerte

-

quizá!! Esos témores "

le causaban horror, ponían un .escalefrío en su piel
y le hacían acusarse de responsable de lo ocurrído.

En el automóvil de Lyda habían coñseguído entrar...

en là ciudad' los fugitivos, quienes se despidieron de
su' protectora; gue prometió Ir a verlos pronto.

La pareja de amantes había c.Qnseguido oeultarse .

en úna habítacíôn de uno de los'. pisos más altos 'de
un raâcacielos, cuarto propiedad "dé un amigo de Ho-
ney: què Je había cedido con fraternal generosidad. .�

Ya instalados en aquel tugar.ldorrdetal vez podrían
encontrarse seguros, ¡Honey, con un anhelo profundo

-d_e no tener ningún secreto para ella,)e explicó las ca­

racterísticas de su fuga y cómo para conseguir huir
había tenido que hacer armas contra el guardián.
�

.

Eva -se estremeció ante este crimen, que podía po­
ner una- valla eterna entre los dos.

-

-¿ Reiplrabai? r:

;:_No lo sé.
. �

�¡ Dios mío! .¿Qué haremos.?
-No sé qué hacer.
El reaccionó.

e:

<' r

.

. ...
s, -He sido un loco.; te ,.estoy .céníprometíendo con

mi presencia. Me he de separar de .ti. No quiero que
puedan detenerte conmigo y pagar tú mis solas cul-

. -

.

�
.

pas..
_ , >

Pero Eva se le abrazó con el feroVor' amoroso del
que lo da fodo-àI-s_er amado-:. .'

�No.:. no:te vayas. Si te vªs,'te'�se�iré yo. Quizá'
no lo mataste. Cuando.la señòrita-Lyda vuelva, lé di-
remos que .seenteœ de lo"'ocurrido.- ""

·-Cuànd� ella-se entere, no Ia' veremoS. más.
-

-¡Quién &�be!
.

'.
F. �'-'

�CuaJqlliera lo haría.
-==-Vámonos� de aquí. .. &' cualquier parte, pero jun­

tos los .dos,
.

a afrontar la vida: como sea.'

-Bien, pero ¿y si me detienen, y si te detienen a

ti? Oye, Evâ�-échame·tú a mí la cùlpa ae/todo�.. que
te arrastré'eñ la huídà ... que siempre hà{recrimína­
do inis aêtos; ¿ Lo harás?

-W()-,,-repu�o noblemente--, pero me gusta' que lò,
digas, porque así comprendo que me quieres.­

.Llamàron, ,E1:- corazón pareció" detènêrseles. Pero
una voz conocída les hizo. recobrar Ia paz. Era Lyda

...,.. � -
.

..:... l'"

. 1:

j
'1

!

J
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"

'què, antes � de regresar a su casa, había querido en-

..
.terarse" personalmente de SI habían llegado bien.

iSol1rj&llté, les estrechó las manós y les entregó­
unos periódicos.

I
-Tràel1 su fuga, Honey,« eon detalles."

-Honey IllùrmurÓ: '

.

.

-,E§ltá .muerto el guardia, ¿ no? .

_-Esta mañana aun vivia. La policía le anda bus­
cando. Es preciso que escape .ínmedíatamente.

-¿�Escapar? ¿ Pero dónde?
-Tome este dinero-s-dijo ofreciéndole una canti-

dad-. Es todo lo que yo puedo hacer por usted. N o

pierda tiempo y márchese: '
.

Eva y Honey estaban conmovidos. .

_,Se 10 agradeceremos siempre... toda la vida. ,":
Eñ aquel momento volvieron'a.ííamar-a la puerta y'

'"
se oyeran 'unas 'voêes que les estrèmecieron, dándoles
la sensación-del inminente peligro. Era, efectivamen­

te, Ia policía, que había conseguido dar éon _el parade­
ro de Honey y que venía, implacable, a detenerle.

'

�-j Son-ellos !-'murmuró Roney.
Eva se le abr-azó con terror.

.

-rAbFid là
�

puerta! ¡ Pronto !-dijo una enérgica
voz;

Evaceontestô :

. -No está.

,,�¿No? Bíen� .pues abra la: puerta, '-'

-Pero ¿qué ha hecho- Honey?' ¿Por qué le �persi-
" '.

guen'l ., s; •
>;.

" �Por nad·á.-apenas... Fuga. deIa cárcel i asesina-
to. Vamos, decídete; Honey. Si. derribamos la puerta, .

""

no: saldrás con vida.
_

by'da ,estaba atérrcrizada esta vez, La presencia de
la poliçîa lli hacía temblar. ¡ Cuando la encontrasen il
eHa_!

.

_

.

, �on�y, aparecía' desorientadomienffas Eva,
prenaienao que no había ya' solución, le, rògô :

-E's mejor què abras.
<

".

RápiIlo como una centella, cont.estó:
-¡ Ni pensarlo! ,"

Los golpes a la .puerta sonaban más vigo;osoS cada,
.'-

.

, ,.

,

r

, , .

/

. t
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. �

vez: Honey abrió la ventana, altísima, desde la que
se domínaba'Ta ciudad. Un pensamíento-cruzô por.su
imaginación, un pensamientç que flotó, también, adi­

vínándolo, en {Eva.
-jNó... rio !-rogó ella. ;
-No puedo entregarme... no puedo, Eva� M� lle-

varían a la silla eléctrica. Prefiero morir por mr
'

miSII;lO.
-j No, Honey', no !-suplicó desesperada-. Mien-

tras vivas, nay esperanza. No hagas eso...
.

�Es m�jor par-a ti... y mejor para mi también...

Oye, afirázame. Así, muy fuerte: .. bésame ahora.
Se abrazaron apasionadamente. Lyda, aterroriza-

da, no-comprendía bien,
I

e -.
'

J Honey fué hacia Ia ventana.
-l'fo mires ahora, Eva.

.

,

·

Ella se cubrió el rostro con las' manos, llorando
amargamente. Honey se-abalánzó ... y desapareció en

· el espacio.
-c,

•
'­

'� .;\Dió. Lyda un -grito de horror. Pareció paralizârse-t
le el corazón. Instantáneamente fué Eva también

·

haeíà la misma. ventana e, Inconsciente, ciega, dis­
puesta a seguir al h,ombre amado .a la mísmà muerte;
saltó también.. a la callé. .

De abajo 'se oyeron silbatos dê auxilio. Una conmo-

ción ,an�e aquel doblé suicidio, dè amor.
',,0

En tanto,"la polícía derribaba ajhachazos la puer­
ta y" al èñtrar, .sôío pudo encontrar a J::;yda acurruêa- -�

da junto a una puerta y agrtada por un Jerror ner-
víòsó. �

"

.

. f -.. �

.
Se asomâron it la ventana. Abajo se habí��reunido

gran multitud. La, muerte había. unido a 108- que SE.

amaron tanto.

>. � ,;..._ .,t' .... \

Lyq.a fuá detenida unos días, hasta que .se aclara-

ran los hechos. Se Ia acusaba de complicidad, de ha­
ber int�'ntado facilitar la fuga- de Eva y de Honey.

� �.
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EDICIONES IDEALES

DO'n, que llevaba haciendo activísímas gestiones pa­
ra la libertad de aquella mujer, a �a que sêguía aman­

do tràs la separación, fué a visitarla a ia cárceí y oyô
Ge labios. dé ella el relato de.todo lo ocurrído.

�HEr .hecho activas gestiones. para que sea reti­
'rada la acusación contra ti-i-dijo DO'n::--.,EI ñscal es­

tá.� conforme en aceptar una declaración firmada pa­
.

ra facilitar su gestión. Tú declararás que le obliga­
'ron a llevarles en su coche,

A to'd9�estajja conforme Lyda, eon un ansia de li­

bértá9 Y de vivir una vida de amor a que locamente
.. había remíñcíado y que necesitaba.
,

-y 'libre ya, ellO' te servirá de escarmienta para
no proteger jamás a criminales. .

� � -

Lyda rnoviô la cabeza con aire" de protesta,
�-Eran unos peséádores, -pero ¿qué sO'y yo� Yo.

no .defenderé a Honey ni a .Eva, pèro 'sólo sé que ül-,
.

ttmamentes sólo pedían que les, dejasell vivir juntos"
y en paz . .No pudieron cônseguirlo, Y. se querían tan­
to que preflrieron morir juntos a 'Vivir separadòs.
Eva no t�nía miedo tíe seguir' a�él a 'cualquier parte.

-

¿Es ser cJ'i:qlinal eso, Don îDéjame que te diga que
eon el ejéÍnplO' de esa mujer 'he aprendido a compor­
tarme yo� Si Eva siguió il todaà "parles a un hombre
que, al fin .Y .al -eabo,

.

era de conducta dudosa, ¿qué'
haré yo' sínó seguirte a tú que-'eres tan noble y que
sólo' guieres Íni 'bien? Ya nb- àuaá:ré 'en -arrostrar

por ti Jûs fuayoresl peligros. ,'. "

Aq1\èllas generosas palabfas enternecferon a DO'n,
qúien a' t�avéª de las rejas=íe besó-Ias manós.

'i

\ -,Te qiiíero. muého, Lyda; te quiero tanto esta vez
.

que por ti vO'y a renunciar a marcharme lejO's. . ...

-No, por mí no renunciarás, 'SInO' Ioscontraríò. Iré,
côhtigo ypara siempre.

� ",',. ,

y cuando al cabo de pocos díasffué Lyda puêsta'
en 'Iíberted, se concertó inmediatamente la bO'da",y
marcharob ...Jos dos hacia Arizérsa sin impO'rtarles Ia
d.ureza-ae: la' vida y ac�r�Clados pO'r 'el aJ1\or.

,
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