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Joven, fuerte, ágil, el muchacho trabajaba en la fundición'
desde muy" hiño, pero. su alma sentia ansias de 'algo más

grande y-más noble que .el trabajo monótono, rudo, aniqui­
la-dor .

de la fundición. Sus' anhelos volaban hacia otros ho­

rizontes 'y; con afán sin igual, estudiaba y estudiaba. horas y

horas, cuando el trabajo' le 'dejaba libre, para poder conse-
.

guir algún día dejar de ser obrero para ser algo más: un

hombre dè talento, y un
' ingeniero de valor reconocido.-

. En' la -fimdicién todos sus compañeros' se. burlaban 'un

pocó de él, .porqù'e él no ocultaba sus afanes, y sus amigos
creían que eran vanos sueños de juventud, no posibles rea-

'"

lidades para aquel muchacho çuyo único afán era salir del

ambiente que le rodeaba y escalar otras esferas.

, ' Tony Amatto, hijo de italianos emigrados a América, tra­

bajaba con afán. Nadie. que le hubiera visto con la pala en

la mano, cargando de carbón los grandes homos.acon la
",J

cara ennegrecida por el polvillo del mineral, el' cuerpo fuer-

-te y bien forma-d'), casi, desnudo, los ojos brillantes por el

calor irresistible de los hornes, 'hubiera podido sospechar

que en él fial:íía un rebelde al ambiente, un hombre que que·

ría húir",de todo aquello para ir a estudiar y hacerse hombre

de veras, dejando de ser un animal' de carga. "

)�l día en que fué a visitar la fundición la hija del direc­

tor, Tony�contêmpló a la bella muchacha con los ojos más...,
brillant�s que de costumbre 'Y sintió q1Jh en su corazón algo

palpitaba con más fuerza que de ordinario. .Siendo obrero

nunca podría aspirar al amor de una mujercita bella y ele-
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gante comojaquëll». ¡Tenía e deia d'
tener el derecho. que tenían to� I

J d t;_, ser obrero para

La mucHacha, paseando or ��tros ,em�s hombres!

nes de carbón dê vla fâh
.p e los rieles y los monto-

.

a rica seguida' J:t I .

cl
oiosa de to�os los obreros mu r

_ .ror,� ,mua a codi-

na adIDifadà y-sumisa de f } �sP.t;_clalm�nte ppr la mira-
:0

patito quedaba' apri�ionado O:�:I�tlO q?e de pr�nto su za-
...

fuerzo, para 'salir de all'
' 9� hierros. HIZO un es-

.15' •
r, pero no pudo' t Ton I

'

h
_ la,. visto, corrió a ella tomo I dimi . y; que o a-

.

nonta, force¡eó un' � Im:��to .pieeecito de la se-

con él' en la Jm;no umnoos��ntto }",logro lIbertarlo, quedándose
.� Ins antes (l0

_. •

una' joya)le inapreciabie J 'p!D0 SI tuviera entre ellas

-ban negras de carbón
I ta or,

.

ero como sus manos esta-

albo,"" dejó en él las h�e�a:jatIto �ad blanco, inm.aculadQ,
,el trabajo."

' e. sus, e os ennegreCIdos 'por

La .señ"orifa le mirô 'con' des r .

" '.
.

"

fusa y' enojada, mientr�s Toñ P/CI�;: y se �leJó ge allí con-

Porque líábí
.

t d
y eguia sonriendo complacido

ra VIS o e cerea el 'CI I
.

Iícíosa y bien torneada 'd l' affa�que e � pierna de-
'

.

.

A Il h'
e a encantadora muchacha

� .

que a noc e Tony Amatt 11
"

•

sión detènni�ada "e
' .

.o ego a' su casa con una decí-
-:

no sabían de I �d ner,gICa. Sus padres, pobres obreros que
"".

de -la' ohreza ae:I a mas-que- el sende�o del trabajo duro y.

hijo q;e:- fuera tanelf hogtar, es�aban orgullosos de tener un

'

,

uer e y tan noble come
�

el
no cemprerîdían el ansia de) ,much�(}ho de salir ¡1..!IYO; b�ero .

te que había sido I Inh' deto
'

e am ien­

l'05"' Amàtto:.
"

_e a lente' e todl!� las: generaciones de

�adre��iÍl::tstro hijo lha hatido u�. nuevo record�ijo el'
,

.' .,' e, unos go pes en la es_galda- . H h 'h'
tro. mentas sesenta y tres tId

í
:

•• , a ec o cua-

,

B
one ac as .•..

---:-i, 'ah, eso no 'importa! Padre me qUI· ,

versidad. '"
.

' ,�'. ero ir a 'la Uni:

fâ
-.¿ A la Un!yersidad? No,. 'si pr__o�o

.

s�rás ca ataz en' I

ab�!c� .. � jno puedés'dejarla! _

p, a

-Sl, R-adre, yo quiero ir a I U· ··d d
d ·d·d· Il

a mversl a Y me iré est"'" .

eel I o �a:' e o.
., V'J,

-:-�T_e'vas a hurlar de mí c�n nis dichosos libros?

demás�' p�e, no es: hurla; yo'pr-efiero el estudio a ·tedo 1.9
, -¿ Otra vez empiezas con la misma cantilenà d�· ?

;_pre!l11ntó el cl'
,e SIempre.

'd"'- pa _re, (}!le no comprendía el afán de s hi·'
,cuan o: en 1a fundición trabajaba tan hien.

u JO

-J:adre, estoy -deCidido. En la fundi�ióñ no hay porvenir.
� �

IUVENTUD TRIUNFÁNTE

-Todos los Amatto han trahajado en' �undiciones... mi

abuelo, mi padre Y yo, tu padre... :y nunca s� nos ha ocu­

rrido dejar ñuestro trabajo honrado. Ahora tu te empeñas

e� se señorito.i. Camisa blanca, cuello planchado ..
� 1 y

SIn un centavo' en el bolsillo! .

,,'
.

-Le dà'vergiienza estar con. nosotros-:-ex:claínó la madre

mstemente. �

,:-No, n2 m� da vergüenza; estoy orgulloso' d�-" ser vuestro

hijo; pero tengo ansias de, algo más gr¡plde que/esta vida

mísera, sin aspiraciones. He estudiadó, con afán en las ho­

.ras que el trabajo me lo ha p�tml{ido ... y be ganado la

beea- para ir 'a estudiar a la Universidad. Una beca p�ra

cuatro año� .• !- quinientos dólares at aâo .... i No pú'eQo de-

"jarla perder! il

.

�. ..

-¿Te daii:'_.dos mil dólare!!?-pr�gtintó el padre abrien- '

,

do mucho" IQs ,:,ojos, 'con una am:9ici6n 4ésmedida en si
""

rostro; -
,';_ ",

. .., "'".. '
. ,,�

" -Sí, dos mil dólares. ' "

�

":"Pues, ponlos en- un banco y tendrás una pequeña. renta.

�¡Ol!,-padre! Np me'comllren"den .•. Nô me dan el.dinero,

sino que me pagan los' estudios .•• Nô me pçdéis compren:
aer, porque sois demasiado viejos y no se os pueden al­

eanzar las ansias de una vida que empiesa: ¡Quiero ser -al­

gol' ¡Quiero dejar de ser un simpÍe ohrero!
-

Los padres. miraron a Tony, qutL8e' había puesto ,triste; .

se mirâron luego uno a otto y s� �nèog\eron de hombros, .

�

como ante algo irremediable.
'" = ""

• ri

,:-¡Haz Ió ",que quieras, hijo!-:--:rp."úgnuró ra madre que, .

eomo mujèr, �ra más comprellsiva y, como madre, m_ás he: .

Jiévola. ,

'

. I ..ToriY abrasô eïnoêionado a la buena viejita,-. estreçhó la

mano Jl su. padre y subió a �u cuarto,.,para arreglar el equi- .

..,

paje y partir al día sigúiente a la Universidad, a: la Univer­

mdad 'que se _le. aparecía en su -imaginación -de mucha.cho;
.

. como· -:o faro de espeta�a 1: (le felicidad.

,

Tony Amatto tenía que pasar por todas las- amarguras de

-1IJl novató, y dt:< un novato atgue'sc notaba en seguida su

procec:rencia. Tôdos sus compañeros comprendieton en se·

pda. que aquel muchaoho no era d� su categoría social, y

)

5
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comenzaron a despreciarle 'Y a hacerle �entir el pesO' de
una superíoridad contra la que el muchachO', falto de ex­
periencia, no podía luchar.

!fQny; había ido a lá Universidad ,éQn el único afán de
estudiar, y .ahora veía que muy pocos de sus compañerosiban allá CQn aquel mismo afán . .Se pensaba en to'do 'menos
en el estudio y se pensaba, de un modo muy particular, en
el medio- de molestar Io más posible a Tony, porque éste
no se.defendía y tomaba CQn' una' paciencia un PQCQ ingenualas burlas de que era objeto PQr parte de IQS que ya estaban
bregados en las costumbres de la Universidad.

TO'ny, no, podîa comprenda- PQr quç él era el blanco de.
todas las burlas. "I'rahajo le costó encontrar habitación ymobiliar!Q para' él. TQdQ eran obstâèulos y objeccionea a su

Iñsfàlaeiôn...TodQS venían a quitarle algo de su cuarto, di.
cíendo que aquello era de ellos:. .y 'algunos tuvieron la osa­
día de venderle cosas que pertenecían a la .Universidad y
que Tony no hubiera tenido necesidad alguna de comprar,"Eptre l¿s compafieros de yniye�sidad estaba TQm Stone,êI hijJ> del amo de la fundición ,en'dQnde había trabajadoAmattQ hasta entQnces y en donde seguía trabajando su pa.dre. Stone ignoraba gue Tony fuera .11llQ de lQS obreros de
la :(áhrlca de su padre" perO' s�bía que, Tony era obrero .

y ésto 'era bastante para .que' le�,despr.èciara olímpicanientes
desde la altura de sn orgullo" de hQmbJe rico y educadóentre la alta sociedad. "

"

-¿ Quién es êse?�b:abía pœgimtadò' Tony el Eri�erdía que,_v�ó él. TQm.
.'

- , ':,
.

,

, -Es Tom: Sto,ne-Ie respondió �l, único compañero q�ele mO'stxaha algl,lna simpatía. .

--".¿"Tom StQne ?-:-preguntó TQny, .;sintiendQ un PQCO' de.vergüenza al. en'cQntrarse ante el hijO" de !lu' amO'. -

,--:-Sí, ¿ l,e cQnoc� usted? ,Es el mejQr juga�.or p'e fútbol'
de la Unâve!sidad. "" '�. ,

' •
,

,

--='NQ, ni l¿ CQnQZCQ ni me conQce.,.--:-replicó TQr.y nO',

queriendO'''' entrar en explicaciQnês que' PQdían ser pàra él'
perjudiciales.,

'

'" ..;
Pepo' p€-hsó que si TO'm estaba, en �a Unirversidad, $!ra muy

PO'sible que estuviera' también, SIL nermanita; la encantadorll
muchacha 'que, había idO' una vez a ,la' fundición y:a III
que había' CQgidQ la pierna para .apartarla cQn, cuidadO' de'
entre'lQs""rielés... y :rQny estuv9 contentO', pensando- ,que"

)

'¡UVENTUD TRIUNFANTE 7

1 tabl amistad
acaso la volvería a ver y podría inc uso en ar

CQn ella.-::
, 1 h bian destinado. Era el 39

Se dirigió al c.uartQ que e ""a 1

añero. Esto le causaba
y debía ::oIjJp.�rtIrlQ conT��Q lc:m�e más ambiciQnaba era
mucha molestia, PQrqudeed. y

I e�tudiQ CQn más ardor.
soledad para poderse rear a, ,

�¿Es éste mi cuartQ?-preguntQ.
-Sí y el mío.

,

/"

-A�í, somos, cQmpañer9s de �uartd· Ted CQ)".
-EsQ-O' .p'arece·T"edNQCQtyQ1ue¿Qe�?;l'ee1o;arme el pelo?- . Ulen es .

� _

_:j:�Q puede tocar to'do eso ; no es suyo ...

,�¿Se lo van a l,tevar? ,

que oomprarlo,-Si quiere quedârselò, tendra

_¿ CQstl\rá muy �arQ � "

-La'mesa, doà dólares.
. ".

-NO' la quiero... es ,demaslad� YIeja,'
.? .

-¿IQué necesíta, pqes.
d b darla CQn el cuarto,'

L'
.

pero la cama e en
- a .cama, '

1 dan muy barata.
-NO", también se vende ... perO' �NQ va el colchón CQn
-YO' creî que er� del cuayº ... (,

hê iban a dejarle sin
la cama ?-:-preguntQ Tony, fl ver q

,

cQlchón.
, reí; 8: grandes ,carcajadas:Sus cQmpañeros se echaron ad 'el pelo todo aquel tiem-s

I
' lîl l)' n estado tornan O' ,'.

por.que -ie a ra

1 '1 puñQ� para, hacerse 'res-

pO', y Tony tuvo qu.e :e�p dear
QS

I'U,'l1 aba un pOCO' IQS âni-
P

.,

ue el meto O' apac tl'� "

h 1petar. arecio q",. '1 ella primera, nQC e-en a

mos 'i pl.l;,dQ dormir tranqui O' -.aqu .r»

»eUniversid,ad. .., 1 HQra dê asistir a la
b éon ImpaCIencIa a.

. "

1Tony espera a

di
'

" serios 'fecundQs, ar-
C '

� lQS estu lOS senan ,

1 1clase. reia que
d íôn PO'rque en a case

gQS� P�rQ tuvO' un� �ur� e�e��àS 'de juegQs átléticQs' y
se habló ,sólO' d� f�t 0', erg �QfesQ'r tQmó parte en

muy PQcg-' de clen�Ia., I�cluSQ el d� tes y les dió buenòs
. ., d rtlva de lO'S estu Ian. ..,la discuSlOn epQ 'los J'uegos UnIVersitanQS,I, uandQ CQmenzaran

11
'CQnseJO'S para e

. T
' ensó qúe aque O' mas

y s� fQ:mar�n fQ.s eqUlPQS�n cfl d:PQrtivò' y él había ob­
que ,una UnIv�rsidad "era d' 'O' para. jugar tQnta'ipente a

t idO" la beca para estu Ia,r, n. '

b.
�

,
�n '" '.

�

nO' le mteresa an. .

..tQdQS aquellQs lueg�s, qu�. -í el fúthQl?-dIJO, To-',

F'tb I? . Que me ImpO'rta a m ,

�¿. u o � (,
.

O' de ·sus compañerQs.
"

ny, 'indiferent� al e�tusla.Smh d'� si' fQrmaras QtrQ team
-Tú riO' nO's hanas ,muc Q ,an_Q, ,



8 EDICIONES IDEALES �

"'"

ç;¡¡:
-le- replicaron, riéndose de aquel muchacho al que todos-
creían débi], e insignificante. ,-'

.

. _;No me importa que os -burléis; ¿Qué se'saca de jugaral fútbo!? yo lo que quiero =es aprender, estudiar, hacerme
hombre. .

.

_

.

-

� -Clarjl .•• "De _jugar al fútbol sójo
-

se saca- una letra bor.
dâoa en él jersey:-exclamó .uno de los estudiantes.

.

-..-Pero� ¿ qué hará cuando_ ya no pueda llevar m�' el
jersey, por _ viejo ?,_replicó otro:

_

.

y todos c.?rearon con grandes risotadas aquella ocurren. _

CIli; quehabía desconcertado a Tony, que miraba a sus com.

-paneros con los OJos muy abiertos, como si quisiera abarcar -"

,.,.
en ellos toda là antipatíg que él lès había inspirado, para
vengarse de ella cuando llegara fa. ocasión.

La claS� se, r�dujo � aquella èhar1� de deportes. El pro- '

fesor, que al mismo tiempo era el director de uno -de los
teams de la Universidad, dijo eon voz lenta:, .'

:-Nunca doy clase el primer día. Los antiguos ya saben
�

.

míccstumbre; perq debo' deèirlo para los que han-ingresado
reClent�mente en la {J�versidad. Vellgan mañana prepara.dos -paI:a_ tornar alguJlos apuntes. M�ana se' comenzarán
las clases.' Ahora, pueden retirarse. -,

.

-

Los estud�n!es salieron
_

del aula" alegremente, charlando
ent:e ellos·S' mirando d� soslayo. a!-"nuevo" que, tímido, en.

cogido, -apes.adumbrado, seguíales rezagado.
El prof�oÍ' le dêtuvo un �òmento." ,

>

�¿llac: po�� tiempo que Ita neg*dO'�âqûí?�le preguntó. ""

"- :-S� �enl?!, mu� poco. Hoyes el primer día que.,asistó
-

...

'

a una 'pl�. '"
<

_

-;-iAh:!. �
.: E�. difícil conocer a tódo� los de' la clase, ¿ sa.

. �
oo. -Pm¿ aepoco va uno recordando las nuevas caras... so­

'bre, tQdQ S! Jon de muchachos Qize saben dlstinguírse en
� aIgo.- Me .gusta. alterna� con IÍl� aiscípulos. Los domíngos

hacemos. tertulia eñ mi casa ... espero que usted irá a "to-
mar el te. ,

,

:-rio. gracias ... .no tomo te---,-t�plicó Tony, que se-encon­

lra,ba. ��s _tul'b�o y confuso ante el'profesor-,que . anJe "sus
condiSClpulos. _

��.

."...-No �porta.t;'De todos mô'"do'B,-va;a el domingo a casa.
As) conoce�â mejo:r: it sus compafieros y podrá entablar al.
guna _amistad. _' .

-:-No necesito amistades. Yo he ,.venido aquí
no a 'liáeerme amigo&-l'espon�ió con, orgullo

_. luvENTun TlUUNPANTE 9_

-No debe usted ser altivo, Tony, Ya sé que ha discutí­

do usted con sus compañeros y que Stone le ha tratado a

usted bastante mal... _�.
-

"

�Xo lo q�e .quiero es que Stone y-los. suyos m� dejen en

paz. Quiero estar 'soló para poder 'Ystudiar� Eso es/todo.
,

'-Naturalm�nte, naturalmente, amiguito., Comprendo sus /;

ansias de esfudiar.,. Pero no se apreIi_de�en los libros lo

más irl'teresante de la vida ... Usted pJIede aprender muchas
-

cos-as fuera de las aulas, si sabe ver y"escuchar... -

Tony se quedó mirando
_

a su profesor, ,�e se alejó de

su lado, y reflëxíonô eIÍ aquellas' palabras qu� acababa d�
decirle. Comprendía bien lo qué querían decirle y penso

que, realmente, 'fuera de la- clase, _conviviendo con los hom:

bres, sabiendo escucharles y sabiendo,' sobre todo, es�ch�r
aquello que decían ... ,se podía aprender mucho, mucho mas

que en el texto árido de los libros/

III

Pa;ó -

el primer curso sin grandes inci<l�ntes. Tony sigu�ó
las clase, pero siguió con más afán la vl(la de sus con�s.
eípules, aunque là siguió desde lejos, :porqu� to�os hacîan
el vacío -a su -alrededor. Tony aRren�o,a, �ompr�nder mu­
elias cosas que al principio le. par-eèÍaJi ImR'en�trables X.

aprendió. a comprender lo poco .ap�icab�es _ qu� ,

eran a la -

vida 'la.. ·ética-,y la moral. En la U�'!:�:r�ldad .VIO �ucho _y

. supo de muchas cosas 9ue en l,a fB;bnea hub�l'a. I��rado �

siempre. Reto todo lo que habla. v�sto,Y ap�endldo ,no lo

estudió' en los libros. El prote�or habla tenido razon: la.,

mejor, ináestra es fa misma vida, '.cuand� �e sabe leer en

ella y estudiar en ella. .�
. , ''p''; .. -.,,' •

Los últimos días de curso eran días de traJl� en la Uni-

versidad," Tódos 198 estudiantes preparaban la ll!archà a sus

hogares, para pasar las vacaciones de� verano, y, antt l�·
libertad �soluta -que se les daba ell_aq�enos..:Slas, �muéha.

___ éhos y muchachas se reunían a todas H�rás y :;e emProm��!l
unos a- otras con bromas que a veces ultrap.l!saba� el, límite -

de la amistad.·
'

� '.,
_

"

�

Tòñy
-

Aiñatto no .ñahîa� tenido ê!tto entre las chicas <le l� �

Universidad, Su timidez, su seriedad Y:. .sobre todo, -la noti·

ciâ, que hahía corrido cO_!DQ, reguero de"pólvora. -de que

él era Un. obre obrero, nada más ",que un pobre obrero,
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las ,habi� apartado de su lad� y se habían unido 8,1 grupo
de e�tudlantes qu.e se burlaban a 'todas horas de Tony, el
estudíante formalite y modoso que no hahía tomado parte
�n mng"!lno. de los juegos universitarios,' porque "él había
Ido a estudIar"...

'

Sin e�bar�ò, _

él se�tíase emocionado cada vez que se

en�ontraba ante Rosalía Stone, Ia hija del dueño -de la fá­
Dnca; que estaba en la Universidad 'con su hermano si�.
guiendo £8 cursos femeninos universitarios, y cOQ la q�e se

encontraba alguna vez, sin lograr q4e jamâs se

-

fijara en

él; Ròsalía,no ha?ía reconocido en -Tony al obrero que un

día le habla cogidò Una pierna y la había retenido entre
sus manós U)lOS momentos. Pero Tony habia reconocido en

!,eguida -a Ia' encafijadora muéhacha que- había visitado la
fábrica: y había puesto en su. corazón. la noble ambición de
hacerse homb;e _para P?d:r alguna vez aspirar a eUa... que
tan ,alta estaba y- tan leJOS de Ia categofía social del obrero.

-Sôlo.sa fines de curso Rosalía sintió ganas de coquetear­
con �l m�chacho tímido y. formal, que la miraba con ojos'
ap�slOnadós"�uando creía .qu� ella no- se fijaba en él _y que
balaba 10$ párpados humildeniente cuando ella clavaba en

los suyos sus- pupilas azules y brillantes.
Rosalía "sabía que Tony era un obrero, pero .ignorabâ que­

fuera -"aqu€l" obrero �osado de Ja fábrica de su padre. At:â­
�o si lo hubiera sospechado sé 9ulïiera vengado de él des­
preciándole y 'húinillándolé todavía másdelante de los com� ::

pañeros; pero- ahora, sentía sólo el deseo de ooczyetear con

el m�,cna:c�o.y de hace�le concebir una.s"llùsiohes que esta­
ba muy'leJos de querer colmar.

El último día de cur,so se habían cÚado todos los estu­
diantes en el d�I?aft.a�ento de los hermanos Stone, para 'ce­
lebrar la. desI?e<hda. Tony fué el primero en llegar. Llamó
suavemente a la puerta y entró siri esperar que le dieran
permiso. �ólo estaba Ro_salía en la habitación.' ..

'.
�Pase,�pase usted .. Mi hermanq",se está hafiando y h�

dicho" que le e'lpere ust�d aq�L .

.

. -j.Qh, 1)0' ya volveré más tarde!_:'_replicó Tony con ti-
'midez;

-, - ,

.

- �Por favor, no se vaya ...-supIlcó- la .muchacha, tomán-
dole la mano y obligándole á entrar.

.

Tony p�IÍètró en.Ia habifftèión,' pèro se quedó en pie, sin
saber qué

-

decir, confuso y émocíonado
'

ante aquella cria-
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tura linda y simpática que le había penetrado en el corazón
desde el primer día en que la conoció. -

-Siéntese,. por favor-e-dijo ella ofreciêndòlé una butaca
al lado

-

de la ventana amplia, pOr la que entraba de lleno.
el sol ·brillante y esplendoroso de junio. "

-Gracias.
-¿ Quiere usted un cigarrillo ?-le pregunté Rosalía ofre- �

ciéndoselo de su petaquita, a tiempo que ella llevaba 'uno

a sus labios.
�

=-No, gracias, no se moleste, por mf... nQ fumo.

QuedarQri SIlenciosos un buen espacio de tiempo. Era-di­
fícil entablar conversación con aquel chico- -que· parecía no

tenet palabras, y menos para una mujer, y menos todavía

para aquella mujer; a .Ia que hubiera dicho muchas cosas

que Tony se tenía que callar. . .',
.,

< -¿Es usted 'el compañero de Larryr--=J>I:egimtó �o�l'Jía
piua salir de aquel mutismo, que,no gustaba a la muchacha: '

-Sí, Larry lía sido muy bueno -conrnigô. Tenemos la

misma habÍ1:ación... Me puedo ir con él y esperar allí .a qúe
su hermanó termine...

.

_':.No, no quiero. que se marche' ust�d... Hâgame compa­
ñía... Larry me ha dicho que cantaba usted muy bien'...

es-verdad? -"
_

-

�CantQ, pero no bien,
.�_

-¿y no querrá cantar algo 'para,' mí? >

-¡ Oh; se/va usted a llevar una-decepcíônl
�
-Mi;e, aquí está la guitarra, que sin'" duda es

l, no ? "

� - , "
,�

•.

-

;-Sí, es la mía, La he traído con ;tOOo el eqUIpaJe! como

convinimos: Es aquí donde debemos reuniratodos los equi­
pajes; ¿no es -eso,? '

�Sí, §ií;. però todavía es pronto... Cante usted alguna co-

sillax. I
.-

-

'""

.

_,_

Tony no= quiso pacerse rogar- más.:�Q�Ó la guitarra, �as�
gueó sus cuerdas con facilidad y. senh�IeIitO y co�en.zo a

cantar, -en su -Iengua materna, una .dulee 'rq�anz Itahan�,
-; 'Ilena de romanticismo y de dulzuras. Rosah& no entendía

las palabras,' peró la melodia era. tan encantadora, tan sua­
"\-

,- ve tan llena de evocaciones,
-

que h�' liacía sentir mucho

mhs de �lo �ue bubíêrase podido im.a�nar de una muchachi-

ta. coqueta. y frívola como ellà. . .'
Tony cantaba con los ojos entornados r mirando

muchacha apasionadamente, como si dedicar� a
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aquella cancIOn, en la qúe estaba encerrado todo el fuegode un alma latina, -vehemente y amorosa,
_

Cuando terminó, Rosalía, después de un breve silencio en
el que quedó-diluída su emoción, preguntó a Tony:

�¿-Qué -quiere decir esa bella canción? No he entendido \,

ni una palabra.
-'--Es difícil traducirla... /

-'

�¿No sabría usted explicarme qué quiere decir?
-SL .. lo intentaré-dijo Tony tituheando--. Pero tradu­

cido a otro idioms pierde mucho encanto.
-

- -Digaine sólo las palabras... el encanto ya se lo pondré
y!>-repHcó_Rosalía con coquetería. -

-''Tu boca es como una flor...-comenzó a decir Tony
traduciendo la letra de la canción-. Tus labios son pétalos
de rosa.; _Si me besas con tus labios. yo te acariciaré con
los míos dulcemente.; Deja �e te estreche entre mis bra­
zosdulcemente y, así unidos, ¡te diré todavía muchas cosas

más!"•.• '

-

;:;>

Tony había dicho aquello con tal vehemencia, poniendo
tal-fuego err sus palabras y tal lumbre en sus ojos, que Ro­
salía sintió muy

_

claramente que aquello iha dirigido a ella.
El muchacho, olvidado de sí mismo; se liahía ido acercan­

do a Ia joven y ést!!, retirándose un poco ofendida, exela-
mó cuando hubo terminado: - -

::-¡Ya-he oído hastante!... �

,_

-Aun no se - ha acabado la cinción-contestó Thny con

ingenui'ùa-d. ,"

-Nô .i�port�'>_Ño quiero 8�her naaa �s •••

Tòny se £alió, "eonfuso y contrariádo. Temía haber her-ida
� la suscep!ibilida'a de la muchacha, :pero ên su ignorancia.

.0 .eomprendía por- �é ella sè había ofendido. A Rosalía
-la apenó ver .Ia cara eompungida de Tony y, 'para cambiar
el tunib!) de la conversación y llevarla de nuevo al terreno
estricto del -eompañerismo, le dijo:: .

-Veo � -ya está usted listo para-marcharse de vaca­

aones.'

-¿De -"aca�nes? No, yo no h!tié vacaciones; yo traba­
jaré durl!_llte el verano-c-replicô Tony, confesando abierta­
meñte su condieíôrî de ohrero,__ sill- rubor; con fiero orgullo,
mostrando �e_ no�sentía ser de condición humilde, �i Ile­
vaha en- sus venas toda el ansia de un!! juventud, que- quería
luohar y- queria triunfar en la vida.

�

_

'

,

-¡Ah, a irab�jar! No quiere usted perder el tiempo ...

� -
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-No, no "puedo" perder el tiempo. Yo necesito trabajar
para vivir, pero estoy orgúlloso de ello; No� es una des-

honra...
"

.-:.r ....

:_¡ Claro, ela-ro !-replicó con indiferencia Ros�lía que,_-
.

en su éategoríade millonaria i'de muchacha de sociedad; �e
'Sentía un poco decepcionada de haber dado conversacion

a un simple obrero->, ¿Vive usted en Ne:V'llaven? ,

-No; vivo en Gary ... donde nos êonOClIDOS...

-' Nosotros? .

-�í...-Usted lo ha olvidado Y?' per2 yo no_ lo olvi�ré-nunca. ¿No se acuerda usted de que le �arré la pierna.
Entraron en aquel momento un nutrido gru�o de estu­

diantes, chicos y chicas, que venían a 'despedirse de los

hermwos Stone. El alboroto que armaron cortó la conver­

sación de los dos jóvenes, Y' Tony se quedó un poco zeza­

gado, dando paso-a los recién llega?os, .entr� los que ,estaba
Bárbara, unâ de las muchachas mas divertIdas y mas des­

-earadillas de toda la Universidad.
-Si te queda tiempo .. :-dijo Bárbara diti�éndose a Ro-

'salía y, mirando a 1a vez a Tôny-, nos podl'!a� !,resentar.:�
-Todos conocéis a T-ony Amatto ... no necesitó presentà-

t'oslo-réplicó�Rosalía indiferente.
" .

Bárbara se acercó al muchacho, A ella lÍO le Importaba
.que fuera obrero l) que dejara -de serlo: L� �staban todos­

-en general _ y a cada uno .. en particular, l( encontrl\_ba una

--gracia personal e
-

irresi�tible. H¡tbía t:at¡tdo � todos los.�
muchachos de là Universidad v-. en este u!tImo dla,?e cu�s�,­
quería ent blar-:.amistaâ con Tony, âL,.que"1lo habla tenido

'tiempo de tratar. > -. ��_
'

"

/' ; /

l:-e
_. Me va a hacer eI,favor de deJa:cme el peme.

- e

-pre�ntó âcercán?dos� a él-' mirándol€ éon toda l� coquete­
ría Je que era capaz, -y era capaz de- muélio.

-Lo .Iengo en mi cuarto. �

-Pues los_ dos podemos ir a pus�rlo; ¿ qui�re?
-Vamo8--contestó Tony precediendo a Barb�ra ! ence-

-rrândose- lo� dos e� el dormitorio, gue estaba contiguo al
- '"

-de Stone..
, . I d

-jDJÍos prisa ... o perderemos �l tr�n'.-grltªl'O� o� e-

más estudiantes"" riéndose - de la picardía que q�en�Barba-

·'ri jugal' aÍ'tírni(Jo muchaeho- '

,

-

.

-¿Dónde"'está Bárbara?-p,regunto _Tom���tone, que en

'..aquel Ïnoy;Jento sf.Ja del cuarto de-baño, aciêalado- y listo

ya para ep1pren�er el viajé.
,-

.."

-�
,

�
-
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_ ---=-¿:aárba�a? Está en el dormitorio... ¡con Amatto!-con­testo Rosaba, qu� ahora estaba un
_ poco despechada poraquella escapatorIa: ,

'

,
-¿y qu� han id? a ,hacer?--preguntó Stone con picar­día, como. SI n$) pudiera concebir que Amano fuera Capaz de

cQrre:_ aventura alguna con una mujer.
-¡�O te tburles y ten mucho étlidado� con él l+-exclemô

Rosaha---:-. No es Jan apocado coma tú orees...

'

'

-¿Not ¿No lo es todavía más? �

-

-;-No, no.:. (r�nías que líaberle �sto hace �n r�to coroni-
g? ... �e ha, dIcho un� cosas' ní�y apasionadas r muy bo- ,

rutas .•. I Y Juego ha tenido la osadía de decirme que una vez
me había cogido la pierna! -

.
-¡ Bah !.:._Eso-ha sido una broma-contestó Tom, no íÍue-

.

riendo dar Impor-tancia al. asunto: -

�¿,BrQma? Lo ha dicho .:muy s·'en··o... dy .eso es .una es-
honra p�ra mí.

.

,

-7'¿No 'puedes aguantar una broma?
-:Si fuera de otro, sí.., Pero ¿ crees tú que es bróma el

ser Insultada por un miserable. obrero?
. Tom Stone comprendió e!lt<>nees,;to que quería decir su
hermana y, como. estaban allí reunidos todos sus compafie­
r�s ,�e curso, quiso hacer atarde de su hombría y de su.

dlgmd�d. de caballero. Cuando Tony salió de, la habitación _

con Ba�l)ara, :le .detuvo. sujetándo.le por eT brazo y le dijo.
<

con una voz Ind_lgnad�: ,

-
.

"

.

, -S� lo que ,�a dicho a mi hetmana-)� ;0 co.�sentiré que
se Ia mst; he mas... � "

-Na.da he dicho con intención de insultarla.
-¡Guarde sus bromas para los de" su clase! No es usted

digno de tratarse con al:1alleros ní "con damas ... Ust�d debe
volver al .ambiente del que. ha salido.

-¡Yo. no. he dicho nada! Quiero.' explicarle a ustel ..

-¡No ',quiero explicacio.nes ae -un miserable obrero!
-¡ Ni yo quiero. oírlas de gente 'orgullosa y' fatua �omo.

usted!-replicó Tony irguiéndose he�ido por las palabras in-
sultantes 'de Tom Stone. '

,
Tony no� podia soportar trato que :'le daban 'sus"

compàñeros. Quería ser uno niás entre eTlos, no. el odiado
y el esca:m�cido. Cuando. salió de la Universidad, despuésde aquel pruner curso. de prueba, saliô-decidído a, hacerse

,
"
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más hombre y a volver a ellâ dispuesto. à competir con' los
demás" a ser como. ellos" sin diferencia .alguna, ""

IV

Regresó a, su casi un poco decepeíenado, pe:O no quería
mostrarlo. a sus padres, a los que' había causado urr-dísgus­
to. .al:iandonando el trabajo y marchandô a la Universidad.
A:hora debía demostrarles que en la Universidad lo había

pasado bien y que no le habían hecho. sentir la diferencia
de clase que había entre sus compañeros y él.

-¿Te ha gustado. la Universidad?
-¡Oh,.muého, muêho!�iii:estó Tony �o.n entusiasmó fin-

gido. � _-

-¿Has hecho muchos amigos? .,.
.

-¡M1;lchísimos! ¡Todos los compañeros de curso eran mis'

amîgos! -s-contestô mintiendo piadosamente.
-Ahora descansarás, ¿ verdad?

'

-No, Quiero trabajar todo el verano. ¿Tú podrías con-

seguirme trabajo en la fundición? '

,-Sí; creo que en las oficinas hày une puesto. vacante.

-No., en las .oficinas, no ... quiero. trabajar en los hornos,
para hacerme fuerte y jugar al fútbol como el mejor ..•

-¿Al fútbol? ¿Es que ,te lo van � pagar?
�NO:-.. Pero yo. se lo debo. a Ia U�iyersi�ad•.. Quiero. ser

el' campeÓn de nuestro curso.."
. 'I

.

?

,Co� este ánimo volvió Toñy a la Universidad, cuando em­

pezó de nuevo el cu�so. Ib� más fuerte, más �ecidi�o,�me.:
nos tímido. que el pnmer anó. El Rro.fesf)r habla tenjdo ra­

zón cuando. le dijo que aprendería mucho más fuera' de

las aulas qu; ;n los libros.. Y Tony hahía-aprendido a vivir

y a voJver� como todos los demás mucháchos de la' clase,
-Estás des._cono.ci.do-Ie dijo el único compañero ql:le le·

había mostrado simpatía desde el' primer âía�. No. pareces
el mismo del curso pasado. .

::LEs que, ya comienzo � saber 'Vivir: .. ;\ge��s, vengo de­

cidido a aniquilar a un típo que me .ha fastidiado todo el,

curso y que me ha humillado. siempre que ha podido.
-¿ Quién es?

.

�Stone.. el hij o del amo de la fundiCión... que se cree:
,,:J.

-el emperad'ór del mundo.

..

'I
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-P.e�o- si le declaras la guerra a él, vas a hacer que tu
.

padre J)'ierda el.jrabajo.¿
.

,

, e>
'

� ':_No; no sabe que mi padre-trabaja .en su fábrica... El
no .sabe quién es' mi padre. x '

.".

,-

Tony Amatto se hahiahëeho más -homhre, y su decisión,
}oDl�da resueltamente, le �zo proHto F?Spetar �de tod?s Jos ,"
que hasta entonces le habían escàmecido, porque solo se

-

mostraban valientes cuando Tony era un niño tímido y sin -;,

. experiéñpia,
, -,

,

" ,

.

' Ahora compartía ya los juegos y las farras de los estu-" .

diantes, ,cuando se reunían en el cuarto de alguno de ellos
chicoS" y' chicas y comían y bebían y bailaban sin cansarse,'

-coqùetéal!�o� flirteando y.. algunaS veces ultrapasando y�_
los' líiÍlit�s del flirteo. Tony veia çómo sus amigos salían con

"las muc,nachas 'l' paseaban eJ' automôvil largo rato, cuando
ya había anocJ1ecido y .las, clases '�àbían terminado. Sabía
que cada estUdiante tenía a su p'arèjita, que a veces solían

, cambiar CO� frecuencia, y se di\iertían en;' la alocada ale­
gría de 'la Juventud y del arrior Inconsciente y atrevido.

Tony·tenía ambiciones y quería ser como los demás. Por
eso 'comenzô, a flirtear con Bárbara, la .muchachíta traviesa:
que gustaba de entretener Il varios a un tiempo,�' aun CQD

R,psàlí!l, que� también era coquetuela y � -daba, de yez .en

,'c'f:lanao, alas para que se tomata alguna libertad. Tony se

crivértía como todos. Bebía ha�anté, jugaba 19u'chò y char­
laba .con las -

chicas, que éOIgenzalfan a disputârselo, porque
-èra gúapo, fuerte, simpático y, sobre todo, 'porque tenía él
incentiv()� de lo desconocido.

'

Pero;Tori, no quería mostrarse-demasiado despreocupado
.con "Rosalíà. Amaba a la muchacha desde-aquel-día en que
fué -a ,la fábrica y él pudo coger e la pierna fina y .suave

ootre sus maaos rudas de obrero. ta amaba cón un cariño
puro }' SaIJO,' que se bubíerà . avenido mal a' los escarcéoà
amorosos de ûn pasatiempo lígefo-y sin consecuencias, To­
ny amaba a Rosalía y, sufría cuando veía que ella coquetea-
ba con ot.1:OS.

"

:Ap�rte de las díversiones comunes- a la juventud, .Tony"
,

• sé dedièaba I!,l entrenamiento -èonstánte y razonado del fût­
_ �boL Se 'había propuesto lleg,..r a ser .el campeôny estaba:

consiguiérl"dolo ya, porque la voluntad del chico éra fuer- .,.

te y su' consûtùcíôn respondía a s11 voluntad.
El nrofesor y árbitro del team al que Tony: quería perte-,

"

neeer,' no le había dado aûn permiso para jugar en el cam-
-. """ .
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La muchacha -se paseaba seguida por la mirada codiciosa de to-
. des 10S obreros.

-l;Tt�' dan dos mil dólares ? Pues ponlos en un banco ...
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-Sé lo que ha dicho a mi hermana y no consentiré que se la in­
sulte más.

Tony se escondió detrás de la puerta, cubriéndose con el abri­
go de la muchacha.
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-Me pagan un dólar por enseñarles tu cicatriz.

-El :rítqto ,e� .nuestno y nuestra eli la vjda !
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-�o�.ozeo I
un �itio, co n reservados ...

• -¡DeJame .... No se puede aprender todo de golpe.

-Hay uno que r-epresenta el espíritu de esh� t ,

eanL.. Es Tony
Amatto.

? -

pn: Tony 'se ímpacientaba y temía que se, estuvieran bur-

'lando de él, como se habían burlado en' años anteriores
_;'

, ,

y se enfrentó con él para decirle que lo, que quería' era ju­
gar y demostrar delante de todos' su ·compf;ltenci-a. ¡, -

.

'/ Por fin se deeidiô a dejarle comparecer 'en el, <_:amp,?: Allí
estaban to�os ios' que' ya'tenían uri .largo entrinamiento.
Cuando le 'vieron aparecer no pusieron muy buena, cara,

porque no 'le_s
.

sentaba, bien que aquel�mu-ch'acl;to Tuera to-

mando tantas prerrogativas éntre 'ellos.' .

"'" "

'

-A ése ... a ése no le quiere nádie-âij9 uno de los que
formaban e1. team.

'" .
cr"

,-Yo --sí_:rêplicó vivamente Larry, que era -ei únicó que"
mostraba deéídlda'ïslnfpâtía per el' òbrero.,� "'. -ÒÒvÒ:

-

,-¿Tú? .. , Tú n9 eres nadie ... �

-

�.
r

' ,

-=-¡SUencioJ,.:-ord.enó el, ârbitrc-=. Quíero..""qrie os entre- , ;

nêis bien, Quiero que forméis tin verdad�io .téam, tin team> :;-
en el que' haya .eariño, compañerismo, 'bu-eno 'voluntad ... ¿ En.

"tendéis? Eso Ió digo pára que lo sepan los huevos, 'porque, '

los otros ya.lo saben de-cada año. Quiero;�� juguêis dur�¡
pero límpio ......EStá biën gue uséjs la cabeza para darle al

-

balón, pero será bueno que la uséis�también para pensar.
�

El juego no es todo cuestión de fuerza; es cúestiôn de in-

tèligencia... Nnpezad. ,:' -

La pelota voló en el aire y los muchaéh_!)s'se.apresuraron
a correr-tras ella, Jugab,a1i con entusiasmo, .con fuerza, con

. apasiQnami�IÍto. Tony Amatto daba éarteras ínverosímiles Y:.
acertaba, �iem:pre queIa 'pelota se ponía al alêà�cr de ",su

.
_ pie; a_dirigirlaM la dirección que de antemàno bahía pen­

sado. Aq·ue-l. c!J.ico usaba la cabeza para -pensar, se veía: bien.

clare ... y", el árp-itro le seguía con' iniradª.sati!:!feéhà.· ,

. El 'juego- "iba -tomándo carâcteres de cosa muy seria, Los

dos partidos. 'l}lcnaban-àenodadamegte palta triunfar.' Se -veía,.
-

.

bien,,! las élaras :que había ,decidiôJ).: eIl'!'PeÍÍo en hacer el
.

�

vacío en tQTnO It Tony, pero éste, en ef caJoJ;. ,(leI entusiasmo,

Jet'juego,:n:ò:"se daba cuenta de ello, y se laÍizab� eon.fu- s.r »

ria creeiente tras la'-pe-Iot¡¡., que- volaba e£ el aire cl'uzando� .

-
'

-

, el. c'impo ae tin, ,1�o I?ara o,tw" iñde.ds,a; .�iIJ. di:re�ción fija, .-:
porque cuande había tomado UR 'cammçFdirecto" una cabeza :

le daba
- nuevo impü}sQ 'y 'em,prendía IfL p!áicha

-

en .sentido
,-

contrarío. y, cuando 'î�aginaba gue. y�:,que�aría. posada en

el suelo -para .;siempre; un puntápi'é èert�...roc y rápido, lª ha.

éía emprender dé' nuevo la ""alocadá .l!carrera- a través del
,

campo de fútnol.

IUVENTUD TRIUNFANTE 21
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.,

-¿¡Quién es el nuevo ?-preguntó el árbitro en un mo­

mento' en que el juego se había suspendido para que los ju-
gadores tomaran aliento,

.

.'
-Yo soy-replicó Tony adelantándose.

�

-¡Ah !.;;-. Bueno, bastante fuerte" pero demasiado .ansio-
so. Has de

- saher contenerte uri p.oc.o, po¡:que con. esa ansia

{ que te empuja, pronto quedarás agotado e inútil para el
J juego ... Anda, volved a empezar.

- De nuevo se lanzaron los jugadores a la lucha. Tony se­

guía jugando éon igual ardor, Quería demostrar que era IQ
bastante fuerte para no fatigarse. por un poco de ejercicio

.

y jugalîa con un esfuerzo enorme para destacarse entre to­

dos sus oompañeros y humillarles como antes Je habían hu-
.

minado a él. En un encuentro entre los dos bandos, Tony se
lanzó con tal fúria sobre uno de los jugadores para arreha­
tarle el balón, que lo derribó àl suelo, en:donde quedó ei
caído inmovilizado y gimiendo dolorosamente.

.

/ �,

-¡ OH Ir.....,.:exclamó Tony contrístado=-, ¡ Çreo que le he

rpto una pierna] ••.

-¡Pronto! ¡Que traigan una camilla!
.

.-'

-¡NuI.lca más -volyeré a jugad-exclamó Tony.compun-
gido, acercándose al herido y queriendo' disculparse ante él.
-¡Le, he-roto la pierna l, ... ¡Nunca más jugaré:

�¿ Cómo ?-dij.o el árbitro deteniêndole-«. N� puedes
l!òandO'nar. �l team. Eso es un incidente sin importancia..•

Mucha's veces suceden cosas así y a nadie se le ocurre aban-
donar el juego por ello...

'

-'

-¡Has jugado colosalmente l -le dijo Bárbara cuando
Tony salía del campo de fútb.ol-. Estuviste como los mís­
mos ángeles.

Tony se- rió, pensando en la figura' graciosa que harían
los ángeles jugando - al fútbol y en lo' fácil que les 'sería
alcanzar la pelota a ellos, que tenían las alas para 'correr

tras ,ella.
.

� .

-¿ Te' ha gustado. de veras cl partido? 'I;

�"'.

-¡Muchísimo! ... Estoy segura de que' te van a declarar
el primer jugador deTa Universidad. �erás cómo en el

partido de "fin de curso tú serás el que haga ganar a nues­

tro team.
-

.. -ya ti, ¿no·te ha gustado?-prègunt§ mirando a Rosa .

lía.. g:úe aun no le había felicitado.
�Mucho, Tony ..• ",Quiero acompañarte a+tu -dormitorio

pa-ta ·�elicrtârte :y, 'Para .celebrar . juntos tu triunfo...
.

.' Tony �y su amiguita marcharon al éompartifñiento de To­
""

ny, .donde êl Ja obsequié con un poco de vino y unos dul­
ces para celebrar el primer triunfo �n. su- debut de futb.o.,
·lista.· _

.

-�
l'

I hi;,

-Eres un gran. jugador de fútbol, T.ony,· y yo quisiera
presentarte a' mi papá, que es un entusiasta de este juego,
¿ Querrás que te lo presente?

7

I
.

_

-¡ Encantado l. .. Pero. creo ,que ya nos -. c.onocemos .­
contestó Tony h.albûceando, sirt ªtreyerse .a confesar -ahier

tamente que le' había .conocido en li fábrica.
�Me gusta mucho tu estilo en el jue�.o, Tony..• y creo

qûe a· Bárba�a también le- gusta mpchó... .

..

. -No me importa Bárbara .. : A mí, lo'que me imports ...

-Unos golpes'dados ;n la puerta interrurâpieron la declara-

clf>n que Tony iba a formular.., ",
,

. JI

La muchacha liïzo señas a Tony=para que se .escondlera,
mientras ella iba a abrir la puerta. ,.

Tony se escondiô detrás- de la puerta y"se cubrió con el

àbrigo <te la muChacha, mientras tenía el oído atento a IQ

que decía el que llegaba á molestarles 'eh aquel·moment.o en

que tanto le hubieràegustado p�rmanecer. solo co� ella...

. -¿Dónde está Bárbara ?-:-preguutó el, que Ilegaba y que
era uno de los",compafieros de Tony:'·

..

'

-_:_No.s�:, -cr-éo que debe estar retirada- ya. ert �u _

cuarto•..

,.-¿;stará con Amatto? .. Pero iba�!.: SI esta; tanto peor

para ella .. Y.o no tengo 'celos ,ae un SImple obrer? ,

Tony hubiera querijo hundirse en' el &.u�l.o al OIr a�el1a

* .' •

El triunfo obtenido por Tony AÏnatto en el juego corriô ,

rápidamente por toda -la Universidad. Sus condisçípulos co­

menzaban a, respetarle' y las muchachas sentían despertar
la simpatía que en todo corazén de mujer halla eco el hom-.
-bre que sabe 'sobresalir un pOCO en, cualquier e!'fera de 14-
vida, Bârbarà y Rosalia eran las dos que le asciliaiban más
con sus halagosy sus conversaciones. Tony coquetéaba un

poco- con Bárbara, para vengarse de -los celos que Rosalía o

le :hacía pasar cuando ena coqueteaba con los otros mu­

chachos ae la Universidad. Pero Tony sólo amaba a Resa­

lía, la encantadora Iiija del dueño de la fábrica en donde él

había trabajado como obrero.
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\

Frase �� desprecio .. Hubiera querido salir y abofetear �l quela JJQ.OIa pronunciadô, Hubiera querido -poder gritar que
un oh ..er?_es Ull hombre. tan honrado y tan grande, y muchas
veces .mas, que cualquiera de los que han tenido la for.

�
tuna de- nacer en casas ricas, donde no hacia falta su traba;'"
jo ..• Pero T?ny se _contu�o, sin?end� que acaso algún día,
�uando su juventud ansiosa triunfase del ambiente ll'bstil
q�le _

le""JQde:ba,
.

podría venaarse de todas aquellas humilIa.­
Clones a q�e ahora se veía sujeto.

'.

Entretanto, se había acer-cado la fecha en que los estu­
diahtes elegían a los miembros que habían de componer las

d�stiiltas �ermandades universitarias, Larry había anhelado
tempre pertenecer- a una de ellas, pero nunca lo había lo.:.

-

grado. Este año, sus amigos y corgpañeros le habían ido a

proponer como candidato, pero él "contestó noblemente, no

queriendo ser traidor a su amigo Tòny:
-No quiero ser de la hermandad si Tony no -lo es.

Luego, más tarde, cuando Larry se quedó a solas con

Amatto, hablaron de las próximas elecciones de hermanda.
-

des y Tony 'le dijo: _

--:-:-Todos son de la D. K. E., ¿verdad?-
'

-

��� .•. !Qdos, péro hay algunos què aun'no lo hemos sido.
nunca

-

'"
�

�¿ Tú -quieres serlo ?
�Me _gustaría. ¿ Y a ti?

-Â' mí también. - ,

-::-Bueno, pues cuando me lo prÓpopgan, J;o- les diré que
no -e: quiero s�rlo si 'no Jo "eres tú ... "Para eso SOl;l1OS amigos,
paJa no dejarnos nunca ...

·

--:-l'io, 110 lis digl!.s nada.. Ahora ya -no soy el muchacho
tímido del primer año que- vine a -la Universidad. Ahòra pt
puedo defenderme .solo. No les digas ¥da.

Larry .no prometió lo que no podía prometer, porque él­
ya hahîa dicho a sus compañeros que si Tony no era de la
hermandad, tampoco él poma serlo,

_

Mientras llegaba el día de las elecciones, Tony seguía
persiguiendo de cerca a Rosalía, a ra <rn� veía COIl frecuen­
cia y con la que daba largos paseos en el automóvil que
ella poseía. Tony quería ser romo todos los -demás estudian­
tes. y quería tratar a Rosá1ía como a las demás mujeres,...

l'UVBNTUD TRIUNFANTE

porque !!� había convencido de que todas las mujeres eran

iguales... frívolas, coquetas, livianas ... Tony �sta1:.a un poco
cel�so, 'porqu� Rosalía dispensaba �u _ sirnpatîa» a otros eSH

tudIa�tes; y el, en su amor, era egoísta ... .Le quería todo
para el. " _

-

r'..._
.
Aquella tarde habían dado un largo 'paseo. Tony estaba

dispuesto asdeclararle su amor a la encantadora muchacha
pero no quería hablarle de cosas formales, porque sabía
la opinión que-Rosalía tenía acerca de éL. la misma que le
había imbuído .su hermano.. eJ odiado Stone, que en su

orgullo, desprecíaba a todos los que no eran de su misma
categoría socíal. Tony estaba un poco serio aquella tarde,
porque "la noche anterior habían tenido UIÍa leve discusión
por-esta cuestión de diferencias sociales.

- --¿Estás enojado?-le preguntó ella.
-Un - poquitillo... _

-¿No quieres perdonarme î-c-le dijo, deteniendo el, co-

che, y mirándole fijamente con una dulce mirada.
-Lo perdono todo... en un autoraóviJ- replicó Tony

abrazándola y acercándola a su pecho.
-¿¡Qué haces cuando estás verdaderamente�enÎadado?­

volvió -a preguntar la niña, sin desprenderse de los brazos
de-Tony, que _sêguían-�estrechándola con fuerza.

-

_ -j-Muerdo L-=-replicó él riendo y dánd'ole un leve mor-

disco en el .cuello.
- �

.

-¡Por fi!!!". ¡Creí que no te ibas�a'''so:nreír �unca!
-Te prometo que ya no me voy a.. enfadar-

-

más...

-

¿ Va·
mos a seguir con nuestras Ieeciones î-c-la .dijo, sacando- el
'libro de itª,liimo que llevaba en el bolsillo y cuyo idioma
había comenz�dò a enseffar a R.()saIía.'�� ;

.

Pêro. no tenían- ganas de estudiar. La tarde estaba bonita
y convidaba a .las eonfidencias y al amor; La primavera se

avecinaba- y Tony Ia sentía pujante Y- .dominadorâ en sus

venas. Cerró el libro y dijo:
- -

_

-Répite lo _ que voy a decirte: ''Tú sei il mio dolce
amore"..•

-Tu sei il mío dolce amore-replicó Rosa1ía sin saber
. de pront.?' lo que aquello sigiiifi�<ùla. '"

-Tienes muy buên acento y esas palabras me suën'ân muy
dulces al oído._. Oye, mi vida ...-le :dijo TftBy volviendo a

estreeharla. en sus hrazos--. Conozco un sitio:.. con reser-

vados.
.

-rDéjame!�xdamó la muchacha, desprendiéndose de

25
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A la nî�ñana siguiente, entró en su cuarto el árbitro, que,.desde el día en que tuvo que retirar a Amatto del campo.-

no -le había vuelfo a dirigir la palabra., ,

:-Tengó algo que decirle. Amatt'o ...

�

., -Pase... ¿ Yá sabe usted que las fraternidades no me han
'luel:idQ?-le preguntó Tony, que temía, viniera a echarle
en' cara aquello que para todo estudíante era deprimente
'l despectivo. S' ,"" '"

-Sé que no le -han admitido; pero _lo que nunca sabré
es el por qué no le han admitido..."si usted no me lo dice.

Tóny le diÓ una mirada de d€safío-, queriendo, mostrarle
que era valiente y que-no consentiría .que "también él fue ..

' "

ta _a âesp,recÍll'le como sus compañeros, 'por su condición
dë- obrerol -

-Tendría muchas cosas�que âecirte,�Tony... ,i£
-No va ustëd il- tener tiempo.... porque-me voy... Pero

antès �è -ir�e quiero rompérle las; narlees•..�dijo Tony des.
carganâo,;,un tremendo puñetazo 'en �I rostro de su inter.
locutor. ,', ,L'

,

=-Lo 'esperabe=-replíeô éste, poniéndose en guardia 'y pe.
Ieando '{uriosamente,._con su contrincante, lpJe le venció con
facilidad.

'Oi. y.

-¡,Muy .bíen!... ¡No te sabîa tan bravo! Así me gusta
ve:t:te-1e_ dijo cuando dejaron de luchar y tlespuês que am-:

<

bos se nabíim lavado las heridas y golpes-que mutuamente
se 'ñabíàn ocasionado->, Lamento mucho que te vayas. Eres'
un .homhre, todo un hombre, y_ aquí <'R0drías .aprender mu=

eho, si tP-q:uisieras... No In Ids libros, naturalmente; por.
-

-

que lo, mejor de la vida no se aprende �n _t'ós libros ... Es-�' .'"

tos años de juveritl'Id y de estudio deberían ser los mejores
de tu vida... , Tú te empeñas én amargártelos... OIvidá tu
condición- de ôhrero-.y vive y pi.ensa como si fueras' millo­
narlo, Aquí _encontrarás siempre àlegria, amigos sineer�s•. _

7

compañerismo fervient�, �i sabes buscarlo, bierr... -Me,ja gus-
'

¿
_ .7;,¡tado esta pelea y te felicito pòr ella ... Desde hoy, pueGes ve-. _'"

nir al pàmpo 'a jugar .. , Hay que pr€pararse duramente ,para �.r-
.,la, pl'óxitna lucha de fin de curso. : _ ;. :1!' •

�,
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* * *

Tony comenzaba a 'tripnfar de nuevo.' ,La misma Rosa_lía
Ie. mostraba otra vez su deferencia y,' �unque no habla_n
vuelto à cruzar -la palabra desde el día en qu� Tony ha�l�
ofendido a, la"'muchachá, se veían con frecuencia �n la Un;o
've�sidád. Sintiendó <F.le sólo Cil lado de a!Íuella mUle; podría
él" ser feliz, J'9.ny fué a pedirle disculpas, No lj-uena ser el

enemigo odiado, porque él la amaba" y quena de n�evo
congraciarse con.ella.", -:_". _" ..

-Quiero,pe:dirte perdon por !o que t�/hic�-le �IJ� re­

sueltamenJê,�después de habe.r luchado .contra su. timidez,

que era la qu'e le' había tenido tanto tietnpo apartado de

ella.
.

� --';:'
.

�Me hicien:m- mucho daño¡ tus palah�a?; Ton}:.. ,

-Lo comprendo ... Yo debía -ha�er Sábld� que tu no eras

de esa clase de mujeres..
_

-¡Te ha eostado tanto tiempo venirte a sincerar con-

migo 1... '4
,� - ';{ rH'd-

-Sí,' perf}. no ha sido. por fa�ta �de d��o...
,

a SI o por

mi timidez, por temor a que tu no quisreras escucharme,

por miedo-a 'que no me perdonaras . .,¿�e perdonas ,de_�ve.
? _' "

ras. ,

'cl·l·' 'M stas y-No me. eJifà'â-é, Tony] "pero me esi us�one.
.

e .gu �.
te cr�ía distinto a-los, demás, hombres ... M'e d�sIluslOno ver,

t que ,6as igúa1- que todos... Me gustas.
. '�, dan 1

--Pues yo te quiero; mi vida, te .qUIero con,�o a J?1 ar-,

ma... Te he' querido desde el día en que te agarre la pierna.
- ¿ Qué estás diciendo? �

.

"',' .,

-'-sí' fuiste a la funñición de !U ,papa a visitarla .. , y�
'"

b
. 'b Il' '11 ba "carbón en uno de- los hornos... y til

tra ap a a l, ec. a
,

,

. -' '" fuí u d
uedaste ,ailri�ionada. e!ltr�, unos hler,os_. yO"':,Ul a �yu p.rt�_q >!;

1 p,l'ècecito 'de entre ellos, y te cogí la plerna,_ )
a s�c.a� e

'" me' ITIIstaste tanto- que desde entohces te'�te mue, "y, (!>',
"

'.?' �

.amano..• ,

.

-

'

-:-la.��i�ri_, yô te a�lO
� "

29
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VI I
...

t �

�

El señor Stone" mandó llamar a Tony Amatto, Tony no

podía comprender por qué aquel gran señor quería hablar
con él, �pero acudió a la: cita a la hora indicada, dispuesto
a d�fende:r SYS' de�echos si es que t'i-ataban de arrebatár-
selos.

.

- .

-¿De qué se trata?-pr-eguntó Tony después de las corte­
sías acóstumbradas,

-Vues se trata de que. tememos gue .Rosalía esté ena­

morada dè usted...

" -¿Enamorada de mí?-preguntó Ton,y, sonriendo feliz.
-"-¿ Y por qué lo creen?

-Porque ella misma nos 19 ha dicho.
�i Es una criatura admirable !-exclamó Tony con entu-

siasmo,
'" �

-También yo creo lo mismo y por esto no quiero que.
sufra...

o, •

-Yo le juro que nunca la harê sufrir... ,

-:-¿Piensá· ústed hacerla vivir en la miseria, como usted ...

o que la mantenga yo.a eUa... y a ustea'(
.

-No quiero su dinero. ¡Yo sé ganarme la vida!
-Pero'le cosfarâ trabajo còríseg!:lh� una posición elevada;

'como Ja que' ahora ella disfruta y, entretanto tendrá que �u'
fri� y esto <cs lo que yo le quierO" evitar.,

. ,'"
.........seijor Stone.justed no nació rico" ¿-verdad?
�No; .naeî dhrero, como usted, y' por esto sé cómo ten-

,

dría que vivir mi hija si se casar,a con .usted,
_:_Pêro usted se casó, de todos Ín<!,t:los... .

-Sí, me casé, pero no me casé con una mujer rica .

-Es la única diferencia que nos separa, señor Stone No
sea usted así'; los dos perseguimos un mismo ideal:' hacer
felî� a·R9s!ll�a.ïDéjeme que yo l.!l"intentê!

-Hágase usted hombre, y entonces Hablaremos de ello.

Tony se había lanzado con más ari:lòr qqe has�a eÎlton�es
,�l afán de hacerse hombre, para perder obtener a la m?Jer
que amaba. Su juventud y sus entusiasmos habían de tríun­

far y, wino sabía que Stone era mur aficionado al fútbol¿
se dedicó al-juego con constancia, para ganar la bataUa de-

.

,

.
f

. ,
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cisiva que iba a jugarse entre la Universidad de Yale y la

suya.. '.. ..
"

La víspera del match, el team al que Tony pertenecía se
había entrenado' con fuerza, bajo la supervisiôn del árbitro,
que tenía puestas errellos todas sus"espérllDzas.,
.

Cuando terminó el entrenamiento, les dijo a todos los
muchachos, reuniéndoles en el mismo campo, en torno suyo:

, -Confío en vosotros; dicen que el team de Yale es muy
bueno; pero espero què vosotros lé sabréis vencer para hon­
ra y gloria de nuestra Universidad.' Jugad duro y con entu­

siasmo y, sobre todo, no os olvidéis de medit�� las ju�adru;
mientras los pies corren por encima. de la hierba... AqU]
hay uno que representa el espíritu de.este team .... Es To�y
Amatto. Juega limpio y duro y no se deja ganar pot nadie.
Sed todos como él: j no os dejéis gánár por nadie!

� .* *

El partido entre la Universidad de 'Yale y la d�\ Ha,rva.rd
iba a celebrarse aquella misma tarde. Tony se sentía Ill­

dispuesto éon un fuerte-dolor en el costado que apenas le

dejaba ahdar. _No sabía qué pqdíâ ser _!lq�éll<?, per,? !j_abía
que; si seguía' en aquel estado 'no podrîa Jugar y el tema'

que jugar, fuera a costa -de lo que fuera, :y vencer a Yale

por encima de todo. '.
-

,
.

Fué a consultar al doctor, para ver SI podia encontrar.all­
vip antes de la hora del partido, "y .el, mêdice, después de

:.. haberle :(ec�mocido qetenidamente, âi�ostÍ(;ó: .

'

� �

-Ap1ndie;itis .

grave." .

-¿No puede hacer nada para al�iarrne? Tengo que ju:-
gar �al f�tñol esta mis�a tarde. •

� .
'

_

-El fútbol es un. Juego muy ,pelIgroso -para esta en-

Iermedad,' Voy a
-

mandarle al hospital ,para� que le curen.

�¿ Terig6 �que operar�e?' .,

-Sí; es 'muy corïveniènte que lo-haga usted en s�guida..
-'Oh no me encuentro mucho mejorl-exclamo Tony

J-salta�{lo'-àe la mesa de reconocimiéiItQ, vistiéndose precipi­
tadamente -y- saliendo del d�spa_eh@ .del doctor, que se 'lo -

quedó mirando con una mirada c�mpas,iva. �
'.

.

Tony quería jugar, aunque comprendla que el Juego Iba

a serle muy" fatigoso o casi imposible,
""

.Cuando llegó la tarde, Tony estaba un ,poco mâs anima-

;
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do, no "sentía dolor y creyó- que podría salir airoso en la
-; batalla que 'iha a iniciarse. Mientras estaban vistiéndose sus

trajes' .de juego, Tony volvió a señUr en el costado las
punzadas amenazadoras. Se quedé intensamente pálido y,

.

cuando el -ârhitro- pasaha junto a .él, le detuvo un momento
para confesarle que se encontraba impotente para jugar.-=-Quisiera decirle que...-comenzó a decir.

Pero �1 otro no le dejó concluir. Le dió unas palmadas
en el-hombro y, sin mirarle, 1e contestó: .

-Estás un poquito nervioso, ¿ eh? Pero eso pasará en'
seguida. .No- olvides que todo depende de ti...

-

Tony" salió a] campo y le pareció que el cielo estaba nu­
blado, aunque lucía un sol espléndido y radiante. El parti­do comenzó. El calor de}' juego hizo que Tony ovidara por
un momento sus males y jugó duro, limpio, firme, con aquelestilo suyo que nadie podía igualar. Los de Yale eran tam­
biên huenos jugadores. El' partído .:era,' difícil y lós jugado­
res luchaban y luchaban con una igualdad, de fuerzas- que
prolongaba el juego sin que ni unos ni otros, lograran la""

victoria, El empate seguía y los dos equipos comenzahan
a sentirse èxtenuados.: Uno de los -juga,dores de Harvard­

"" tuvo que set retirado y Tony;' pasó a sustituirlo, ocupando,además de su puesto, el puesto que quedaba vacante.
En el Rúhlico había una corriente.éléCtrica de emoción.

¿ Quién. saldría vencedor ? Hâhîan. venídor Ios' padres de
Amatto a presencíar el'triunfo de su hijo, Estaba también
el señor 'Stone, que quería ver 'si êrà posible conceder la­
mano.de -su.hija a ::aquel' jugador.. Tòdo§' estaban en una

� tensión .nerviosa formidabla.Y el partido seguía su marcha
sin decidir la suerte. J"" x ,..

1òs 'enemigos deTony comenzaron a notar que el fuego
de éste no era, tañfuerte ni tan firme- conio 'otras veces.' Se
le veía-xde�fanecèr pur momentos, 'dètenerse de pronto y Ile.

,

varse la mano al costado, como. si sintiera en él un dolor
agudo. , �,

�

'-�atto �ega muy ,h�en, pero �comienzà .a fla;.quear,.,-Solo es para preoumu.,
.-

.

-Parece que está herido-e-dijo Larry, .intrauquilo, mi.
rando � ,svs compañeros que .cri!icabIjIT al jugador. '

·�uie,re· hacerse el héroe, éso es torlo ... Es UlJ fatuo.
�iY sólo 'quedan cinco jugadores en el campo! [Todos '.

,

han tenido qU4:: ser retirados!
,

.

..;',� .

�iSi Amalto quisiera, ya' eerfa ñuest-fa la _iÍctóril!!..:

'.
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Amatto .se detuvo en aquel momento en mitad del camp�,
se llevó la mano' al costado del vientre" y en su rostro se
pintó una angustia indecible. El árbitro se acercó a él .,
tiempo para sostenerle:

-¿Te sientes herido?
-No, no, no es nada ... Un poco cansado ... Ya pssô,
Tony volvió a 'jugar, haciendo un esfuerzo desesperàdo,

y entonces fué cuando se decidió el triunfo definitive. Har­
vard había ganado gracias al goal que acababa de meter

Tony, al que se aplaudió con ññ entusiasta calor p.or el
magnífico juego realizado. Pero Tony no pudo escuchar
los aplausos, porque cayó al suelo sin sentido y tuvo que
ser retirado del catnI:0'

I

* * *

. Horas 'lIlás tarde se comentaba en el comedor, en-donde.
-

se estaba, celebrando el triunfo, la actuación de Arilatto.
'-Si no se. hubiera sa�ado a Amatto de'} campo, 'l� victo- ;

,ria hubierâ .sído nuestra; pero-al faltar ,A.n!attb, los de Yale"'·
lograron meter otro goal y hemos quedado empatados.

-Amatto tuvo que' ser retiradò rorque estabâ he�do--'
dijo Larry; que siempre le defendía.',

.�

-¿Herido? No vi. que le 'hiriera l'llidi�:'. El que ha he­
clio lo qù-e: ha 'hecho él,' es un cobarde.!: y así .se lo he
diého. &'

'�
,�

_

'.

"

-jEso n'o es verdadl=-grltô Larix indignado--. Tony no

quería que lo dijera a nadie, flero no pueda, consentir que
lò insultéis. Tony está en el nospital con el apéndice reverr- '.

tado ... ,Está gravísimo. Puede s& qùê, se muera ........y todo­
hab:t:_á s1go para 'conquistar laureles pata Harvard... y ya '_

veis.' cómo e lo estáis pagando, i infames'! .. ,

�

-Buèno, siéntate, Larry; somos demasiado buenos' amí-
gos contigo para que riñamos' port culpa de Amatto

'

-Vos.otros no' 'sabéis. nada de Amatto:.. Vosotrqs creeis

que' es Im� eòbarde porque no era: como vosotros, cuando
vino a la Universidad: creéis que no!e importa nada la
Univérsida_a�y -ya' veis lo que 'acaba de hacer por ella ... To-

-ny e�tá_c en el hospital, muriéndose ... oJ.. pesar de ello, ha
,

� jugado' patá que Ha:rvard pudiera ganar..,. (y: vosotros le'
r.

..:. ,'llamáis cobardel '
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,

Sólo una Gasa faltaba ya a Tony, para: haber obtenido
todo 'cuanto había anhelado: la mano .de Rosalía, que el
señor Stoné le negara tan rotundainente el día en que ha-".
blaron de ese asunto. Y Tonyqùeríaulçanzarla, como ha-
bía' alcanzado' todo lo demás. �

-

'

El último 'día de curso, y êl último día de la carrera

también, Tony se había presentado en êI estrado de los .es-

'tudiantes, vestido con la amplia toga" el birrete cuadran­

gular y el alma llena de ilusiones; 'f,<?dòs 'sus, compañe�os
debían tener taÍnbién ilusiones y. esperanzas: almaeenadas e_n

eu espíritu,wpero estaba seguro de que ninguno de ellos '

sentía 'el entusiasmo que él sentía ant� lavída amplia que,
se extendía abierta à sus afanes ante él, al alir 'de ta Uni-

It * *,

Había pasado ya bastante tiempo 'desde que Tony había

sido operado precipitadamente en-el hospital. Una mañana,
Tony"dormía apaciblemente eu. su- cama, cuando la puerta
de su cuarto se abrió con tiento, penetró Larry poniéndose
el dedo en los labios recomendando silencio y entraron tras

él todos los compañe�os, que se agruparon alrededor de la
cama.

Larry, con sumo tiento, 'lèvantó las sâl-anas, pero Tony
se, despertó y se encaramó asustado.

�¿ Qué pasa? . �

'...
,

·.,.-Me pagall un dólar por enseñarles tu cicátriz--contestó

Larry :riendo..,.
"

-:-¡ Oh; no, no, no!-gritó Tony iiendo' a su vez y tapân­
,-

dose, cóÍl fuerza-e, Mi cicatriz vale cinco dólares ... Si ,ca�a
uno ae' ellos te da cinco dólares, ponsentiré en qUe� se ��
muestres'. .

Todos celebraron con risotadas la ocurrencia y Toriy eo­

menzó a v�stirsè ante ellos, bromeando. con todos. Su sacri­
ficio heroico lè había granjeado l,JÍ1!l aureola de celebridad
y todos sus compañeros se habían rendído ante él Y' ha­
bían consentido en tratar .en cam�Jada,:¡ al muchacho que lo
había merecido por su propio mérito.

, ,
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versidad, COQ su flamante título, -dispuesto a. conquistar el
mundo.

,

;,; Tony tenía ya el si de Rosalía... el sí tan anhelado•.. el
sí que él esperaba para poder hacerla su esposa.

-¿Serías dichosa conmigo ?-le había él. preguntado.'
-.:.Sí, porque te quiero... se

>

-Pero no serás feliz sin tus amigos ...

·

-Prefiero estar contigo que con elloe,; Tony...

-¿Te avendrás a vivir en una casa pobre? .. ¿No senti-
rás tristeza al pasar tu juventud en. la pobreza, acaso en

la miseria... ën la estrechez por lo menos?
-Ton)', a ti te-ha hablado papá, ¿no es verdad? Estas

son sus mismas't palabras de siempre ... Te quiero, y todo
lo 'demás no me importa. El· amor supera toda la materia'...
lidad de la.vidá ... ,¡Te amo, Tony, y serétuya aunque tenga,
que ser pOore toda la vida!

__

.

...
, �

Por esto Jony .Amatto tenía el alma" tan Ilena de iluslo- �

nes, tan vibrante de alegría. Por 1:sto cuando, terminada la
,ceremonia oficial, los estudiantes pudieren.j'eunirsé con sus"

o

familias, Tony corrió a Rosalía, que le estaba esperando
al lado de su madre,' la estrechó entre' sus brazos con vehe-v
mencia y le dijo: �

--.:¡ Rosalía! ... I El título es nuestro' y nuestra es la vida!
y todos los compañeros felicitaron cordialmente a los

que allí mismo, públicamente, acababan de desposarse...

. "
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