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C.-ARilA DE ANOEL
,

l

Argumento de la pellcula

s

,

Lily Powers era conocida por todos los clientes' de la taberna
que regentaba su padre con el apodo de "Carita de Angel", por.
que la expresión dulce, ingenua, infantil de su rostro de líneas
perfectas suscitaba en seguida la idea de algo angelical, ultra
celeste, sobrehumano. Carita de Angel había nacido en aquel ta.
bernucho y en él había crecido, cruelmente tratada por su padre
gue era un hombre tosco, -iaedueado, malo. Las experiencias obte­
nidas en aquel ambiente corrompido con todos los vicios y todas'
las bajezas no €ra el más propicio para que la niña, de. una belleza
exquisita de cuerpo, conservara la misma exquísitez y la misma
belleza de alma.

Su padre 'éxplotaba con sus- clientes la belleza de la muchacha,
hoy ya en pleno sazón, que se ofreêía como -fruto exquisito y ma.

ravilloso, y' la .. chi�a, amargada por aquella vida mísera y pu­
trefacta del tUg!Jri� paterno, con acusada personalídad de espí­
ritu y rimy decidida a no dejarse dominar por los que la ródeaban,
quería Iabrarse Iejos.de él una vida propia y un propio porvenir
qué' la libraran de una vez para siempre de todo aquello que la
repugnaba profundamente.

En la�tab�rna-había uña criada negra,_ una .de esas fieles cria•.
'das negras qu� !liguen a ªus �o� paªt_g.�l Ú4 d�l m.undQ_2- si es
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minô al reservado creyendo que estaba ocupado por varios clientes,
pero al entrar en él hallóse 'éon Sipple; el matón del pueblo, el
hombre pudiente de la población y ante el que todos se inclina­
ban, sino con respeto, con miedo; puesto que era vengativo, 'pén; �

denciero, malo y no reparaha.ên los medios que había de emplear
para deshacerse del que le estorbaba el'pas;;. '," .

-Wly le mirô; de- arriba abajó con odio y con desprecio. Com- '"

prendió con una sola mirada lo que Sipplêy el viejo de su pa­
dre querían de ella, -Y Lily aquel día. estaba como nunca conven-

�

cicla de que no harían de ella lo que los otros quisieran, sino que
sería ella -la' que trazaría su camino y la qlle buscaria en otras

'esferas más ancho campo donde desarrollarse. '_",

Sipple, al ver a Carita de Angél se",acercó¡ a ella sonriendo­
cínico y dcsvergoñzado Y" le rodeó el talle, cori las manós atrayin­
dola hacia sí como cosa ya suya. Lily no se arredró, tomó con

fuerza la botella, de cerveza que llevaba�en' la'mano y le dió con

ella un fuerte golpe en la 'cabeza, mientras le decía conc ira:
-¡ Eh, quita .las manos, imbécil!... =

La botella se ¡ompló, la cerveza derramóse "por la cara y hom-"
bros de Sipple y los cascos le hirieron ta frente mezclândose-Iâ
sangre al espumoso y. dorado líquido,

"'. . -

Lily salió. corriendo de la habitación y marchó de la taberna
sin saber. dóndé""'iba ni dónde eneamínarîa-sus pasos. _

'''-

Todo_s conocí�n a Carita de Angel y todos le dedioaban galan­
teosy todos solicitaban sus preferencias ..

-¿Te vienes conmigo a dar un paseîtp por la cantera?-le pre�
guntaba uno aprestándose a seguida hacia terreno solitario, 'se­

guro de que no qúedarían ni uno 'ni otra dêscontentos del sòlita-
rio pas.ee,

�
-;o

_ -'>0
"'.

•

•

Pero LiLY ne eS"taba 'con' ganas de respond-er a las invitaciones
y- contestó evasivámente:

_:_Otro día...
'

,

Lily quería ir a contar el caso, "su caso", a �n especie de filó­
sofo que se pasaba la vida leyendo a 'Nietzclre y aÍ que la ' lectura
de tantas obras -de alta filosofía había. ,acabado por hacer de' él
un ente original, un tanto estrafalario; péro- al fin' y al cabo el :;­

único homlire, decente" al decir de Lily, de toda la población; de
toda "la pò151ación que era clienta de la taberna de.su -padre. .

�Hacía días que no te veía-e-le dijo a Lily mirándola con afec-
to pero sin deseo."

.

-Gomo usted no va nunca a l� hiberni. .. -respçmdió la nili;.

preciso, con -esa fidelidad del can al qu� aunque .el amo le rompa

en las .espaldas varias' varas de fresno, vuelve siempre a besa�le
los taloÏ).es y a tenderse sumiso a sus plantas cuando el arree u-

chode rabia y"de.coraje há pasado ya:
,

-

. .

,

"':""Oyè .-tú . d6nde está Lily?-le pregunto a la criada ne�ra
él. tabe;n:ro ��(� qüería que su hila, fuer� a ':ser�ir" !l U? cliente.

-

La criada, a la que por no se salie a CIenCIa CIerta ;que raz�nes,
Je llamaban Chico, no respondió y tan azarada quedose al. OIr, la

.

interrogaeiôn _que dejó caer un jarro que llevaba en su mano.

-¡Ves l� que has hecho, perról-I"?gió el taberner,o al,que
llo-le -gustaba tener que reponer la vajilla �ota-. iL�rgate 1e
aquí aliara mismo I ... Estoy ya harto de ver tu caraza negra Y re-

pugnante. -Lárgate._ .

'

,
.

_

-fEhL .. ¡Mita lo qûe hacesl-gnto una voz .argentma_? a�:
� moniosa y duke desde la puerta _d�Ja c�ll�. ¡Mua lo, que ha-

_

ces!. .. Si,çdespides a Chico yo me' ,Ire, con �lla. ',:.

'La que aSI hablaba era Lily,q�e acapa:ba de llegar!!y ,que, ��n
stï' natural dulzura, dèfendia a.la n�gp1:a a: la que te,ma .canno
por su fidelidad incondicional y .porque siempre habla SIdo su

afecta alfa¡:la para luchar contra Ias.crueldades del tabernero.. " :-
---"No. te insolen,tes, niña-r�plicó, el hombre->. -i No olvides .l

que soy tu padre' _

.

.

. . ..:.
-

_

-c, _¡ Y si supieras cómo lo SIento I-suspuo. LIly que no se que
, daba nunca callada..

-

.

_:_¿Sentir qué?
-i Que sèas mi padre I

. , '

_

_ ;' -ï'Sinyergüenzal-:rugió el -tab�r�erq_: '.

-

_

=-Bueno-dij.. la muchaëhae-. Si €h100 se queda yo me que-

daré. Tú verás lo' que te conviene.
o _

El hombre no reflexionó mucho "rato. Lily.."le era de -abs�í�ta
�ecesidad pllra la marcha

_ de" $U �eg�cio q�e no e�a, por cierto,

muy flamante, y sabía que Lily era el.atractIvo. may�� de su e��a­
blecimient6. Por esto dulcifiéó en seguida el tOll? y dijo a su hija:

- .....Mira, Lily, ve a llevar cerveza alòs muchaèhos:
.

Al mismo tiempo le indicaba' une de las puertecIllas, de �o.s
Jeservad'�s que tenía siempre a disposición de �os que los. solici- �

-
�

tahán, y èn el 'que había penetrëde p,<>c�s mome�tos ant�s U?"
apuesto rnatén, _que -pabía )ïechQ� al �al?êr�ero un SIgn-o _d� mte.h-
gencia que éste había eomprendido en segUl�a -y que� se habla apre-

F surado a cumplir la orden dada con aquel SIgnO.
-

'. '" <

L. Lill ti)mQ_ lº� :vaªo� Y.. un par d� bo�llasc. d� çerv�,za y se enca·
,

<.



6 EDICIONES IDEA�ES -

I
..

CARITA DE ANCEL 7

-='No me gusta la gente que va a ella, '

-A mí tampoco... ¡ Todos son unos asquerosos! �

. -¿,Por qué rio te vas de aquí 'antes de �e sea tarde? No es

este el ambiente que a ti te conviene... Tú podrías ser algo en el

mundo; T6 podrías ir muy lejos ... Tú eres fuérte.
Lily soltó una. frescá y ruidosa carcajada mientras decía con la'

bo-ca llena de risa:
.

-::-¡ Sí, yo soy. un Hèrcules con faldas!
__:No te rías. Te digo la verdad, Tú no te das cuenta de lo

que vales ni de tu capacidad. ,¿Leiste ellibro que te presté?
-Sí, pero no lo entendí mucho.·.: No .me han gustado nunca

los libros.

.::_¡ Eres una 'tonta! ... Aprenderías mucho' leyendo. Nietzche es

un gran filósofo, el más grànde de todos los filósofos, y él te hu,

hiera aconsejado lo mismo que te voy a aconsejar yo: explota;
tu belleza física ... Sólo la materia' tiene importancia ep. esta vida;

. anula tu espíritù, no te dejes seducir y que sea tu cuerpo el que
seduzca a -Ios hombres y les convierta en débiles objetos que se

presten a tus combinaciones.
_"

El filósofo hablaba en tono casi doctoral, y Lily le escuchaba
mientras su imaginación se iba lejos ... ¡muy lejos!

./
,

Cuando Lily volvió a servir a los clientes de su padre era

otra mujer ; su PJrtido estaba ya tomado. No hizo caso a nin­

,
guno de ellos: todos, eran unos miserables que no servían' para

.

"sus combi��iones". Lily se había .propuesto marchar a la ciu-'

dad, trabaj.ar y hacerse rica, fuera. corno fuese, No seguiría más
en aquel tugurio en donde todo era miserable, hasta el aire que

respiraban ; en donde todo era asqueroso, hasta el pan que comían ;.'"
.

en donde todo era bajo y detestable; hasta su mismo padre. >

-' Lily rechazó a todos los clientes, y_ rechazó "'incluso al político
del pueblo, al más influyente, al que podía, si quería, hacer flere-
cer el negocio o destrozarlo en un momento. .

'

-Trátale hien-le dijo- su padre=-, porque" es un político in-

fluyente. � .

-¿ y' a mi qué 'me importaò=-respondiô Lily encogiendo los:
hoinhros=-. j Es un politico. influyente' porque él lo dice !-y vcol­
vió la espalda y se .encerrô en su cuarto. ."?,

El padre indicó con el dedo la puerta pOl' la que acababa' de

desaparecer Carita de Angel y le hizo -al "pQlítico" un movimientó
de cabeza invitándole a que la siguiera. Las mujeres so;; a, v�es,
caprichosas, pero no se suelen resistir demasiado cuando se ven

solas frente a. frente con un hombre que las sabe galantear. Estas
eran las teorías del tabernero. .

.:_Rara v�z logro verla a solas-Ie dijo- a Lily abriendo la
puerta y cerrándola de nuevo tras de, él. "'"

-Estaba perfectamente sola...
'

¡ -Es que cuando yo la veo me tiembian'las 'manos y�me dan
ganas de abrazarla-s-y mientras 'eso deéîa se acercaba a ella cada
vez con mayores pruebas de deseo y de. ambición. ,

"

Lily s,e volvió co.n fuda, le abofeteó el rostro y le dijo enérgica:
-¡Vayase de ml cuarto!
-¿ Te has, vuelto melindrosa?
-Váyase, si 'no quiere que le mate.

-jVamos.rniña! •... Tú que eres amiga "de todos los picapédre .

ros del pueblo, ¿ vienes ahora con estas tonterías?' . "

.,
-¡Largo de ahí!"7""rugió Carita, de Angel dándole un empu,

jon. ,/,

;-:-¡Está hien!-dij?, ofendido, el hombre=-, Yo haré que la
policía os mande cerrar el establecimiento. .

,

Lily no replicó y salió a la taberna .con el ceñò fruncido y
.la boca contraída por la ira. '; .

-¿ Qué le has hecho?-preguntó el padre-. ¿ Te has �ueltQ
loca? ." .

_,

-Hágo lo q� me da la gana. �
,

.

-¡Ahora-me denunciará y cerrarán .mi casa y nos-moriremos
de hambre!

�

-¡Mejor! [Ojalá nos muriéramos' ahora mismo l ;

""-¡ Eres mía emala hija" una hija descastada! D�bería matarte
ahora mismo c�mo si fueras, una cucaracha. ',' ,¡ Después de criarte
como "'te he c�iádo! ...

-

¡ Eres igual que tu madre; y ya ves lo q;e
le pasó!'.

.

\

.

-¡ Está mejor muerta que, a su lado!... ¿ Que e!:!l--UM cual-
_ qUlera!, Uste?:tiene la culpa. ¿Que yo 'soy una... sinvergüenza?

¿A qUlen, ma��e a usted s.e lo debo? ¡Usted tiene Ia culpa de
todo, usted, ml padre!... Me ha criado para venderme como una

mercançía ... -Desde lQS catorce años me ha vendido-usted al mejor "

postor, y me ha hecho pasar Pl?r las manos de, todos esos picape-:
'drero,s, de esa gentuza degenerada y so�z y canalla ... ¡Y usted es.

el mas
..
canalla de todosl.¿ l'le odío L. ¡Le odio'l. .. Mevoy- para

no volver nunca. más.

,
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Lily fué- asrefugiarse al lado de su amigo él,filósò£o �a:ra co�-
tarIe lo que había pasado.

- -
...

-¿Y ahora qué vas a, hacer?-le preguntó el hombre.

-El porvenir me sonríe ... No sé que haré... Puedo entrar en

un teatro 'y
.

ganarme la vida enseñando' las piernas.
-·¿�ara· enseñar las piernas?.:; No me .parece un mal negocio. I

-Pero. ,/0 no creo servir para negocios.
=-Entonces, ¿-qu�--vas a hacer? ¿ Qüê va � ser de ti? Si te

quedaS.Jlquí estás perdida... "
-

.

v

-Podrífl marcharme a París ; pero sólo tengo cuatro dólares.'
Me sentaré en mitad de la calle y esperaré a que la muerte llegue. �

-j Eres�inuy cobarde, Lily! Me 'pones furioso. Te da� pot ven-
.

cida sin luchar ... Una mujer hermosa "COmo tú puede alcanzar lo

que quiera, Tú ejerces sobre los hombres mucho poderío, expló-.
talo. -Aprende III usar de .tu belleza sólo 'para tus' fines; no te deten-
gas ante n;da. deja que todos sean tus esclavos' y hazte tú-la reina
de todos ellos hasta que amases una 'buena fortuna. Nietzche lia'.
dicho: ''Sé tú el ama, no la esclava. Por mucho que se idealice
la vida... siempre, todo, es una explotación"... ¿ Por qué no Il;s
de ser tú la que-explotes y no la explotada? Este es mi consejo:.
pon en: juego tus grandes recursos Fîsicos; vete il. una ciudajl grán-

.

de y aprovecha tôdas las oportunidades que se -te pongan al pa1;g.
'

Tu sonrisa te abrirá muchas puertas, lu earita de ángel te allana-
rá todos los obstáculos, tu alma de

.

.diablesa .ha de saberse man­
tener al margen dé las tentaciones" que no puedan servirte a tus' .""

fines ... Sé Juerte, en una palabra, Explota'a los hombres. No t�_
dejes dominar por- ellos y sé siempre la señora y. dueña de la si-""

_

tuación ... Una mujer hermosa-no debe responder al amòr... El
amonha de dejarse para aquellas a'las que la naturaleza n� con­

cedió gracias y què han-de resignarse a ser las esposas esclavas del'
hombre que hâ querido encontrar enjellas a la guardiana, de 'la
casa a là.madre de"'unos hijos ... ".

.

Lily escûèhô aquellas palabras que no eran un discurso d_e .

ética' y moral, pero que encerraban la pîmienta'-de la vida gve
�,

había ide' servir para condimentar la de aquella muchacha nacidas >

en un amh,ènte del que no era posible saliera inmaêulada..
'

.

�
'"

'

I "
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.

�

Lily hahló a Chico y la: dijo qué' ella s� ma;chaba a la ciudad_
en busca' de oportunidades y que, si quería seguirla; prefería
marchar con ella que sola.

La negra abrió mucho los ojos cuyo blanoo brillante relucía
sobre su 'rostro de-color de chocolâte 'y respondió que ella se­

guiría a su 'ama fuera donde fuera y pasára lo q1!e pasara. 'Que
su ama había sido para ella todo su mundo, había sido indul­

gente "y buena, y que no era justo qLe_en la hora' de la prueba
la dejara partir sola hacia una ciudad desconocida y en husca
de una oportunidad' que no sabríajsi podría hallar.

_

Lily X. Chico se fueron a Nueva York, donde el deslumbrante
tumulto de la multitud abigarrada colmaha las calles y las graJld'es
avenidas, y a,tQrdía un poco a aquellas dos mujeres' recién ll�­
gadas de una apartada región donde todo eran obreros, de la

región de las ròcas en donde se trabajaba íncansahlemente arran­

cando a la tierra el tesoro mineral y picandó horas y horas los

grandes bloques, que oponían -su dureza, casi invencible. al pico
del ohrero que, después de la ruda jornada de trabajo, llegaba a,

la taBerna de Lily en husca de un nito de solaz en el vino y' en el �

amor pasajero. .

'
.

Habían.ido en el. tren, huyendo del reyisor, porque no podían
pagarse todo e1 hillete y- 'tuvieron que erlfrentarse con un agente
de policía que las,maltrató, Ilamôlas vagabundas Y' les dijo
quesí 1).0 procuraban trabajar se verían pronto en la cárcel.

Lily: le contestó finaJ11.ente, Ie sonrió con dulzura, le mir? muy

largo a los ojos y. el policia acabó por quitarse la gorra, saludar
atentamente y. dejar. en paz' à aquella mujer cuya "Caríta'tde án-

gel" le habfá vencido. """ �
Los primeros días Lily- no veía la posibilidad de ganar:;;e ni ""

siquiera, el�:suste:rÍ.!.9 cotidiano. Los-cuatro <lólares con .que c'Onta,
ha !:le acabaron pronto y. era preciso tornar !;ápidamente-una �de­
terminación':' Se lanzó a la:'calle, êontemplô a�ás grandes señoro­
nas que, desde su,s magníficos autos, miT_ahean Ci los transeúntes
con indiferencia o con desprecio y se decía a sí misma:

'

=: Cómo habrán conseguido "toda-esa .riqnesa? Si ellas.la tie­

uen, ¿por qúé,no Ia' puedo téner yo y no estar pensando que hace

ya veinticuatro horas qUe no entra nada en� nuestro estómago?
.

Pªseó por lij, -ciudad y miraba a �odas partes indagando dónde
� .

""

-t,
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podría llamar en busca de trabajo. Un.magnífico edificio en la
puerta del cual se leía en caracteres doradose "Compañía Banca.
ria Gotham", llamó poderosamente su atención:

-En esa casita-se dijo-, podría, ganarse bastante dinero.
Habrá en elia altos empleados, el Director, el Gerente, el Presi­
dente del' Consejo Directivo, 'el Cajero ... Habrá medios bastantes
para ganarse algunos dólares y quién sabe si para mayores posi.
bilidades. " •

Lily cruzó la calle y empujó la pesada puerta de cristales. Un
conserje con librea se cuadró ante ella para saber qué es lo que
deseaba aquella mujer:

.

�'

-:=-Aquí Habrá alguna plaza vacante-::.preguntó Lily con natura-
lidad. '

�
.

-

",
-No, todas las plazas están cubiertas; no se da-trabajo a des-

conocidas-dijo con acritud el portero.s ,

" , Lily se acordó del consejo de su amigo el filósofo: "no seas la
esclava, sé la tirana" y pensó que aquel portero la trataba con

demasiada severidad para poder ella corísideràrse el ama. Se acor-.

dó también de que había, preguntado cori un tono demàsiado sen­

cillo y demasiado, humilde y, poniéndose una mano a la cintura, ..

contoneó el � cuerpo,
- hizo qué la cadera se marcara de manera

voluptuosa bajo -la estrecha falda de su traje sastre y, mirando
con intencionada jnalicia al pórtero le dijo:

-¿No' podría hablar con el encargado del departâmento de
.

empleos para qúe me alistara en -Ia Hsta,�de solicitantes?
'

El-portero se fijó entonces' ell aque}I��IJluchacha que a propô­
sito le 'pr.ov()'e.aba, miró la sonrísa £r�s�a y. jugosa de aquella'
carita ingéhua, de niñ'a, vuelta hacia él eón íngenuainsistencla y;
no pudiendo' resistir el encanto que' eÙ!apaba de la personita que
en un principio le pareció insigniûcañte, se inclinó anti ella y le
señaló cortésmente ppr dónde debía dirigirse:

;_Vaya usfe al departamento de empleos, por el. fondo a la

izqu.ie�da. ,
_

Lily cruzó 'el amplio vestíbulo-cen un,.'paso�lento y cadencioso
que hizo que todos los ojos se fijaran en ella y llamó díscretamen­
te �n el departamento de' empleos,

-¿Dan aquí émpleosî-e-preguntô mirando al que le pareció",
ser el jefe principal. ,

'.

. .'

-No dan muchos, que digamos, pero si' quiere esperar a que
llegue el jefe del xlepartamento ...-le respondió uno de los mU'

CARJTA DE ÁNGEl:.

chachos, �� 1; miró con ojos inquisid�;es, y en eeguida=la sonriô 1

con ternura.

=-Esperarê si no ha de tardar ...

_:_:Ha salido a almorzar; volverá pronto .... ¿ Es, usted de Nueva
York?

'.
,

.

-No, soy del sur y me llamo Pratts. ,'"
-He conocido muchos Pratts que tiran del sur.

-Hetenido que dejar aquella región porque no había medios
de vida ... La ciudad ofrece mejores perspectivas.

-¿De trabajo?-preguntó el muchacho que contemplaba em­

bebido a aquella ingenua niña-. No, ha')j mucho tra�ajo en. la
ciudad.." aunque. hay mejores perspectivas para una mujer bonita.

Carita, de Angel hizo �o;Do .si no ��t��d.�e.ra la in�i�ecta ..
Miró

cori sus OJOS daros al ChICO, le pareclO mt«::hgente y bien situado
en el departamento y se dijo que, para empezar, no- esta,ba �al la,
oportunidad. pero' disimulando sus i�tenciones; preguntó, SIempre
ingenua: cl "

-¿ Cree usted.que no encontraré �nipl«,;o?
. -Es difícil hallar un sitio aquí ..

-¿En una casa tan grande no habrá un rinconcito para mí?
-volvió a preguntar Lily acercándose al-muchacho y rozándole
con "su brazo pl;ua despertar en él deseos y, esperánzas.

-¿Tiene. usted experiencie ò-c-ínterrogô.êl, quecomenzaha ra
à sucu1ribir. z "

-¡De sobral-c-contestô 'Lily sin 'precisar la clase ode experien-"
cia que t�ní�. ':'

'.
-Enfonces puede usted esperar afuera- la negada del Jefe.
-¿y por qué, no -

puedo''esperar aquí
�

dentro'? Aquí hay menos

gente ... ¿No lo prefiere usted?..:....dijo ella�ooquéteando�ya,�in pu·
dor alguno. '. '.

"

Jimmy se dejó yencer por la sonrisa' Y: �or Ja mirada incitante,
de Lily: y le contestó, tomándola de! brazo:

.

-EI.jefe tardará en volver ... Ácompáñeme y hablaremos de­
tenidam�p.te., Y le-prometo, una buenaplazâ en el Banco.

Lily se colgó del -hrazo de Iímmy y, siguió a, aquella su primé.
ra "oportunidad".

.
. ,

I

u

Cl
,
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turaleza, porque había nacido y crecido entre hombres que no h�·
bian tenido con ella la menor consideración. s-:

B;ody, se dèj ó vencer por el encanto _

d� Lily. 'La invitaba a

cenar, sàlia cori. ella-a todas horas, la llevaba a teatros y a paseos,
dentro del Bànco to<1os murmuraban, mientras Jimmy se estaba

consumiendo por unos celos locos y acechaba el momento de poder
vengarse de aquella pequeña burladora.

- j ,�
-Es una vergüenza cómo se conduce .ese Brody-edecîan al-.

gunos. _

---'¡Mayor vergüenza es cómo' se .conduce ena !---:-exclamaba Jím-"
my que no perdonaba a su antigua amiguita. ,

'

-Los d'os son unos canallas. Eso no se hace en la¡ oficina ...

-¡Y_él tie'iIe_mujer y tres hijos! ..� ':',"
.

. '-¡Sirivergüénza'!-excla�ó una mecanôgrafa rubia que .t�nitî� ..

envidia ,de .la afoitùnada seeretaria de Brody., .

Pero Brody desoíâ las murmuraciones')" le habl,aha,a Lily dul-

ces palabras y la -colmaba de atenciones.· Ya �ily co�e�zaba a

encontrar demasiado Targó el proce.so. Brody no era. nmgun mul-
_ .

timillonario y quería .ëambiar dé departament� para' �rse acer­

cando a la Gerencia; ::eri donde estaban puestas las miradas de v

aquella gran -ambiciosa. ..'
"

-

-¿Vamos hoy al teatro, Lily'?-le dije una tarde tOI!,lp,ndola
.y ohligândola � sentarse sobre sus -rodjllas, t.'

-Me gustaría ir contigo, pero nO' puedo-dijo Lily evasiva-
� <-

"mente. .

0
-tÍ

-¿Por quëI:lo puedes?
.

,"'t '

-Porque tengo !Ducho trabajo .... En este ;departañl�nto hay
:

demasiado tr¡tbajo ... Quisiera pas�rmel a otro donde \tuvlerar,mas
libertad. No soy fuerte para soportar durante'mu():hos meses est�

trabajo de oficina .. '-
.

. .or.

.

Jimmy, .aquella. misma tarde la había tamPién invitado para
salir con él y Lily Se había, como/siempre, -negado a ello, dejan-
do a Jimmy; en la más profunda desesperaciôn;

_

.

-Despierte, 'jpven-le dijo un compañero-, 'Ia �iña ya no

está en su c�tegotía y ya no le ace caso�.
. -¡ Pues se acordará de'mí.! :_/contestó .Jimmy que veía en ':r

aquel pJ.01'nento.!al'cajero Stevens que� fiÍlsé�ba a Brody para al-

gún asunto de:la' Banca-:., �,

-Se habrá ,marcliado--Ie dijo alguien -a Stevens.

� .entoncesse agelantó Jimmy: '/; dijo �ueltQ:
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Jimmy cu�pii6 l�rometido, recomeiIdando la chica a Brody,
él jefe d€I'departamento de archivos, pera. a Brody le costabade-

_

eidirse, porque teníauna auxiliar que era muy celosa y temía, p�'
ner a una secretaria demasiado bonita. '

Ji�my insistió :

-:-Es muy inteligente, además de honita-e-le dijo-"-. Hará una

buena secretada.

-:. -No' necesito más personal femenino en mi departamento� -

-'-oY-g,se la presentaré para que usted la pruebe y la conozca-

dijo Jimmy que estaba decidido a colocar a Lilya la que se lo ha-
/

bía prometido,
' .

,I

Regresó con ella a, 'los pocos.momentos,
-

-Esta es_!a ""muchacha de que le ,hablé.
Brody alzó la vista, la fijó, en Lily y se quedó mirándola un

.huen rato�. emocionado por aquella "'belleza femenina resplande­
cíente, jugosa; ingenua e infantil.

�.'

¿

-Bueno, quizá pueda. emplearla-dijo. sin dejar de mirarla-.

Que se quede. ,.'
�

_

.

� -Es mâs . inteligente que las otras ,muchachas-dijo Iimmys
para reafirmar una vez más Jos, méritos de su protegida.

'

,

Pero, ya Lily no le�sonrW_ agr�de.ci§ndosele ni siquiera lesahî-ê
dó cuando -Jimmy salió del departamento de�Archivos. Jimmy ha-

�

hía"',dej ado� de ser una oportunidad l"ara, ella� ahora que ya estaba. �

colocadâîeh ul}' buen lugar. '

�

"
, _

.

Brody seg:úía mirándola complacido y Lily Ie-sonreía tentado-
ramente. -�' �

.�.... .

�,'
/ -;--:Siéntese l.copie esos documentos-le dijo Brody; pero/cuan-

do apenasIlevaba escritas unas páginas la detuvo preguntándole:
-¿Estàs cansada, nena?

.

-No; puedo seguir trabajando.
�EntÇ>hcés quêdate. aquÍ' hasta las cinco..; Saldremos

¿ quieres'� --'

Lily, le -mirÓ con sus gran9-es ojos y afirmé débilmente ba­
jando los p_árpados éon rubor. Aquella· �u expresión d� nifia era',

-"",un "cebo soberBio para el orgullô de los nombres; esa -es fruta

Fresca.yperisaban, y caían incautos' en las redes tendidas por aqué­
lla vampira- cuya experiencia estaba en la-raíz de su propia na-

¡.

;;

/¡
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=-No, señor, Brody no se ha marchado, está en aquella .oficin�
en muy buena compañía. '_

.

Stevens recogió la ironía de las palabras, miró a -Jimmy inda­

gando- ei le decía la verdad, y se encaminó li-la puerta señalada
lS\n vacilación. Lily estaba en brazos de' Brody que Ia besaba apa­
sionádo en los labios tratando de 'Convencerla de que aquella noche '/
se la concediera-a él. Stevens se quedó perplejo -i seriamente dijo .a

'

Lily:
-¡ Estó' es intolerable!... Esta casa es demasiado seria para

consentir en eHa a mujeres como usted. ¡ Pida su cuenta en el'
acto!

Lily 'se cu rió con su diminuto pañuelo los ojos fingiendo llo­
rar, mientras decía entre pequeños sollozos:

-¡'Qué vergüenza l. .. Nunca me había visto en una situación

igual ... yóono tengo la culpa de todo eso, señor Stevens ... El era

mi jefe y me perseguía ya hace tiempo ... Yo he de ganarme la
"

vida, señor ..• Estoy solita en el mundo y no tengo a nadie que1..
vele por mí ... No puedo dejarme perder un empleo, y los hom­
bres son muy exigentes ... ¡No es.mía la culpat

y Lily levantaba a Stevens sus, ojos húmedos de llanto, aque­
llos ojos cuya mirada, tenía destellos celestiales y su carita ex­

presaba- dolor y vergüenza, como si fuera la éarita de una chi­

'quilla inocente sorprendida en el momento de cometer una fè­
choría infantil. Stevens se sintió molesto por la dureza con que,
había tratado a aquella pobre niña y, qulcificapdo la expresión¿
le dijo: _ " ,

�Está bien ...
- Pensaremos en este, .asunto ... Veré si puede... us- �

ted seguir .en el Banco. Mañana venga a trabajar a mi departa-, ;

mento.
I •

'

, Lily ocultó tras su pañuelito su ale�ia: ¡ había triunfado! ...

v. ,

Ir al departamento de Stevens era dar un. salto muy alto en a<J!le-
lla carrera.emprendida; ¿ Qué le importaba a ella haberse tenido

que rebajar_mucho para �ar el salto? La fiera que se- agazapa' y
se arrastra por el suelo para dar su ágil brinco sobre su presa,­
no pierde toda su nobleza pot ,ello, siQ.o que la sigue conservandò
aún después de haberdesgarrado èntre susA.dientes a la pl'esa que
cayó baio sus garras. Y'Lily levantaba muy alto la cabeza ,segur-a
de qüe seguia manteniendo intactó toao su orgullo de hembra ...

'

Al .siguieâte día pasó, sin d�ienerse, àntè el departamento de

Hipotecas y marchó 'triunfal 'al 'de COntabilidad.

;-¿ Esta es: lª efieína -(l'el señor .$tév.ená?, :. ... ,c� .:,_,_:;!--i-l.�
"

..:_ ;,�Ci; -

r»

-:-Esta es" pero él no. está; llegará en seguida.
LIly espero adoptando una postura que pusiera .de relieve to­

dos �us encantos físicos y dejara al descubierto sus pantorrillas
de línea perf:cta_::._ pat:.a, que la impresión que recibiera el cajero
fuera en- segurdl! magmfica. " __,' , ,

Stevens; cotno todos, dejóse deslumbrar .por la belleza de Lily �

y, a los pocos días, los que con él trabajaban, ya comenzaban-a
murmurar como habían murmurado antes los que, conocían las

.

relaciones escandalosas de Lily y Brody.
'

-¡Aprisa trabaja la" niña!-decían.
-Sí, pero pierde el tiempo, porque Stevens va a casarse

pronto .. _ No' lo pescará.
-':"¡Claro que no! ... La hija del viejo Carter; el vice-presidente

del. Banco, es ün buen partido para Stêvens ; no lo perderá pôr :

una aventurera. ,- ,/

.

=-Stevens es ut;a pe�sona excelente, d'e altos ideales" muy S6
rIO .. _ No se dejarâ seducir pof esa pequeña vampira.,; '.

-: así seguían comentándose las-ïcomhlnaciones que iba Lily
haciendo para llegar a. la meta que se había propuesto al salir de­
Ia taberna de su :padre.

IV
'"

�ily cort? � sus relaciones con . Brody âes�e el momento qqé /.

.

entro al servrcio
..
de Stevens. Brody pasaba a; ser un ente sin obje­

t� alguno" porque hahía dejado de ser sus "oportunidad" para
LIly. Brody había quedado despedido de 'la banca y era ahora un

hombre que no le' servi-a 'para ninguno de s'us fines.
-No l�m�nto habeI:. perdido el empleo-e-le decía Brody____:::'_.

Lamento no -poder verte a ti con frecuencia. .

.. -f!e pensado terminar, Brody ... Tengo remordimientos-le
. dIJO LIly, buscando un subterfugio para 'huir de él-. Piensa en
ju mujer y en tus hijos a los que tenías <abandonados por mL.
Vuelve al hogar con ellos ... Yo seguiré trabajandó y confío al
destino el rumbo de mi suerte...

. ,

,

Así le despidió ella, y Lily pudo ya dedicarse por entero a apo­
derarse de la voluntad de Stevens .. Stevens era un hombre serio
y de C?r.8ZÓrí �n e; ,que las pasj.ci�es crecí�n ardientemente, porque
su esprritu era mas fuerte que su materia, Se enamoró locamente
-de Lily y. lIeg? a olvidar !lue estaba prometido Il: Ana, II! sim¡>áticá

/ ol,
.-
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hija' del, vi�e-pr�sidente, a la que hahîa amado hasta' entonces y

que, siendo-una linda muchachita, le 'ofrecía, además, la ventaja
del porvenir.¿ ,¿ No 'llegaría con el tiempo; a ser el sucesor de su

futura suegîo? Pero: ante el amor, el..amor arrollador y dominante _

de una pasión funesta, la razón se-ofusca, la humareda de la ,pa­
sión ciega la claridad del cerebro y el fuego �onsume todos los
sentimientos justos y.todos los ideales que se apartan del voraz-in­
cendio de una pasión desbofdada,

Stevens '�a 'no podía vivir sin Lily. Se- veían fuera de la oficina,
al principio,. para guardar las formas; pero ya ahora nos.podía"
resistir a là- tentación constante que aqùslla mujer ejercía siempre
sobre êl.. Lily no estaba .enamêrada.f '.tE,! amo,r�le había dicho su

amigo elFilósofn=-el amor se guarda para las mujeres a las-que
la paturaleza no favoreció, para aquellas a fas que esclaviza ata:

_' das afyugo i�l matrimonio, siendo làs,J!s�lavas de un solo señor"
" y,Lily no' se enamoraba ; iba derecha a- sus fines: cuando f.uera

rica y poderosa entonces se ",vengaría de todas las bajezas a las

que ahora se tertía qtle someter parà llegar a su meta. �

Stevens era. cauto. temíá el escándalo; temía a su suegro y te-
-

mía, sobi:e�tod9, herir el corazón' ingenuo de Ana que le amaba
cono-el à;mÓr tièrnoy dulce de las mujeres -parii las que la.rnateria -

no es nada y- el
. espíritu lo es- -todo. :pero Lily le hacía perder la

cabeza y,� euàndo se acercaba a él eontôneándcse, mirándole cori­

su .mirada que atraía con su. fuego y sehriêndole con aquella, son­

risâ enloquecedora, Stevens no era dueño de sus actos.,.
�

- Alia corrió un día a la oficina 'de' su novio para darle una sor-
.

�
presa.- Había esperado en)a -call� Ull' l;men, rato la salida de los-.'"'
empleados de la Banca, habían ya casi 'todos desfilado ante ella y,-

-

viendo- 'que :S,revens no salía, se de'êidio. til' eñtr�r ,. ella y 'sorprerïl
dêile... .

_.- .:

. ;;rO
" ".

•

-Un grito, uri insulto, un sollozo desgauado_fu� lo, que salió � �

" la. -garganta de Ana cu.anâo abrió la lH1éita detDepartamento de

Cóntabilid�(y"e:rfcontro a Stevens en 'brazos de Lily. -

.

-iAna!�xclamó Stevens contrariadQ.;
-

.

Pero ya -Ana había desaparecido, corriendo ai. d.espacho· de su

padre, sobre. cuyo' pecho ocultó su 'rostro 'deséompuesto por la pe-.
navy l�· deêia:' sin, detener "'elïlujò de sus lágrimas amargase �

-

-

� ..- -.:;,. ,_,. e-
-

� -. i,....
.

-i Papá, papá! _-i Despídele, ITO quiero vede más! i Es un mal-
vado, .

un -canàlla l.; . i No' "quiero �verle; �-no' quiero' vetre!' :'"
� ',Carter' re hizo'" explicar- 'lo .ocurride: - .CQIl:t<> .hombre , y como

Jiómbre viejo tenía experiència de la vidasy sabía q�e una inùjél'
...

-

- ..!.

/-
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+Sàlo la materia tiene importancia en esta oida; anilla iu espiritu ...

.-i Váyase si �o quiere q/fe le matet ..
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-Está bien ... pensaremos en este asunto.

-Entonces ... quiéreme mucho, mucho, mucho ...

CARITA DE ÁNGEL

-Si me despides demuestras que no he sido para ti más que ,un bello

pasatiempo del que te has cansado.

-No puedo romper con ella. Es u'na pasión mas fuerte que yo mismo.
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-- Beberé un poquito -del tuyo, en tu misma copar,

Volvió contra sí el arma y cayó al suelo desplomado." .

i

"
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bonita y despreocupada es capaz de enloquecer al mejor 'templa.
do èn lides amorosas... Por.esto fué Indulgente.con el desliz de su

futuro yérno y trató _!le consolar a Ana explicándole que esas es­

capatorias-del varón no han de significar nada eh la vida de.Ia
esposa. .. La esposa es la que conserva "siempre el cariño... Ellas
'mujeres' sólo se llevan una 'parte minima de afecto... Pero las
teorías de Carter no' convencían a Ana que 'n.o podía comprender
cómo, amándola a ella, podía' Stevens ballar dulzura en brazos
de 'otra mujer. �\ .' _

"

�

Carter prometió a su hija hablar con Ste;ens y. convencerle de
que había de abandonar aquellos 'amores pr,ohihid,os' si quería ca­

.

sarse con Ana.
'

�

,
.'

Stevens escuchó la; reflexiones acertadas" del .vice-presídente
que le mostraba mUCQo cariño, y mucha, muy profunda compren­
sión 'de aquel desliz perdonable en un hombre jo'ven, y salió del
despacho de Carter resuelto a' tomar' una ::déterminación 'que' pu­
.siera término a aquel .estado de cosas insostenible.

s ,

¡ i

i-J..jly, no tengo más remedio què despedirte-dijo a su aman­

te-; Pero me alegro, porque también yo quería que dejaras de

trabajar. Eres demasiado delicada, demasiado fina, demasiado dis·,

tinguida, para que te consumas, tecleteando en la ingrata mâqui­
na de escribir. Tú comprendes que no tengo otra alternativa-..

Después de todo les mejor así. "
,

-Pèro yo, no quiero marcharme.. . Yo no quiero, dejar de
verte durante todas las horas del día-replicó Lily mimosa-e-.

Quiero estar siempre cerca de ti. -

, ,

'.

_

'-Lo siento, per� no puedo hacer otra
_

cosa. Si na te vas por 1

mí, Carter te
�

arrojará' a IE\ calle y esto' sería 'm.ucho más, doloroso,

A<fuí ,no, puedes quedarte.
-

. .

. 1 Liíy se levant-ó ofendida.

-:-Está .hien-s-dijo dignamente-e, pero si me marcho n�' vol-
verás á verme nunca.

'

�¿,Qué dices? -

-Si me desp'Íjes hemos concluído... jQY:. no creas que es por
el emplea.no, a mí no me importa èl dinero! 'Es que si me despi­
des demuestras que nada te importo, que- nO',me quieres, que no­
represento para ti -más -

que un bello pasatiempo del, que te has
cansado., .

• '" ..;<
,

�

: ' ,,'
, •

'

.

..
-

I
•

� f
�

, Lily conocía cêmo debía hablar a cada hombre y a éste le ha-
bIaba tocando JI!- cuerda' sentímental.; fingiéndose dolida en, su

amor, en un amor que nunca había sentido Y,' qpe no quería nunca
/

.

'

"
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sentir, �ues desde los catorce años tenía el convencimiento, de, qu�
no había en el �lin:do un hombre que fuera digno del amor, de
una mujer.

Stevens � comenzaba a flaquear. Lily -'lo presentía ,y apretaba
cada vez más el círculo, Le- besaba tiernamënte en la frente y, en
las mejillas, le hablaba con dulzura: infinita, lé decía esas naderías
tan' �uaves',� los oídos' .enamorados. y Stevens cedía ... cedía .. : '�

Al salirade aquella entrevista con Lily se encaminó ¡{ habla�
con Carter:

�

-

_

-!\'Ie es .impòsible despedirla, mister Carter-s-le dijo 'afron.
tando Ta situación con valor.

-Pero t-� "nô puedes romper -con Ana., ,

-Es; una -pasiôn más fuerte que yo mfsmo-replicó ev�diefi:.
do co�test�r eategóric�ment�. Es, inútil êuanto haga ... Se que­
p�rd�re ml puesto ...

,
Se que Ana romperá el compromise y deja.

ra
.

de quererme y tendrá uh enorme disgustó, una decepción de­
lor�sa, porgue. es la primera que recibirâ: �n,�su vida hasta ahora
Honda. .. ¡ Pero. no puedo, nb puedo vencerme! '

'

.

-Ten calma, hombre, ten calma. '�ingun� pasión varonil h:,
hecho que el cielo cayera ni se hundiera la tíerra..; Ahora estás
obcecado'; pero tú y yo nos entendemoa.Iauy bien ... Yo' también,
he tenido trèinta ños y; sé lo ·que sop Ias-mujeres y -sê que tieneÏi
un atI'activ,o, irresistible, Ten calma, ":DéfaJ;ñe -arreglar a mí, este'

, a.sunto. 'tú :ne�esitl;ls descansar. Vete a una playa y deja pasar "

tiempo, El tiempo es' el gran solueionador de- conflictos. ',' Si cuan. k '>Ie

-. ?? se .tl?s ,pies��ta un prob!ema""nos cruzáramos deJlrazos:y ·de.",
J aramos, pasar, tIeIJlPo, el problema se. resolvería por sí- 010.,Lo :

. .:
malo es !IPe nos empefiamos en resolve¡lo p�or nosotros mismos y '"

ch?ca�"S con' escollos infranqueables... :.v-e!e, piensa con calma y _,

deja este asunto para mí. ¿ Conformes? .

,"
.

Cuando Stevens hubo salido Cartel' ,mandó llamar a Lily. "

-Señorita, usteg necesita marcharse inmediatamente 'de �la
Banca. N� puede usted estar más aquí después de lo que ha ,p�.sado,

. ';;¡ '.' _
_ .'

.

-No comprendo' lo que usted qujer!! decir ... No se a quêrserefiere.,; �.
'

-Ahorremos palabras, señorita.. : Se ttata' de
Ve: el"'seño!, 'Stevens vá a casarse con mi hija: .. ,­

-=¿A cas�rse?---'preguntó Lily ;:,fingiendo asombro y poniendo
como�un sollozo entrecortado én su vòz.

-¿Usted no 10 sabía?,_
-

-,
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�¡,Cómo iba yo- a sospechar! ...-exclamó""vagamente Lily hun- "'

diendo su mirada en la lejanía como si viera por ella pasar todo
uf! mundo de Ilusiones desvanecidas. -

-,

-No puede' ser- verdad-dijo Carter que no quería dejarse
vencer por el encanto que se desprendía de aquella carita encan­
tadora, llena de candor, Ul}minada ahora�-po:r 'una t'risteza inge.
nua que la nublalîa.

'. " ,.
-

-¿ Cómo: iba a, saberlo .. , si él me juró que era yo la única
mujer a la que él amana? ¡Es horrible! ¡SU hija estará desconso-,
lada! ¡Los hombres son unos traidores! ,¡Yo-le amo, míster Car-» Ió "

ter, le amo! ¡Es el único hombre que ha pasado por mi vida l.v.
�

¿ Qué será de mí si ·me quitan su amor?' c<
� �.

� -¿Tanto le ama usted?-pregunf(5 Carter, emocionado pOI
aquella tristeza sincera, pOt aquel 'dèsbordamiento de sinceridad,
por aquellas lágrimas qu� enturbiaban.Tos. claros ojos-serenos de
Ja ernpleadacv, <' _.) �

-:-¡Más que a nada en el mundo l-s-contêstô Lily fijando sus

pupilas azules en el cielo corno si quisiera >q�e él fuera su testigo.
-.¿ Fuê su primer novio?

'

(

-Sí, señor... es mi primer novio... _

�¿Pèro usted no comprende que no puede seguir en el Ban�
co? ¿ No tiene usted familia?

-Estoy solà en el mundo y vivo de, mi trabaj o... N�o tengo
: familia; ni aII).igos, ni dinero ... Míster Cà'rter; usted no puede

abandonarme... . .4 �

f/ '- .' -
-

Ha�í-a dolor y têmura en la voz; hahia= tígrimas en los ojos
y un rictus de a�argur.a en. aquella boca jugosa y sensual, pro-'
vocativa y sabros{l: .. '-ça'!ter se sintióvrejuveneeer. le pareció vol­
ver a sus veinte años: .. ¡,Qué mJ.!jerdta·tan:'linda .... tan.buena .. :
y qué -J'ola �sta.ba!. ..

, No podía' abandonar a' aquél ,capull.ft'o ex.
�-<.;

puesto a todas las contaminaciones de la gran ciudad. �,

-Bueno, meditaré su caso-le dijo tendiéndole, la mano y te­
teniendo la que Llly le ofreció, que esta1:ía� tibia y un poco tem­
blorosa-. Dígame .dónde vive ... Yo haré por ,usted lò que pueda.

-v
�Mi teléfono e§·-Schuyler 32215... Esperaré sus" órdenes­

.respondió Lily sOñri�r-do ya con alegría, con una sonrisa llena de
promesas. Y salió de.La liabitación, volviendo la cabeza .. rubia,
esplendorosa de hermosura y despidiéndose de .Carter con ùn casi
fami'[iar ; ¡ Buenos. días! ;....,
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Lily no pudo quejarse de la protección de Carter, Ya no tra­

bajaba "eHa en
�

el Banco. Ya se' había convertido en' una grans

<Jama;" Los ,-modistos le mandaban los modelos mejores de París

_

y las pieles más riças 'eran las que ella lucía con aquella elegan- l'i

cia que-le era innata y que la hacía aparecer corno una fina aris­

tôerata, procediendo de los fondos más ,bajos del pueblo ...

Vivía ahora en una magnífica quinta. Tenía criados y automô­
vil. Era respetada corno si fuera, una' duquesa. No quedaba vesti­

gio de su vida pasada, como ho fuera, el rostro .negro, dócil, hu-

-milde, 'de, Cliic6 que seguía sirviendoja su 51ma en la prosperidad
corno la había servido, en la época _de miseria y de privaciones.'
Chico erà la co�pañera inseparable y constante de Lily rque la

q.uería bien, que era, en realidad, al único ser al que tenía afecÏQ
,y consideración, en el mundo, en aquel� mundo que con tanfa

'crueldad la hahía tratado y del que se-vengaba a plàcer ahora que

tenía .el -podesío ael dinero.

Carter la' visitaba con frecuencia y ella l� trataba como a ün

nifio; porque sabía que a los hombres que han cruzado el umbral

de la madureaIes gùsta que se les dé url trato casi infantil. Algu-&
nas veces Carter iba a comer con ella, y ella le, hacia preparar los

yo guisos favoritos del viej o y se peinaba ella con un 'peinado ju-­
venil y se vestía 'con vestidos sencillos demuselina para: tener la

apariencia de una niña y para que su earita, de ángel' resaltara

-rnèjor entre la indumentaria cándida e ingeíiùa.
, -¿Le ha gustado a mi niño la "comida?

'

¿ Var;,
poco? '

(, -

-No, ya sabes que yo nunca bebo. Tomaré un poquito del

tuyo, 'en tu misma copa ... Dicen que así se averiguan los 'pénsa-
"

mientos de la pe:¡;sona amada.
-

-¿Es que,'no los sabes? .. ¿No sabes qu� siempre, siempre
mi pensamiento está completamente ocupado por ti? ..

-¿De veras?
-

-¡De veras l. .. Lástima que tenga�os que 'estar tantas horas

separados .. ,;..

,

¡,5_i vieras, algunas veces me siento tan,
-

sola en esta

casona! ...

" ,

'"

:_¿ Tienes Íniedo?
-Miedo 'no., , Sólo que estoy demasiado sola.

CARITA DE ÁNGEL

-¿Por qué tienes a esa negra siempre cOñtigo?-le preguntó
Carter al que la presencia de aquella criada 'silenciosa que siem- -

pre espiab� 'a su ama con sus ojos brillanteS <lue se movían red�n.
dos y ternbles .dentro de las órbitas, turbaba un poco.,

'

, -Chico meves fiel..; Acaso es fa única persona que me �tiiere
en el mundo.... después de, ti,

o

-Per? parece que te espía. ,;¡.!:!
,-i Oh, no! � Chiéo me mira' para adivinar mís pensamientos;

est� .

muy c0ll:lpen.etrada conmigo; es incapaz de espiarme piua e:

traicionarme.i. ChICO me conoce desde ,que nad y fui durante mu-

cho tiempo su único amparo... ,

•
,

. -B�eno, nena, si a ti te acompaña yo rit tengo nada que ob­

Jetar. DIme, ¿no te gustaría colocar en ese rincón del salórí un

piano de cola? e -,
,

-N;O-:-r.::pJicó rápida y secamente.iLily recordando el piano
q�e sonaba. siemprecen la taberna de Sj) padre-s-. Detesto l'os

píanos. .

C�rt,er la' miró
_

con asombro y le preguntó ;=

-¿ Te trae malos recuerdos?
-¡No, tonto ... lo dije en broma l-e-exclamô Lily que' quería

borrar el e!ecto de S? brusquedad-. Si mi nene quiere regalarme,
algo ... regalame acciones del Banco.

'

_:_¡ Mi vida; eres angelical! Pídeme lo que quiera; y, pídeme
cosas más difícites... Las' acciones del Banco esfán al alcance d'e

.

,mi ma�o; mañana te mandaré todas fas que quieras ; pero pídeme
'

",algo que me sea más .costoso para mostrarfe que Íni -amor es ca-

paz; de tod?, �, ...t'
-

. ��ntonces; quiéreme mucho, rttucho ...-:Y" le abrazó 'y 'le besó
frenêticamente para -agradècerle la oferta maravillosa- de todas

aquellas acciones bancarias que a ella tanto la seducían.
. ,

. Así p�sat0!l los días ,Y Ílegaron los d€ Pascua, Lily dió liber-.
tad a Chico para que' pasara la noche fuera de casa y fuera a di-',
vértirse por las ferias.

-No me gusta :dejar sola a, la señorita= de,' noche ... Si le
ocurriera algo... x

- ¿ Qué quieres que' me' ocurra?' Seguramerite vendrá Carter a
�

,?enaT conmigo. Vete tranquila y que tedivièrtas. -

-

'

-Aqu tien�7 u�ted los libros que ,le, mandó el señor Cragg.
_. .-¿ yes que hien? Yo mesquedo leyendo tranquila .. _, l(lue te

diviertas. CInco. -

"

'

�ily �ri6 el libro y se ,pu�(j a leerlo. T.!nía' ûn título extraÍío:
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conducta,' a 'que tornara un protector ... Pero'¿ quién era él? Ste­

v�n.s quiso sabet, _volvió sobre.sus pasos y, sin previo aviso, pre­
cipitadamente, entró en la habitación de la qU!'l acababa de salir

.
y en la que. .eneontrô a Lily abrazando a Cárter con infinita ter-

nura.
'"

�
, .

Stevens ·�intió que una oleada de ira le ·�!<gaha, que todos los
celos reprimidos durante tanto tiempo se desbordaban y, sin-darse
cuenta de lo 'que hacía, sacó"un revólver de su bolsillo y disparó.

_. Carter cayó desplomado al suelo, siÍÎ' vida. Stevens se preci­
pitó a Lily y tomándola por un brazo le�dijo:

.

-¡Vámonos! Qùiero casarme contigo, Huyamos )' seremos-
, felices...

.

�¿ Quier�s. casarte conmigo?
-

-¡'sH No puedo vivir sin ti... '"
",_

-¡Ni yo podría yivir con un cl'im'inaH-:-gritó Lily con es-

pa-nto.
.

it /

,

-¡Te quiero .. ; te qíll>el'O!' ¡Marchemos 'juntos!
.

-¡ Calla" vete!... ¡ He dicho que te vayas!
-No 'me :márch�ié hasta que me des tú. paJabra de ca�àmieJ;lto

.-dijo .Steveñs que tenía las pupilas agrandada� p-ór. el espanto. y
hablaba -eOI1);O un pcsèído-e-, Si no te 'casas 'conmigo me mato.

,

-¡V�te!-volvió a gritar LPy. -, "":

-¡Te ju-ro:ql:le me mato!-insistió Stéveni'
-¡Te h_édich�.que te vay�s� que me'dej'es!-ordenó Lily.
Pero antes de que .hubíera tenido tiempo. de empujar a Ste- /

veris
' hasta la puerta, éste volvió contra sí mi�mo- el .arma, sè la­

acercó a la siên; disparó y cayó junto �1.(laidáver de Carter, cen

el crâneê' destrozado por la bala.
.

Los periódicos se hicieron resonante eëo de.aquel doble crimen

que ëenstituía uno de los escándalos más formidablèé de la ciu­
dad.'

Las editoriales comenzaban con tttglos sensacionales:
,'bOS CELOS CAUSAN DOS MUERTES

-UN 13ANQUÉRO ASESINA A 0TRO y SE SUICIDA
AS£SINA'Í'O DE UN CONOCIDO BANQUERO

Y tras el título sugeridor para aquellas con�ien¿ias ávidas de
escándalo seguían todos fos datos- espeluznantes gel detalle de

aquel doble crimen que había costado la vida à dos personalida­
des del mundo de las finan�aS'. '"

-

.

,

-

El escándalo fuê tonÍand� cuerpo y co�enzó a repercutir den­

tro 'de îá Banca. La clientela perdia 'confianza en una casa que se
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'

¡
PENSAMI-ENTOS ESTRAFALARIOS. Verdaderamente 'eran una

serie de frases sin hilación y apenas sin sentido ... para todo aquel
que no tuviera ya el alma empapada en sus teorías, como la tenía
Lily. "Hay que 'afrontar la vida como nos salga al paso-decía­
sin temor" impávidamente. No desperdicie energías ambicionando

.

la luna. Acalle todo sentimentalismo. Recuerde que el-sentimen­
talismo está apuesto a la razón y al raciocinio. Como el éxito es

la meta hacia Ia cuaL."
,

-¡ Felices Pascuas !-;;le interrumpió una :voz bien conocida.
Lily alzó la frente, frunció un poco.el ceño, clavó en' el recién

llegado sus-; ojos azules, intensos, inquisidores e ingenuos y
I

no

·t contestó al saludo. Era .....Stevens.
_

-¡ICuánto me ha costado encontrarte-l.i. Fuí a tu casa; a la en

que vivías 'antes y me dijeron que hacía ya tiempo què te habías
mudado .. :. y que no sabían tu dirección. ¡Por -fin te eneontrél-e-
le dijo Stevens que la miraba con la mirada enardecida por

_

ei -"'. ,"

deseo y por 1a larga ausencia. -- -'

-Creo quê te .equivoças-c-Ie replicó Lily seria y altanera-.
'l'No te marehastè de la ciudad?

,

-¿Quéotra cosa podía hacer P.r. Temí al. ..

- [Escándalo?... Eues no vamos á dar otro ahora, Yo té

agradeceré que te marches tan pronto como puedas,'.. Aquí ri'Q
tienes nada que hacer.

-No .�eas así, Lily. El no verte- h� sido mi mayor tormento,
Ha 'sido una tortura que no puedo' explicar ni he podido resistir. -

Por esto ést�y aquí.- Dime, ¿ qué naces? ¿ Cómo -has logrado todo,
este-lujo? _¿Per qué ya no trabajas?'

_ Of'

-¿Qué tg importa" á tí' de mi vida?__:;;eontestó Lily con des­

pecho-. Lo què yo hago no 'puede, no debe interesarte . .f. Yo sólo
fui un juguete para ti. No te quejes ... Tú Iiiciste lo que querfasj <,

dêjame a mí que haga lo que m� plazca.
-¿ Entonces quieres decir que no volveré a verte?
---=Me gusta tu intuición. ¿Cómo lo has âdivínado î-c-Ie dijo':

Lily acompañándole hasta la puerta. -

Stevens salió sin ver a Carter gue acababa de llegar y que se

había introducido por otra puerta. Vió, cuando tornó su sombre­
ro, que otro sombrero masculino y un bastón estaban en el per­
chero y aquello lehizo entrar en sospechas, .. -¿Qué hombre era el
que pagaba el lujo de aquella mujer? El tenia la culpa de todo,
porque no había tenido valor de afrontar la situación desde el

pr�er momento- y había obligado a Lily, con su desercíôny ,!lu
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creía sería y de la que, de pronto se.sabîa enredada en quién sabe
qué líos repugnàntes. Se nombralian gentes, se comentaba acre ..

ciendo cada vez más la noticia y en el Banco los fondos iban re.
duciéndosê porque la tclientelà acudía a retirar sus fondos de un
lugar en el que tan poca garantía se ofrecía a sus intereses pues.
to que los príncipales directores se enfrascaban eh asuntos d:

� faldas de los que nunca podía salirse impune.
.

El Consejo Directivo Bancario tuvo ·tirra reunión extraordina­
ria para tratar de detener la bancarrota que se les venía encima si
no lograba darse con el. medio de devolver la confianza àl pú..

blico.· -

�,

. El -nuevo director presidía la mesa. Era un-muchacho joven,serio, silencioso. No todos los del Consejo estaban- conformes con
su elección. El se había .limitado a depir breves _palabras- y a fir.
mar suYacta de compromise, asegurando que todos los millones '

que poseía los pondría al Servicio de la Cerporaeiôn .a fin de po­der sostener aquél golpe terrible que' amérlazaba con destruirl��.
_

Luego se alejó para 'que pudieran los consejeros discutir tranqní,.'lamente, acerca del asunto,
-Nunca�se ha visto este Banco complicado en un escândalose­

mejante del que los periódicos se hacen -eéo .. . Y por si no 'fuera ..

poco el daño que nos 'causan, no se les ocurre otra cosa más queponèr al frente del Banco a un muchacho sin experiencia banca.
ria... ¿ Cómo' pueden esperar a que un trotamundos salve al ban-;
co? . .�

-¿Olvida usted que su abuelo fué':'�l'f�ndador de este Ban. ,

co Y.. que el nieto tiene muchos millones para salvarle?
_:Sí, pero, sólo -piensa en viajar y no está dos semanas segui.N das en un mismo sitio. ¿ Qué podemos esperar de él'? ,

'

::'_EI prestigio de los, Trenholm es �a pna garantía. Debemos'
acatar lo que ese muchacho disponga y apoyar sus decipiones. Su

,abuelo estaría orgulloso si pudiera verleê
-Contra la aquiescencia de todos, los pocos qUe no estamos

conformes hemos de bajar la cabeza. j Que Trenholm sea nuestro
director!

'

,

.

.

.

"Trenholm, el· muchacho que hahía ya firmado el acta de com.

promiso, e��ró e� CI 'salón d�_¡sesiones y dirigió a los' cQnseleros '

breves palabras.
'

-Sefiores-les dijo-, aprecio mucho el honor que, ustedes,
me confieren, Algunos de vosotros me jusgarêis incapacitado-para
este alto cargo a 'causa de mi juventud; pero .con vuestro conse-

Cl.ltIT:A DE bCEt.
I ,"

jo no puedo' fracasar. En vosotros confío para que me+guieis en

este camino para mí desconocido. '

.

Estas palabras produjeron muy buen efecto en los reumdos.
, -El primer asúnto a tratar es el. de.Lily Powers. Un periô­
dico quiere publicar su historia y dar todavía mayor escándalo y

,

'causarnos al nosotros nuevos daños.

-Hay que evitar esto. Es preciso que esa mújer se presente.
, ,

,

aqUl.
-Estáya citada, y no puede tardar:. .

Efectivamente, èn aquel momento llegaba LIly Powers, Canta
de Angel, más bella, mâs incitadora, más provocativa. q�e de co.s.
tumbre, mostrando toda la opulencia de su cuerpo-c,

diseñado bajo
el vestido ceñido y toda Ia maldad de su alma en 'el brillo cega­
dor de sus ojos' cándidos.

=-Señorita, 'hemos� sabido que un periódico le ofreció com­

"prarle su historia-c-lé dijo Trenholm, sin mirarla y sin, dar m­

portancia a aquella figura de mujer qué se dt;.s�acab� aIt� yes:
helta sobre el fondo obscuro de la sala_,. ¿Esta esa historia rela-

e ' , "'?clonada con ese' desagradable incidente ocurrido en su ca�a ..
Lily no respondió por el momento t�atarid? de hacerse I?�r��

< y admirar por Trenholm, que no levanto, la vista y .no la dmglO�
a ella ni una sola vez y el que, después de un. tiempo, de espera,
volVIÓ a�preguntar:

,,-

- ¿ Qu� historia es esa?
-Es mi-diario íntimo...

, �
-

7',;<j .

-jAh!' ¿ Llevaba usted su: diario?
"

,- __ ' ,
.

.

-Sí,' de tòdas, mis experieric�s en el banco... y tengo cur,io·,
sos �pi1ntes reunidos. Ea' historia puede ser sensacional,

"

-¿ Quierè usted publicarlo?' _

-No tengo más remedio .•. Todo el mundo me cree culpable .

y no lo soy. Nadie conoce-la verdad:' YQ no.tengo familia ni ami­

gàs que me -defíendan. Todo éstá contra mí ... Me ganaba la vida
, honradamente trabajando en el Banco., yo neéesitaba trabajar
para vivir....Entonces vínô Nené...

-¿Quién 'es Nené? -

,

1. -'-Yo llamaba Nené a Carter... Fui víctima de las circuns­
tancias'. Ahora es la deshonra y la vergüen_za públicas ... No podré
resisfir esta prueba: Quiero marchar muy lejos para ,huir de todo,

,pero� necesito {linero... y el diario me ?frece una buena cantidad ...

Yo necesito ganarme la vida-Lily hablaba con un candor, con

.

una -inocencia que, cualquiera que no la h.,d}i�:ra, qqnq<)idq hu-

'j .( ,
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�, I

Lily, bajo el' nombre de la señorita: A.ll�n, se instalo" en Pa­

rís, acompañada siempre de su "buen Chico, que la había seguido
�

"a Europa; come'î la seguiría hasta el firl,� del mundo. PaI'Ís= le

gustaba y le gustaba el trabajo en el banco, en el que là habían
confiado la dirección del Departamento de'Viajeros, en el' que
había mucho movimiento y en el que Lily esperaba pacientemen­
te-ahora que ya< no tenía tanta prisa como' cuando no sabía si,
comería a diario-"su oportunidad", Sus compañeros la galan­
teaban y la cercaban con estrecho círculo, pèrd .ninguno merecía
sus preferencias, porque ninguno podía ofrecer as.Miss Allen Ió

que ella buscaba. Había hecho servir 'al po'rtero para penetrar
en el banco'; fI óficial del departamento �e: empleados ,para lle­

gar a ser" secretariá ; a Brody para que- le confiara el departa­
mento de Caja"!. a Stevënsspara que la uniera al vicepresidente ....

ahora tenía iJùe llegar- directamente al presidente o no merecía
la pena comenzar ninguna 'ayentura ; -tenía bastante dinero para
poder, esperar,

'

' ,

s-:
�

,

Lily sabía que el director hacía su visita .anual a las sucur­

sales europeas, y ella esperaba la llegaba de Trenholm, que en,
Nueva York-no se había dignado fijarse!fIí ella,

En el banco �oIÍlenzabà a hab,larse de l?- llega?,a del di:rect?r.')
_-Trenholm va a llegar-e-decían-eë sera cuestion de trabajar

mucho para que no, nos despida.' �

,

- -No c'bmprepôo ese 'alboroto por, él'" señor
� Trenhohn., .Si

'"

fueia uri fantasma'". .¿

-Pued� llega"r y ?despedir a mucH.o personal. ,

-¿Por qué Ió iba a despedir?
"

.

'-Es usted muy confiada'[ miss Allen... ¿ Cuándo querrá venir
� a cenar. cónmigo? "'"

�

-Todavía I}O tengo apetito ..<:-Lily D-.<a<::eptañá nunca invi-
taciones.

_ ""�� 7.?-
,

-Es· mux. mistt!r.iosa esta muchacha-decían sus compafierôs,
<,

-Siempre va s.ola:· T.., .

' "",,'
Y Lily �egùí!t esperando la llegada del célebre Trenholm, que

a todos daba-miedo menos a ella.' jf'
"

'f-
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hiera pensadoqua.era en realidad una pobre niña indefensas sin
ninguna experiencia.

,.
,

'

_ -Señores-dijo Trenholm-e-, es' preciso dar a esa mujer 'diez
'"

mil 'dólares mor su historia.'
"

, r

o ,-.Perdon'en,_ son quince �il-replic9' PJ"onta -Lily.
-:-¿No eran' diez mil los-que le ofrecíael periódico?

.

-Sí; pe�o no creo que debo vèpderl� por menos de quince
mil. ¿ Estamos de acuerdo?

'

-De acuerdo-c-replieó Trenholm.

-
. VI

.' T�enlioH�\}�y�, e� diario gue Ilevaba I:ily:de todàs sus' expe­
riencras y se s�ntIo interesado por, aquella mujer que observaba
de manera !lin justa y tan preci-sa todas l�s circunstancias, bastân­
dole breves palabras para e;poner Su rdea. Volvió a llamar a ,

�ily.y le dijo, ,aún sin�:rpirarla y como si' quisiera huir de àquelc'influjo ·que .decían parecia poseer sobres.los hombres: :
-;: -Su historia me ha conmovido mucho.:. Comprendo que las
circunstancias coospiral'on, eontra

'

usted- y la �compadezco since­
ramente ... �Lchaolarle de dinero ha de ser para usted sumamente

repugnante. ':'. ¿Le repugnaba aceptar
-

d'4nèro Ael periódico?
'

,p
-Me reJlùgnaba vender lo que era mi secretQ.'· " �

-¿Le repugnará aceptar dinero dél �BancÛ'? ¿Sería un -Ínsûlto" &l

,que el Bancò se lo ofreciera? ... U%.ted ha"" dicho que tenía que tra�' .'y

bajar muého pará poder vivir: .. Cuâpdo,·stlcedió .•. eso, ¿ trabaja-
ba ust.ëd mucho? '£','_

-Si... pero no en el Banco-r�pÚgó ,:hiÎy mirando frenté a

frente a ,Trenholm que seguía desviando su' vista de la de ague-
lla mujer .• ', _

<>.
, , :

-Nos dijo, además, qu� quiere 'gana;tse la vida honrádaínen-
te, irse doride nadie Ia conozca para vida

'

¿no es verdad? '{
-Es verdad.
-Entonces le pagamos pasaje para Europa y le

una buena /]?laz,a ên nuestra sucursal de' P'aris .•-Si quiere cambiar
su noml5�e le 'guardaremos -el:secretò. Desde ahora queda olvida.
da toda esa triste .historia si usted"acepta. .París es encantador en �

la primaver y,es la ciudad idea) para una �uje¡'; ¿Aceptado?
'

,

�Aceptado.
" '
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- * * *

-
,

Cuaí.Ído Trenholm visitó los' distintos -departamentos de'! Banco,
quedó sorprendido al yer a Lily: '

_"
�N_o esperaba encontrarla todavía aquí, señorita ...

'

¿No ha
-encorítradb usted ninguna oportunidad?",

-Me gusta el trabajo-e-contestó. secamente Lily.
-La señorita Allen está a cargq del departamento de viaje-

ros-explicó el gerente-, y lo ha hecho aumentar en un 40 por
ciento.v. ,Es muy trabajadora.

-

�

-

-

Trenholm no añadió palabra y"siguió su visita de inspección.
A la hora de salida del personal caía, del cielo uno 'de, esos

aguaceros que caen en .París durante la primavera, tin aguacero
que todo-Jo - invadía y todo IQ arrasaba. Lily dejó' escondido en'
u¿n/ cajó� de ÍI;!. mesa el pequeño par_aguás,�,que no hubiera servido"
más que para, taparle el rostro en 'aqud torrente de lluvia, y se

detuvo a la Ímetta del Banco, en espera... ¿ de qué? ¿ De que,
la lluvia ,cediera?:.. j'Quién sabe]

" ' -

.Sus oompañeros, uno a uno, le ofrecían llevarla hasta su casa

bajo su paraguas, pero ella rechazaba la invitación y miraba de :

soslayo al magnífico Rolls Royce �e, estaba esperando la salida
-'- del director.

No tardó-éste en presentarse:
-¿Ne tiene paraguas, señorita?
-No, señor, y aquí los taxis, en .un día de lluvia como el

de hoy, no pueden (:ogerse, porque desaparecen., , Parece que, la
gente se -los COma.

-Si usted me permite, me-veré muy honrado en acompañarla ,

a su casa en mi coolie.

-jOh, no, gracias, sería molestarle!... Pero si se empena ...

I se lo agradeceré tanto!
El chofer ab{ió la portezuela- y Trenholm= ayudó a subir al

coche a Lily, que le agradeció la finura cori una de sus irresisti-
bles sonrisas.

__,_ --,

-No pensaba encontrarla todavía trabajando ... Francamente,
me sorprende.'

___.P�ra �prprenderle continué eh mi puesto.'
_,Crëf" que trabajar sería miry insípido para- usted.

r:
......Cómo se ve, que no me conoce-suspiró Lily apoyândese
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en el respaldo mullido del asiento y dejândodesmayar sobre él
su cabecita dorada.

-Sin embargo, usted habría podido divertirse mucho en Pa­
rís y encontrar algo que...

':_No fue'ipteresaba.;, '

,

-Eso era 'le que yo suponía. "

, - ¿ Nd le sonroj a confesar su equivocaêión? .. ya comprendo,
que como nuestro primer encuentro fué tan.," ¿,cómo diré?.: tan

desagradable: .. Pero ahora ha' reotificado su opinión, ¿verdad?
Ya hemos llegadQ.

-¿Aquí viv!<?
-Sí. '-_ ,

"

-Sería curioso ver su apartamento ... Me interesaría mucho-

dijo_.;Trenholm, què ya no deseaba apartarse de. l� muchacha. .:
-No quiero que' se desilusione usted::-rephco 'ella, que sabía

dar esperanzâs y en seguida retenerse, dejando al ssperanzado c�n
la angustia de saber si lograría a no lo' soñado.

-¿No, quiere que suba?'
-

_

.

=-Graci·as. Mi casa no es digna de usted. lY!uy.agr�declda por
su compañía.

y
.

�

* * *

Al día siguiente,' �al llega� al B;nco, Lily se ",encontró con un

sob;e rosado, :t>rócedente de la Dirección; con �u nombre. El em­

pleado qUe se Ío entregó, le dijo:
�

� .
.

-Ya empiezan a rebajar al persona1), senonta; malas ncti-
,

cias para, usted .. , No creía que la despe�hnan ..

�
Lily tomó- el sobre con cierto recelo. ¿ Sena verd�d que la

iban a despedir f iY porqué? Abrió el sobre, desdoblo el papel
y leyó con alegría," ya que no con sorpresa:

,

"Señorita Allen: Mi automóvil" irá a buscarla a usted �, las

ocho de la noclíè. Comeremos jutas y bailaremos. Trenholm.
, Lííf dió un suspiro satisfecha. Era lo que ella esperaba 'y no

la mala noticia, que le había anunciado el .êmp1eado.
Lily, siguió con .Trerrholm muy di�tinta_p�lítica dé la emplea­

da con los demás-hombres. Trenholm la llevo a cenar a un batel
elegante y a la moda. Más tarde "la llevó a casa de una tía, su�a;
mujer de alta sociedad, que reunía ien sus salones a lo m�s dis-.

tinguido de' París. Lily lució en ellos como una, flor maravîllosa,
como to que era, una mujer de espléndida hermosura y cuerpo

\
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de diosa, una mujer_capaz de enloquecer
�

a toda la humanidad, si
ella se lo hubiera propuesto. .�"

En un momento de descansó que Trenholm le dedicaba, col­
"mándola de atenciones y de halagos, Lily, con aire distraído, im

poco fatigado, le dijo:
- j Es un éxito social! j Duques, da�as de la mej o; sociedâd,

Jodo lo gràn�ao de París y de Eu-r()p�!' _

-Sí-�èplicó Trenholm, que hablaba siempre con seríed'ad,
reposo y ecuanimidad-. pero, quèrida.,', todos tienen el corazón
de platino. Sólo piensan en el dinero y ninguno de' ellos es ca-

paz de tener un sentimiento noble 'y elevado. '"'

-Es usted =un hombre sumamente formal, mister Trenholm.
-Entonces, ¿ tiene usted confianza- en mí y vendrá a Deau-

ville?
-Hay allí demasiada gente.
-¿y a- Biarr;tz?
-Hay muy poca...

-Entonces-; ¿ qué le agradaría 'a usted? ¿ Quiere, 'pasear por �

toda Francia en mi automóvil, viendo .la maravilla de los casti-'-
llos franceses?

.

-s-No, gr"acias J' soy muy -dl'fl'c-il d e

a

I Y�

e omp acer... es que es-

toy desilusionada.
- ¿ Desilusíonadâ? ¿ De qué?
-'--De usted. Pensaba que usted no sería como los demás. Le

veía tan serio, tan atento, tan distinguido, tan comprensivo para "

todo... Pero no:
_
usted ofrece, cotno todos, cosas bellas, para lo-

grar ...

,
quién sabe qué cosas ... :._ '�

�

-, Trenholm" se quedó en" silencio' un. momento y luego dijo: "

-Yo. también estoy desilusionado, porque usted me deseen-
', ..

.cierta:
.

r". ""
�

,,;.
Así contIpuaban las conversaciones, � siempre, por el .terreno

por el ,que Eily; quería llevarlas, hasta q,ue logró. que aquel hom- ,

bre le hiciera una formal proposición de�matrimonio. Le' había ',.

_propuesto todo -lp imaginable y Lily �iemp'iè- senegaba a aceptar.
-Sólo una cosa aceptaría ... y ésa -no me la ofreces nunca-'

Je dijo. _.
,��

-I>ímeÍa, y la tendrás-contestó _él," �sioso de poder,
placer, 'a _aquel1a>mujer a la que" adoraba.

_

P d �"�,, b
.

b I cl'
"

- o er pone} senora so re mi tum, ,a;" e ia que memuerà ;
Trenholm quedôse desconcertado.

'

I
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-No ,he pensado nunca seriamente en, casarme-le dijo�,
pero por ti soy c�paz de todo. Serás mi mujer.

'.
* it *

_.

El casamiento de+Trenhclm con Lily provocó un formidable
escándalo en 'los. Estados Unidos, eri donde el "caso Carter" no

__

se había olvidado todavía. La Banca .comenzó a tambalearse so-
<.

bre sus propios _

cimientos ante aquel nuevo y 'formidable �scán-,
dalo, que no, �e podía perdonar. Tuvieron. que salir rápidamente
para Nueva York, para intentar detener aquella mala racha que
amenazaba arruinarles. Trenholm había entregado miles de mi­
les

�

de :dólares a' Lily, que iba almacenando incansable en sus

arcas todo el caudal 'que la hacía multimillonaria. En Nueva
York encontráronse con que el negocio estaba próximo a nau­

fragar. Trenholm no podía, como 'la otra vez, dar su fortuna

para apoyar.sal Banco y respaldarlo, evitándole el fracaso, por­
que ahora su fortuna_ estaba en mancs -de Lily; .pero Trenholrñ
estaba convencido de que su mujer le amaba y de que le ayudaría
en la hora 'de la prueba. .

-Tendrás que ayudarme, querida--:-Ie�dijo acariciándola pa­
ra dulcificar -la notieia=-. Los tiempos se han' puesto malos, el
Banco ha suspendido pagos y me voy a _ver, en el trance de que me

procesen si no -me prestas tu ayuda.t'Es. sólo temporalmente ...

Necesito todo Jo que te he dado... Todó... ,

Lily se irguió altánerá y no respçndiô.
-

�¿Nâ ílos� tienes 'aquíî-e-preguntô Trenholm sifttiendo' �f:r:ío
.en las ven;s ale.ver la actitud'de sÎt' mujer. '. '"

'<-
'

"

-'-yo�nò puedo llacer eso-e-respondió ella; enseñando valieiîte
su dohle JuegO-:. Tengo què .p�nsàf-en fní, He. sufrido mucho pa­
ra amasa/'est� «capital que -ahora 'tengo.. He pasado angustia�y:

, huriiillacionè y h� tenido que correr <te �ano en mano, como una

-cualquiërá ...

' �{) puedo hacer, lo que me ,pides. Mi vida ha sido

muy dura y .llená de amarguras, y ahor{l-tú� un hombre como los

demás, me .pidee que sea genero�a y buena cq_ntigo. No lo espe-­
res. Sin esa"¿foïtû_ua, tendría que" ser IG-.,que había sido antes, y
yo quiero- segiIi- siendo una gran señora, como ahora. Nada ob-

'>- tendrás de ñÍi. Cerraré � nuevo los baúlès�y pàrtiré ahora mismo

para Eu!opa otra vez ...

Trenholm- §ê" quedó anonadado, �atónito. ...

_:'No entiendÓl nada de lo queme dices, pero graêias por todo
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.

(

-dijo sin dureza, aunque muy tristernene-e-, Sé que fuiste de mu­

chos antes dé ser mía, pero a mí no me importaba ... Te amo con

toda mi alma y sé que algún día '1:Ú también me amarás..• No es

"posible que .todohaya muerto 'en ti; no' es posible que tú, què
ere� tan- mujer, carezcas de esa dulce sensibilidad que es, el mayor
encanto femenino ... Algún día volverás a mí y me amarâsr..

'

-,

.Lilysaliô llévando todosu equipaje; sin tener ni una palabra
de

/

aliento, n'i una.mifada de consuelo pará aquel hombre. Salió,
Ilegó hasta, el .miielle, pero algo dentro 'de' ella despertaba con

esa furia arrolladora que todo lo i�vade y que es 10 que nos hace
.

hacer las" acciones más viles y los-rasgos más heroicos; la fuerza
f del amor; 'y volvió sobre sus pasos, y corrió a buscar de nuevo a

Trenholm y -a ofrecerle no sólo toda 'Ia fortuna que él le había
dado, sino 10 que ella había reunido' lentamente en sus años de

� trabajo. _
F

�
"

"

'"

" r::-¿DÓnde�está .êl señor?-pregun�ó; al criado.
-Debe estar en su despacho... .¿ �,�

Eh aquel momento se' oyó".un 'aispa�_o. Lily corrió como. una'
'"

loca, cayó sobre el marido, le cubrió de bellos: .
'

;,'

--;-j No me dejes, amor míoJ-le .decía sollozando-. Por ti
haré todo 10 que 'quieras ... No 'me dejes ahora que podemos ser

felices. j Si supieras cuánto te amo! j Te amo -con locura L.. Nun-
ca habí-a .aràado ,a ningún hombre. Tú eres �l primero en mi co­

razón ... Puedes disponer ,de cuanto tengo ...

-

de todo ... hasta- de
mi vídaz'.' ¡Te amô, te amo, te amo!-Y·había en .sus palabras tal.
acento de sinceridad, tan gran desesperaciôn en sus sollozos; gue
el herido aun 'tuvo ánimo, pa:r:a abrir un momento los ojos, de

-

fijarlos en los de ella, cuajàdos de lágrimas y sonréírle éon 'una _c

sonrisa dé infinita dulzura ...

r

1''<
•

�

, • .;on·:: .. � ... �:"
• ".•

f< ". :J) .

. '- 'FIN'

Gran éxitè, en: lás sélectas y únicas EDJC.IONES
,� ESPEèIALES ,de las .wagn!flcas novela�

'LN CAPITAN ,ÓE COSACÓS por dosé Moji,a; SOR ANOtUCA
y 'LA VjR6EN"" DE LA ROCA 'precio'popltIar J p��.

J



"

j'

Pr-ecio: 50 céntimos


