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CARITA DE ANGEL

Argumento de la pelicula

B

Lily Powers era conocida por todos los clientes de la taberna
que regentaba su padre con el apodo de “Carita de Angel”, por-
que la expresion dulce, ingenua, infantil de su rostro de lineas
perfectas suscitaba en seguida la idea de algo angelical, ultra
celeste, sobrehumano. Carita de Angel habia nacido en aquel ta-
bernucho y en él habia crecido, cruelmente tratada por su padre
que era un hombre tosco, ineducado, malo. Las experiencias obte-
nidas en aquel ambiente corrompido con todos los vicios y todas
las bajezas no era el més propicio para que la nifia, de una belleza
exquisita de cuerpo, conservara la misma exquisitez y la misma
belleza de alma.

Su padre explotaba con sus clientes la belleza de la muchacha,
hoy ya en pleno sazén, que se ofrecia como fruto exquisito y ma-
ravilloso, y la chica, amargada por aquella vida misera y pu-
trefacta del tugurio paterno, con acusada personalidad de espi-
ritu y muy decidida a no dejarse dominar por los que la rodeaban,
queria labrarse lejos de él una vida propia y un propio porvenir
que la libraran de una vez para siempre de todo aquello que la
repugnaba profundamente.
 En la taberna habia una criada negra, una de esas fieles crias
das negras que siguen a sus amos hasta gl fin del mundo, si es
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preciso, con esa fidelidad del can al que, aunque el amo le rompa
en las espaldas varias varas de fresno, vuelve siempre a besarle
los talones y a tenderse sumiso a sus plantas cuando el arrechu-
cho de rabia y de coraje ha pasado ya.

—Oye, ti, jdénde esta Lily?—le pregunté a la criada negra
el tabernero que queria que su hija fuera a “servir’ a un cliente.

La criada, a la que por no se sabe a ciencia cierta qué razones,
Je llamaban Chico, no respondi6 y tan azarada quedodse al oir la
interrogacién, que dejé caer un jarro que llevaba en su mano.

—Ves lo que has hecho, perro!—rugié el tabernero al que
no le gustaba tener que reponer la vajilla rota—. Largate de
aqui ahora mismo!... Estoy ya harto de ver tu caraza negra y re-
pugnante. Largate.

—iEh!... {Mira lo que haces!—grit6 una voz argentina, ar-
moniosa y dulce desde la puerta de la calle—. jMira lo que ha-
ces!... Si despides a Chico yo me iré con ella.

La que asi hablaba era Lily, que acababa de llegar y que, con
sn natural dulzura, defendia a la negrita a la que tenia cariiio
por su fidelidad incondicional y porque siempre habia sido su
afecta aliada para luchar contra las crueldades del tabernero.

—No te insolentes, nifia—replicé el hombre—. ;No olvides
que soy tu padre!

—1Y si supieras como lo siento!—suspir6 Lily que no se que-
daba nunca callada.

—¢ Sentir qué?

—iQue seas mi padre!

—;Sinvergiienza!—rugi6 el tabernero.

—Bueno—dijo 1la muchacha—. Si Chico se queda yo me que-
daré. Ti veras lo que te conviene.

El hombre no reflexioné mucho rato. Lily le era de absoluta
necesidad para la marcha de su negocio que no era, por cierto,
muy flamante, y sabia que Lily era el atractivo mayor de su esta-
blecimiento. Por esto dulcificé en seguida el tono y dijo a su hija:

—Mira, Lily, ve a llevar cerveza a los muchachos.

Al mismo tiempo le indicaba una de las puertecillas de los
reservados que tenia siempre a disposicién de los que los solici-
taban, y en el que habia penetrado pocos momentos antes un
apuesto matén, que habia hecho al tabernero un signo de inteli-
gencia que éste habia comprendido en seguida y que se habia apre-
surado a cumplir la orden dada con aquel signo.

. Lily tom¢ los vasos y un par de botellas de cerveza y se enca-
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miné al reservado creyendo que estaba ocupado por varios clientes,
pero al entrar en él hallése con Sipple, el matén del pueblo, el
hombre pudiente de la poblacién y ante el que todos se inclina-
ban,' sino con respeto, con miedo, puesto que era vengativo, pen-
denciero, malo y no reparaba en los medios que habia de emplear
para deshacerse del que le estorbaba el paso.

Lilj‘r’le mir6 de arriba abajo con odio y con desprecio. Com-
prendi6 con una sola mirada lo que Sipple y el viejo de su pa-
dre querian de ella. Y Lily aquel dia estaba como nunca conven-
c1dia de que no harian de ella lo que los otros quisieran, sino que
seria ella la que trazaria su camino y la que buscaria en otras
esfer:as mas ancho campo donde desarrollarse.

: slpple, al ver a Carita de Angel se acercé a ella sonriendo
cinico y Flesvergonzado y le rodeé el talle con las manos atrayén-
dola hacia si como cosa ya suya. Lily no se arredr6, tomé con
fuerza la botella de cerveza que llevaba en la mano y'le dié con
ella un fuerte golpe en la cabeza, mientras le decia con ira:

—iEh, quita las manos, imbécil!...

La botella se rompié, la cerveza derramése por la cara y hom-
bros de Sipple y los cascos le hirieron la frente mezclandose la
sangre al espumoso y dorado liquido.

. Lily sali6 corriendo de la habitacién y marché de la taberna
sin saber donde iba ni dénde encaminaria sus pasos.

Todos conocian a Carita de Angel y todos le dedicaban galan-
teos y todos solicitaban sus preferencias.

—¢ Te vienes conmigo a dar un paseito por la cantera?—Ile pre-
guntaba uno aprestindose a seguirla hacia terreno solitario, se-
guro de que no quedarian ni uno ni otra descontentos del solita-
rio paseo.

Pero I_.ily no estaba con ganas de responder a las invitaciones
y contesté evasivamente:

—Otro dia...

Lily queria ir a contar el caso, “su caso”, a un especie de fil6-
sofo que se pasaba la vida leyendo a Nietzche y al que la lectura
de tantas obras de alta filosofia habia acabado por hacer de él
un ente original, un tanto estrafalario, pero al fin y al cabo el
unico hombre decente, al decir de Lily, de toda la poblacién; de
toda la p?hlacién que era clienta de la taberna de su padre.,

——-Halea dias que no te veia—le dijo a Lily mirandola con afec-
to pero sin deseo.

—Como usted no va nunca a la taberna...—respondié la nifia.
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—No me gusta la gente que va a ella.

—A mi tampoco... jTodos son unos asquerosos!

—¢Por qué no te vas de aqui antes de que sea tarde? No es
este el ambiente que a ti te conviene... TG podrias ser algo en el
mundo. Ti podrias ir muy lejos... Ti eres fuerte.

Lily solté una fresca y ruidosa carcajada mientras decia con la
boca llena de risa:

—1Si, yo soy un Hércules con faldas!

—No te rias. Te digo la verdad. T no te das cuenta de lo
que vales ni de tu capacidad. ;Leiste el libro que te presté?

—Si, pero no lo entendi mucho... No me han gustado nunca
los libros.

—iEres una tonta!... Aprenderias mucho leyendo. Nietzche es
un gran filésofo, el mas grande de todos los filésofos, y él te hu-
biera aconsejado lo mismo que te voy a aconsejar yo: explota
tu belleza fisica... Sélo la materia tiene importancia en esta vida;
anula tu espiritu, no te dejes seducir y que sea tu cuerpo el que
seduzca a los hombres y les convierta en débiles objetos que se
presten a tus combinaciones.

El filésofo hablaba en tono casi doctoral, y Lily le escuchaba
mientras su imaginacién se iba lejos... jmuy lejos!

Cuando Lily volvié a servir a los clientes de su padre era
otra mujer: su partido estaba ya tomado. No hizo caso a nin-
guno de ellos: todos eran unos miserables que no servian para
“sus combinaciones”. Lily se habia propuesto marchar a la ciu-
dad, trabajar y hacerse rica, fuera como fuese. No seguiria mas
en aquel tugurio en donde todo era miserable, hasta el aire que
respiraban; en donde todo era asqueroso, hasta el pan que comian;
en donde todo era bajo y detestable, hasta su mismo padre.

Lily rechazé a todos los clientes, y rechazé incluso al politico
del pueblo, al mas influyente, al que podia, si queria, hacer flore-
cer el negocio o destrozarlo en un momento.

—Tratale bien—le dijo su padre—, porque es un politico in-
fluyente.

—¢Y a mi qué me importa?—respondio Lily encogiendo los
hombros—. {Es un politico. influyente porque €l lo dice!—y vol-
vi6 la espalda y se encerré en su cuarto.

El padre indicé con el dedo la puerta por la que acababa de
desaparecer Carita de Angel y le hizo al “politico” un movimiento
de cabeza invitdndole a que la siguiera. Las mujeres son a veces
caprichosas, pero no se suelen resistir demasiado cuando se ven
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solas frente a frente con un hombre que las sabe galantear. Estas
eran las teorias del tabernero.

—Rara vez logro verla a solas—Ile dijo a Lily abriendo la
puerta y cerrandola de nuevo tras de él.

—LEstaba perfectamente sola...

—LEs que cuando yo la veo me tiemblan las manos y me dan
ganas de abrazarla—y mientras eso decia se acercaba a ella cada
vez con mayores pruebas de deseo y de ambicién.

Lily se volvi6 con furia, le abofeteé el rostro y le dijo enérgica:

—Vayase de mi cuarto!

—¢Te has vuelto melindrosa?

—Vayase, si no quiere que le mate.

—iVamos, ninal... Ta que eres amiga de todos los picapedre-
ros del pueblo, ;vienes ahora con estas tonterias?

2 —iLargo de ahi!—rugi6 Carita de Angel dandole un empu-
jon.

—jEsta bien!—dijo, ofendido, el hombre—. Yo haré que la
policia os mande cerrar el establecimiento.

Lily no replicé y sali6 a la taberna con el cefio fruncido y
la boca contraida por la ira.

—¢Qué le has hecho?—pregunt6 el padre—. ;Te has vuelto
loca?

—Hago lo que me da la gana.

—iAhora me denunciara y cerrardn mi casa y nos moriremos
de hambre!

—iMejor! ;Ojala nos muriéramos ahora mismo!

—iEres una mala hija, una hija descastada! Deberia matarte
ahora mismo como si fueras una cucaracha... jDespués de criarte
como te he criado!... jEres igual que tu madre, y ya ves lo que
le pasé!

—iEstd mejor muerta que a su lado!... ;Que era una cual-
quiera? Usted tiene la culpa. ;Que yo soy una... sinvergiienza?
¢A quién, mis que a usted se lo debo? ;Usted tiene la culpa de
todo, usted, mi padre!... Me ha criado para venderme como una
mercancia... Desde los catorce afios me ha vendido usted al mejor
postor y me ha hecho pasar por las manos de todos esos picape-
dreros, de esa gentuza degenerada y soez y canalla... ;Y usted es
el mas canalla de todos!... jLe odio!... jLe odio!... Me voy para
no volver nunca mas,
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Lily fué a refugiarse al lado de su amigo el filosofo para con-
tarle lo que habia pasado.

—;Y ahora qué vas a hacer?—Ile pregunt6 el hombre.
—El porvenir me sonrie... No sé que haré... Puedo entrar cn
teatro y ganarme la vida ensefiando las piernas.

— ¢ Para ensefiar las piernas? No me parece un mal negocio.

—Pero yo no creo servir para negocios.

—Entonces, jqué vas a hacer? ;Qué va a ser de ti? Si te
quedas aqui estds perdida...

—Podria marcharme a Paris; pero sélo tengo cuatro délares.
Me sentaré en mitad de la calle y esperaré a que la muerte llegue.

—iEres muy cobarde, Lily! Me pones furioso. Te das por ven-
cida sin luchar... Una mujer hermosa como tii puede alcanzar lo
que quiera. T ejerces sobre los hombres mucho. poderio, explo-
talo. Aprende a usar de tu belleza sélo para tus fines; no te deten-
gas ante nada. deja que todos sean tus esclavos y hazte ti la reina
de todos ellos hasta que amases una buena fortuna. Nietzche ha
dicho: “Sé tii el ama, no la esclava. Por mucho que se idealice
la vida... siempre, todo, es una explotacion”... ;Por qué no has
de ser ti la que explotes y no la explotada? Este es mi consejo:
pon en juego tus grandes recursos fisicos; vete a una ciudad gran-
de y aprovecha todas las oportunidades que se te pongan al paso.
Tu sonrisa te abrird muchas puertas, tu carita de angel te allana-
ra todos los obstaculos, tu alma de diablesa ha de saberse man-
tener al margen de las tentaciones que no puedan servirte a tus
fines... Sé fuerte, en una palabra. Explota a los hombres. No te
dejes dominar por ellos y sé siempre la sefiora y duefia de la si-
tuacién... Una mujer hermosa no debe responder al amor... El
amor ha de dejarse para aquellas a las que la naturaleza no con-
cedio gracias y que han de resignarse a ser las esposas esclavas del
hombre que ha querido encontrar en ellas a la guardiana de la
casa y a la madre de unos hijos...

Lily escuché aquellas palabras que no eran un discurso de
ética y moral, pero que encerraban la pimienta de la vida que
habia de servir para condimentar la de aquella muchacha nacida
en un ambiente del que no era posible saliera inmaculada.
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Lily hablé a Chico y la dijo que ella se marchaba a la ciudad
en busca de oportunidades y que, si queria seguirla, preferia
marchar con ella que sola.

La negra abrié mucho los ojos cuyo blanco brillante relucia
sobre su rostro de color de chocolate y respondié que ella se-
guiria a su ama fuera donde fuera y pasara lo que pasara. Que
su ama habia sido para ella todo su mundo, habia sido indul-
gente y buena, y que no era justo que en la hora de la prueba
la dejara partir sola hacia una ciudad desconocida y en busca
de una oportunidad que no sabria si podria hallar.

Lily y Chico se fueron a Nueva York, donde el deslumbrante
tumulto de la multitud abigarrada colmaba las calles y las grandes
avenidas, y aturdia un poco a aquellas dos mujeres recién lle-
gadas de una apartada region donde todo eran obreros, de la
region de las rocas en donde se trabajaba incansablemente arran-
cando a la tierra el tesoro mineral y picando horas y horas los
grandes bloques que oponian su dureza casi invencible al pico
del obrero que, después de la ruda jornada de trabajo, llegaba a
la taberna de Lily en busca de un rato de solaz en el vino y en el
amor pasajero.

Habian ido en el tren, huyendo del revisor, porque no podian
pagarse todo el billete y tuvieron que enfrentarse con un agente
de policia que las maltraté, llamélas vagabundas y les dijo
que si no procuraban trabajar se verian pronto en la carcel.

Lily le contest6 finamente, le sonrié con dulzura, le mir6 muy
largo a los ojos y el policia acabé por quitarse la gorra, saludar
atentamente y dejar en paz a aquella mujer cuya “Carita de an-
gel” le habia vencido.

Los primeros dias Lily no veia la posibilidad de ganarse ni
siquiera el sustento cotidiano. Los cuatro délares con que conta-
ba se acabaron pronto y era preciso tomar rapidamente una de-
terminacion. Se lanzé a la calle, contemplo a las grandes seforo-
nas que, desde sus magnificos autos, miraban a los transeintes
con indiferencia o con desprecio y se decia a si misma:

~—¢Coémo habrén conseguido toda esa riqueza? Si ellas la tie-
nen, ¢ por qué no la puedo tener yo y no estar pensando que hace
ya veinticuatro horas que no entra nada en nuestro estomago?

Pase6 por la ciudad y miraba a todas partes indagando donde
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podria llamar en busca de trabajo. Un magnifico edificio en la
puerta del cual se leia en caracteres dorados: “Compafnia Banca-
ria Gotham”, llamé poderosamente su atencién.

—En esa casita—se dijo— podria ganarse bastante dinero.
Habra en ella altos empleados, el Director, el Gerente, el Presi-
dente del Consejo Directivo, el Cajero... Habra medios bastantes
para ganarse algunos dolares y quién sabe si para mayores posi-
bilidades.

Lily eruzé la calle y empujé la pesada puerta de cristales. Un
conserje con librea se cuadré ante ella para saber qué es lo que
deseaba aquella mujer:

~—Aqui habra alguna plaza vacante—pregunté Lily con natura-
lidad.

—No, todas las plazas estén cubiertas; no se da trabajo a des-
conocidas—dijo con acritud el portero.

Lily se acordé del consejo de su amigo el filésofo: “no seas la
esclava, sé la tirana” y pensé que aquel portero la trataba con
demasiada severidad para poder ella considerarse el ama. Se acor-
d6 también de que habia preguntado con un tono demasiado sen-
cillo y demasiado humilde y, poniéndose una mano a la cintura,
contoneé el cuerpo, hizo que la cadera se marcara de manera
voluptuosa bajo la estrecha falda de su traje sastre y, mirando
con intencionada malicia al portero le dijo:

—¢No podria hablar con el encargado del departamento de
empleos para que me alistara en la lista de solicitantes?

El portero se fij6 entonces en aquella muchacha que a propé-
sito le provocaba, mir6 la sonrisa fresca y jugosa de aquella
carita ingenua, de nifia, vuelta hacia él con ingenua insistencia y,
no pudiendo resistir el encanto que emanaba de la personita que
en un principio le pareci6 insigniiicante, se incliné ante ella y le
sefialo cortésmente por dénde debia dirigirse:

~—Vaya usted al departamento de empleos, por el fondo a la
izquierda.

Lily cruzé el amplio vestibulo con un paso lento y cadencioso
que hizo que todos los ojos se fijaran en ella y llamé discretamen-
te en el departamento de empleos,

—¢Dan aqui empleos?—pregunté mirando al que le parecié
ser el jefe principal.

—No dan muchos, que digamos, pero si quiere esperar a que
llegue el jefe del departamento...—le respondié uno de los mu-
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chachos, que la mir6 con ojos inquisidores y en seguida la sonrié
con ternura.

—Esperaré si no ha de tardar...
—Ha salido a almorzar; volvera pronto... ¢Es usted de Nueva

York?

—No, soy del sur y me llamo Pratts.

—He conocido muchos Pratts que eran del sur.

—He tenido que dejar aquella regién porque no habia medios
de vida... La ciudad ofrece mejores perspectivas.

—;De trabajo?—pregunt6é el muchacho que contemplaba em-
bebido a aquella ingenua nifia—. No hay mucho trabajo en la
ciudad... aunque hay mejores perspectivas para una mujer bonita.

Carita de Angel hizo como si no entendiera la indirecta. Mir6
con sus ojos claros al chico, le parecié inteligente y bien situado
en el departamento y se dijo que, para empezar, no estaba mal la
oportunidad. pero disimulando sus intenciones, pregunté, siempre
ingenua:

—¢ Cree usted que no encontraré empleo?

—1s dificil hallar un sitio aqui.

—¢En una casa tan grande no habrd un rinconcito para mi?
—volvié a preguntar Lily acercindose al muchacho y rozandole
con su brazo para despertar en él deseos y esperanzas.

~—¢ Tiene usted experiencia?—interrogé €él, que comenzaba ya
a sucumbir.

—iDe sobra!—contesté Lily sin precisar la clase de experien-
cia que tenia.

—Entonces puede usted esperar afuera la llegada del jefe.

—¢Y por qué no puedo esperar aqui dentro? Aqui hay menos
gente... ;No lo prefiere usted?—dijo ella coqueteando ya sin pu-
dor alguno.

Jimmy se dejé vencer por la sonrisa y por la mirada incitante
de Lily y le contesté, toméndola del brazo:

—LEl jefe tardara en volver... Acompéfieme y hablaremos de-
tenidamente. Y le prometo una buena plaza en el Banco.

Lily se colgd del brazo de Jimmy y siguié a aquella su prime-
ra “oportunidad”.
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Jimmy cumplié lo prometido, recomendando la chica a Brody,
el jefe del departamento de archivos, pero a Brody le costaba de-
cidirse, porque tenia una auxiliar que era muy celosa y temia po-
ner a una secretaria demasiado bonita.

Jimmy insistio:

—LEs muy inteligente, ademéas de bonita—Ile dijo—. Hara una
buena secretaria.

—No necesito mas personal femenino en mi departamento.

—Yo se la presentaré para que usted la pruebe y la conozca—
dijo Jimmy que estaba decidido a colocar a Lily a la que se lo ha-
bia prometido.

Regreso con ella a los pocos momentos.

—FEsta es 'a muchacha de que le hableé.

Brody alzé la vista, la fijo en Lily y se quedé mirandola un
buen rato, emocionado por aquella belleza femenina resplande-
ciente, jugosa, ingenua e infantil.

—Bueno, quiza pueda emplearla—dijo sin dejar de mirarla—.
Que se quede. -

—FEs mas inteligente que las otras muchachas—dijo Jimmy
para reafirmar una vez mas los méritos de su protegida.

Pero ya Lily no le sonrid agradeciéndoselo ni siquiera le salu-
d6 cuando Jimmy salié del departamento de Archivos. Jimmy ha-
bia dejado de ser una oportunidad para ella ahora que ya estaba
colocada en un buen lugar.

Brody seguia mirandola complacido y Lily le sonreia tentado-
ramente.

—Siéntese y copie esos documentos—Ile dijo Brody; pero cuan-
do apenas llevaba escritas unas péaginas la detuvo preguntandole:

—; Estas cansada, nena?

—No; puedo seguir trabajando.

—Entonces quédate aqui hasta las cinco... Saldremos juntos,
Jquieres?

Lily le mir6 con sus grandes ojos y afirmé débilmente ba-
jando los parpados con rubor. Aquella su expresion de nifia era
un cebo soberbio para el orgullo de los hombres; esa es fruta
fresca, pensaban, y caian incautos en las redes tendidas por aque-
lla vampira cuya experiencia estaba en la raiz de su propia na-
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turaleza, porque habia nacido y crecido entre hombres que no ha-
bian tenido con ella la menor consideracion.

Brody se dejo vencer por el encanto de Lily. La invitaba a
cenar, salia con ella a todas horas, la llevaba a teatros y a paseos,
dentro del Banco todos murmuraban, mientras Jimmy se estaba
consumiendo por unos celos locos y acechaba el momento de poder
vengarse de aquella pequefia burladora.

—Es una vergiienza como se conduce ese Brody—decian al-

~ gunos.

—;Mayor vergiienza es como se conduce ella!—exclamaba Jim-
my que no perdonaba a su antigua amiguita.

—Los dos son unos canallas. Eso no se hace en la oficina...

—;Y él tiene mujer y tres hijos!...

—;Sinvergiienza!—exclamé una mecanégrafa rubia que tenia
envidia de la afortunada secretaria de Brody.

Pero Brody desofa las murmuraciones y le hablaba a Lily dul-
ces palabras y la colmaba de atenciones. Ya Lily comenzaba a
encontrar demasiado largo el proceso. Brody no era ningin mul-
timillonario y queria cambiar de departamento para irse acer-
cando a la Gerencia, en donde estaban puestas las miradas de
aquella gran ambiciosa.

—¢Vamos hoy al teatro, Lily?—le dijo una tarde toméndola
y obligindola a sentarse sobre sus rodillas.

—Me gustaria ir contigo, pero no puedo—dijo Lily evasiva-
mente.

—; Por qué no puedes?

—Porque tengo mucho trabajo... En este departamento hay
demasiado trabajo... Quisiera pasarme a otro donde tuviera mas
libertad. No soy fuerte para soportar durante muchos meses este
trabajo de oficina...

Jimmy, aquella misma tarde la habia también invitado para
salir con él y Lily se habia, como siempre, negado a ello, dejan-
do a Jimmy en la méas profunda desesperacion.

—Despierte, joven—Ile dijo un compafiero—, la nifa ya no
esta en su categoria y ya no le hace caso.

—iPues se acordard de mi! — contesté Jimmy que veia en
aquel momento al cajero Stevens que buscaba a Brody para al-
gin asunto de la Banca.

—Se habra marchado—le dijo alguien-a Stevens.
Y entonces se adelanté Jimmy y dijo resuelto:

™
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—No, sefior, Brody no se ha marchado, esta en aquella oficina
en muy buena compaiia. 3

Stevens recogi6 la ironia de las palabras, mir6 a Jimm}'~ inda-
gando si le decia la verdad, y se encaminé a la puerta sefialada
sin vacilacién, Lily estaba en brazos de Brody que la besaba apa-
sionado en los labios tratando de convencerla de que aquella noche
se la concediera a él. Stevens se qued6 perplejo y seriamente dijo a
Lily: .

—iEsto es intolerable!l... Esta casa es demasiado seria para
consentir en ella a mujeres como usted. jPida su cuenta en el
acto! :

Lily se cubrié con su diminuto pafiuelo los ojos fingiendo lo-
rar, mientras decia entre pequefios sollozos: S

—1'Qué vergiienza!... Nunca me habia visto en una situacion
igual... Yo no tengo la culpa de todo eso, sefior Stevens... El era
mi jefe y me perseguia ya hace tiempo... Yo he de ganarme la
vida, sefior... Estoy solita en el mundo y no tengo a nadie que
vele por mi... No puedo dejarme perder un empleo, y los hom-
bres son muy exigentes... {No es mia la culpa!

Y Lily levantaba a Stevens sus ojos hiimedos de llanto,- aque-
llos ojos cuya mirada tenia destellos celestiales y su carita ex-
presaba dolor y vergiienza, como si fuera la carita de una chi-
quilla inocente sorprendida en el momento de cometer una fe-
choria infantil. Stevens se sintié molesto por la dureza con que
habia tratado a aquella pobre nifia y, dulcificando la expresion,
le dijo:

—FEsta bien... Pensaremos en este asunto... Veré si puede us-
ted seguir en el Banco. Mafiana venga a trabajar a mi departa-
mento.

Lily oculté tras su pafiuelito su alegria: thabia triunfado!...
Ir al departamento de Stevens era dar un salto muy alto en aque-
lla carrera emprendida. ;Qué le importaba a ella haberse tenido
que rebajar mucho para dar el salto? La fiera que se agazapa y
se arrastra por el suelo para dar su agil brinco sobre su presa,
no pierde toda su nobleza por ello, sino que la sigue conservando
alin después de haber desgarrado entre sus dientes a la presa que
cayb bajo sus garras. Y Lily levantaba muy alto la cabeza segura
de que seguia manteniendo intacto todo su orgullo de hembra...

Al siguiente dia pasé, sin detenerse, ante el departamento de
Hipotecas y marcho triunfal al de Contabilidad.

—¢Esta es:la oficina del sefior Stevens?
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—LEsta es, pero él no esta; llegaré en seguida.

Lily esperé adoptando una postura que pusiera de relieve to-
dos sus encantos fisicos y dejara al descubierto sus pantorrillas
de linea perfecta, para que la impresién que recibiera el cajero
fuera en seguida magnifica.

Stevens, como todos, dejése deslumbrar por la belleza de Lily
y> a los pocos dias, los que con él trabajaban, ya comenzaban a
murmurar como habian murmurado antes los que conocian las
relaciones escandalosas de Lily y Brody.

—Aprisa trabaja la nifial—decian.

—Si, pero pierde el tiempo, porque Stevens va a casarse
pronto... No lo pescara.

—jClaro que no!...La hija del viejo Carter, el vice-presidente
del Banco, es un buen partido para Stevens; no lo perdera por
una aventurera.

~Stevens es una persona excelente, de altos ideales, muy se
rio... No se dejard seducir por esa pequeiia vampira...

Y asi seguian comentindose las combinaciories que iba Lily
haciendo para llegar a la meta que se habia propuesto al salir de
la taberna de su padre.

v

Lily corté sus relaciones con Brody desde el momento que
entré al servicio de Stevens. Brody pasaba a ser un ente sin obje-
to alguno, porque habia dejado de ser su “oportunidad” para
Lily. Brody habia quedado despedido de la banca y era ahora un
hombre que no le servia para ninguno de sus fines.

—No lamento haber perdido el empleo—Ie decia Brody—.
Lamento no poder verte a ti con frecuencia.

—He pensado terminar, Brody... Tengo remordimientos—le
dijo Lily, buscando un subterfugio para huir de él—. Piensa en
tu mujer y en tus hijos a los que tenias abandonados por mi...
Vuelve al hogar con ellos... Yo seguiré trabajando y confio al
destino el rumbo de mi suerte...

Asi le despidi ella, y Lily pudo ya dedicarse por entero a apo-
derarse de la voluntad de Stevens.. Stevens era un hombre serio
¥ de corazén en el que las pasiones crecian ardientemente, porque
su espiritu era mas fuerte que su materia. Se enamoré locamente
de Lily y llegé a olvidar que estaba prometido a Ana, la simpética
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hija del vice-presidente, a la que habia amado hasta entonces y
que, siendo una linda muchachita, le ofrecia, ademas, la ventaja
del porvenir... ;No llegaria con el tiempo, a ser el sucesor de su
futuro suegro? Pero ante el amor, el amor arrollador y dominante
de una pasién funesta, la razén se ofusca, la humareda de la pa-
sion ciega la claridad del cerebro y el fuego consume todos los
sentimientos justos y todos los ideales que se apartan del voraz in-
cendio de una pasion desbordada.

Stevens ya no podia vivir sin Lily. Se veian fuera de la oficina,
al principio, para guardar las formas; pero ya ahora no podia
resistir a la tentacién constante que aquella mujer ejercia siempre
sobre él. Lily no estaba enamorada... “El amor—Ie habia dicho su
amigo el filésofo—el amor se guarda para las mujeres a las que
la naturaleza no favoreci6, para aquellas a las que esclaviza ata-
das al yugo del matrimonio, siendo las esclavas de un solo sefior”
Y Lily no se enamoraba; iba derecha a sus fines: cuando fuera
rica y poderosa entonces se vengaria de todas las bajezas a las
que ahora se tenia que someter para llegar a su meta.

Stevens era cauto, temia el escandalo; temia a su suegro y te-
mia, sobre todo, herir el corazén ingenuo de Ana que le amaba
con el amor tierno y dulce de las mujeres para las que la materia
no es nada y el espiritu lo es todo. Pero Lily le hacia perder la
cabeza y, cuando se acercaba a €l contoneandose, mirandole con
su mirada que atraia con su fuego y sonriéndole con aquella son-
risa enloquecedora, Stevens no era duefio de sus actos...

Ana corrié un dia a la oficina de su novio para darle una sor-
presa. Habia esperado en la calle un buen rato la salida de los
empleados de la Banca, habian ya casi todos desfilado ante ella y,
viendo que Stevens no salia, se decidid a entrar ella y sorpren-
derle...

Un grito, un insulto, un sollozo desgarrado fué lo que salié de
la garganta de Ana cuando abrié la puerta del Departamento de
Contabilidad y encontré a Stevens en brazos de Lily.

—iAna!—exclam6 Stevens contrariado.

Pero ya Ana habia desaparecido, corriendo al despacho de su
padre, sobre cuyo pecho oculté su rostro descompuesto por la pe-
na y le decia sin detener el flujo de sus lagrimas amargas:

—iPapa, papa! ;Despidele, no quiero verle mas! jEs un mal-
vado, un canalla!... {No quiero verle; no quiero verle!

Carter se hizo explicar lo ocurrido. Como hombre y como
hombre viejo tenia experiencia de la vida y sabia que una mujer
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—;Vayase si no quiere

gue le mate!
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pasatiempo del que ie has cansado.

—Entonces... quiéreme mucho, mucho, mucho... —No puedo romper con ella. Es una pasion mas fuerte que yo mismo.
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- Beberé un poquito del tuyo, en tu misma copa.

Volvioé contra si el arma y cayé al suelo desplomado.
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bonita y despreocupada es capaz de enloquecer al mejor templa-
do en lides amorosas... Por esto fué indulgente con el desliz de su
futuro yerno y traté de consolar a Ana explicandole que esas es-
capatorias del varén no han de significar nada en la vida de la
esposa... La esposa es la que conserva siempre el carifio... Esas
mujeres sélo se llevan una parte minima de afecto... Pero las
teorias de Carter no convencian a Ana que no podia comprender
como, améandola a ella, podia Stevens hallar dulzura en brazos
de otra mujer.

Carter prometi6 a su hija hablar con Stevens y convencerle de
que habia de abandonar aquellos amores prohibidos si queria ca-
sarse con Ana.

Stevens escuché las reflexiones acertadas del vice-presidente
que le mostraba mucho carifio y mucha, muy profunda compren-
sion de aquel desliz perdonable en un hombre joven, y salié del
despacho de Carter resuelto a tomar una determinacion que pu-
siera término a aquel estado de cosas insostenible. i

—Lily, no tengo mas remedio que despedirte—dijo a su aman-
te—. Pero me alegro, porque también yo queria que dejaras de
trabajar. Eres demasiado delicada, demasiado fina, demasiado dis-
tinguida, para que te consumas tecleteando en la ingrata maqui-
na de escribir. Ti comprendes que no tengo otra alternativa...
Después de todo 'es mejor asi.

—Pero yo no quiero marcharme... Yo no quiero dejar de
verte durante todas las horas del dia—replicé Lily mimosa—.
Quiero estar siempre cerca de ti.

—Lo siento, pero no puedo hacer otra cosa. Si no te vas por
mi, Carter te arrojara a la calle y esto seria mucho mas doloroso.
Aqui no puedes quedarte. :

Lily se levanté ofendida.

—LEsta bien—dijo dignamente—, pero si me marcho no vol-
veras a verme nunca.

—¢ Qué dices?

—Si me despides hemos concluido... ;Y no creas que es por
el empleo, no, a mi no me importa el dinero! Es que si me despi-
des demuestras que nada te importo, que no me quieres, que no
represento para ti mas que un bello pasatiempo del que te has
cansado...

Lily conocia cémo debia hablar a cada hombre y a éste le ha-
blaba tocando la cuerda sentimental, fingiéndose dolida en su
amor, en un amor que nunca habia sentido y que no queria nunca
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sentir, pues desde los catorce afios tenia el convencimiento de que

no habia en el mundo un hombre que fuera digno del amor de
una mujer.

Stevens comenzaba a flaquear. Lily lo presentia y apretaba
cada vez mas el circulo. Le besaba tiernamente en la frente y en
las mejillas, le hablaba con dulzura infinita, le decia esas naderias
tan suaves a los oidos enamorados y Stevens cedia... cedia...

Al salir de aquella entrevista con Lily se encaminé a hablar
con Carter:

—Me es imposible despedirla, mister Carter—le dijo afron-
tando la situacién con valor.

—Pero td no puedes romper con Ana.

—LEs una pasiéon mas fuerte que yo mismo—replicé evadien-
do contestar categéricamente—. Es inditil cuanto haga... Se que
perderé mi puesto... Sé que Ana rompera el compromiso y deja-
rd4 de quererme y tendri un enorme disgusto, una decepcién do-
lorosa, porque es la primera que recibira en su vida hasta ahora
florida... ;Pero no puedo, no puedo vencerme!

—Ten calma, hombre, ten calma. Ninguna pasién varonil ha
hecho que el cielo cayera ni se hundiera la tierra... Ahora estis
obcecado; pero ti y yo nos entendemos muy bien... Yo también
he tenido treinta fios y sé lo que son las mujeres y sé que tienen
un atractivo irresistible. Ten calma. Déjame arreglar a mi este
asunto. TG necesitas descansar. Vete a una playa y deja pasar
tiempo. El tiempo es el gran solucionador de conflictos... Si cuan-
do se nos presenta un problema nos cruziramos de brazos y de-
jaramos pasar tiempo, el problema se resolveria por si solo. Lo
malo es que nos empefiamos en resolverlo por nosotros mismos y
chocamos con escollos infranqueables... Vete, piensa con calma y
deja este asunto para mi. ;Conformes?

Cuando Stevens hubo salido Carter mandé llamar a Lily.

—Sefiorita, usted necesita marcharse inmediatamente de la

Banca. No puede usted estar més aqui después de lo que ha pa-
sado.

—No comprendo lo que usted quiere decir... No se a qué se
refiere...

—Ahorremos palabras, sefiorita... Se trata de un asunto gra-
ve: el sefior Stevens va a casarse con mi hija...

—¢A casarse?—pregunté Lily fingiendo asombro y poniendo
como un sollozo entrecortado en su voz.

—¢ Usted no lo sabia?
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—Coémo iba yo a sospechar!..—exclamé vagamente Lily hun-
diendo su mirada en la lejania como si viera por ella pasar todo
un mundo de ilusiones desvanecidas.

—No puede ser verdad—dijo Carter que no queria dejarse
vencer por el encanto que se desprendia de aquella carita encan-
tadora, llena de candor, iluminada ahora por una tristeza inge-
nua que la nublaba.

—¢Como iba a saberlo... si él me juré que era yo la tnica
mujer a la que él amaba? ;Es horrible! ;Su hija estara desconso-
lada! jLos hombres son unos traidores! ;Yo le amo, mister Car-
ter, le amo! {Es el {inico hombre que ha pasado por mi vida!...
¢ Qué sera de mi si me quitan su amor?

—¢Tanto le ama usted?—pregunté Carter, emocionado por
aquella tristeza sincera, por aquel desbordamiento de sinceridad,
por aquellas lagrimas que enturbiaban los claros ojos serenos de
la empleada.

—iMas que a nada en el mundo!-—contesté Lily fijando sus
pupilas azules en el cielo como si quisiera que él fuera su testigo.

—¢ Fué su primer novio? _

—=Si, sefior... es mi primer novio...

—¢Pero usted no comprende que no puede seguir en el Ban-
co? ;No tiene usted familia?

—LEstoy sola en el mundo y vivo de mi trabajo... No tengo
familia, ni amigos, ni dinero... Mister Carter, usted no puede
abandonarme...

Habia dolor y ternura en la voz; habfa lagrimas en los 0jos
Yy un rictus de amargura en aquella boca jugosa y sensual, pro-
vocativa y sabrosa... Carter se sinti6 rejuvenecer. le pareci6 vol-
ver a sus veinte afios... jQué mujercita tan linda... tan buena...
y qué sola estaba!... No podia abandonar a aquel capullito ex-
puesto a todas las contaminaciones de la gran ciudad.

—Bueno, meditaré su caso—le dijo tendiéndole la mano y re-
teniendo la que Lily le ofrecié, que estaba tibia y un poco tem-
blorosa—. Digame dénde vive... Yo haré por usted lo que pueda.

—Mi teléfono es Schuyler 32215... Esperaré sus 6rdenes—
respondié Lily sonriendo ya con alegria, con una sonrisa llena de
promesas. Y sali6 de la habitacién, volviendo la cabeza rubia,

esplendorosa de hermosura y despidiéndose de Carter con un casi
familiar: ;Buenos dias!
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Lily no pudo quejarse de la proteccién de Carter. Ya no tra-
bajaba ella en el Banco. Ya se habia convertido en una gran
dama. Los modistos le mandaban los modelos mejores de Paris
y las pieles mas ricas eran las que ella lucia con aquella elegan-
cia que le era innata y que la hacia aparecer como una fina aris-
técrata, procediendo de los fondos mas bajos del pueblo...

Vivia ahora en una magnifica quinta. Tenia criados y automé-
vil. Era respetada como si fuera una duquesa. No quedaba vesti-
gio de su vida pasada, como no fuera el rostro negro, décil, hu-
milde, de Chico que seguia sirviendo a su ama en la prosperidad
como la habia servido en la época de miseria y de privaciones.
Chico era la compafiera inseparable y constante de Lily que la
queria bien, que era, en realidad, al Gnico ser al que tenia afecto
y consideracién en el mundo, en aquel mundo que con tanta
crueldad la habia tratado y del que se vengaba a placer ahora que
tenia el poderio del dinero.

Carter la visitaba con frecuencia y ella le trataba como a un
nifio, porque sabia que a los hombres que han cruzado el umbral
de la madurez les gusta que se les dé un trato casi infantil. Algu-
nas veces Carter iba a comer con ella y ella le hacia preparar los
guisos favoritos del viejo y se peinaba ella con un peinado ju-
venil y se vestia con vestidos sencillos de muselina para tener la
apariencia de una nifia y para que su carita de &ngel resaltara
mejor entre la indumentaria céndida e ingenua.

—;Le ha gustado a mi nifio la comida? ;Vas a beber un
poco? 5

—No, ya sabes que yo nunca bebo. Tomaré un poquito del
tuyo, en tu misma copa... Dicen que asi se averiguan los pensa-
mientos de la persona amada.

—Es que no los sabes?... ;No sabes que siempre, siempre
mi pensamiento estd completamente ocupado por ti?...

—¢De veras? L

—iDe veras!... Lastima que tengamos que estar tantas horas
separados... {Si vieras, algunas veces me siento tan sola en esta
casona!l...

—¢ Tienes miedo?

—Miedo no... Sélo que estoy demasiado sola.
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—¢ Por qué tienes a esa negra siempre contigo?—Ile pregunto
Carter al que la presencia de aquella criada silenciosa que siem-
pre espiaba a su ama con sus ojos brillantes que se movian redon-
dos y terribles dentro de las o6rbitas, turbaba un poco.

—Chico me es fiel... Acaso es la tinica persona que me quiere
en el mundo... después de ti,

—Pero parece que te espia.

—iOh, no! Chico me mira para adivinar mis pensamientos;
estd muy compenetrada conmigo; es incapaz de espiarme para
traicionarme... Chico me conoce desde que naci y fui durante mu-
cho tiempo su unico amparo... :

—Bueno, nena, si a ti te acompafia yo no tengo nada que ob-
jetar. Dime, ;no te gustaria colocar en ese rincon del salon un
piano de cola?

—No—replicé rapida y secamente Lily recordando el piano
que sonaba siempre en la taberna de su padre—. Detesto los
pianos.

Carter la mir6 con asombro y le pregunt6:

—;Te trae malos recuerdos?

—iNo, tonto... lo dije en broma!—exclamé Lily que queria
borrar el efecto de su brusquedad—. Si mi nene quiere regalarme
algo... regalame acciones del Banco.

—iMi vida, eres angelical! Pideme lo que quieras y pideme
cosas mas dificiles... Las acciones del Banco estan al alcance de
mi mano; mahana te mandaré todas las que quieras; pero pideme
algo que me sea mas costoso para mostrarte que mi-amor es ca-
paz de todo.

—LEntonces, quiéreme mucho, mucho...—y- le abrazé y le besé
frenéticamente para agradecerle la oferta maravillosa de todas
aquellas acciones bancarias que a ella tanto la seducian.

Asi pasaron los dias y llegaron los de Pascua. Lily di6 liber-
tad a Chico para que pasara la noche fuera de casa y fuera a di-
vertirse por las ferias.

—No me gusta dejar sola a la sefiorita de noche... Si le
ocurriera algo...

—¢Qué quieres que me ocurra? Seguramente vendra Carter a
cenar conmigo. Vete tranquila y que te diviertas.

—Aqu tiene usted los libros que le mandé el sefior Cragg.

—¢ Ves qué bien? Yo me quedo leyendo tranquila... Que te
diviertas, Chico.

Lily abrié el libro y se puso a leerlo. Tenia un titulo extrafio:




26 EDICIONES IDEALES

PENSAMIENTOS ESTRAFALARIOS. Verdaderamente eran una
serie de frases sin hilacién y apenas sin sentido... para todo aquel

que no tuviera ya el alma empapada en sus teorias, como la tenia
" Lily. “Hay que afrontar la vida como nos salga al paso—decia—
sin temor, impavidamente. No desperdicie energias ambicionando
la luna. Acalle todo sentimentalismo. Recuerde que el sentimen-
talismo esta opuesto a la razén y al raciocinio. Como el éxito es
la meta hacia la cual...”

—iFelices Pascuas!—le interrumpié una voz bien conocida.

Lily alzé la frente, fruncié un poco el cefio, clavo en el recién
llegado sus ojos azules, intensos, inquisidores e ingenuos y no
contesté al saludo. Era Stevens.

—Cuanto me ha costado encontrarte!... Fui a tu casa, a la en
que vivias antes y me dijeron que hacia ya tiempo que te habias
mudado... y que no sabian tu direccién. jPor fin te encontré!—
le dijo Stevens que la miraba con la mirada enardecida por el
deseo y por la larga ausencia.

—Creo que te equivocas—Ie replicé Lily seria y altanera—.
¢No te marchaste de la ciudad?

—¢Qué otra cosa podia hacer?... Temi al...

—;Escandalo?... Pues no vamos a dar otro ahora. Yo te
agradeceré que te marches tan pronto como puedas... Aqui no
tienes nada que hacer.

—No seas asi, Lily. El no verte ha sido mi mayor tormento.
Ha sido una tortura que no puedo explicar ni he podido resistir.
Por esto estoy aqui. Dime, ;qué haces? ;Como has logrado todo
este lujo? ;Por qué ya no trabajas?

—¢Qué te importa a ti de mi vida?—contest6 Lily con des-
pecho—. Lo que yo hago no puede, no debe interesarte.,. Yo solo
fui un juguete para ti. No te quejes... Ta hiciste lo que querias;
déjame a mi que haga lo que me plazca.

—¢ Entonces quieres decir que no volveré a verte?

—Me gusta tu intuicién. ;Cémo lo has adivinado?—Ile dijo
Lily acompafidndole hasta la puerta.

Stevens silié sin ver a Carter que acababa de llegar y que se
habia introducido por otra puerta. Vié, cuando tomé su sombre-
To, que otro sombrero masculino y un bastén estaban en el per-
chero y aquello le hizo entrar en sospechas... ;Qué hombre era el
que pagaba el lujo de aquella mujer? El tenia la culpa de todo,
porque no habia tenido valor de afrontar la situacién desde el
primer momento y habia obligado a Lily, con su desercion y su
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conducta, a que tomara un protector... Pero ;quién era él1? Ste-
vens quiso saber, volvié sobre sus pasos y, sin previo aviso, pre-
cipitadamente, entré en la habitacién de la que acababa de salir
y en la que encontré a Lily abrazando a Carter con infinita ter-
nura,

Stevens sintié que una oleada de ira le cegaba, que todos los
celos reprimidos durante tanto tiempo se desbordaban y, sin darse
cuenta de lo que hacia, sacé un revélver de su bolsillo y disparé.

Carter cay6 desplomado al suelo, sin vida. Stevens se preci-
pit6 a Lily y tomandola por un brazo le dijo:

—iVamonos! Quiero casarme contigo. Huyamos y seremos
felices...

—¢ Quieres casarte conmigo?

—;Si! No puedo vivir sin ti...

—iNi yo podria vivir con un criminal!—grité6 Lily con es-
panto.

—iTe quiero... te quiero! jMarchemos juntos!

—iCalla, vete!... (He dicho que te vayas!

—No me marcharé hasta que me des tu palabra de casamiento
—dijo Stevens que tenia las pupilas agrandadas por el espanto y
hablaba como un poseido—. Si no te casas conmigo me mato.

—iVete!l—volvi6 a gritar Lily.

—iTe juro que me mato!—insistié6 Stevens.

—iTe he dicho que te vayas, que me dejes!—ordené Lily.

Pero antes de que hubiera tenido tiempo de empujar a Ste-
vens hasta la puerta, éste volvié contra si mismo el arma, se la
acercd a la sién, dispardé y cay6é junto al cadaver de Carter, con
el craneo destrozado por la bala.

Los periodicos se hicieron resonante eco de aquel doble crimen
que constituia uno de los escandalos més formidables de la ciu-
dad.-

Las editoriales comenzaban con titulos sensacionales:

LOS CELOS CAUSAN DOS MUERTES
UN BANQUERO ASESINA A OTRO Y SE SUICIDA
ASESINATO DE UN CONOCIDO BANQUERO

Y tras el titulo sugeridor para aquellas conciencias avidas de
escandalo seguian todos los datos espeluznantes del detalle de
aquel doble crimen que habia costado la vida a dos personalida-
des del mundo de las finanzas.

El escandalo fué tomando cuerpo y comenzé a repercutir den-
tro de la Banca. La clientela perdia confianza en una casa que se
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creia seria y de la que, de pronto se sabia enredada en quién sabe
qué lios repugnantes. Se nombraban gentes, se comentaba acre-
ciendo cada vez maés la noticia y en el Banco los fondos iban re-
duciéndose porque la clientela acudia a retirar sus fondos de un
lugar en el que tan poca garantia se ofrecia a sus intereses pues-
to que los principales directores se enfrascaban en asuntos de
faldas de los que nunca podia salirse impune.

El Consejo Directivo Bancario tuvo una reunién extraordina-
ria para tratar de detener la bancarrota que se les venia encima si
no lograba darse con el medio de devolver la confianza al pi-
blico.

El nuevo director presidia la mesa. Era un muchacho joven,
serio, silencioso. No todos los del Consejo estaban conformes con
su eleccién. El se habia limitado a decir breves palabras y a fir-
mar su acta de compromiso, asegurando que todos los millones
que poseia los pondria al servicio de la Corporacién a fin de po-
der sostener aquel golpe terrible que amenazaba con destruirles.
Luego se alejé para que pudieran los consejeros discutir tranqui-
lamente acerca del asunto.

—Nunca se ha visto este Banco complicado en un escandalo se-
mejante del que los periédicos se hacen eco... Y por si no fuera
poco el dafio que nos causan, no se les ocurre otra cosa mas que
poner al frente del Banco a un muchacho sin experiencia banca-
ria... ;Cémo pueden esperar a que un trotamundos salve al ban-
co?

—¢Olvida usted que su abuelo fué el fundador de este Ban-
co y que el nieto tiene muchos millones para salvarle?

—Si, pero sélo piensa en viajar y no esta dos semanas segui-
das en un mismo sitio. ;Qué podemos esperar de él?

—El prestigio de los Trenholm es ya una garantia. Debemos
acatar lo que ese muchacho disponga y apoyar sus decisiones. Su
abuelo estaria orgulloso si pudiera verle.

—Contra la aquiescencia de todos, los pocos que no estamos
conformes hemos de bajar la cabeza. ;Que Trenholm sea nuestro
director!

Trenholm, el muchacho que habia ya firmado el acta de com-
Promiso, entré en el salén de sesiones y dirigié a los consejeros
breves palabras.

—Sefiores—les dijo—, aprecio mucho el honor que ustedes
me confieren. Algunos de vosotros me juzgaréis incapacitado para
este alto cargo a causa de mi juventud; pero con vuestro conse-
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jo no puedo fracasar. En vosotros confio para que me guieis en
este camino para mi desconocido. ;

Estas palabras produjeron muy buen efecto en los reunld?f,.

—El primer asunto a tratar es el de Lily Powers. U’n perio-
dico quiere publicar su historia y dar todavia mayor escandalo y
causarnos a nosotros nuevos dafios.

—Hay que evitar esto. Es preciso que esa mujer se presente
aqui.

—Esta ya citada y no puede tardar. ‘

Efectivamente, en aquel momento llegaba Lily Powers, Carita
de Angel, més bella, mis incitadora, méas provocativa que de cos-
tumbre, mostrando toda la opulencia de su cuerpo dxsen.ado bajo
el vestido cefiido y toda la maldad de su alma en ‘el brillo cega-
dor de sus ojos candidos. E

—Sefiorita, hemos sabido que un periédico le ofrecio com-
prarle su historia—le dijo Trenholm, sin mirarla y sin dar im-
portancia a aquella figura de mujer que se de‘stacabq alt.:a y es-
belta sobre el fondo obscuro de la sala—. ;Esta esa historia rela-
cionada con ese desagradable incidente ocurrido en su casa? :

Lily no respondié por el momento tratando de hacerse mirar
y admirar por Trenholm, que no levant6 la vista y no la dirigio
a ella ni una sola vez y el que, después de un tiempo de espera,
volvié a preguntar:

—¢Qué historia es esa? eme e

—Fs mi diario intimo... e s Eans

—1Ah! ;Llevaba usted su diario? _

—>Si, de todas mis experiencias en el banco... y tengo curio-
sos apuntes reunidos. La historia puede ser sensacional.

—¢ Quiere usted publicarlo?

—No tengo mas remedio... Todo el mundo me cree culpable
y no lo soy. Nadie conoce la verdad. Yo no tengo familia ni ami-
gos que me defiendan. Todo estd contra mi... Me ganaba la vida
honradamente trabajando en el Banco. yo necesitaba trabajar
para vivir... Entonces ving Nené...

—¢Quién es Nené?

—Yo llamaba Nené a Carter... Fui victima de las circuns-
tancias. Ahora es la deshonra y la vergiienza publicas... No podré
resistir esta prueba. Quiero marchar muy lejos para huir de todo,
pero necesito dinero... y el diario me ofrece una buena cantidad...
Yo necesito ganarme la vida—Lily hablaba con un cand'or, con
una inocencia que, cualquiera que no la hubiera conocido hu-
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biera pensado que era en realidad una pobre nifia indefensa y sin
ninguna experiencia.

~—Sefiores—dijo Trenholm—, es preciso dar a esa mujer diez
mil dolares por su historia.

—Perdonen, son quince mil—replicé pronta Lily.

—¢No eran diez mil los que le ofrecia el periédico?

—Si; pero no creo que debo venderla por menos de quince
mil. ;FEstamos de acuerdo?

—De acuerdo—replicé Trenholm.

VI

Trenholm leyé el diario que llevaba Lily de todas sus expe-
riencias y se sinti6 interesado por aquella mujer que observaba
de manera tan justa y tan precisa todas las circunstancias, bastin-
dole breves palabras para exponer su idea. Volvié a llamar a
Lily y le dijo, aiin sin mirarla y como si quisiera huir de aquel
influjo que decian parecia poseer sobre los hombres:

—>Su historia me ha conmovido mucho... Comprendo que las
circunstancias conspiraron contra usted y la compadezco since-
ramente... El hablarle de dinero ha de ser para usted sumamente
repugnante... ;Le repugnaba aceptar dinero del periédico?

—DMe repugnaba vender lo que era mi secreto.

—¢ Le repugnara aceptar dinero del Banco? ;Seria un insulto
que el Banco se lo ofreciera?... Usted ha dicho que tenia que tra-
bajar mucho para poder vivir... Cuando sucedié... eso, ;trabaja-
ba usted mucho?

—3i... pero no en el Banco—replicé Lily mirando frente a
frente a Trenholm que seguia desviando su vista de la de aque-
lla mujer.

—Nos dijo, ademds, que quiere ganarse la vida honradamen-
te, irse donde nadie la conozca para recomenzar una vida nueva,
Jno es verdad?

—Es verdad.

—Entonces le pagamos pasaje para Europa y le ofrecemos
una buena plaza en nuestra sucursal de Paris. Si quiere cambiar
su nombre le guardaremos el secreto. Desde ahora queda olvida-
da toda esa triste historia si usted acepta. Paris es encantador en
la primavera y es la ciudad ideal para una mujer. ;Aceptado?

—Aceptado.

CARITA DE ANGEL

Lily, bajo el nombre de la sefiorita Allen, se instalo en Pa-
ris, acompafiada siempre de su buen Chico, que la habia seguido
a Europa, como la seguiria hasta el fin del mundo. Paris le
gustaba y le gustaba el trabajo en el banco, en el que la habian
confiado la direccion del Departamento de Viajeros, en el que
habia mucho movimiento y en el que Lily esperaba pacientemen-
te—ahora que ya no tenia tanta prisa como cuando no sabia si
comeria a diario—“su oportunidad”. Sus compafieros la galan-
teaban y la cercaban con estrecho ecirculo, pero ninguno merecia
sus preferencias, porque ninguno podia ofrecer a Miss Allen lo
que ella buscaba. Habia hecho servir al portero para penetrar
en el banco; al oficial del departamento de empleados para lle-
gar a ser secretaria; a Brody para que le confiara el departa-
mento de Caja; a Stevens para que la uniera al vicepresidente...
ahora tenia que llegar directamente al presidente o no merecia
la pena comenzar ninguna aventura; tenia bastante dinero para
poder esperar.

Lily sabia que el director hacia su visita anual a las sucur-
sales europeas, y ella esperaba la llegaba de Trenholm, que en
Nueva York no se habia dignado fijarse en ella.

En el banco comenzaba a hablarse de la llegada del director.

—Trenholm va a llegar—decian—, sera cuestion de trabajar
mucho para que no nos despida.

—No comprendo ese alboroto por el sefior Trenholm. Si
fuera un fantasma...

—Puede llegar y despedir a mucho personal.

—¢Por qué lo iba a despedir?

—Fs usted muy confiada, miss Allen... ;Cuando querra venir
a cenar conmigo?

—Todavia no tengo apetito...—Lily no aceptaba nunca invi-
taciones.

—FEs muy misteriosa esta muchacha—decian sus compafieros.
—Siempre va sola.

Y Lily seguia esperando la llegada del célebre Trenholm, que
a todos daba miedo menos a ella.
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Cuando Trenholm visit6 los distintos departamentos del Banco,
quedé sorprendido al ver a Lily:

—No esperaba encontrarla todavia aqui, sefiorita... ;No ha
encontrado usted ninguna oportunidad?

—DMe gusta el trabajo—contesté secamente Lily.

—La sefiorita Allen estd a cargo del departamento de viaje-
ros—explicé el gerente—, y lo ha hecho aumentar en un 40 por
ciento... Es muy trabajadora.

Trenholm no afiadié palabra y sigui6é su visita de inspeccion.

A la hora de salida del personal caia del cielo uno de esos
aguaceros que caen en Paris durante la primavera, un aguacero
que todo lo invadia y todo lo arrasaba. Lily dejé escondido en
un cajon de la mesa el pequefio paraguas, que no hubiera servido
mas que para taparle el rostro en aquel torrente de lluvia, y se
detuvo a la puerta del Banco, en espera... jde qué? ;De que
la lluvia cediera?... jQuién sabe!

Sus compafieros, uno a uno, le ofrecian llevarla hasta su casa
bajo su paraguas, pero ella rechazaba la invitacién y miraba de
soslayo al magnifico Rolls Royce que estaba esperando la salida
del director.

No tardo éste en presentarse:

—¢No tiene paraguas, sefiorita?

—No, sefior, y aqui los taxis, en un dia de lluvia como el
de hoy, no pueden cogerse, porque desaparecen... Parece que la
gente se los coma.

—Si usted me permite, me veré muy honrado en acompaifiarla
a su casa en mi coche.

—iOh, no, gracias, seria molestarle!... Pero si se empeiia...
ijse lo agradeceré tanto!

El chofer abrié la portezuela -y Trenholm ayudé a subir al
coche a Lily, que le agradecié la finura con una de sus irresisti-
bles sonrisas. &

—No pensaba encontrarla todavia trabajando... Francamente,
me sorprende.

—Para sorprenderle continué en mi puesto.
—Crei que trabajar seria muy insipido para usted.
—Cémo se ve que no me conoce—suspiré Lily apoyandose
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en el respaldo mullido del asiento y dejando desmayar sobre él
su cabecita dorada.

—Sin embargo, usted habria podido divertirse mucho en Pa-
ris y encontrar algo que...

—No me interesaba.

—Fso era lo que yo suponia.

—¢No le sonroja confesar su equivocacién?... Ya cornprendo
que como nuestro primer encuentro fué tan... ;como diré?... tan

desagradable... Pero ahora ha rectificado su opinién, ¢verdad?

Ya hemos llegado.

—; Aqui vive?

—Si.

—Seria curioso ver su apartamento... Me interesaria mucho—
dijo Trenholm, que ya no deseaba apartarse de la muchacha. ;

—No quiero que se desilusione usted—replico ella, que sabia
dar esperanzas y en seguida retenerse, dejando al esperanzado con
la angustia de saber si lograria o no lo sofiado.

—No quiere que suba? :

— Gracias. Mi casa no es digna de usted. Muy agradecida por
su compaiiia.

»
% * %

Al dia siguiente, al llegar al Banco, Lily se encontro con un
sobre rosado, procedente de la Direccion, con su nombre. El em-
pleado que se lo entregé, le dijo: i :

—Ya empiezan a rebajar al personal, sefiorita; malas noti-
cias para usted... No creia que la despedirian...' ;

Lily tomé el sobre con cierto recelo. ;Seria verd?d que la
iban a despedir? ;Y por qué? Abri6 el sobre, desdoblé el papel
y ley6 con alegria, ya que no con sorpresa:

“Gefiorita Allen: Mi automévil ird a buscarla a usted a las
ocho de la noche. Comeremos jutos y bailaremos. Trenholm.

Lily dié un suspiro satisfecha. Era lo que ella esperaba y no
la mala noticia que le habia anunciado el empleado.

Lily sigui6 con Trenholm muy distinta politica de la emplea-
da con los demas hombres. Trenholm la llevé a cenar a un hotel
elegante y a la moda. Mas tarde la llevo a casa de una tia' suya,
mujer de alta sociedad, que reunia en sus salones a lo mas dis-
tinguido de Paris. Lily luci6 en ellos como una flor maravillosa,
como lo que era, una mujer de espléndida hermosura y cuerpo
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de diosa, una mujer capaz de enloquecer a toda la humanidad, si
ella se lo hubiera propuesto.

En un momento de descanso que Trenholm le dedicaba, col-
méandola de atenciones y de halagos, Lily, con aire distraido, un
poco fatigado, le dijo:

—iEs un éxito social! ;Duques, damas de la mejor sociedad,
todo lo granado de Paris y de Europa!

—Si—replicé Trenholm, que hablaba siempre con seriedad,
reposo y ecuanimidad—. pero, querida... todos tienen el corazén
de platino. Sélo piensan en el dinero y ninguno de ellos es ca-
paz de tener un sentimiento noble y elevado.

—FEs usted un hombre sumamente formal, mister Trenholm.

—Entonces, ;tiene usted confianza en mi y vendri a Deau-
ville?

—Hay alli demasiada gente.

—¢Y a Biarritz?

—Hay muy poca...

—LEntonces, ;qué le agradaria a usted? ;Quiere pasear por
toda Francia en mi automévil, viendo la maravilla de los casti-
llos franceses?

__N.O’ gracias; soy muy dificil de complacer... Y es que es-
toy desilusionada.
—¢Desilusionada? ;De qué?

'—De usted. Pensaba que usted no seria como los demas. Le
vela tan serio, tan atento, tan distinguido, tan comprensivo para
todo... Pero no: usted ofrece, como todos, cosas bellas, para lo-
grar... quién sabe qué cosas...

Trenholm se quedé en silencio un momento y luego dijo:

;! o s
- —Yo también estoy desilusionado, porque usted me descon-
cierta. :

Asi conti:}uabau las conversaciones, siempre por el terreno
por el que Lily queria llevarlas, hasta que logré que aquel hom-
bre le hiciera una formal proposicién de matrimonio. Le habia
propuesto todo lo imaginable y Lily siempre se negaba a aceptar.

: d—~Solo una cosa aceptaria... y ésa no me la ofreces nunca—
e dijo.

—Dimela y la tendras—contesté él, ansioso de poder com-
placer a aquella mujer a la que adoraba.

—Poder poner “sefiora” sobre mi tumba, ¢l dia que me muera.
Trenholm quedése desconcertado.
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—No he pensado nunca seriamente en casarme—le dijo—,
pero por ti soy capaz de todo. Serds mi mujer.

* *

El casamiento de Trenholm con Lily provocé un formidable
escandalo en los Estados Unidos, en donde el ‘“caso Carter” no
se habia olvidado todavia. La Banca comenzo a tambalearse so-
bre sus propios cimientos ante aquel nuevo y formidable escan-
dalo, que no se podia perdonar. Tuvieron que salir rapidamente
para Nueva York, para intentar detener aquella mala racha que
amenazaba arruinarles. Trenholm habia eniregado miles de mi-
les de délares a Lily, que iba almacenando incansable en sus
arcas todo el caudal que la hacia multimillonaria. En Nueva
York encontrironse con que el negocio estaba proximo a nau-
fragar. Trenholm no podia, como la otra vez, dar su fortuna
para apoyar al Banco y respaldarlo, evitandole el fracaso, por-
que ahora su fortuna estaba en manos de Lily; pero Trenholm
estaba convencido de que su mujer le amaba y de que le ayudaria
en la hora de la prueba.

—Tendras que ayudarme, querida—le dijo acariciandola pa-
ra dulcificar la noticia—. Los tiempos se han puesto malos, el
Banco ha suspendido pagos y me voy a ver en el trance de que me
procesen si no me prestas tu ayuda. Es sélo temporalmente...
Necesito todo lo que te he dado... Todo...

Lily se irguié altanera y no respondio.

—¢No los tienes aqui?—pregunté Trenholm sintiendo frio
en las venas al ver la actitud de su mujer.

—Yo no puedo hacer eso—respondié ella, ensefiando valiente
su doble juego—. Tengo que pensar en mi. He sufrido mucho pa-
ra amasar este capital que ahora tengo. He pasado angustias y
humillaciones y he tenido que correr de mano en mano, como una
cualquiera... No puedo hacer lo que me pides. Mi vida ha sido
muy dura y llena de amarguras, y ahora ti, un hombre como los
demés, me pides que sea generosa y buena contigo. No lo espe-
res. Sin esa fortuna, tendria que ser lo que habia sido antes, y
yo quiero seguir siendo una gran sefiora, como ahora. Nada ob-
tendras de mi. Cerraré de nuevo los baiiles y partiré ahora mismo
para Europa otra vez...

Trenholm se quedé anonadado, aténito.
—No entiendo nada de lo que me dices, pero gracias por todo
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—dijo sin dureza, aunque muy tristemene—. Sé que fuiste de mu-
chos antes de ser mia, pero a mi no me importaba... Te amo con
toda mi alma y sé que algin dia tii también me amaras... No es
posible que todo haya muerto en ti; no es posible que td, que
eres tan mujer, carezcas de esa dulce sensibilidad que es el mayor
encanto femenino... Algtn dia volverds a mi y me amaras...

Lily sali6é llevando todo su equipaje, sin tener ni una palabra
de aliento, ni una mirada de consuelo para aquel hombre. Salié,
lleg6 hasta el muelle, pero algo dentro de ella despertaba con
esa furia arrolladora que todo lo invade y que es lo que nos hace
hacer las acciones mas viles y los rasgos mas heroicos: la fuerza
del amor; y volvié sobre sus pasos, y corrié a buscar de nuevo a
Trenholm y a ofrecerle no solo toda la fortuna que €l le habia
dado, sino lo que ella habia reunido lentamente en sus afios de
trabajo.

—¢Dénde esta el sefior?—pregunté al criado.

—Debe estar en su despacho...

En aquel momento se oy un disparo. Lily corrié como una
loca, cayo sobre el marido, le cubrié de besos:

—iNo me dejes, amor mio!—Ile decia sollozando—. Por ti
haré todo lo que quieras... No me dejes ahora que podemos ser
felices. {Si supieras cuanto te amo! ;Te amo con locura!... Nun-
ca habia amado a ningiin hombre. Ti eres el primero en mi co-
razon... Puedes disponer de cuanto tengo... de todo... hasta de
mi vida... jTe amo, te amo, te amo!—Y habia en sus palabras tal
acento de sinceridad, tan gran desesperacién en sus sollozos, que
el herido aun tuvo &nimo para abrir un momento los ojos, de
fijarlos en los de ella, cuajados de lagrimas y sonreirle con una
sonrisa de- infinita dulzura...

FIN

Gran éxito, en las selectas y tnicas EDICIONES
ESPECIALES de las magnificas novelas

UN CAPITAN DE COSACOS por José Mojica; SOR ANGELICA
y LA VIRGEN DE LA ROCA _ precio popular I pta.




Precio: B0 céntimos




