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B Argumento de la pelicula
PROHIBIDA LA —r—
REPROD UCCION

—_——————

En la pequefia aldea de Masonville, en el Estado de Nueva

York, una familia compuesta de matrimonio y tres vastagos, vi-

ve vida placida y romantica. La componen: el reverendo Gloves,

un pastor de la iglesia protestante, con su esposa Hymie, ambos

entre los 50 y los 55 afios més sus dos hijos John y Bud, de

20 y 25 afios, respectivamente, y Lillian, su hermana, de 22 anos.

Mientras los esposos Gloves se esfuerzan por educar a

sus hijos en los principios de la doctrina de Cristo, John, que

es el orgullo del matrimonio, lucha en vano con sus padres por

sentar la cabeza a Bud y contener las ansias de libertad de Li-

llian. Y es tan bueno el Reverendo Gloves, que con frecuencia

sale en defensa de los “disidentes”, evitando las disputas fami-

e liares, siempre que le es posible; s6lo que Bud da motivos mas

’ DISTRIBUCION PARA ESPANA que suficientes para rebelarse contra él, a pesar de lo noble y
|

socledad General Espafiola de franco que es, seglin su propio padre acostumbra decir.
lewg:hg;aéi::;'ngﬂ:ua ¥y Asi la noche en que da comienzo esta historia y al preguntar
‘ Barcelanas Ko b mamé Hymie si Bud y Lillian habian llegado, John respondié:

Madrid: Evaristo San Miguel, 11 —iTodavia no han venido!... {Como siempre!

IMPRENTA INDUSTRIAL . Aribaa, 135 Telélono 76307 :—Bud me dijo que 1levaﬁ-a a Lillian al cine... jSon jéve-
nes!—repuso el Reverendo saliendo en defensa de ellos.
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—Para usted, papa, no hacen nunca nada malo—Ile objeté
John—. Por mi que se diviertan,. Ya sé que ni Bud ni Lillian no
haran nada malo, pero tampoco veo la necesidad de que se des-
taquen.

En realidad Bud y Lillian estaban muy lejos de interesarse
por el cine, que era su mejor excusa. Lillian tenia relaciones for-
males con un intimo amigo de Bud, en quien éste confiaba, y
aprovechaba las salidas de su hermano para “acompanarle” o
viceversa, de lo que ambos estaban encantados. Mientras el re-
verendo cerraba la entrada del jardin y saludaba a un par de
vecinos que iban de paseo, Bud se estaba muy tranquilo echan-
do los dados en el casino del pueblo.

Bud era un muchacho robusto, sano y optimista, y sobre todo
amante de decir la verdad ¢in mirar jamas en las consecuencias
que ello pudiera acarrearle, por lo que llegaba en su sinceridad
consigo mismo hasta el punto de rehuir los rezos de su padre
incluso sin ser ateo, pues acostumbraba decir, acariciando a sus
viejos: “Eso no me sale... El de arriba os escuchara a vosotros
mejor que a mi.” El reverendo Gloves no le tomaba a Bud a mal
aquella sinceridad y sélo se limitaba a mirarle con triste melan-
colia pidiéndole a Dios diese al muchacho mas luz espiritual si
bien se sentia orgulloso de ser autor de los dias de aquel casti-
llo de nobleza. En realidad, el Reverendo abrigaba la mas ab-
soluta esperanza en un cambio radical de Bud cuando sentase
algo la cabeza. ;Y qué dafio hacia €l por otra parte a nadie?
Bud era digno de todo el carifio de su padre.

Asi se comportaba Bud siempre, tanto fuera como dentro de
su casa. La vida ofrecia un grave peligro a la franqueza exage-
rada del muchacho. Mas de una vez perdi6 su colocacién por no
saber de cortesias ni de tapujos en “lo que no le venia”, como
él se expresaba. Aquella noche y sin olvidarse Bud de mirar el
reloj de cuando en cuando para regresar junto con Lillian a casa,
habia en el casino tres forasteros, dos “managers” y un pigil de
pesos ‘medios que estaban de paso en Masonville. Aunque ningu-
no tomaba parte en la partida de Bud y sus amigos, parecieron
desde el principio muy interesados en los modales del joven, del
que supieron por Henry, el camarero, que era el hijo del Reve-
rendo del pueblo. Aquella aclaracién de Henry sirvio de base
especialmente al pigil para chancearse de Bud sin conocerlo.
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—iParece que su padre reza por él!—dijo guifiando un ojo
a sus apoderados al ver ganar a Bud. :

Este le miré de reojo con signo despreciativo y prosiguio
echando sus dados. Pero aquella mirada significativa hiri6 el
amor propio del pigil, que al ver perder a Bud solto, en medio
de una carcajada:

—;Esta vez su padre se ha olvidado de rezar por él!

A mi padre hay que dejarlo en paz...—le dijo Bud, en-
carandose esta vez con 6l sin dejar sus dados. Pero al perder de
nuevo, aquel boxeador, que ya parecia picado con el mozalbete,
al que miraba con ojos de piedad, volvié a exclamar:

—1Ahora ya parece que su padre le esta maldlcmnd?l... :

Un tremendo puiietazo de Bud a la cabeza del p:’ﬁgﬂ fué la
pronta respuesta del muchacho. El tremendo golpe fué tan certe-
ro que manando sangre como un toro aquel hombre cayé al sue-
lo como un pelele. Cuando fueron a separarle ya era tarde; el
propio Bud volvié a mirar su reloj y viendo que tenia que en-
contrarse con Lillian sali6 de alli sin preocuparse del herido
mientras silbaba una cancién de moda.

—Nos ha inutilizado usted a nuestro hombre...—le dijeron
aquellos dos tipos tratando de sacar partido de aquella escena
que acababan de presenciar—. jVéngase a boxear con nosotros!...
iNo ‘tiene usted més que dar dos sopapos como esos y ya se ha
ganado tres délares cada nochel...

Pero Bud los miré con el mismo desprecio con que habia
tratado al “‘gran” pigil que le presentaran, y siguiendo su ca-
mino, les dejé boquiabiertos diciéndoles decidido:

—iNo soy amigo de las peleas!... Ni necesito dinero...

En la puerta de su casa ya esperaba Lillian la llegada del
puntual Bud. Las doce acababan de sonar en el reloj del Ayun-
tamiento.

—; Estuviste con Fred?—le dijo Bud a su hermana pellizcan-
dole el carrillo.

——;Qué discutias con aquellos hombres?—le pregunté a su
vez Lillian agradecida.

—Quitate los zapatos, papa puede que no duerma—volvié a
decirle Bud mientras ¢l se quitaba los suyos y abria la puerta con
el llavin procurando no hacer ruido alguno.

Por mucho que se esforzaron, Lillian fué la primera en tro-
pezar en la escalera dejando caer un zapato. El Reverendo per-
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cibi6 el ruido aquel y suponiendo que los “pajaros” regresaban
al nido sali6 en pijama encendiendo la luz:

~—iBud, Lillian!... ;Sois vosotros?... ;Estuvisteis en el cine?

—iSi, papal...—respondieron los dos a una mirindose por
temor a contradecirse.

—¢ Qué pelicula dieron?—insisti6 el Reverendo.

—“La fuerza del des...”—dijo Lillian, y Bud: “Conquistan-
do la vi...”.—Mas viendo que se habian contradicho y que el
Reverendo se qued6 algo suspenso, afiadié Bud sin vacilar, qui-
tandole la palabra a su hermana—: “Habfa dos peliculas, papa”.

—DBueno, hijos, a descansar... y mafiana, Bud, al trabajo...
Mr. Whistler estd contentisimo... le dije que no podia haber en.
contrado mejor ayudante que ti.

Hondamente satisfecho después de escuchada la “veidad” de
sus hijos, el Reverendo se entregé al suefio hasta el dia siguien-
te y lo mismo Bud y Lillian, ddndose la mano muertos de risa
por lo bien que les salié el “pastel”, se dieron las buenas no-
ches.

Pero como la aldea era tan reducida, el Reverendo supo con
extraneza, apenas mediada la mafiana y por el mismo cartero,
lo de la pelea de Bud.

—Temo, Bud—le dijo a su hijo al mediodia—, que tu pre-
dileccién por las muchachas y las peleas te traigan algin dis-
gusto...

—Y4d me dijo mama que te han contado lo de anoche—le re-
plicc Bud no mostrando extrafieza—. {Al fin y al cabo lo hice
por defenderte!... Pero puedes estar tranquilo... con las muje-
res he acabado y en adelante no sélo daré la otra mejilla como
ti me aconsejas, sino hasta las narices... jEstas contento?...—Y
tirandole de las narices a su viejo le di6 la espalda para marchar-
se. No parecia sino que el travieso de Bud era la debilidad del
Reverendo, a pesar de sus afios, que exigian cierta formalidad;
pero Bud, seguia siendo mas nifio aun que cuando iba al cole-
gio a aprender la segunda ensefianza.
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Bud comenzé aquel mismo dia su emp'leo en casa dde ]f'«if[rt.1
Whistler para servir los refrescos a los turistas que se etem]z;-
en el elegante bar de aquél. Porque .I\Tasnnv]llc-——hay que ac ‘
rarlo—si bien era una aldea insignificante, era un punto 1im
portante de turismo por sus magnificos alrededores y nilontanzlt(s)
y lagos que le circunc?\}aban‘, )‘} pir la carretera nacional que

camino de Nueva York.
atralci?fsaar de la promesa dada a su padre, el muchacho a]())l;?)-‘
vechaba la ocasion mas favorable para hacer promesas arfxfres-
sas a cada “girl” que se le ponia delante para tomar un dl;;'nido
co. Y como Bud era apuesto y robusto, a mas de un en';ﬁpos:t o
optimista, nada era de extrafiar que hiciese ’de- perfecto -
Juan, cautivando a més de una ingenua de &qUE'BHaS* (}ue tpo: -
de grandes capitales se las daban'de seres superiores re? ga Co;;
habitantes de Masonville en particular. Aquello né(l} (:{-m[a]_ e
Bud. sin embargo, que era un perfecto desahc')ga Oi) uzlzslgdme;
gracioso y sin presumir de tipo, aunque tenia sobra
ello.

parj\quella colocacién tampoco Ie'duré mucho a’Bud, clc;rP15:1;
padre desgraciadamente habia previsto. Por un quitame 2 ual; =
pajas, el muchacho discutié un dia con Jack, un paisano q ]iida
sumia de musculatura y que habia puesto sus 0jos endunar e
forastera, al parecer una “girl” de cabaret. Y cuando é&s aha
hallaba en el bar haciéndose servir por Bud que la piropeaba,
hizo su aparicién cefiudo y amargado por los celos 'Jack.S. :

—_FEn Masonville nos hacian falta muchachas asi... {51 mi
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viejo sabe que me muero por su planta, menudo sermén me
echa! ;Otra naranjada, reinecita?... {Va por mi...!

—jA esa mujer hay que dejarla en paz!...—entré diciéndole
Jack.

Eso fué todo. Bud, que no era amigo de que nadie le repren-
diese fuera de los de su casa, se eché sobre Jack, descargando
sobre ¢l tales mazazos con su fuerte pufio, que ambos salie-
ron rodando, por la resistencia y golpes que Jack devolvia.
Pero Bud era égil como un gato y no hubo pronto cristal, ni
mesa ni vaso que quedara sano ni en pie, incluso el infeliz de
Jack. El estruendo de vidrios y de sillas fué enorme. Cuando
Mr. Whistler sali6 azorado se qued de una pieza. Un toro que
se hubiese desmandado no hubiese originado més desperfectos.

—jCanalla... granuja... sinvergiienza...! {Si no fuera por tu
padre llamaba a la policia! ;Sal inmediatamente de aqui... largo
de mi casal...—le gritaba Whistler hecho una furia.

Mohino y sin decir palabra, viendo la razén que apoyaba
al viejo duefio del bar, Bud sali6 desorientado después de mu-
darse en un santiamén las ropas. Pero en una de las bocacalles
se tropez6 de nuevo con los empresarios del famoso pigil de
la noche anterior.

—En vez de vender helados podrias estar hecho un duque...
—Ile dijo uno de ellos.

—iDéjalo si prefiere ser pinche a ganar duros a montones
siendo un caballero!...—afiadié el otro.

Bud los hubiera mandado a paseo de buena gana, pero en
vista del cariz que habian tomado las cosas tras aquella pe-
lea del bar y sin saber qué partido tomar, hizo como que se
iba a despedir de Whisiler y, en efecto, asomandose al bar, grito
para que lo oyeran los empresarios de marras:

—iNo quiero trabajar més aqui... me voy a ganar mas!

—iMiserable... bandido...!—sali¢ gritandole Whistler al ver-
le aparecer de nuevo.

tT~g,1',cb veis? — dijo Bud a los otros—, Le ha sentado como
un tiro...
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A tres kilémetros de Masonville habia verbena en celebra-
cion de una fiesta anual que se festejaba mucho en Whitetown, y
alli entrenaron los nuevos apoderados de Bud a éste. La voz se
habia corrido entre los intimos de Bud sin que llegara al
reverendo ni a John, su hermano, pero si a un tal Dick, que cor-
tejaba a Lillian, a la que invité a ir a ver a su hermano aquella
noche.

La pelea en la barraca, construida al efecto, fué estupenda.
Bud tenia un contrincante que era pajaro viejo y tenia buena
técnica.

—;Cinco déblares mas!... jDiez... quince mas, Bud!—le gri-
taba uno de los apoderados de esos que se dedican a buscar
noveles del boxeo para sacarles el jugo alli en Ameérica.

Y Bud gané la pelea.

Cuando algo méas tarde que de costumbre se enconiraron
en la puerta de casa Lillian y él, y ya con los zapatos en la
mano para no despertar al reverendo, Bud dijo a su hermana:

—¢ Estuviste con Fred?...

—;Donde te has herido la mano?—le repuso Lillian en vez
de contestarle—. Te he visto boxear... eres un fenomeno, chico.

—iTambién yo te he visto con Dick...!—le contesté Bud
enfadado—. jLillian, conmigo no juegues ni con Fred.. me
consta que Fred es un buen chico y te advierto que no vuelvas
a salir con ese Dick, porque os pesara a los dos.

—¢Llegd Lillian?—dijo el Reverendo asoméndose como de
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costumbre a la escalera, al oir ruido y ver a Bud, que iba de-
tras de su hermana.

—iClaro, papa!... jAqui estd!—y Bud mostré6 a su herma-
na tirdndole del brazo... jBuenas noches, papal!—dijeron am-
bos, temerosos de una reprimenda, en vista de lo avanzado de
la hora.

—;Qué hora tienes, Bud?—pregunté el Reverendo, descon-
fiado.

—Debe ser tarde, papa... dejé el reloj en mi cuarto—le con-
test6 Bud, que nunca sabia decir una mentira.

A la mafana siguiente y como era de esperar, John todo lo
sabia, y aguardando la hora del mediodia, en que estaban re-
unidos para la comida, sacé a relucir las hazafias de Bud, que
se cuidaba de venir a la citada hora para causar la impresion de
que seguia con mister Whistler, que por respeto al Reverendo
nada habia denunciado ni a este mismo.

—Whistler ha despedido a mi hermano por pendenciero!—
dijo de pronto John.

—No puedo creerlo! ;Qué dices td, Bud?—repuso el pastor.

—Te equivocas, papd. John tiene razon esta vez—respondio
el requerido.

—Es vergonzoso que seas de esa manera!—le dijo John
encardndose con él, después de levantarse violento de su asien-
to—. jNos estis avergonzando cada dial... jNos abochornas
constantemente!... No te bastaba con ser holgazin y jahora te
metes a boxeador!... jAnda, pelea conmigo!... —Y diciendo
esto, John solté a su hermano un bofetén, déndole la espalda
en sefial de desprecio. .

—John, retirate en seguida!—intervino el Reverendo. Y di-
rigiéndose a Bud, que habia permanecido impasible ante aque-
lla bofetada, le dijo—: Te has portado como un hombre, Bud...

—Perdona, papé..—le contesté, obediente, Bud.

—Todos cometemos errores...—le dijo el Reverendo tomén-
dole del brazo y dirigiéndose con él hacia la ventana—. Pero
dime, ¢con quién has boxeado?... ;De veras has ganado?

—iPor knockout, papa!—repuso Bud refulgiéndole los ojos.

—iEspléndido, hijo mio!—contest6 orgulloso maés el padre
que el pastor—. Ya sabes que tolero el boxeo, pero no lo aprue-
bo, Bud. :

—No comprendo por qué te has hecho Pastor, papa... ni si-
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quiera cuando me ensefiabas el catecismo... y eso que sé que tus
sermones son sinceros, pero... no puedo creer lo que no veo—
decia Bud como si su padre fuera su mejor camarada, cual, en
efecto, lo era.

—Alglin dia, hijo mio, cuando te veas en un trance apura-
do, creers...—le dijo Mr. Gloves.

Asi transcurrian las conversaciones entre padre e hijo, en la
mayor armonia. Cuando Lillian hizo sus observaciones en apoyo
de su hermano y “cémplice” en sus frecuentes salidas, éste anotd
acariciando a su madre:

—Bud Gloves, Campeén del mundo de pesos pesados. ;Qué
tal suena eso, mama? Mientras llega ese dia que papa dice iré
a Nueva York a boxear...

—iNo nos dejes, hijo mio!—le dijo su madre acariciando la
cara de Bud y dejando asomar una lagrima sus ojos que rebosa-
ban carino.

—1Si pones esa cara, me quedo!... (Lo decia en broma para
haceros refunfufiar a ti y a papa!—repuso Bud dando un brinco
y llamando a John para que se dejase de tonterias como si nada
hubiese pasado. }

Aquella misma tarde y mientras el Reverendo arreglaba con
Whistler lo de Bud, éste tuvo un roce con Micky Devine a su
paso por Masonville para Nueva York, y ello ocurrié como si-
gue. El campeén de pesos medios Micky Devine, que se dirigia
a la capital a celebrar un encuentro con Kid Williams, se aped
para telefonear a la capital con sus apoderado, mientras Bud
flore6 a sus acompafantas, dos lindas “girls” del Broadway. Bud
crey6 broma lo de las muchachas de que acompafiaban a dicho
campe6én y cuando éste regresé al coche y Bud quiso darse a
conocer, Micky, que se di6 cuenta de los piropos de Bud, le dijo
a éste menospreciandolo y poniendo en marcha su coche:

—,jAdiés, macaco!

Bud se quedé furioso ante el insulto del coloso y no pudien-
do alcanzarle, se fué a los apoderados que le habian salido, di-
ciéndoles:

—Os tenia preparada una mala noticia... he prometido a mis
padres no irme a Nueva York, pero ese tipo de Micky Devine me
ha insultado... ;No creéis que yo le puedo a ese tipo? jVéamo-
nos a Nueva York!
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El amor propio del muchacho pudo mas que la promesa que
habia dado a los suyos, y sin decir palabra se puso en camino.
Una vez en la capital, sus llamados apoderados no le consiguie-
ron en cuatro meses ni una pelea, aparte de exhibiciones de poca
monta. Ello originé disgustos entre ellos v Bud se quedé solo
trabajando por su cuenta. Durante la temporada aguella tuvo
ocasién de conocer a Evelyne, la muchacha a la que dirigi6 mas
piropos cuando pasara con su amiga y el campeon Micky Devi-
ne por Masonville. Pero Bud llegé un momento en que tuvo que
servir de nuevo refrescos para poder hacer frente a sus necesi-
dades econémicas. Un dia tuvo la mala suerte de que la misma
Evelyne entrara en su bar a tomar un refresco.

—¢No me habias dicho que eras boxeador? ;A qué viene ese
disfraz?—Ile dijo Evelyne.

—Luego te contaré... ;Qué quieres comer? ;Soy el proximo
campeén 'y cuidadito con la lengua!—le dijo Bud en tanto la
servia. Y observando sus joyas y pulseras, afiadio—: jDebes
recibir muchos regalos de tus admiradores!

—iEste brazalete. me lo ha dado papal..—dijo coqueta la
muchacha.

—¢Y el auto también te lo ha dejado papa? ;Y las medias
esas de seda te las han regalado tus primos? [Asi me gus-
tas! ;Quieres salir luego conmigo?... Por supuesto, en tu auto,
porque no pensards que yo tengo uno también..,
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Salieron, y ya en el bosque, Bud se propuso conquistar a

muchacha.

—¢Te gusta el campo?—Ile dijo.

—iLo adoro!—repuso ella.

—:Y la luna de noche?—Ile dijo él.

—iMe encanta!—contest6 ella.

—¢Y yo?—siguié Bud.

—jApenas nos conocemos!—afirmé ella.

—Eso tiene arreglo!—replicé €l besindola en la boca.

Una tremenda bofetada fué la respuesta de Evelyne y una
terrible bofetada también la respuesta de Bud a ella, diciéndole:

—iAcostumbro devolver lo que me dan!

Total, que Evelyne se deshizo en lagrimas viéndose inde-
fensa.

—;Que te sirva de leccion!—dijo Bud agarrdndose al volan-
te del coche para emprender el regreso.

Una treta de Evelyne le sirvi6 a ésta de justa venganza con-
tra la audacia de Bud. Apenas avanzados unos metros, ella gri-
t6 mirando el camino:

—;Oh, mi bolso se me ha perdido!... {Biscalo, Bud!

Bud cay6 en el garlito, como sucede decirse, y apeandose del
coche se puso a buscar en direccion contraria, en tanto que Eve-
Iyne, poniendo el coche en marcha, le gritaba gozosa:

—Caballerito, a pie y a casita, que es tardel...

—;Todas sois lo mismo!—murmur6 el noble Bud, apretando
los dientes y emprendiendo el camino de regreso, a la vez que
se levantaba y ajustaba el cuello de la chaqueta.

Aquella noche y después de llegar a la ciudad montado en
un carro donde encontré auxilio, ahorrandose la larga caminata,
escribié unas lineas antes de meterse en casa, entre sorbo y sorbo
de una soberbia taza de café y unos pitillos que le hicieron olvi-
dar lo pasado: ;

“.. mi reputacién sube de dia en dia... y ya llevo ganadas
tres peleas en lo que va de mes. Mis servicios se los disputan y
no tengo ni tiempo para respirar...”

El Reverendo, su padre, leia con fruicién las noticias de su
hijo que le enviaba mentira tras mentira para que sus padres no
descubriesen la amarga realidad. Ya muy avanzada la noche, Bud
se metié a descansar en su cuarto.
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Pero ;qué era lo que Bud veia? En su cama se habia metido
por lo visto Evelyne para darle una buena sorpresa, por cuanto
alli habia un sombrero de mujer y asomaban los cabellos de la
misma bajo las sabanas.

—iDebi haberte roto la crisma, en vez de hacerte caso! jEsa
falsedad no la supuse en til..—comenzé Bud.

Pero no era a Evelyne a la que Bud reconvenia, sino a Lillian,
su hermana, que abandoné Masonville para participar de la cele-
bridad de su hermano que, a juzgar por las cartas que mandaba,
debia vivir en la gloria y la opulencia.

—iNo soy tu amiga!—dijo Lillian asomando la cabeza.

—iLillian!... ;Qué tal?... Sabia que eras td y queria bro-
mear... pues yo no tengo amigas—Ile dijo Bud abrazandola.

Hablaron y Bud se vi6 en la amarga necesidad de confesar a
Lillian su fracaso y confiarle que sus cartas fueron debidas al
pensar en lo que podrian sufrir sus padres de saberlo todo, ya
que por otra parte €l esperaba vencer y ganar lo perdido. Bud le
pidi6 a Lillian que por lo que mas quisiese le guardase el secreto,
a lo que ella accedi6 de buen grado, afiadiendo:

~—iNo diré una palabra, hombre!... Ademas, pienso. estarme
contigo algiin tiempo... lo sabe Fred y me dijo que aguardaria.

Bud andaba escaso de dinero como es de suponer, y de ello
di6 cuenta a su hermana, procurando convencerla de que se vol-
viera. Ademas, los peligros de una capital como Nueva York le
aconsejaban mandar a casa de nuevo a su hermana. Mas todo
fué inatil. Lillian se quedd en la ciudad deslumbrada por sus
miltiples maravillas y diciendo a Bud que también ella encon-

traria un medio honrado de ayudarse hasta que pasasen unas se-
manas nada maés.

—Puesto que te empeiias, Lillian, te voy a dejar... tal vez
pronto tenga ocasién de enterar a ese Micky Devine de quién es
Bud Gloves... Bueno, Lillian, me voy a otro cuarto, quédate ahi
durmiendo...—terminé Bud tirandole a su hermana de la oreja y
déandole un beso en la frente.

—¢No te enfadas?—dijo Lillian al ver salir a su hermano.

—¢ Por qué, muchacha?—le replicé éste.

—iPorque no era la que t te esperabas!
—15i no esperaba a nadie, mujer! — le dijo Bud desapare-
ciendo. s TR A5 NN
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Al dia siguiente Bud asisti6 al bar en donde despachaba de
nuevo sus refrescos después de dejar a Lillian descansar de su
viaje y darle su direccién para que fuese alla a comer con él a
la hora del medio dia. Mas cuando esa hora se acercaba he aqui
que Evelyne se presento pizpireta y con mirada de picar-
dia, como siempre, demostrando que venia dispuesta a tomarle el
pelo por demas.

—;Me guardas rencor?—le dijo a Bud irénica y haciéndole
una mueca.

—;Yo?... {Al contrario... una chica e:tupenda que pasaba
detras de ti me monté en su automévil mucho mejor que el tuyo!
—1le contest6 Bud lleno de ira para sus adentros pero hacia afue-
ra riéndose con tal de no dejarse tomar el pelo por la nifia
aquella.

—;Era joven?—pregunté Evelyne picada.

—1Y linda como un capullito!...——le repuso Bud mofandose.

—iFué muy complaciente!...—dijo Evelyne de nuevo.

En este momento llegé Lillian.

—jBuenos dias, vidita mia!—le dijo Bud a su hermana gui-
fiandole el ojo e indicindole a Evelyne en el preciso momento
en que ésta se volvia para mirar a la recién llegada.

—jBuenos dias, mi amor!...—repusole a Bud su hermana,
comprendiendo la intencién de éste.

—¢Has dormido bien?... ;Has disfrutado tanto como yo?...
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Esta noche nos veremos otra vez, ;verdad?—decia Bud con fra-
ses ansiosas.

—iClaro, como tii quieras! jHa sido una noche divina! ;ver-
dad?... no he dormido ni un segundo..—le respondié Lillian
'dando la espalda casi a Evelyne, hasta que ésta, llena de enojo
se volvio hacia Bud, gritandole:

—iEres un gran mamarracho!... ;Cuantas quieres a la vez?

—iBueno, te presento a mi hermana Lillian!—exclamo Bud,
mostrandole a la joven y soltando ambos una carcajada. i

Mientras llegaba la hora de la comida y Bud despachaba a
sus ultimos clientes antes del relevo, Lillian y Evelyne trabaron
rapida amistad, sentadas amigablemente en un rincén discreto
del bar y entablando la conversacién que mas convino a Lillian,
que fué la que dirigié la charla.

—Me gusta Nueva York... no he estado nunca aqui y queria
pasar una temporada con mi hermano en la capital. Alli en Ma-
sonville una se aburre como una ostra... Mi hermano no queria
que me quedase, pero le he convencido...y Fred, mi novio, no
me quitard este gusto... Ahora Bud estid convencido y me quiere
dejar con él al menos unas semanas... ;Conoce usted mucho la
capital?... ;Lleva mucho tiempo aqui?... Si no es indiscreto
me gustaria preguntar a usted dénde esta colocada... quizd me
jsirva de guia. Mi hermano no puede ni yo quiero que le vaya
a resultar una carga...—decia Lillian a Evelyne, que a ru vez
se admiraba de la ingenuidad de la simpatica y bella hermana
de Bud.

—Yo bailo en un cabaret...—le dijo Evelyne,... Al principio
se siente repugnancia... pero no es tan malo como se cree... una
puede hacer lo que quiere al fin y al cabo y entre mis compa-
fieras las hay como yo, tan decentes como la que mis... no hay
que creer en lo que la gente dice abultando las cosas... Si usted
sabe bailar, puedo presentarla...—inici6 Evelyne segura de la
buena acogida que se dispensaria a Lillian por su bello aspecto
y dotes, al parecer inmejorables, para hacer carrera.

- —jJamas permitiré eso!—le grité Bud a su amiga al escu-
char desde una ventanilla sus dltimas palabras por encima de
ambas muchachas.... ;Td, Evelyne, eres una bailarina de pro-
fesién, y no querrds que mi hermana vaya de corista a parte
alguna...!

Al dia siguiente, Evelyne y Lillian se dieron cita en el ca-
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—En Masonville nos hacian falta muchachas asfi...
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—Soy el préximo campe6n —¢Has dormido bien?
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—¢Lo has matado ta?
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baret, por la tarde, antes de que Bud abandonara su servicio.
Alli se encontraba el afamado empresario de boxeo, Douglas, al
que se debian los campeones de mas celebridad. Douglas se pren-
dé de la nueva corista que estaba ensayando, y, engreido por su
fama y millones, se permitié ciertas libertades con Lillian, lo
mismo que se las permitia con las demas “girls”. Sélo que Li-
llian no estaba acostumbrada a semejantes moscardones y, a las
primeras de cambio, sin conocerlo ni importarle quién era, le
solté un cachete. :

Douglas se amosco ante aquella insolencia y quiso saber
quién era la atrevida.

—:No lo has conocido?—le dijo Evelyne en seguida—. Es
un empresario poderosisimo de boxeo... Si conociera a Bud...

—;Te parece que seria mejor que me excusara?... ;Cémo
lo haré ahora?—repuso Lillian azorada, pensando en que aquel
hombre pudiera serle atil a su hermano.

Pocos minutos habfan transcurrido cuando Lillian fué avi-
sada para que acudiese al despacho de su director artistico. Ape-
nas llegaba a éste, sin desnudarse en el camarin, 'se encontrd
frente a frente con Douglas, al que dicho director habia dejado
libre el campo para pedir a la nueva corista sus explicaciones.
La influencia de Douglas podia eso y mucho mas.

—He sabido que es hermana de un boxeador fracasado...
pero veo que también la nifia sabe pelear... No la han llamado
aqui para despedirla... nada de eso... no lo consentiria. Soy
Walter Douglas y quiero conocerla, nada mas.

Douglas se fué acercando mientras hablaba a la muchachs,
hasta colocarse completamente a su lado, lo que se dice mate-
rialmente encima. Aquel hombre, con trazas de satiro, repugnaba
a la muchacha, pero ella pensd sacrificar lo que fuese posible si con
ello habia de ayudar a Bud.

—;Es usted muy bonital—le dijo Douglas con mirada hip-
notizadora.

—Lé ruego que me perdone.. no tenia el gusto de cono-
cerle...—dijo Lillian, sobrecogida.

—;De veras, sefiorita?... ;Qué nombre de batalla tiene su
hermano ?—sigui6 el empresario.

—Fs muy conocido... gsi quiere que se lo presente?—dijo
la ingenua joven.

—;Cémo no!... Pero antes me gustaria conocer mas a su
hermanita...—terminé Douglas.
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Como era de prever Douglas exigi6 a Lillian el sacrificio
propio para ayudar a Bud, a lo que ella se avino, ansiosa de
ver a su hermano en la cumbre y de proporcionar a sus padres
tan enorme alegria. Pero, naturalmente, se cuidaron muy bien,
tanto ella como su amante, de que Bud no notara lo mas mini-
mo. En efecto, a cambio de sus “faiores”, Lillian vi6 muy pron-
to a su hermano ayudado por Douglas, quien, comenzando por
nombrarle un famoso apoderado y de entrenarle, llenando la
prensa de sus biografias, fotos, esperanzas en él puestas, etc.,
Je prepar6 el triunfo, proporcionindole un encuentro con el cam-
peon de moda. Ni un momento se permitia a Bud hacer otra
cosa ni seguir otro régimen que el sefialado por su apoderado
durante los dias de jreparacion. La campafia de prensa fué tan
formidable que no se hablaba de otra cosa que del nuevo “as” Bud
Gloves, en quien se cifraban las mayores esperanzas.

El dia sefialado para el ercuentro del campeonato llegé al fin, y
en el mismo ring de entrenamiento Bud recibié la visita inespera-
da de Fred, el prometido de su hermana.

—iFred! ;Ta aqui?... ;Cémo estin en casa?—le dijo abra-
zandole Bud.

—jTodos bien, Bud!... ;Cémo esta Lillian?—Ile replicé Fred.

—Ansias verla, jeh?... luego la veremos... esta noche haré
una escapada para acompafarte—le dijo Bud al oido, dandole
un guantazo en la espalda y soltando una carcajada.
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Bud se escapd, en efecto, de la vigilancia del apoderado y
sali6 con Fred al cabaret donde Lillian actuaba, preparindole
de la sorpresa en el camino. Al salir la revista en la que Lillian
aparecia en primer término, su prometido hizo un gesto de ma-
xima admiracién. ;Era aquella divina muchacha, tan perfecta
de formas y lineas y tan sumamente atractiva, la hermana del
boxeador de Masonville, su amigo, y la que muy proximamente
seria su esposa? El provinciano no salia de su admiracion, retor-
ciéndose las manos y alzando la cabeza tan pronto’ como supo-
nia que la muchacha le veria. Una constante sonrisa y el olvido
completo de que se hallaba con su futuro cufado, le hicieron
quedarse como emhobado.

—La conoces?... Al lado, la morenita pequefia es Evelyne,
que pronto serd mi mujer... Ten un poco de paciencia... luego
vendran con nosotros—le decia Bud, afiadiendo al verle tan ner-
vioso—: Quieres a Lillian, seh?...

—iMuchisimo, Bud!—replicé entusiasmado Fred.

—Y ella a ti también—Ile repuso Bud.

—:De veras?—le contesté aquél, abriendo sus ojos enorme-
mente, sin poder ocultar lo enamorado que estaba.

Cuando la muchacha se acerco a ellos, terminado el nimero
de varietés en compaiiia de Evelyne, Fred. totalmente azorado y
besandole a su novia la mano, le dijo:

—He querido dar a Bud una sorpresa viniendo a ver su pe-
lea...

—ijVaya una declaracion de amor, Fred! — le dijo Bud
echandose a reir.

Pero Fred se qued6 entristecido al ver a su novia en aquel
ambiente, y tan pronto aquélla corrié a preparar el segundo
numero, se volvié a Bud, diciéndole:

—¢Como puedes consentir aqui a Lillian?

—iEs tan testaruda como yo y prefiri6 quedarse... Yo he
tenido una temporada mala... y mi novia la tomé para ayudarse
cuando yo no tuve dinero... Ahora es distinto... Lillian se mar-
chard contigo y conmigo cuando gane el campeonato de ma-
niana—Tle aclard, confuso, Bud.

—>Si me hiciera caso y se viniera al pueblo...—repuso Fred
melancélico, a lo que Bud le contesté:

—¢Qué es eso de caso? Sé valiente... y no te dejes dominar
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por ninguna mujer. {Deja esa timidez y ordénale que se marche
contigo! :

Al poco rato volvié Lillian a la mesa de su hermano y su
novio. Mas esta vez y siendo hora algo avanzada habia llegado
Douglas a la sala, dirigiéndose a la mesa de los mismos.

—;No -tienes que estar en la cama descansando?... Déjate
de tonterias... manana peleas y tienes que estar preparado...
jhala, a descansar!—le dijo Douglas a Bud con amable severidad.

—1Le presento a Fred Morris, el novio de Lillian—dijo Bud
levantandose dispuesto a obedecer a Douglas, y afnadiendo—:
Mafiana gano la pelea de todas formas... y ti, Fred, no olvides
lo que te dije: tienes que mostrar tu hombria a Lillian.

Lillian y Fred se echaron a reir al escuchar las tltimas pa-
labras de Bud que sali6 entre el inmenso gentio de la sala des-
pués de dar un beso de despedida a Evelyne.

—;Ganara Bud manana?... ;Estard muy contenta Lillian?—
fueron las primeras palabras de Fred a Douglas al marcharse
el hermano de su novia.

—;Ama usted a Lillian?—le contesto secamente Douglas.

—;La adoro y solamente he venido para llevarmela!—repli-
¢6 Fred ante la admiracién de su novia.

—Quiza se oponga a irse con usted... Podemos apostar si
quiere, aunque le advierto que suelo ganar...—volvié a hablar
Douglas, irénico.

—;Cuéntame todos los chismes del pueblo!—suplicé Lillian
a Fred temiendo que aquella conversacion degenerase en averigua-
cion del estado de cosas.

—Luego cuando salgamos te contaré muchas cosas; el sefor
Douglas se estard aburriendo—le replicé su novio.

—Lillian me ha prometido dejarse acompafiar por mi esta no-
che—intervino Douglas cefiudo.

Lillian no pudo contradecir aquella afirmacion del empresario
famoso al que temia mas que otra cosa y se disculpé ante su no-
vio de ser demasiado olvidadiza, si bien Fred se apresur6 a mos-
trar, no s6lo su gran sorpresa, sino que hubo de confesarle ante
el propio Douglas:

= Con los deseos que tenia de verte!.. En fin, comprendo,
mafiana nos veremos.
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Profundamente apenado, Fred salié de aquella sala, a la que
en mala hora le llevé Bud, al que a su vez no podia comprender.
En fin, aquello ya se aclararia... {Maldita la hora en que Lillian
sali6 de Masonville! jSi sus padres y John se enterasen de
aquello!...

A la tarde siguiente, horas antes del famoso encuentro, Bud se
encaminé a casa de Evelyne en una escapada a saludarla antes de
la victoria suya que él daba por descontada. Con Evelyne se ha-
llaba su antiguo admirador y amigo Nick, el millonario, del que
Bud no sabia nada. Nick le eché en cara a Evelyne que sus regalos
le habian salido demasiado caros para que ahora la prensa entera
se ocupase de sus amores con Bud Gloves, la mayor esperanza del
ring. A ello le respondié Evelyne claramente que si bien se habian
amado, no habiendo engafio por parte de ninguno, hoy dia estaba
enamorada de Bud, con el que pretendia casarse después del com-
bate. Las declaraciones de Evelyne sacaron a Nick de sus casillas
y se entablé la consiguiente disputa precisamente cuando Bud, con
el que no contaban a aquellas horas, acababa de entrar con su
propio llavin.

—Hasta luego, Evelyne—dijo secamente Nick saliendo de la
estancia y mirando con recelo a Bud. Este al ver sofocada a su
prometida y salir tan tranquilo a aquel hombre que incluso la tu-
teaba, grit6 a la muchacha, de mal temple:

—jConque éste era el papad millonario que te daba las cosas!
1Qué imbécil he sido!...

—Te juro que he roto con él.. que no te conocia cuando...
—sollozé ella.

—Basta, pécora!—le lanzé Bud dirigiéndose a la pueria para
marcharse de nuevo.

—iNo seré peor que tu hermana!—le chillé Evelyne, fuera
de si.

—iQué has dicho!... jImbécill... Todo lo que tiene se lo he
dado yo... Convine con Douglas en que le daria parie de lo que
yo ganase y hasta algunos regalos.. y por las noches Ja llevo
siempre a casa..—le repuso Bud soltindole una terrible bofetada
que la tir6 contra la pared dejandola en el suelo, y saliendo como
una centella.

Aquello disgusté a Bud hasta el punto de que comenz6 a sos-
pechar si no se aprovecharia Douglas de aquellas circunstancias
para abusar de su hermana haciéndole creer que se desprendia de
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aquellas sumas y regalos de su propio bolsillo cuando en realidad
Lillian tenia un sueldo ridiculo y él se habia valido de aquella
treta para hacer creer a su hermana que no tenia nada que agra-
decerle ganando lo suficiente para vivir. Douglas, que habia com-
prado a medias el cabaret donde actuaban Evelyne y Lillian, ac-
cedié a los deseos del noble muchacho y eso era todo.

Dos doras mas tarde y en la estancia de Douglas, donde se ha-
llaba Lillian, ésta estaba exasperada por haberla retenido su aman-
te, no permitiéndole cumplir su compromiso con Fred. La mu-
chacha habia sufrido lo indecible desde la noche anterior cuando
en el cabaret tuviera que deshacerse del pobre Fred al que inicua-
mente estaba engafiando. Y todo por salvar a su hermano y dar a
sus padres una alegria grandisima con la victoria de aquél, por-
que se sabia demasiado bien que Bud debia vencer, pasase lo que
pasase, a Mickey Devine.

—Permiteme llamar a Fred por teléfono, te lo ruego—suplico
Lillian.

—¢Le amas todavia?... {Deja eso, queridita!—Ile contesté Dou-
glas airado e interponiéndose a la muchacha para que no llamase
al aparato.

2 ? :
—No quiero ofender a Fred... le prometi casarme... Déjame,
te lo suplico... Debo cenar con él esta noche—gimi6 Lillian.

—iBud no es campeén afin...! {Me has prometido serme leal
y ahora pretendes casartel... Piensas que tu hermano ya no me
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necesita (,eh'. Yy ya quieres mandarme a paseo... Veremos lo que
dice Bud mismo..—le repuso irascible Douglas llamando al telé-
fono para ponerse en comunicacién con Bud, aparentemente, a fin
de convencer a Lillian, de la que estaba sumamente enamorado.

——_,'Douglas... Douglas, Bud no sospecha nada de nuestras
relaciones!—grit6 ella horrorizada.

~—jPrecisamente ahora lo sabra!—le repuso él secamente—.
Yo mismo le. p?ndre al corriente y decidiremos si él ha de ser
campeon y si ti has de seguir a ese Morris a Masonville para
casarte con €l y convertirte en una pueblerina...

—10h, Douglas!...

—ijComunjqueme con Bud Gloves!...—siguié Douglas ya en
el aparato.

—Oh! Wa]'ter... iTe juro que no veré més a Fred!... {No lo
pongas al corriente!—le dijo Lillian tapandole el teléfono. Y
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como oyese que su amante entablaba con Bud, al parecer, conver-
sacién, se fué, presa de enorme panico, a la mesa de aquél, y,
cogiendo su pistola, le gritd, fuera de si:

—iSi le dices nada, te mato!

Sin duda Douglas no crey6 en las palabras de la muchacha,
pues siguié sin interrumpir la conversacién empezada, por lo que
Lillian, enloquecida, disparé sobre él su pistola derribandolo al
suelo herido de muerte.

Douglas murmuré:

—Loca... jlocuelal... no hablaba con nadie... queria sélo inti-
midarte porque te quiero y estoy celoso... no habia nadie al apa-
rato..—y tartamudeando estas palabras Douglas se retorcié sobre
la alfombra exhalando su dltimo suspiro.

La muchacha quedé aterrorizada de lo que habia hecho y arro-
jose en un sofd préximo, sufriendo enormes convulsiones y un
fuerte ataque, cuando Bud, que habia abandonado a Evelyne, as-
queado del engafio sufrido y decidido a entrevistarse con Douglas
y con Lillian, a la que no hallé en casa, acababa de llegar. La
puerta principal se hallaba abierta, pero la segunda de cristales
estaba asegurada con llave. Bud, que se cansé de llamar y que
percibié los suspiros de una mujer, dié6 un fuerte punetazo a los
cristales, abriendo por la fuerza la cerradura después. Al entrar
en la estancia, todavia Lillian no habia vuelto en si, en tanto que
el cadaver de Douglas yacfa en el suelo junto a su revélver.

—iBud, hermano de mi alma, qué horrible!...—sollozé Lillian
vuelta en si por su hermano que parecia haber enmudecido ante la
misteriosa tragedia.

—Lo has matado ti?—Ile preguaté Bud cor -letamente exal-
tado—. jAnda, vete a casa con Fred, corre, te esperara en casa!...
A nadie digas que has estado aqui y si me obligan diré que he
sido vo...

Bud se impuso enérgico a su hermana para que le obedeciese
rogéndoselo en nombre de sus padres y en nombre del pobre Fred.
Al fin y al cabo el disgusto no serfa tan grande echéndose él la
culpa ante sus padres.

—Fsta noche, dentro de dos horas, es la pelea, Lillian... Yo
la ganaré y siendo el campedn... jcrees ti que a mi me hardn
nada?—Ile decia para convencerla de que se fuese y le obedeciese.

La joven se fué aprisa a su casa, regresando con Fred a Mason-
ville aquella misma noche, después de exponer con su novio sus
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disculpas a la empresa, representada por el socio de Douglas, al
que no pudo hallarse en aquellos momentos.

Pero como quiera que la tragedia no tard6 en descubrirse y
Bud mismo limpié6 las posibles huellas dactilares de la pistola que
su hermana usara impregnando las suyas propias, la policia supo
que Bud se habia escapado a la vigilancia de su apoderado aquella
tarde y de que sostuvo con Evelyne una agria disputa, segin el
propio Nick, deseoso de venganza, se apresur6 a decir a la policia.

—; Qué le contesté Gloves al decirle usted lo de su hermana y
Walter Douglas?—pregunté el comisario a Evelyne.

—Me di6 una tremenda bofetada y sali6 irascible... pero nun-
ca acostumbraba usar pistola—respondié ella.

Mas a las declaraciones de Nick y de Evelyne y a la compro-
bacién de que Bud habia visto a Douglas aquella tarde sin duda
alguna, se uni6 la comprobacién de que las huellas dactilares de
la pistola serian del propio Gloves, por lo que el comisario ordend
detenerle en el propio ring donde aquella noche se celebraba el
encuentro,

Cumpliendo dichas érdenes de la autoridad los agentes se diri-
gieron al estadio profusamente iluminado, donde la efervescencia
por la pelea era descomunal.

—Bud asesta un tremendo derechazo a Devine... la quijada del
campeén sangra..—gritaba ante el micréfono el “speacker”, al
lado del mismo ring, en la radiacién que a todo el pais se hacia
de la tremenda pelea.

—... concluyé el sexto round... Devine y Gloves pelean como
tigres... ambos ganan igual nimero de rounds. No me extrafaria
que tuviésemos pronto un nuevo campeon...

~—... Gloves arremete duramente contra el campeon... Bud tiene
acorralado al campeén... jDevine estd perdido!... ; Cémo?... ; Vie-
nen a prenderlo?..—seguia el micréfono.

En Masonville, John, Hymie, el Reverendo, Fred y Lillian es-
cuchaban aquellas sensacionales noticias de la radio de Nueva
York con enorme nerviosismo en espera del resultado. Al escu-
char, sin embargo, las Giltimas palabras del que transmitfa las no-
it_i-::ias, todos y en particular Lillian y Fred se quedaron estupe-
actos.

~—... Dicen que Bud maté a Walter Douglas... no puedo creer
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que Bud sea culpable... no pelearia tan colosalmente... el arbitro
cuenta... ocho... nueve... jdiez!... {Bud es campedn .del mundo!...
Un momento: voy a traer al nuevo campeén para que les salude
a ustedes... {Bud va a decir unas palabras!... Algo pasa... la poli-
cia sube al ring... jInspector, deje hablar al campeén!...

—... El nuevo campedén no podra hablarles... Bud acaba de
seli arrestado por la muerte de Douglas hasta que el asesinato se
aclare... :

La familia Gloves de Masonville escuché estas ultimas palabras
del aparato de radio quedando suspensa y sumida en la mayor
agonia. ;No habian dicho que Bud mat6 a Douglas?... Masonville
quedé sumido en duelo profundo hasta saber el resultado del
proceso.
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Cuando el proceso tuvo lugar, Bud se declaré dnico culpal_)!e
del asesinato de Douglas achacindolo a una disputa por cuestio-
nes de mujeres. El Jurado condené al campedn a la silla eléctrica
y como quiera que habia toda clase de agravantes por la forma
de conducirse Bud en las declaraciones (sin duda temiendo se de:s-
cubriera la verdad y se arrestase a Lillian), la sentencia se habia
de ejecutar en breve plazo.

—El Jurado declara al reo Bud Gloves culpable de asesinato...
Sufrira usted la péna capital como la Ley prescribe... Dios se
apiade de su alma..—dijo el presidente de la Audiencia acabada
la famosa vista y siguiendo el rito americano.

—;Cémo estd, Bud?—le preguntd el carcelero apiadado de él
y acercandose a su celda.

—iComo ti estarias si te tuvieran que achic!larrar dentro de
poco!—contestd el campeén mordiéndose los labios.

—Hoy ve tu causa el Gobernador, Bud..., quizds te indulte...
—Ile volvié a decir el guardian.

—Ya he confesado bastante mi culpabilidad y seguramente que
no creerd las mentiras de mi hermana—contesté Bud apenado,
pero con entereza.

EN LA GLORIA : e !

En el despacho del Gobernador de Nueva York, que era quien
tenia la ultima instancia para ejercer la gracia del indulto con-
forme a la Constitucion Federal de la Unién, se hallaban en
aquellos instantes los familiares de Bud.

—Estos deberes me asustan...—dijoles el Gobernador estudiada
la causa—. Siempre que hay la menor duda, conmuto la pena de
muerte por cadena perpetua... pero en el caso de Bud Gloves... el
misme prisionero se confesé culpable del delito con todos sus de-
talles... Admiro el sacrificic de Lillian, su hermana, culpandose
a si misma del crimen... pero no hay motivos para suponerla auto-
ra... lo siento... La ejecucion de Gloves tendra lugar mafiana a las
cuatro de la mafiana...—terminé tétrico el Gobernador.

El Reverendo y los suyos salieron sollozando de la lujosa es-
tancia. jQué hacer! Mr. John Gloves, viendo que todo fué en vano,
se dirigi6 a la prision de Nueva York donde Bud debia ser ejecu-
tado y pidi6 ver a su hijo. Al anunciarle la llegada de su padre,
aquél se refugié en un rincén de su lagubre celda como avergon-
zado de un crimen que no habia cometido.

—No vine antes porque...—comenzé el reverendo teniendo aiin
de espaldas a su hijo— ...estaba preocupado con el resultado de
la peticion de indulto... jhijo mio... ha sido denegado!... Te feli-
cito por haber ganado el campeonato... y voy a confiarte un se-
creto... Cuando muchacho me gustaban las peleas... todos los chi-
cos de la escuela me temian... y hasta sofiaba con ser un hombre
ilustre y fuerte y temido... pero Dios, que guia nuestros pasos en
la tierra... lo dispuso de otra manera... y me dediqué a su servi-
cio... Ahora, Bud, tienes que pensar en El.. encomiéndate al Al-
tisimo...

El Reverendo estaba deshecho en lagrimas al pronunciarle
a su hijo aquellas frases que mas debian ser sentencias.

—iPapé, no llores!... En mi vida he sido débil... y no quie-
ro flaquear ante esta muerte... no quiero despedirme de la vida
con una mentira en los labios... Nunca he rezado, en contra de
tus consejos... reza ti por mi... El de arriba te escuchari a ti
mas que a mi y hard més caso de tus plegarias, porque lo me-
reces...—le respondi6 Bud consolando al Reverendo, su padre,
y abrazandole mientras le limpiaba las ligrimas de sus mejillas.

—¢Puede mi hijo entrar conmigo en la capilla?—dijo el
Reverendo al director de la prision que le habia acompafiado
hasta la celda de Bud.

—No estd permitido... pero no podria negirselo, Reveren-
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do... — repuso aquél, ordenando a los guardianes acompanasen
al reo a la capilla en compafiia de aquel santo padre, que no
cesaba de llorar acariciando a su hijo.

—iMi padre... éste es mi padre, compafieros...!—decia Bud
siguiendo entre los guardias a su padre, esposadas las manos
y dirigiéndose a los presos que detrds de sus rejas le veian pa-
sar por el corredor amplio en direccion a la capilla.

El orgullo de Bud Gloves al sefialar a su padre ante sus “com-
pafieros” de prisién, no conocia limites. Mal que le pesara al
director de la carcel, tuvo que enjugarse igualmente que el Re-
verendo sus lagrimas ante la hombria de Bud que apretaba los
dientes repitiendo: —iMi padre, compafieros... no hay padre
més bueno que éste... mi padre, compaieros!

El Reverendo estuvo a punto de sufrir un colapso. El direc-
tor de la prisién caminaba a su lado con solemnidad, igualmente
compungido, Y cuando las voces de Bud Cloves se hicieron sentir
como martillazos, clavandose una a una en su corazon, no supo
aquel gran sacerdote de Cristo sino sacar su libro de rezos en
medio de un mar de ligrimas, caminando impasible hacia la ca-

pilla como un autémata, livido e infinitamente triste.

—... Padre nuestro... que estas en los cielos, ., santificado
sea el Tu nombre... vénganos el Tu reino, asi en la tierra.. —
balbuceé con voz atronadora el sacerdote, arrodillandose delante
de su hijo que enmudecié ante la capilla, a la que habian lle-
gado.

EN LA GLORIA

Un dia después, Bud ya no existia. Cuando el Reverendo
hablo al director de la prisién, antes de regresar a Masonville,
éste le entregé una azucena hermosisima que Bud recibiera de
Evelyne y que el propio muchacho llevd con entereza hasta la
silla eléctrica entregandosela para que fuese a parar a manos
de su padre como dltimo recuerdo y delicado amor hacia él.,

—¢ Rez6?—pregunt6 el Reverendo, lleno de dolor. Y ante
la negativa del director de la prisién, afiadi6, mirando al cielo—:
iFué sincero hasta el fin!...

En Masonville se enseiia la sepultura. Una maravilla de jar-
din, gracias a las manos cuidadosas del Reverendo y su esposa,
que no tuvo aliento sino para llorar a su hijo hasta su muerte.
Fred y Lillian, felizmente casados, compartian con John y el
propio Reverendo los cuidados de aquella admirable sepultura

al lado de la de su propia madre, en las que se leia, respectiva-
mente:

BUD GLOVES
Campeén del mundo

Murié el 14 de junio de 1929

HYMIE GLOVES
Murio el 12 de agosto de 1929

FIN
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