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La mujer que he

S Argumento de la pelicula
PROHIBIDA LA
REPRODUCCION

La casa de Jeff parecia un club nocturno.

La puerta del salén estaba guardada por un mayordomo ves-
tido de smoking, que si bien no tenia nada de elegante, se desen-
volvia con inteligencia y desenfado.

En un angulo del salén estaba el bufett.

Criados de uniforme servian a los visitantes que aumentaban
por momentos y que iban llenando el mostrador y las mesitas del
salén.

La concurrencia era distinguida y estaba a tono con la suntuo-
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El mayordomo avanzo para tomar el sombrero que aquél lleva-
ba en la mano.

Y, al mismo tiempo, le dijo: ,

—El senor comisario le espera, sefior alcalde.

—¢Donde esta?

—Junto a la terraza, senor a[calde.

——-Gramas

En efecto, el alcalde vié que en una mesa cercana a la terraza
lestaba el comisario ucompanado de algunos amigos.

Hacia alli se dirigio.

Alguna cocotte que se habia mezclado a las damas de la aris-

tocracia, sin distinguirse mucho de ellas por cierto, saludaba ale-|

gremente al alcalde.

—'Qué agradable sorpresa, sefior Starling!

—FEso digo yo: jqué sorpresa tan agradable!

—Tenemos que continuar aquella conversacién que empezamos
la semana pasada.

—Tendremos que dejarlo para otro dia, con mucho sentimiento

por mi parte. Me esperan unos amigos para tratar una cuestién

inaplazable.

—¢ Usted con amigos? Es la primera vez que lo veo entre ca-
balleros.

~Y me vera usted pocas veces. Los hombres sélo son buenos
para los negocios. En cambio, la mujer...

—No siga. Ese canto a la belleza femenina me lo sé de me-
moria.

Saludando a unas y otros, el alcalde lleg6 hasta donde estaban
sus amigos esperandole.

—¢ Qué novedades hay ?—pregunté.

El comisario desplegé un periédico.

—Lea usted. Este maldito papelucho ha emprendido una cam
pafia contra mi. Me acusa de dar empleo a toda mi familia. ;Ls
voy a meter en un asilo?

El alcalde cogi6 el periédico y leyé las primeras lineas del ar-
ticulo que el comisario sefialaba con el dedo.

“Ciento diez y ocho parientes, con grandes sueldos que suman
al afio muchos cientos de miles de délares...”

El alcalde suspendi6 la lectura y coment6:

—LEste periédico sabe matematicas.

LA MUJER QUE HE CREADO 5

—¢ Qué hacer?—exclamé el comisario desolado—. s Voy a de-
jar en la calle a todos mis parientes? ;Puedo encogerme de hom-

+ bros ante esta campafia infamante?

—Esperemos a que llegue Jeff. El lo arreglara.

Entretanto, en el despacho de Jeff, pieza cercana al salén, dos
caballeros hablaban de este modo:

—Veras como Jeff te lo arreglara todo satisfactoriamente.

—Por lo visto, es un genio para resolver dificultades.

—En efecto, tiene grandes ideas.

Un camarero les puso delante una bandeja con dos copas y
una botella de licor.

Cuando se marché el mozo, dijo uno de los caballeros:

~——¢ Esto es un bar o una casa particular?

—LEsto es que Jeff da de beber gratis a todo el que le visita.

—(Pues se va a arruinar!

—No Io creas. A él lo que le conviene es atraer a Ios clientes
para después pasar muchas facturas.

—Comprendido. Afiade cierta cantidad para compensar el de-
rroche que hace en bebidas.

—Ese es el secreto.

Y como en éste y en el que formaban el alcalde, el comisario

| ¥ sus amigos, en todos los grupos se hablaba de Jeff.
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Llegd Jeff. Era un hombre joven y de aspecto simpatico.

Iba elegantemente vestido.

El mayordomo fué a su encuentro al verlo entrar.

—¢Me espera alguien?—pregunt6 Jeff.

—Si. Kl sefior comisario, la sefiorita Manners y... su esposa.

Repartiendo saludos y sonrisas, Jeff cruzoé el salon.

A una de las primeras personas que saludé fué a Clara, su
esposa.

Esposa que muy pronto habia de dejar de serlo porque se es-
taba tramitando el divorcio entre ambos.

Hablaron como dos camaradas.

—¢Nos veremos esta noche en casa de Verring?

—No es probable. Tengo mucho que hacer.

—Ya veo que tu negocio marcha.

—No me puedo quejar.

Después se dirigio a la sefiorita Manners. Paso el brazo por
los hombros de la joven.

—¢ Qué hay de bueno, amigos mios?

—Yo estoy encantada—repuso la sefiorita Manners—-. Tu idea
de que adoptara un nene para que se olvidara mi divorcio ha sido
magnifica. :

—Me alegro de que estés tan satisfecha, querida

Después fué a reunirse con el grupo del que formaba parte el
alcalde. Solucioné el asunto que tanto preocupaba al comisario y
continu6 saludando a los demas clientes.
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Iba de mesa en mesa y para todos tenia una sonrisa o una
frase amable..

Verdaderamente, era admirable la actividad que desplegaba
Jeff.

Estaba decidido a acostarse temprano aquella noche.

Temprano queria decir para Jeff las dos de la madrugada:

Se retiré a su despacho y su secretaria—en aquella casa se
trabajaba de noche—empezé a darle cuenta de los asuntos pen-
dientes.

Jeff bostezaba. Se quit6 el frac, se desabroché el cuello y se
dej6 caer en un enorme sillén donde desaparecié por completo.

—La sefiorita Manners ha telefoneado—dijo la secretaria.

—Ya la he visto. Mandele la cuenta.

—¢ Cuanto?

—Pobngale usted cien dolares.

—Debe usted cobrar mas.

—Pues pongale 200.

Siguié la secretaria exponiendo asuntos. Sociedades que que-
rian negociar empréstitos, conflictos familiares, negocios que se
hallaban en peligro.

Para todo tenia el ingenio de Jeff solucién adecuada.

Cuando habia dicho a la secretaria la contestacién que debia
dar en cada caso, pregunté:

—¢Algo mas?

—Si, sefior. Hay aqui una carta de su sefiora.

—;Qué se le ofrece? Me extrafia que no me lo haya dicho de
palabra. La he visto esta noche. .

—Es un asunto delicado.

—Comprendido: se trata de dinero.

—Si, sefior. Quiere un adelanto sobre su pension de divorcio.

—1Es el colmo!—exclamé. Jeff poniéndose en pie de un sal-
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to—. s Se cree que fabrico billetes? ;Me toma por un millonario?
{Su boca se ha hecho para pedir!

—LEs que necesita un abrigo de pieles.

—iVaya una justificacién! Yo también necesito una casa en
la Quinta Avenida.

—~Comprenda usted que...

—iNo la defienda! Mi mujer y usted estin confabuladas para
hundirme.

—jSefior! Usted no puede creer lo que dice. Su esposa me es
muy simpatica porque hay pocas mujeres como ella. Pero yo no
olvidaré nunca que estoy al servicio de usted.

—iEsa es otra! jQue hay pocas mujeres como ella! Sera para
pedir.

—TUsted mismo, en el fondo, 1a quiere. Si usted me permitiera
un consejo...

—iNo me diga usted que suspenda la tramitacién del divor-
cio! Por lo demas, puede aconsejarme,

—Es eso precisamente lo que queria decirle.

—Pues ya sabe la respuesta. Ahora escriba usted.

Se le habia pasado el suefio. ;No podia ser esto una prueba

que Clara le interesaba todavia?

—Escriba, escriba.

Y Jeff empezé a dictar:

“Querida Clara: no puedo concederte ningtin adelanto sobre
una pension que no sé si tendré que darte. Te agradeceré que no
insistas sobre este punto. Por lo demas, sabes que siempre me tie-
nes a tu entera disposicién. Te adora,

Jeff.”

—¢ He dicho “te adora”?—exclamé Jeff de stibito—. {No, no
escriba usted eso!

—Ya estd puesto—repuso la secretaria.

—LEsta bien. Puede usted dejarlo. Pero no crean ni usted ni
ella que por eso se va a suspender la tramitacién del divoreio.

—1Dios me libre de creer semejante cosa!

Jeff se retir6 a su habitacién.

Aun no se habia acostado cuando entré el mayordomo.

—¢ Ya se han marchado todos?—pregunt6 Jeff.

—i, sefior. Todos se marcharon por su propia voluntad. Uni-
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.camente he tenido que echar a uno. Creo que da usted un cofiac
demasiado bueno.

—¢ De veras lo crees?

—Fs un gran conac, sefor.

—Comprobémoslo.

El mayordomo sacé una botella y dos vasos y lo deposité todo
sobre un velador, al mismo tiempo que una baraja.

Se pusieron a jugar y a beber.

—La sefiorita Manners estd muy satisfecha de su consejo, Jeff
—dijo el mayordomo, que trataba a su sefior con gran confianza.

—Ya lo sé. He estado hablando con ella.

—Queria continuar la conversacion ahora, pero yo le he
dicho que se habia marchado usted.

—Has hecho bien. Habria terminado por enamorarme de ella.

—iEse peligro lo corre usted tantas veces...!

—¢Y eso te parece mal?

—FEs poco serio.

— ¢ También ti defiendes a mi esposa?

—La defiendo porque se lo merece.

—Pues haz el favor de no volver a nombrarla en mi presencia.

—Pero, ;qué le ha hecho?

—¢A ti qué te importa?

—¢No ha de importarme? Todo lo de ustéd me importa y ella
es su esposa todavia.

—Muy pronto dejara de serlo.

—1Qué obstinacién!

—La ruptura fué inevitable. Cometié un gran error.

—¢ Cual?

—Fl de demostrarme que tenfa talento. No quiero personas in-
teligentes a mi lado.

—Gracias por la parte que me toca.

—1Ironias no!




EDICIONES IDEALES

Un corto viaje por mar.

Jeff estaba reclinado en la borda, con el pensamiento en ten-
sion como de costumbre, cuando advirtié a su lade un movimien-
to sospechoso.

Se volvio rapidamente y vié que una joven se disponia a arro-
jarse al agua.

La cogié del brazo y le pregunto:

—;Qué hace usted?

Pero ella, en vez de contestarle, se desprendi6 de las manos de
Jeff y se lanz6 al agua.

Sin vacilar, el cuerpo de Jeff siguié al de la joven.

Con gran destreza sujetd el joven el cuerpo femenino,

—iDéjeme usted!—protesté la suicida.

—Si la dejara se hundiria.

—iEso es lo que quiero!

El barco habia continuado su camino, pero hablan arriado un
bote de salvamento que recogi6 inmediatamente a los naufragos.

Estaban a menos de una milla del puerto. No habia ningfin
peligro.

Ya en el bote, Jeff exclamo:

—iBueno ha quedado por culpa suya mi traje nuevo!

—¢Por culpa mia? No acepto la responsabilidad. ;Quién le
ha dicho que me salvara?

—S6lo un miserable habria permanecido de brazos cruzados
en esta ocasion.
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—Ser un hidalgo tiene sus inconvenientes

Jeff examiné a la joven de arriba abajo.

Las ropas mojadas se cehian a las femeninas curvas poniendo
de relieve una armonia de formas nada comun.

“Es una delicia”, se dijo Jeff después de comprobar que el en-
canto se extendia al rostro.

—; Por qué se queria usted snicidar?

Ella se encogié de hombros.

—¢ A qué segunir viviendo? No tengo trabajo ni ilusiones que
me liguen a la vida.

—; Cémo se llama usted?

—Mini Marten.

—Pues bien. Muna. Yo le proporcionaré un empleo. ;Qué es
lo que usted sabe hacer?

—He sido camarera hasta hace poco.

—1Bah! Eso es poco para usted. Le buscaré aleo mejor. Pero
lo primero que ha de hacer es cambiarse el nombre. Llaméandose
Mini no irad a ninguna parte. La llamaremos Mona Martini.

—/ Piensa usted dedicarme al cine?—pregunt6 la joven 1r0m-
camente. } {
—1Quién sabe! Cosas muy grandes he hecho.

—Por qué se muestra tan generoso conmigo? (Plensa co-
brarse?

—Pienso tan sblo que es usted muy bonita. Con esa cara y ese
cuerpo se puede llegar muy lejos.

~—Pero no adonde usted pretende llevarme.

—Usted no puede saber lo que pretendo yo.

—Vaya si lo sé. Y le advierto que por gratitud no conseguira
usted nada. Habrd de conquistarme si quiere usted lograr algo
mas que mi amistad.

—Creo que corre usted demasiado. De momento considérese
usted salvada y déjese guiar por mi. Le aseguro que no ha de pe-

s

sarle. =
—Seré una alumna aplicada.
—Los reporteros nos estaran esperando en el muelle y...

—/Los reporteros? ;Cémo pueden haberse enterado tan pron-
to? A

—Mi mayordomo y hombre de eonfianza venia conmigo. El
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sabe muy bien que hay que avisar inmediatamente a la prensa
cuando me ocurre algo extraordinario.

—Se ve que es usted un gran organizador.

—La vida es dura. Hay que aguzar mucho el ingenio. Por
ejemplo, en este caso hemos de inventar algo nuevo.y sensacional
para la prensa.

—Invente usted.

—Pues verd. Debe decir que estaba contemplando el mar,
cuando experimenté una fascinacién extrafia. Se sinti6 atraida por
una fuerza misteriosa y se arrojo. Eso la convertira en un caso
clinico. La visitaran los hombres deciencia. Su nombre se hara po-
pular...

—Es usted admirable!—exclamé Mona.

—A ver cémo representa usted su papel.

—Por ese lado puede estar tranquilo. Tengo ciertas condicio-
nes de actriz.

Y no hablaron maés hasta que llegaron al muelle.

Los presagios de Jeff se cumplieron. Alli estaban los reporte-
ros esperandoles.

Se tiraron placas. Empez6 el interrogatorio.

— ¢ Por qué se ha arrojado usted al agua, sefiorita?

Jeff le guifié un ojo como diciéndole: “Ha llegado el momento
de contar la historia”, y Mona, un tanto cohibida al principio, ex-
plico:

LA MUJER QUE HE CREADO 13

—Estaba contemplando las aguas. Mil reflejos deslumbradores
lejian encajes maravillosos en la superficie...

Habia pronunciado estas palabras como el colegial que repite
una leccion aprendida de memoria, pero poco a poco se fué en-
tusiasmando y puso un gran calor en sus declaraciones, al mismo
tiempo que la fantasia se desbordaba en su linda cabeza.

—De pronto percibi una sombra a mi lado. Me volvi y vi que
este caballero empalidecia. Tenia una expresion extrafia, de de-
mente. Di6 un salto y se arrojé a las aguas. Yo me lancé tras él
decidida y he conseguido salvarle.

Jeff estaba estupefacto. jCaramba con la nifia! “Esta tiene mas
imaginaciéon y mas frescura que yo”, se dijo.

—¢De modo que usted se ha arrojado para salvar a este ca-
ballero?

—3Si, sefior—repuso Mona con aplomo.

Jeff le dirigi6 una mirada furibunda. jAhora resultaba que el
suicida era él!

Cuando se quedaron solos, ella se disculpé:

—Perdone usted. Se me olvidé lo que tenia que decir y ha
sido preciso inventar algo.

—Ya veo que tiene usted una inventiva que ni Julio Verne.

—¢Lo he hecho mal?

—Greta Garbo no lo habria hecho mejor.

—Celebro no haberle hecho quedar mal.

—Hubiera preferido haber quedado un poco peor.

Desde aquel momento empez6 una nueva vida para Mona.

Al dia siguiente, aprovechando una de las frecuentes visitas de
Clara, Jeff dijo a la que todavia era su esposa ante la ley:

—Necesito que me ayudes.

—¢En el asunto de Mona?
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—Si. Ya veo que has leido los periodicos.

—¢ Qué nuevo negocio te traes entre manos?

—Quiero hacer de Mona una gran dama,

—¢ Para enamorarte de ella entonces?

—No.

—LEso quiere decir que te has enamorado ya.

—Tampoco.

—¢ Entonces...?

—Entre una mujer y un hombre puede haber algo mas que
amor.

—3Si el hombre eres ti, lo dudo.

—Entonces, jte niegas a ayudarme?

—iDe ningiin modo! ;Qué puede importarme a mi que quie-
ras a otra? :

—Gracias, Clara, eres admirable.

—¢En qué consiste la ayuda?

—En que ensefies a Mona lo mucho que sabes de la vida en
sociedad. En que la refines, en una palabra.

—Comprendido. Lo haré.

—Gracias, querida mia. No esperaba menos de ti.

Dias después se presentaban Clara y Jeff en las habitaciones de
la ex camarera. Mona estaba en manos del peluquero, la manicura
y el pedicuro.

En lo que se referia a su exterior, en aquella mujer no que-
daba nada de la humilde camarera. Mona tenia el aspecto de una
gran dama, de una de esas beldades que pasean su arrogancia por
los salones de la aristocracia.

—Estoy terminando—dijo Mona—, Soy con ustedes en se-
guida.

En efecto, pronto estuvo Mona libre de las manos embellecedo-

ras y, hecha una princesa, fué al encuentro de sus amigos.

—¢Qué tal, joven?—pregunt6 Jeff.

—LEncantada de esta vida—repuso Mona—. jSon ustedes tan
amables conmigo!...

Y Clara se crey6 en el caso de explicar.

—Usted conservé la vida de Jeff y con ella mi pensién de di-
vorcio. Bien puedo estarle agradecida.

¢ Era sincera Clara? ;Correspondia su estado de 4nimo a aquel
tono de despreocupacion que empleaba?
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Nadie podia saberlo. Lo finico cierto era que Clara habia ama-
do mucho a Jeff.

—Ahora — dijo Mona—, eon el permiso de ustedes, voy a
atender a ciertos quehaceres.

Al verla wnarchar, Jeff sonrié satisfecho.

—Se ve que tus lecciones le son muy provechosas—dijo.

—Lo que yo veo es que tienes un interés excesivo por ella.

—LEs una mujer de talento y posee unas piernas monumentales.
En mis manos llegara muy lejos.

—Pero has de tener cuidado, no sea cosa que vayas a quedarte
ta a mitad de camino.

—;Por qué dices eso?
—Porque te crees infalible en todo y para muchas cosas eres
un nifio... Pero cuenta conmigo en todo.

—Eres adorable... a pesar de que no quieres seguir siendo mi
esposa.

—¢De modo que soy yo la que no quiero? En fin, no volvamos
a discutir lo que ya hemos discutido mil veces.

Y se hubiera dicho que en aquellas palabras habia algo asi co-
mo una remota sombra de amargura.
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Mona estaba realmente muy ocupada.

De la masajista iba al peluquero y a la manicura y de éstos al
profesor de inglés.

Después tomaba la diaria lecciéon de baile.

Esto era sumamente importante para Mona. Adoraba el baile
y tenia un gran maestro, uno de los mejores bailarines de los
Iistados Unidos.

Era éste Ramoén Salinas, un conquistador que se habia pren-
dado de su discipula y que parecia empefiado en vencer aquella
fortaleza.

Mona le seguia la corriente con tal de mantenerlo a su lado
y poder intensificar asi su aprendizaje.

Era un juego peligroso cuyas consecuencias no preveia Mona.

Aquella noche la dedicé a Jeff.

En su cuaderno de compromisos figuraba el nombre de su
protector como compafiero de cena.

Clara los acompafié hasta el restaurante y alli se separé de
ellos para unirse a un grupo de amigos.

Su perspicacia femenina le decia que Jeff desearia estar a so-
las con Mona.

Esta estaba realmente encantadora con su elegante vestido de
noche que dejaba al descubierto todo el marfil de su garganta.

Sonaba una miisica deliciosa.

—¢ Quieres que bailemos ?—pregunté Jeff.

—Ahora no. Hay mucha gente.

LA MUJER QUE HE CREADO

—Debe usted cobrar mas.
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—Necesifo que me ayudes. Un caballero de edad madura se acercé a saludar a Mona.
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«Estaba Jeff hablando por teléfono cuando se present6 Mona.
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Jeff esper con paciencia a que el salon se despejara, cosa que,
probablemente, no ocurriria en toda la noche.

¢ Una excusa de Mona para no bailar con él? Probablemente.

Pero Jeff estaba tan enamorado o tan encaprichado de aquella
singular mujer, que pasaba por todo. '

Un caballero de edad madura se acercé a saludar a Mona.

—Qué cuenta la mujer més bella del mundo ?—pregunté ga-
lantemente.

—No sé—repuso Mona con una sonrisa—, No €onozco a esa
“miss Universo”.

—Vaya si la conoce. La ve usted todos los dias cuando se
mira al espejo.

—DMuchas gracias por la galanteria.

Este dialogo molestaba extraordinariamente a Jeff que tam-
borileaba en la mesa para desahogar su nerviosismo.

—;No me invita a sentarme, Jeff ?—pregunt6 el caballero.

—No soy tan tonto—repuso Jeff francamente.

—Dispensa, hombre.

Y afadi6 dirigiéndose a Mona:

—Vaya un humor que tiene hoy tu amiguito.

Y se march6 después de dirigir a Mona una mirada llena de
avidez que produjo en Jeff el efecto de un boton de fuego.

—Pero, ;qué te pasa, hombre?—le pregunt6 Mona.

—Que estoy celoso hasta de ese viejo verde—confes6 Jeff en
un arranque de sinceridad—. ;Y yo que me jactaba de no ser
exigente!

—Se ve que has cambiado mucho.

—T1 me has hecho cambiar.

—:Yo?

—Si.

Y poniendo todo el fuego de su corazon en sus palabras, ana-
di6:

—Y aunque te parezca ridiculo, he de decirte que estoy loco
por ti, Que te amo como no he amado a nadie jamas.

Estas palabras s6lo inspiraron a Mona el siguiente comentario:

~—1Qué bueno eres!

—;Eso es todo lo que se te ocurre?

—No pretendas hacerme creer que un hombre como ti, que en
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amor ha tenido cuanto ha querido, puede acabar enamorandose de
una pobre muchacha como yo.

Jeff no pudo replicar porque en este momento se acercé Sa-
linas, el maestro de baile, que empezd a dirigir galanterias a
Mona.

Hablaba en el tono del hombre que se sabe irresistible.

—Cada vez estoy més orgulloso de tener por alumna a la
mujer mas hermosa del mundo.

—Acabaré por creérmelo—repuso Mona envanecida.

—Todo lo que yo la diga se lo puede usted creer.

—Un gran bailarin es siempre un hombre temible.

—Pero no ante una mujer como usted. Entonces es una vic-
tima.

Y cuando el bailarin se alej6, Jeff dijo a Mona, indignado:

—No podias haber escogido un profesor de baile méas im-
bécil.

—Pero, jbaila tan bien!

—iAh, vida estiipida!

—Tranquilizate. Ahi viene tu esposa que te va a invitar a
bailar.

En efecto, llegé Clara.

—¢No bailan ustedes?—pregunts.

~—No—repuso Mona—. Pero a Jeff se le van los pies en este
tango.,

—ZEntonces habra de bailarlo conmigo.

Y marido y mujer empezaron a girar pausadamente enlazados
por el talle.

—¢ Ya te has declarado?—pregunté Clara.

—Si.

—¢Y qué?

—Lo ha tomado a broma. Es triste que lo sublime haya de pa-
recer siempre ridiculo. Decir “te amo” mueve a risa.

~—Es que el romanticismo ha pasado a la historia.

—En efecto; estamos en el siglo de las méaquinas. Tanto mate-

rialismo repugna. Si nos avergonzamos del amor debemos aver-
gonzarnos de haber nacido.

—Lo que no comprendo es c6mo quieres casarte con ella, ta
que siempre me has hablado tan mal del matrimonio.

—Siento por las ligaduras conyugales tanta antipatia como
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ti. Pero el matrimonio da el derecho de posesion y sé estimar
esa ventaja. -
—Antes también te repugnaba la idea de posesién.
—Pero ahora, todo ha cambiado.
—En efecto—repiti6 como un eco Clara—. Todo ha cambiado.
Y Jeff, exaltandose, afiadio:
—¢No comprendes, Clara? Esta mujer es una creaciéon mia.

Es como si la hubiera hecho de barro. Y estoy por decirte que de gz

barro la he hecho porque del barro la he sacado.

—FEso es lo que te pierde, Jeff. No sabes hablar bien de nadie.
Te crees el inico ser puro. Los demas s6lo son para ti mufiecos de
arcilla. Te ciega la vanidad.

Habian terminado de bailar y se dirigian a la mesa donde es-
peraba encontrar a Mona.

Pero no estaba alli la joven.

En cambio hallaron un papel que decia:

“Ven con nosotros, Mona, pero sin Jeff”.

¢Habia quedado alli aquel billete por descuido?

¢Lo habia dejado Mona intencionadamente para que Jeff la
dejara en paz por aquella noche?

Acaso fué esto altimo.

Y Jeff, que en medio de su ceguera conservaba un resto de
orgullo, se marché a casa sin ni siquiera despedirse de Mona,

e




EDICIONES IDEALES

A primera hora de la mafiana Jeff desperté sobresaltado. .

El timbre del teléfono sonaba insistentemente.

Tendié la mano hacia la mesita de noche, descolgé el auricu-
lar y oy6 estas dramaticas palabras de Mona, pronunciadas con
tono angustiado:

—';Ls preciso que vengas inmediatamente! jAcabo de matar
a Salinas!

Jef se sent6 en la cama de un salto.

——Sll?ncm. No pronuncies una palabra mas. ;No comprendes
que alguien puede oirnos?

—Es que... :

s ! . :

iCalla! Voy ahora mismo. No dejes entrar a nadie. Des-

%‘ﬂll‘ate el tl‘aje. \-'u('llca algunas Slllas- ES erame. 0 mismo
.
p Ah ra

Jeff salt6 de la cama. Llamé al mayordomo.

—-—;V_lsteme sin pérdida de tiempo!—ordené.

Y. mientras el mayordomo cumplia el mandato, Jeff comuni-
caba con el inspector de policia.
: -—S?y Jeff. He dle pedirte un gran favor. Ve inmediatamente a
a avenida fie] Madison, niim. 11 y espérame alli. No preguntes
nada y ve si de verdad eres amigo mio.

Colgé el aparato. Otro niimero. El del abogado.

——Sf:hulz. Ve a esperarme a casa de Mona. Ahora mismo. Es un
asunto inaplazable.

X.’a tenia puestos los pantalones y los zapatos. Ahora se puso la
camisa y comunico con el domicilio particular del juez Sunday.
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—Amigo Sunday, dentro de una hora le entregaré a una homi-
cida. ;Qué fianza serd necesaria para ponerla en libertad?

Conocida la cifra, Jeff colgd el transmisor, se puso la ame-
ricana y llamé por el hilo telefénico a Repedis, un miserable que
parecia pobre y tenia mas dinero que pesaba.

Le exigi6 un préstamo con el interés habitual a condicién de
que le entregara el dinero en el plazo de una hora.

Un cuarto de hora después Jeff y todos sus amigos estaban
reunidos ante la casa nimero 11 de la calle de Madison, donde
Mona vivia.

El mismo Jeff dispuso que a la puerta se quedaran dos agentes
v subié al piso acompaniado del inspector y del abogado.

Al abrir la puerta, se encontraron con Mona, que, con los ca-
bellos y las ropas en desorden, lloraba horrorizada en un sofa.

Jeff se dirigi6 a ella, seguido del abogado, mientras el inspec-
tor se dedicaba a examinar el cuerpo de Salinas que yacia en el
suelo con una herida en el corazon.

“1Qué buena punteria tienen las mujeres!”, se dijo.

Y antes de que Jeff tuviera tiempo de dar instruciones a Mona,
el inspector se reuni6é con ellos.

—Cuéntenos lo ocurido—dijo brevemente.

Mona dirigié a Jeff una mirada de perplejidad y €l penso:

“Ahora es cuando me vas a probar si realmente eres buena
actriz”.

Temia que Mona iba a echarlo todc a perder, pero pronto pu-
do convencerse de que estaba equivocado.

No era Mona de las que pierden la serenidad y la inventiva
cuando més necesitan de ella.

—Salinas—dijo— me acompafié a casa porque hoy iba a mar-
charse de viaje y quiso que nos bebiéramos juntos una copa para
celebrar la despedida... Empezé a ponerse insolente y llego un
momento en que hube de darle un bofetén. Esto lo puso fuera de
sf. Se abalanzé sobre mi dispuesto a obtener por la fuerza lo que
yo no le otorgaba de buen grado... Yo retrocedi... Mi mano tro-
pezé con un revélver. Lo empuiié y encafioné con él a Salinas. Mi
propésito era tenerle a raya; nunca disparar. Pero se abalanz6 so-
bre mi, forcejeamos y... no recuerdo nada mas.

“Vaya un papelazo”, penso Jeff.

Y el inspector, que se perdia de largo, comento:
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—Mintiendo es usted insuperable. El juez va a tener con usted
un trabajito que no se lo arriendo. Vémonos todos a la jefatura.

—Un momento, amigo mio—suplicé Jeff—. Permitenos que
hablemos con el abogado defensor. :

Accedi6 el policia, y Jeff, Mona y el letrado pasaron a una
habitacién inmediata,

—Acabas de demostr
dijo Jeff con sarcasmo.

—He tenido un buen maestro.

—Ahora di la verdad.

—Ya la he dicho.

—Di toda la verdad

Entonces Mona, con
declaré:

—Fstd bien. Van a
mio.

—¢Intimo ?—pregunts Jeff.

—Bastante. Pero se le podia soportar porque no era exigente.
Anoche cambiaron las cosas. Encontré aqui unas cartas de amor
que un hombre rico me ha dirigido y se empefi6 en que las apro-
vechdramos para un “chantage”.

—Comprendido—la interrumpi6 Jeff—. Los
res hacerlos por tu exclusiva cuenta,

—Ti lo has dicho,
turalidad.

arme que eres una maestra mintiendo-—

si no quieres que me desentienda de todo.
un aplomo que sorprendis al mismo Jeff,

saberlo ustedes todo. Salinas era amigo

“chantages” quie-

Jeff—convino Mona con sorprendente na-
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._._Sig_ue.

5 cho. Intento apo-
ders:ssee 5): 5{;: Xii:?;z‘-\_ ?Ec?:r‘:lzz.mtfsfg};? 1;)[:1r:§en ustedes supo-
nerlEoi ab'oigatdo estab? perplejo.

:{’E;imslil :55112:10 i)uena actriz—dijo Jeff sarcasticamente—, €s
fécu—qllfrsiao&.;}::;lto, no hay quien la libre de la carcel mientras
s ;10;1 i:sad;;::eﬁ;id?;zzr tranquila, pues ya he hablado con
el j;z para que la deje en libertad bajo fianza.

i todo. s S :
—glsnli:)rus:ili? de librarla de la accién de la justicia—de

justicia mi alve.
claré Jeff—, Por eso me propongo que la justicia misma las

dia de la
Jeff 1o tenia todo perfectamente preparado para el
o reclamo que era una au-
Habia envuelto aquel proceso en un
la para la acusada. : i,
. Toltjlo el piiblico estaria en favor de ella 'e¥ dl? de la s
Jeff habia hecho de ella un retrato espiritual que p
la simpatia. _
Realmente aquel hombre estaba en ’todoil_ o
Mona. con sus frivolidades; lo h'al::rla echado e
Ah rz; mismo. cuando iba a recibir la visita de afgu e
o : : '
nalidades cuyo animo pretendia Jeff predisponer e;as:r:da pmpi‘;
5 vesti je llamativo que no )
tr6 vestida con un traje s . .
313 (;Zc::riedad del caso. ;Quién la habria considerado una v
e £}
. ? '
viéndola vestida de aquel modc: i
—Pero si pareces una bailarinal g
eso n::ujer Las personas que desean verte no se n
5 -
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pantorrillas, sino por tu situacién. Quiere conocerte un famoso
dramaturgo, una gran novelista y un psicélogo eminente.
y g
—Pues si quieres que te diga la verdad, no me explico ese in-
terés. Otras mujeres han matado y nadie les ha hecho caso.

—Ni te lo harian a ti si no me hubiera preocupado yo de que
te lo hicieran.

—¢ Y qué voy ganando con eso?

—jVaya una pregunta! Pues ganaris toda la publicidad que
te den con su nombre y su prestigio. ¢ Comprendes? Has de apa-
rentar ser una dama.

Y él mismo buscé en su guardarropa un traje oscuro y sefio-
rial. Se lo entregé y le dijo:

—Oyelo bien: has de conducirte como una dama.

—Puedes estar tranquilo. No te haré quedar mal.

—Mientras te cambias de vestido voy a anunciarte.

Y pasé al salén donde esperaban los distinguidos visitantes.

—La sefiorita no se siente muy bien—dijo—, pero no tardara
en salir.

En esto se di6 cuenta de que en la pieza habia una cuarta per-
sona.

Era un fotégrafo.

—¢ Viene usted a retratar a la sefiorita?

—Si, sefior.

—7Yo le diré cémo ha de hacer la fotografia.
—Perfectamente. Muchas gracias.

En este preciso momento, aparecié Mona en el salén.

Habia adoptado un aire de tristeza que armonizaba con su ves-
tido obscuro y con su dolorosa situacién.

Sin embargo, al sentarse, Jeff tuvo que llamarla al orden.

—No ensefies las pantorrillas—Ile dijo en voz baja y con el
mayor disimulo.

Ella obedecid, tirando hacia abajo del borde del vestido.

—Comprendo—dijo entonces—que ustedes se interesan por mi
estado de dnimo en la vispera de la celebracién de la vista.

—En efecto, sefiorita—dijo la escritora—. iDeben de ser tan
interesantes sus sensaciones!

—Y amargas. El remordimiento me abruma.
Los ‘visitantes miraban a Mona con curiosidad.
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i fl seaban
En este momento anunciaron a Jeff que unas senoras desea

1 él. :
habi;lr]g?flj :atisfecho del tono que habia dado Mona al comienzo

de la entrevista, se retiré tranquilo,

Las tres seftoras que deseaban ver a Jeff eran tres tipos por

demas pintorescos. 3 _
isti s con
Parecian tres carac'eristicas con mucho caracter y poca

tratas. : S ;
— Ustedes—les dijo Jeff—asistiran al proceso hac1erjd;)se pa
sar por las tias de la joven. Cuando les haga yo esta senz; (v snal-
‘cé el pafiuelo del bolsillo de pecho de la americana) ustedes ro
peran a llorar.

—Eso es muy facil para mi—vduo”una de las s G o
ré mucho’ cuando mi marido se murio y cuando pasé el p

efioras—. Llo-

dia sin comer. o
—Supongo que sabrin llorar con sentimiento.

—:Ya lo creo! Vera usted. 3
Y ‘la que asi habia hablado prorrumpio en un llanto estrept
se contagié a las otras dos. _
tGEO—CIDmia'e llorar ‘g\lf no bramar’—tuvo que advertirle Jeffl.l :
—g,Y]' qué hay de los honorarios?—pregunté una de ellas p

niéndose serio de sibito.

—Quince dolares. : 5
—?Quince dolares? Es muy poco. Lo menos que nosoiras
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bramos por representar papeles asi, es decir, “embolados” de esa
categoria, son veinte ddlares.

—Tengo tantas plafiideras como quiera a diez délares. De
modo que si no les conviene, pueden marcharse.

En vista de la actitud resuelta que habia adoptado Jeff, las
tres sefioras se apresuraron a aceptar los quince délares.

Entonces Jeff volvié al salén.

En aquel preciso momento el fotégrafo impresioné una placa
con un fogonazo de magnesio.

Y cuando el deslumbramiento le pasé, Jeff se qued6 estupe-
facto ante la escena que se presents a sus o0jos.

Alli estaba Mona, con un revélver en la mano y una actitud
més propia de una valiente amazona que de una dama triste.

Jeff se llevo las manos a la cabeza y después, dandose cuenta
de que Mona dirigia el revélver hacia él di6 un salto.

—jCuidado!—grit6 arrebatandole el revélver.

Y aprovech6 este momento para decirle en voz baja:

—Buena la has hecho. ;Te crees que estis en un escenario?

Los visitantes, un tanto sorprendidos ante el cariz peliculesco
que habian tomado las cosas, se habian puesto en pie para mar-
charse.

Y como las plafiideras seguian llorando para demostrar a
Jeff sus aptitudes, éste explico:

—Son las tias de la joven que acaban de llegar. Las pobreci-
tas estin desoladas,

—jCaramba! No es para menos—dijo la novelista.

Y Jeff comprendié que afiadié con el pensamiento:

“Lo extrafio es que esta joven esté tan encantada como si ma-
fiana fuera a asistir a un partido de rugby.”

Mona, haciendo gestos de mujer fatal, acompafié a los visitan-
tes hasta la puerta.

Fué el momento que Jeff aproveché para entendérselas con el

fotografo. ;
—¢ Esta satisfecho de su fotografia? :
—Si; sefior. Resultara sensacional.

—Ella tenia el revélver en la mano. ;Verdad?

—Si, sefior.

— Es ésta?
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Y al mismo tiempo que formulaba la pregunta sacaba el cha-
sis que el fotégrafo llevaba en el bolsillo de la americana.

Como quien no da importancia al hecho, tir6 de la tapadera
del chasis y la placa qued6 expuesta a la luz.

—1Oh!—grito el fotografo.

—¢ Qué pasa? ,

—iQue me ha echado usted la placa a perder! {Me la ha ve-
lado!

—iCuanto lo siento! Eso me ha pasado por no saber absoluta-
mentemente nada de fotografia.

Y mientras el reporter grafico se marchaba desolado, Jeff res-
piraba.

—FEsa fotografia—dijo a Mona—te hubiera perdido. Si llega
a publicarse, mafiana vas a la silla elécirica.

Mona se estremecio.

Fué como si las tragicas palabras la despertaran a la siniestra
realidad de su situacion.

Y entonces se acogié temerosamente a la proteccion de Jeff.

—Siento no haber sabido interpretar tus deseos.

—T'ranquilizate. Por fortuna, estoy en todo. He trabajado co-
mo un loco por ti. Impedi que te encarcelaran. Pero procura obe-
decerme para que todo siga por el buen camino que ha empe-
zado.

—iCémo no he de obedecerte si eres mi finico amigo!

—¢ Unico?—pregunté Jeff irénicamente—. ;Dénde dejas en-
tonces al viejo Boylan y... a los demas?

—Te juro que no hay otro més que ti—replicé Mona con sii-
bita vehemencia—. Te quiero.

Pero Jeff, que tenia sobrados motivos para no creer en ella,
repuso:

—Veremos si mafiana, después del proceso, dices lo mismo.

—Tengo miedo.

Y la voz le temblaba. La forma siniestra de la silla eléctrica
se habia fijado en su mente.

—FEntonces me quieres por temor—dijo Jeff con exacta vi-
sion de los hechos.

—No, te quiero porque me salvaste la vida.

—Y porque deseas que te la vuelva a salvar.

—Jeff jcomo puedes pensar eso de mi?
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—iBah! No temas. Te defenderé hasta el ultimo momento.

Aunque no creyera en tu amor, me bastaria creer en el mio,

IX

Una multitud avida de emociones llenaba la sala.

El abogado defensor y Jeff estaban un poco preocupados.

En dos ensayos que acababan de realizar, Mona no habia de-
mostrado el necesario dominio de si misma para representar su
papel como Jeff queria que lo representara.

Le faltaba el calor de la sinceridad, aquella vehemencia que
habia de influir decisivamente en el jurado y en el piblico.

Pero estos temores se desvanecieron muy pronto.

Cuando Mona comenzé su declaracién se hizo un silencio se-
pulcral. ;

Primero explic6 sus inocentes relaciones con el hombre que
era su maestro de baile. Siempre se habia portado correctisima-
mente con ella. Hasta' que la noche del suceso se insolenté.

—LEstaba sola—gimi6 Mona—. No tenfa defensa posible. Aquel
hombre iba a robarme la honra, iba a hacer pedazos mi vida...
Retrocedi aterrada... Mi mano tropezé con un revélver. Pensé en
que una fuerza sobrehumana lo habia puesto alli para que yo
pudiera defenderme. “jAtras!™, grité encafionindole. La idea de
disparar no habia pasado por mi pensamiento. Sélo queria ame-
drentarlo. Pero ¢él se abalanzé sobre mi y luchamos. ¢ Quién dis-
par6 el revélver? No lo sé. Yo habia perdido el conocimiento.

Un rumoreo de emocién llené la sala.

—Se suspende la sesién para dar lugar a la deliberacién del
jurado — dijo el presidente. )

Todos desfilaron.
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Mona sigui6 al abogado defensor a su despacho.

—¢Qué le ha parecido?

—;Admirable! Es usted una gran actriz.

—¢Doénde esta Jeff?

—Se ha ido a comer con su esposa.

En efecto, Jeff y Clara se habian reunido en un restaurante
proximo.

—;Qué te ha parecido?—pregunté el marido.

—Que ha representado perfectamente su papel, pero que es
una mujer detestable.

—;Por qué detestable? Hablas asi porque estds celosa de
ella.

Estas palabras hirieron a Clara en su orgullo.

—3Yo celosa de una mala mujer? No he caido tan bajo. Lo
que sucede es que a ti no se te pueden decir las verdades. Sélo
admites adulaciones. Y por eso ti y yo terminamos para siempre.
La mujer que ti has creado, lodo era y lodo sigue siendo. No
debes estar orgulloso de tu obra.

—Como de costumbre, no hay medio de comer en paz conti-
go. Hemos terminado.

—iPara siempre!

Y cada cual se marché por su lado.

El veredicto del jurado, como se esperaba, fué absolutorio.

Mona estaba radiante de alegaria.

Todo el mundo felicitaba a la triunfadora.

—Cuande hayas terminado de recibir felicitaciones—le dijo
Jeff—ve a tu casa. Te espero alli.

—LEstd bien—dijo ella un tanto distraidamente y como si le
interesaran mucho mas las escenas de que estaba siendo protago-
nista que una conversacién con su “tnico amigo”.

Estaba Jeff hablando por teléfono cuando se present6 Mona.

Oyo la joven hablar de un pasaje.

—; Es que te vas?—pregunto.

—No—repuso Jeff—. Preparaba tu marcha.

—¢;Mi marcha?

—Si. Te conviene pasar una temporada en el extranjero.

—;Irme ahora? Seria una locura. Pienso dedicarme al teatro
y he de aprovechar el ardor publicitario de estos momentos.
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—Ya sabia yo que habian de cambiar las cosas cuando ter-
minara el proceso.

—Soy la misma de ayer—declaré Mona sin la menor convic-
cion.

—Dispuesta a obedecerme?

—Claro.

—Me lo vas a probar.

—¢Cémo?

—Quemando las cartas del viejo Boylan.

—Por qué he de quemarlas? No acostumbro quemar la co-
rrespondencia que recibo.

—Veo que no has escarmentado. Después de lo ocurrido si-
gues pensando en el “chantage”. Tenia razon quien me dijo que
barro eras y barro sigues siendo. Léstima de tiempo que he per-
dido contigo.

Y se marché oprimido por una profunda decepcion.
No podia amar a una mujer que abrigaba instintos tan misera-

bles.

Acaso no la habia amado nunca. Acaso todo se habia queda-
do en una simple obsesién por fin desvanecida.

Se dirigié a su despacho.

El mayordomo le sali6 al encuentro para decirle que le espe-
raba el alcalde.

Y la respuesta del sefior fué la siguiente:

—Prepara las maletas. Nos vamos a Paris.

—¢ Cuando? |

—Inmediatamente.

—Pero...

—Tenemos el tiempo justo para embarcar.

Y ya estaba a bordo, cuando Jeff se dijo:

—Con las prisas se me ha olvidado algo muy importante.

El buque acababa de zarpar.

Jeff redacté el siguiente cable:

“Clara Bidwell.

”Seria magnifico que embarcaras en la primera canoa dispo-
nible para dar alcance al buque. Como no sé francés, necesitaré
en Paris una mujer que conozca el idioma para poder discutir
con ella a la hora de la comida. Te adora,

bR T 1 S SR

Jeff.”
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Se lo entregé al mayordomo para que lo llevara al telegra-
fista y se dirigi6 a su camarote.

Al abrir la puerta, se quedé estupefacto. Alli estaba Clara, es-
perandole con una dulce sonrisa.

—jCaramba!—exclamé Jeff alegremente—. ;Qué buen servi-
cio hay a bordo! Acabo de ponerte un cable y ya estas aqui.

—No era cosa de que te dejara marchar solo.

—Desde luego, querida. Ahora me he convencido de que yo
sin ti no soy mas que medio Jeff.

—Y yo sin mi marido, media Clara.

—Pues vamos a completarnos.

Y se abrazaron estrechamente, mientras el buque se dirigia ha-
cia un nuevo pais y una vida nueva.

FIN
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ROSA DF MEDIANOCHE

por Loretta Young, Ricardo
Cortez, Franchot Tone, etc

BL REY DF LA PUATI

por Edward G. Robinson,
Bebé Daniels, efc.

SOBRE EL CIEND

por Florencia Belsy, Carlos
Llamazares, etc.

Lias sorpeesas el coche-cama

por Elorelle, Claude,
Dauphin, etc.

80L EN LA NIEVE

por Ana Tur, Angeles
Cantero, efc.

Ediciones BISTABNE publica

siempre lo mejor entre lo mejor

iNo se deje sorprender!

Exija siempre

Hdiciones Bistagne
Pasaije de la Paz,10 bis.-Barcelona

Remitimos catdlogos ilustrados, gratis y
sin compromiso, a quien nos los solicite.
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