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LOS OLVIDADOS DEL DESIERTO

Un fortin de las tropas coloniales francesas en las avanzadas
del desierto del Sahara. El sol, dspero e implacable, calcinaba las
arenas como si fuesen de oro brufido y, despiadadamente, flagela-
ba la cal y la piedra del pobre fortin perdido, remoto, olvidado en
el inmenso mar ardiente y arenoso.

El mando colonial francés, como es sabido, rebasadas ya las
lineas de sus posesiones de Argelia, Marruecos y Tinez, adentran-
dose en el corazon arido del desierto, tiene posiciones establei-
das, en forma de fortines, siempre amenazados de los ataques in-.
digenas, cuya guarnicién suele hallarse integrada por contingentes
de la Legién Extranjera, al mando de oficiales que, por espiritu
de aventuras o las més de las veces, por recurso para olvidar per-
cances o bandazos de su vida en Europa, pidieron en estos cuerpos
su destino.
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En aquel fuerte, el comandante, Mayor Bertran, era uno de los|
més tipicamente incluidos en este estado morboso a que hemos
hecho referencia. : :

El “cafard”, asi denominado este genero deprimente de neu-
rastenia, habia hecho presa en él y habia exacerbado su carac-
ter violento. : o

Era un dia en que la guarnicion tuvo que salir para habérselas
con una harca de los némadas que hostilizaban sin cesar la po-
sicion. . %
Tal vez no hubiese sido absolutamente preciso hacer la salida,
pero el Mayor ordenaba, ante cualquier hostilidad, que se recu-
rriera a la accién armada. - '

Venian las tropas de regreso, maltrechas y conduciendo los
numerosos heridos, y los compafieros del interior del fuerte reci-
biéronles montando la guardia.

Se oy6 la voz de mando:

—;Guardia, a formar! X

André Morand, el médico del fuerte, aguardaba con su solici-
tud de costumbre a los heridos, a quienes habia de dispensar sus

cuidados para arrancarlos, si hubiera medio de ello, de las manos

de la muerte. : ; .
Pregunt6 al ordenanza cuéntas camas habia disponibles, y

éste hubo de responder: s 1
—Once hay aqui y unas cuantas quedan todavia libres en la

enfermeria,
—Tal vez sean bastantes. A z
Una gran alegria se reflejo en el rostro del médico cuando vio

llegar erguido a caballo al capitin que mandaba la fuerza. .
Una vez descabalgado éste, estrechdronse las manos entrana-

blemente.
—iJean!
—1André!
—Sano y salvo, jverdad?—exclamé el médico.
_Si, bien puedo felicitarme por haber salido con bien de

esta. Personalmente no me puedo quejar, pero traigo mas de cin-
cuenta bajas, }Y menos mal que gracias a Ui se salvaran la mayor

parte!
El médico dijo eludiendo el elogio:

—{Gracias a mi y a Ala!
Jean asegur6:
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—Ha sido estiipido este ataque; sin mas consecuencias que
una matanza estéril.

—Y a esos degolladores, gno pudisteis cazarlos?

—Al contrario; al perseguirles por el desierto caimos en una
emboscada. Pero era inevitable. Ya sabes como son las ordenes
dei Mayor.

—;Bah; las érdenes del Mayor! Sacrificar cincuenta hombres
para ganarse una reputacion de guerrero. Mientras tanto, él esta
muy seguro en su butaca.

En efecto, el Mayor hallabase acomodado en su sillon y Sa-
lazar, el ordenanza, calzabale las botas de montar y abotonaba
una de ellas.

Bertrand, por no perder la costumbre, era presa de su terrible
humor, que descargaba preferentemente sobre el sufrido orde-
nanza.

Por una leve presién que sintié6 en la pierna, hizo un aspa-
viento de dolor, y despidié al asistente lejos de si, de una patada
en el pecho.

—;Imbécil! jAnimal! Te he dicho mil veces que no aprietes
de ese modo.

Salazar era un hombre de tez morena, gruesos labios y mirada
torva, que asimilaba medroso y humillado, incapaz de toda pro-
testa exterior, los malos tratos y vejamenes de aquel superior
cruelisimo.

Se levanté con el gesto de un perro asustado y ofrecié:

—; Puedo servirle en algo?

—Calla, acémila!

—Bien, sefnor.

—Ese doctor—dijo el Mayor en soliloquio— me esta haciendo
esperar adrede. Si no obedece, no continuard mucho tiempo en el
fuerte.

Llevése a la boca el primer sorbo de la taza de café que le
habia servido el ordenanza y al no encontrar la temperatura de
su gusto, arrojé la taza lejos de si.

—iIdiota, esta frio! jDame en seguida otra taza!

En este momento, el ayudante pasé aviso al Mayor de que el
capitan Fabien deseaba informarle del resultado de la operacion, y
antes de hacerlo pasar, tuvo tiempo para probar la segunda taza

de café, que tampoco fué de su agrado y sirvi6 para que Salazar
recibiese nuevos insultos y nuevos malos tratos.
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—iAh, cerdo! Ahora esta ardiendo. Me has abrasado! Que
venga el doctor ahora mismo. '

—Si, si, senor.

Salazar ausentése pegandose a las paredes, sin atreverse a le-
vantar la mirada, pero en sus pupilas, inadvertido por el Mayor,
habfa un reflejo de odio sombrio, de ese odio que es impotente
para mostrarse y por eso es como un hierro al rojo que quema
las entrafias.

El capitan Jean Fabien present6, al poco rato, la relacién del
encuentro con el enemigo y la lista de las bajas.

Mientras, André se aplicaba con su celo caracteristico a la
cura de los heridos que en aquella ocasion acapararian, por mucha
que desplegase, toda su actividad. :

Apenas Fabien hubo despachado con el Mayor, con el cual
ninguno de los oficiales cruzaba otras palabras que no. fuesen las
estrictas de servicio, corri6 a encontrarse con su gran amigo el
médico, y charlaron refiriéndose a la ardua labor de este wltimo.

Jean recomendé a André:

—Mira a ver qué quiere el Mayor. No sabes como le tienes
de furioso.

—1Que reviente! Mi puesto y mi deber estén al lado de estos
infelices.

Cuando hubo terminado de practicar las curas de urgencia, de-
cidi6 ir a visitar al Mayor.

—Voy a lavarme y veré ahora a ese carnicero. {Qué puerco!
Tendra una indigestién, como de costumbre.

—;Te vas antes de abrir el correo?

Estaban sobre una mesa las cartas que acababan de llegar.

Morand no hallabase enamorado como su amigo, y no ftenia
esperanzas de recibir ninguna tierna misiva, y al comunicarle el
capitin que una de las cartas era para él y traia el membrete
del Ministerio de la Guerra, le dijo:

—Abrela.

Leyd Jean, y tuvo que comunicar al médico:

—Te trasladan! ;Y vas destinado a Binibas!

—Ya sé, un poco de fiebres. El peor puesto del Sudéan en ple-
no desierto.

—iAquelio es un cementerio! El Mayor debe desembarazarse
asi del que le estorba.

—Todo eso sera si yo me resigno.

—Yo también pediré el traslado.
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—No puedes hacer eso. No te lo permitiria.

—Gracias a ti no estoy enterrado en el Marne. Y eso, amigo
mio, no se olvida nunca.

—Nada, no es hora de mas sacrificios. Tt tienes un porvenir.
Yo estoy solo en el mundo. Tii, no... Pero dejemos esto y vamos
a beber...

—Bebes demasiado—se lament6 el capitan.

—iBah! Es una grosera diversion para olvidar este clima y
esta arena y ese puerco del Mayor.

—1Tu traslado a Binibas es, en realidad, un crimen!

_No lo ignora él—aseguraba convencido André—. Ha tenido
talento para matarme. jBueno! También puedo yo matarlo.

El capitdn ri6 de buena gana de la ocurrencia.

—No merece otra cosa—dijo el médico con acento de célera.

El ordenanza Salazar pudo escuchar las dltimas palabras de
este dialogo, al acercarse para transmitir la orden de su jefe.

—FI1 Mayor ordena que vaya usted en seguida.

__Ve a traerme el botiquin—dijo el médico al ordenanza.

* Este cumplié la orden, pero con mano temblorosa de vengan-
za, vertié en el frasco del medicamento que ya sabia acostumbraba
el doctor administrar a Bertrand, otro liquido contenido en otra
botella.

El médico y el Mayor tuvieron unas violentisimas palabras.
El primero acusb al segundo de sus 6rdenes desconcertadas a l'a
guarnicién, que ocasionaban muchisimas bajas, y de haber obteni-
do su traslado valiéndose de infames manejos.

A pesar de todo le preparo la medicina, como tantas otras ve-
ces, no sin que el Mayor dijese con ese tono que se emplea cuan-
do se habla por hablar:

—Ralmente, yo no habria de tomar sus medicamentos.

—Yo en su lugar, no los tomaria—repuso el médico en el
mismo fono.

Mas he aqui que apenas hubo ingerido el medicamento, el
Mayor llevése las manos a la garganta, dejé exhalar un ronquido
y en las convulsiones de un temblor agénico, cayé pesadamente
sobre la mesa. ;
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LA SENTENCIA

—Diga usted al tribunal si es esta la botella que hallé en
el cuarto del Mayor Bertrand, la mafiana siguiente del dia en que
fué descubierto envenenado. '

El tribunal militar, con todo su aparato imponente de severi-
dad, juzgaba el caso de la muerte por envenenamiento del Mayor
Bertrand y al presunto autor del hecho, el doctor Morand.

La presidencia, €l acusador y el defensor escuchaban con toda
atencion a los testigos que habian comenzado a desfilar.

Sélo una declaracidén, una revelacion inesperada podia desva-
necer la apariencia de culpabilidad del acusado, ya que todas las
pruebas le indicaban como culpable. El liquido que ocasioné la
muerte habia sido dado directamente a la victima por el médico
y era esto lo finico concreto que sabiase de lo ocurrido.

El ayudante a quien se interrogaba contesté afirmativamente,
y en seguida volvié a preguntarle el fiscal:

—;Hizo uso de esa botella el doctor Morand, cuando mez-
clo la medicina?

—Yo eso no lo sé.

—; Estaba usted presente cuando el doctor hizo al comandan-
te la segunda visita?

—No, estaba en mi cuarto.

Entonces comenzé a preguntar el detensor:

—¢Usted fué testigo de ciertas discusiones? jNo expuso el
Mayor con frecuencia motivos de odio contra Morand?

—Estaba siempre algo moles‘o con el doctor, porque éste te-
nia cierto cardcter de independerciza.

—; Acaso Morand no estaba cn ¢l derecho de defender la au-
tonomia de sus funciones como médico del fuerte?

—Supongo que si.

—Nada mas.

Llegole el turno de ser interrogado al ordenanza Salazar.

—¢ Usted, obedeciendo 6rdenes del Mayor, fué en busca del
doctor, no es cierto?

Con cierta emoci6n extrafia al hablar, Salazar respondié:
~—Si, sefior.

—Diga exactamente las palabras que oyé.
—Oi al doctor hablar de su traslado a Binibas. Estaba indig-
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nadisimo. Decia que el Mayor lo mataba con su astucia. También
oi que el doctor decfa: “Si hallo yo el medio, lo mataré.”

—Es todo—dijo concluyentemente el fiscal.

—;Tocb alguna medicina cuando el doctor hubo salido?—
preguntaba en seguida la defensa.

—No, sefior.

— Al tiempo de regresar el doctor, seguia usted alli?

-S4, sefior. El comandante estaba en la cama. Me despidi6 a la
noche cuando hube terminado mi trabajo.

—FEsta bien, gracias.

Acto seguido sufrié interrogatorio el capitan.

El fiscal hizole esta pregunta:

—Capitan Fabien. ;Estaba usted con el doctor cuando éste
dijo, seglin el testigo afirma: “si hallo el medio lo mataré yo”?
;Dijo, en efecto, tal cosa?

—Si, por costumbre, por pura broma.

—Es que puede ser broma la idea de matar a un oficial su-
perior?,

—Oh! Pues tales expresiones son muy corrientes en la mi-
licia. :

Intervino el defensor:

— Usted y el doctor Morand eran amigos, ¢no es cierto?

—Desde muy nifios—repuso Jean—. Fuimos juntos a la gran
guerra. Y sé que pidi6 esta plaza porque yo estaba aqui.

—Luego, si usted le conocia perfectamente, ;puede decir si al-
guna vez Morand hizo dafio a alguien? '

—No, por el contrario, ha hecho siempre todo el bien que ha
podido. Noche tras noche, sin reposar, atendia a los ho’mbres que
estaban a su cuidado. jTodos cuantos le conocen jurarian por su
vida que él no ha podido hacer lo que se le imputa!

El fiscal hablé con algo més de rudeza al dirigirse al doctor
Morand:

—;Se obstina usted en negar que ha matado al Mayor?

—No sé como fué lo ocurrido, ni conozco més que lo que he
confesado.

—;Habia usted bebido aquel dia?

—Si.

—Ya voy entendiendo. Usted era un acreditado cirujano en
Paris. ;Por qué se fué de alli? ;Por qué vino a servir a un obs-
curo rincén de Africa? ;Acaso hubo por medio una mujer?

El acusado contest en un tono de altiva dignidad:
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—ZEso no le incumbe al tribunal.

~—Es evidente que hay un capitulo en su vida que usted desea
tener secreto.

Tratabase ahora de remover en una de esas llagas que todos
los hombres de vida intensa tuvieron, en un tiempo, y el defensor,
con muy buen acuerdo, exclamé, atajando la labor improcedente

del fiscal:

—iProtesto! ;Y pido que conste esa observacion!

El presidente mostré su conformidad. Y la defensa insistié en
su punto de vista:

—¢ Alguien mas, a juicio de usted, podria tener motivos para
matar al Mayor?

—5i, desde luego, él fué la causa de la muerte y de la muti-
lacion de muchos hombres.

No obstante los esfuerzos de la defensa, el juez, antes de reti-
rarse el tribunal a deliberar, tuvo que decirle al acusado:

—1La prueba le es contraria en absoluto. ;Desea usted, tiene
algo mas que decir?

—Nada.

Poco después era leida la sentencia. Las palabras de ella, que
resonaban con un eco fatal en el silencio de la sala, cayeron como
una losa sobre el corazén de André.

“Visto el juicio, el procesado André Morand resulta culpable
del envenenamiento del Mayor Bertrand”.

“La sentencia es pena de muerte, de conformidad con lo que
determina el Codigo Militar, dandose el juicio por concluso”.

Consecuentemente con este fallo del tribunal, el doctor quedé
arrestado en el fuerte donde aguardaria el cumplimiento de la sen-
tncia. Y ésta hubiese sido ejecutada de no ser por la intervencidn,
por la abnegacién, mejor dicho, de su amigo el capitan Fabien. Al
actuar Jean de oficial de dia, encontraba franco el paso por todo
el fuerte y tuvo coyuntura para dejar abierto el calabozo donde
se hallaba André y procurarle facilmente la huida.

Con las palabras entrecortadas que se cruzaron en los momen-
tos apremiantes de la despedida de aquellos dos hombres que po-
nian en juego lo mas sublime de la amistad, Jean aconsejo al doc-
tor que rodease la costa, hasta llegar a Port Zamba, Alli podria re-
fugiarse hasta que aquello fuera olvidado.

Momentos més tarde habja en el fuerte el revuelo que es de
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presumir, y un soldado venia al encuentro de Fabien para gritar
con voz jadeante:
—Capitan; ha huido el prisionero!

MAYOT Y EL PADRE CARMION

De aquel barco que acababa de atracar en el muelle de an:t
Zamba, descendié una mujer joven de esbelta figura y hermosisi-
mas facciones. . ;

El capitan del barco, encantado de la simpatia y de la fresca
inocencia que irradiaba de aquella muchacha, habiala despedido
con toda afabilidad. g

__Adiés, sefiorita. No deje de saludar en mi nombre a su tio, ¥
si por casualidad €l no la quiere, aqui la espero yo. .

Al tiempo de poner pie en tierra Margot, un sujeto con todo el
aire de un golfo internacional de los que se ven en todos los mue-
lles, vagaba por el puerto silbando y con las manos en los bol-
sillos. : :

Era Bimpy, un hombre que seguramente no tendria x_nal cora-
26n, pero a quien nadie le habia ensefiado grandes remilgos con
la moral. 3

Un mozo llevé el equipaje de la viajera a uno de los automo-
viles. Entre otros varios objetos estaba el bolso de ella.

Bimpy, que inspeccionabalo todo, no tardaba en':'ice::cars.e gl
vehiculo y en el primer descuido del conductor removid dichos ob-
jetos hasta dar con la agradable sorpresa del monedero.

Con un rapidisimo movimiento, 1'0 oculto d,ebajo de su .b%usai

Apenas montd ella en el automévil que h"abla de cond}:_:fxr'a a
final de su viaje, la Misién para ninios indigenas que dirigia su
tio, un sacerdote todo bondad, los chiquillos que pululaban por el
puerto rodearon el vehiculo para acosar a su ocupante con la
chilleria de sus peticiones.

Ella atendia a todos y les repartio unas cuantas monedas que
llevaba en la mano, hasta que el coche arrancé, una vez que el
chofer pudo oir por encima de los gritos de los chiquillos, la voz
que indicaba:

—iA la misién de San Pablo!

Era la mision de San Pablo un establecimiento del tipo de
otros anélogos, donde educabase y se socorria a gran niimero de
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nifios del pais, que encontraban los mejores cuidados y el mas
grato ambiente en aquel remanso limpio y afable, y en la soli-
citud del Padre Carmién, un verdadero santo que dedicaba a
aquella institucién toda la actividad de su vida.

La llegada de su sobrina Margot le colmé de alegria. Se pre-
cipitaron uno en brazos del otro; ella feliz de encontrarse otra
vez en la tranquilidad de la misién y rodeada de los pequefios
indigenas, y' €l encantado por tener a su lado, colaborando en su
obra, a la persona por quien sentia mas afecto.

La sorpresa de Margot fué mas que mediana cuando al ir
a pagar al chofer, se encontré con la falta del bolso.

En ¢l iba una regular cantidad y fué preciso que el Padre
Carmio6n la consolase de la pérdida, con sus palabras de acendra-
do carifio:

—No te aflijas, no merece la pena. Yo pagaré a este hombre.
Vale mas la dicha de tenerte otra vez aqui, que todo el dinero
del mundo. A ver si ahora es para siempre.

Todos los pequefios de la misién reconocieron en seguida
la recién llegada, y la rodearon carifosamente.

E! diminuto Joseph, negro como el ébano, corri6 a sus brazos:

—iHola! ;Hola! ;Me trae caramelos?

—Si, hermoso, te traigo caramelos, claro. jTe gustan los de
chocolate?

El nifio se relamia de gusto.

Toda la calma y la actividad del establecimiento parecia ha-
cerse mis clara y mas luminosa con la presencia de la bella Mar-
got.

RENA

Bimpy entré en aquel bar que también era cabaret, regen-
tado por una muchacha de cuerpo mérbido y hermosa frescura
en el rostro, que atendia por Rena.

Tuvo un serio altercado con el camarero, que se negaba a
permitirle la entrada y a servirle consumicién alguna, en vista
de las muchas que tenia pendientes de pago.

La llegada de Rena apacigub algo la disputa, pero sobre todo,
contribuy6 a apaciguarla la exhibicién por parte de Bimpy de
unos cuantos billetes.

Rena bajaba a preparar un niimero de baile que actuaria por

EL DIABLO SE DIVIERTE 13

la noche y pronto atosigaba a un grupo de muchachas que le-
vantaban las piernas ritmicamente: -

—1Més vivo! {Més vivo!—les decia a gritos—. O haré que lo
bailéis de coronilla.

A Bimby lo trataba con entera confianza, con esa confianza
con que se trata a un fresco semichifado: :

—;Qué hay, mico? ;Has vivido estos dias en la crcel?

—jOh! todo lo contrario. Me fui a ver como andaban mis
fincas. _ :

Al observar que pedia decididamente de beber y ademas jpa-
gaba al contado!, Rena le pregunté:

— A qué se debe ese rumbo? :

—Pues verds; a un triste bolso que me encontré. Manitas de
plata que tiene uno... 4 ;

La gran obsesién de Rena era estar al tanto de la vida de cier-
to doctor que habitaba en el barrio indigena y que antes Vivio

en casa de ella. :
Claro que cuando a una mujer la obsesiona algo parecido a
esto, el amor, de un modo u otro juega su papel. ;
—Todavia anda el doctor por esos barrios ?—preguntéle a
Bimpy.
ESL {Vaya una idea genial la de irse a vivir alli! Con lo bien
que estaba cuando se enconiraba en esta casa...
—Le sigue gustando el mosto?
—Oh!, y tanto. Empina el codo sin descanso. &
Y Rena dejé al desaprensivo de Bimpy y decididse a visitar
en el barrio indigena al doctor.

EL CONSUL DEL DEMONIO

En la fachada de la casa en que habitaba el doctor que tanto
preocupébale a Rena, junto a la puerta, habia esta leyenda que,
sin duda, fué escrita por algin indigena, asombrado de: algunas
curas que pareciéronle milagrosas: “Ala protege al consul del
demonio”,

Dentro, un hombre que habia consagrado toda su vida a la
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ciencia médica, curaba dia tras dia a todos los heridos y enfer-
mos de aquel paupérrimo barrio indigena, entre cuyos habitantes
miserables cundi6 la fama de su gran pericia y de su gran caridad.

El doctor Paul Verney, establecido en Port Zamba poco des-
pués de ciertos sucesos ocurridos en el fuerte Rondet, donde mu-
ri6 el Mayor Bertran, malvivia con su numerosa clientela que no
le pagaba y la escasisima que le abonaba sus servicios.

Ahora era una madre con la miseria retratada en el semblan-
te, que traia su hijo en el regazo para someterlo a las interven-
ciones del doctor, que iba logrando arrebatarle de una muerte
segura.

André Morand, el médico huido del fuerte, que no era otro el
“Cénsul del demonio”, le puso una venda limpia después de la
cura, y recomendé a la madre que volviera a la semana siguiente.

—No puede ser—dijo acongojada la mujer indigena—. No ten-
go dinero.

~—No importa. Eso es lo de menos. Asi tendré un nuevo cré-
dito con Ala.

Marché, como tantas otras, agradecidisima la mujer, y al po-
co rato, Rena llegaba junto a la casa.

Una vez en presencia del médico, aludi6 a la inscripcién que
habia en la fachada y luego le dijo:

—¢Esta usted jugando al Buen Samaritano? Todo para esta
chusma de Port Zamba.

—Probablemente eso es mejor que aficionarse a su horrible
conac.

—¢Mal cofiac? Tres estrellas... y traido exprofeso para usted.

—Yo ya no quiero beber.

Siguié, asi, un didlogo banal, y por fin ella imploré con voz
amorosa:

—Paul; ;por qué huye usted de mi? No soy venenosa ni ha-
go dafio a nadie. ;Verdad?

—Recuérdo muy bien el favor que usted me hizo cuando me
acogi6, al llegar arrastrindome, derrotado, del desierto. No lo
olvido ni por un momento, pero...

—¢Pero qué?

—Es algo que no puedo explicarle. No me comprenderia.

—iEs usted el hombre mas original que he conocido! Des-
apareci6 y llevo varios meses sin saber una palabra de usted.
Nunca me ha dicho quién era, ni de dénde venia, ni por qué se
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encuentra aqui. Ya sabe que a esta tierra no se viene en busca
de salud.

En efecto, la llegada de un europeo desconocido a Port Zam-
ba, no podia ser mis que la consecuencia de una dramatica aven-
tura o de una dolorosa contrariedad.

De un modo o de otro, Paul no accedié a las siiplicas de Rena
que le ofrecia el confort de un cuarto en su casa y de otras aten-
ciones a cambio de... lo que puede aguardar una mujer enamo-
rada.

EL FUGITIVO CONOCE A MARGOT

Kassin, un érabe negro y fibroso, un hijo del desierto, vino
a través de leguas sofocantes de arena, a poner en guardm' a Mo-
rand, con un mensaje de su mejor amigo, el capitan Fabien, del
Fuerte Rondet. A

Se le avisaba de que existian algunas indicios acerca de su
pista en Port Zamba. ? :

—Gracias, Kassim—Ile dijo al arabe—; tendré que cambiar
de domicilio. No digas nada a nadie.

El mozo, con un gesto de noble gratitud en su rostro atezado,
prometio: eis

—Nada diré. Me salvaste de mortal enfermedad, mi vida es
tuya- . » ” -

Apenas hubo desaparecido el indigena, penetré Bimpy con su
desparpajo de siempre. 2

André, al notar su actitud de alegre satisfaccién, le hizo de-
clarar el motivo de_ella. : : 3

—Pues es muy sencillo—respondi6 aquel pigre—. Alguien ex-
travié un objeto valioso y yo... me lo encontre.

—Dime qué es ello. : :
—Oh! La recompensa, por fin, a mis grandes virtudes.

Sin grandes apremios, acabé mostrando a Morand :31 brolso, y
éste, comprendiendo que se trataba de un hurto,_lo registr y pu-
do ver una tarjeta con la direccion de la propietaria:

“Margot Le Sesue. Casa del Padre Carmién. Misién de San
Pablo. Port Zamba.”
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—iBonito nombre!—exclam6 el médico.

—iBonito dinero!—rectificaba al punto Bimby.

Este fué acosado a preguntas por el médico, y' con aquel res-
peto, mezcla de afecto y ternura que sentia hacia Morand, confe-
s6 cémo habia llegado el bolso a sus manos.

—;Cuando vas a corregirte?—le gritaba el médico—. Esto
tiene que acabarse, ¢lo oyes? Tu conducta es vergonzosa. ¢No
te sonroja?

—No, sefior... Digo, si, sefior.

—No te tolero una vez mas estas necedades! jMe compren-
des?

—S4, sefior.

— Estds arrepentido?

—No... si, sefior.

—Pues hay que obrar como caballeros, y restituirlo.

—¢ Restituirlo?

La cara de Bimpy era la propia estampa de la extrafieza,
pero, a pesar de su desolado desconsuelo, al cabo de breve rato
André encontrabase en casa del Padre Carmion.

—¢ Vive aqui Margot Le Sesne?

Fué introducido Morand en la Misién y al restituir el bolso,
su gesto y su rasgo produjeron una gran simpatia en el animo
del Padre:

—jAh!—dijo éste—. Si no me equivoco, usted es ese hombre
que estd haciendo tanto bien en el barrio indigena ¢no? 0i que
le llamaban el “Cénsul del demonio”,

—Pues llameme usted el de la “Legién de los perdidos”. La
mayoria de mis clientes son naufragos y desheredados de la vida.

El bondadoso Padre le escudrifi6 con su mirada inteligente:

—Apostaria a que anda usted mal de dinero. Esta cantidad era
de importancia para usted, y no obstante la restituye...

En este momento aparecia Margot que, vestida con un vapo-
roso traje casero, y dentro del marco de la fresca enramada del
jardin, mostraba como nunca el atractivo de su juventud y de
su belleza.

—;Puedo afiadir mis gracias a las de]l Padre?—pregunté con
la suave modulacién de su voz.

El sacerdote piisola en antecedentes de lo. ocurrido, y ella y
el médico quedaron vis a vis, contemplandose con fijeza.

En ese gesto imperceptible, que es como un halito leve que
ilumina los rostros y los ojos y que se observa en los que de
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~—...¢gPor qué huye usted de mi?
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—Siempre he usted.

Margot colaboraba con sus cuidados. —;La amo a usted!
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—Quédese usted aqui.
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pronto experimentan una mutua atraccién, pudo percibirse que
no era pequefia la que ambos sufrieron.

La muchacha, por decir algo, interrogéle:

—Representaba esto mucho para usted, ;verdad?

El gesto ambiguo de él denotaba que su situacion no era la mas
propicia para un rasgo de ese género, y ella, sin pensar, en la
franqueza de su juventud, que aquella proposicion pudiera he-
rirle, dijo:

—; Quiere usted que partamos este dinero?

André contest6 con alguna sequedad:

—No, gracias. Adids.

Antes de haber ganado él la puerta, Margot suplic6 a su
tio que hiciese algo para aquel hombre, y el buen sacerdote detu-
vo a André y le esbozé el proyecto de fundar una clinica dentro
de la Misién, que podria ser todo lo que necesitaba para comple-
tarse la aptitud benéfica de aquel establecimiento.

—Seria magnifico—entusiasméabase el padre—. Usted me pro-
vée de cuerpos sanos y yo, con el divino auxilio, me aplicaré a
salvar sus almas.

El fugitivo se ech6 a reir:

~—Una idea divertida! {Su traje y el mio en colaboracién!...
Bueno, bueno, lo pensaré.

CLINICA MODELO

Radek, el funcionario encargado de la jefatura de policia en
Port Zamba, no era un hombre de grandes escriipulos cuando se
trataba de averiguaciones propias de su cargo, y aquel dia creyo
hallarse sobre la pista de algo que pudiera ser lucrativo e intere-
sante. _ :

Habia sido apresado un arabe que suscitd sus sospechas.

El jefe interrogaba al moro con promesas amenazadoras:

—;Quieres decirme qué haces en Zamba? Ti perteneces al
fuerte francés Rondet y es muy extrafio que hayas recorrido tan-
tos kilometros. Dime qué asunto te trae.

El interrogado se obstinaba en un estoico mutismo.

—No creas que eso te salvard—gritabale Radek—. En el ca-
labozo se te soltara la lengua. - -
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No fué posible arrancar ninguna revelacién al indigena, que,
como ya sabemos, habia jurado silencio al doctor Morand.
se recibia un despacho del gobernador

Pero, poco mas tarde,
“El médico André Morand,

francés, concebido en estos términos:

que fué condenado en el Fuerte Rondet por asesinato y dado por
muerto, se supone que se halla refugiado en Port Zamba. Sigue

informe y fotografia.”
El avisado jefe policiaco comprendi6 que alli habia mucho di-

nero a ganar y, después de algunas consultas con su ayudante,
recordé que en el barrio indigena habia un francés, Paul Ver-
ney, que estaba ejerciendo de médico cirujano.

—Tal vez conozca a ese individuo llamado André Morand—
pensé, formando el propésito de interrogarle concienzudamente.

Mientras, la clinica que un dia proyectara el tio de Margot,
funcionaba a maravilla y habia dado a la Mision una importan-
cia que~jamas pudo sohar.

Alli todo era orden, tranquilidad y perfecto funcionamiento.
Una verdadera legion de enfermos acudia a diario a la consulta
del doctor Verney, que con su ciencia y su afabilidad llevaba,
cuando no la curacion radical, el consuelo a los animos de los
pacientes.

Margot colaboraba con sus cuidados a la obra comin y era
como un rayo de sol grato y alegre en la umbria de los jardines.

Hasta Bimpy estaba empleado en la casa y se cuidaba de la-
bores de menor cuantia, como el pastoreo de las cabras y otras
semejantes.

En aquellos momentos habia llegado un indigena noémada pa-
ra que le fuera practicada la cura de una mano.

El doctor contemplé la herida, que por fuerza habia de ser

muy dolorosa, y preguntole:
—Le duele?
—No es nada.
—Esta aplastado el dedo.
—Si; una bala.
—Hay ya gangrena. Se salvaria la mano si cortara el dedo

ahora mismo.
Con toda entereza y sin inmutarse contesté aquel impavido

nomada del desierto:
—¢Qué es un dedo comparado con la mano derecha? jCorta!
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’Tell'_mmada la breve operacién, sin que se contrajese un solo
musculo en el rostro del arabe, André le dijo:
H_E]S Bsted muy bravo. Le espero mafiana.
—NManana estaré muy lejos, dent i i
. ] ; ro del desierto. &
hib”. ;Ala te bendiga! e
At i isi
o odobe?to, Bimpy luchaba con escasisima habilidad entre el
Sgu c; cabrio que le estaba encomendado, y alguna vez, cuando
o s esfuerzos fucrpn indtiles para atrapar las ubres de las ca-
ras, vertia unos jarros de la lech iri
el L e la leche adquirida para el estableci-
e y la pfesentaba con todo cinismo, como si la hubiera aca-
ado de ordefiar.
Bim i i
2o bpy habia Sllfl‘l(?o una gran trasformacién. No sélo en sus
]3 "u;)n res morales, sino hasta en el cuidado de su persona. Se
ana i i '
e ’aly se ponia agua de colonia. Pero nunca consiguié que
Y n];e edconsulerase como un pastor modelo -
e todos modos, el anti ji ;
! , el antiguo granujilla, m
to, sentiase feliz. - B e vt
Tambié i
e esr:lsl\iilaigglst conceb:ai, da Su pesar, nuevas esperanzas de
. : gos con el doctor S i
s+ ek se desarrollaban con cierto
—Es i ij
o ju:lntirz;wlloso su proceder—le dijo una mafiana, sentados
un pequefio estanque 1
ki) que, en las aguas del cual se re-
oro de los cabellos
b ' : y la blancura suave de 1
—Bajo la influencia de usted d - oy
e » pueden ser de nuevo felices.
- sorprende—respondié €l sin poder ocultar una sombr.
€ cansancio en el semblante, ?
Maggot 1o dejé de percibirlo, y. dijole asi:
-—S‘S ;nuy extrafio su desaliento,
—ouele haber poca suert
. e para los h
s s p ombres en este mundo de
La muchacha rompié a refr:
Sl ;
iJa, ja! ;Pero es tan dificil i i
que uno acierte a ser ?
~—¢ Usted lo es, acaso? e

Cida—d—:{o ctreo que si. Lf’ cierto es que usted ha traido mucha feli-
esta vieja Misién, y-creo haber descubierto su secreto.
—¢ Mi secreto?
—Si: ::mdar de todo y a todos sin pensar en usted.
—jOh! Al contrario. Tal vez soy el hombre més rutinario del

mundo. Af:epto su hospitalidad, cuento con mi dinero, me creo
un porvenir..,




24 EDICIONES IDEALES
maginado que se marcharia usted—observé la

—Siempre he i
dejo de desencanto.

sobrina del padre misionero con un

—;De su lado, quiere decir?

—No; mas bien de usted mismo.

Vino a cortar aquella charla una visi
py se encargd de anunciar.

Era Rena que, al encontrarse frente
cara, al recibir un simple y escueto saludo:

—;S6lo esas palabras, tras de su cobarde huida?

—Nena; no podia hacer otra cosa.

—Suerte que of hablar de su obra benéfica en esta comunidad.

otro modo, nunca le hubiera hallado.

El justificose:

—Fl padre Carmién me confié la clinica y, ademas...

—Si, entiendo. Una dama inesperada...

Hubo un breve tiroteo de frases mas o menos jronicas, y Re-

rogole:

—Paul, venga a verme esta noche.

—No. Hago falta aqui.

ta inesperada y que Bim-

al médico, echole en

A pesar de lo rotundo de la negativa, aquella mujer insisti6:

—No es mucho lo que le pido, Paul. En esto no hay perjui-
cio para ninguno de los dos. Digame, ;vendra?

Era el instante en que por azar llegaba Margot, la cual sintio
alguna sorpresa al ver al médico tan desusadamente acompafiado.

Tuvo él que hacer la presentacion de rigor:

—Nena Cordier... Margot Le Sesue...

Los gestos de ambas mujeres fueron muy distintos.
Nena algo adusto y despechado:

—Gracias. Creo que debo marcharme. Le espero esta noche,

Paul. Adiés.
—2Quién es?—pregunté la sobrina del sacerdote apenas des-

aparecida Nena.
—Fs una persona que una vez hizo algo bueno por mi.
Margot queddse semiconvencida y pronto di6 al olvido aquel

encuentro.

El de
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EL CANTO DE LA CARAVANA

Acodada en el brocal de la fuente, Margot, con los ojos perdi-
dos en lo remoto, ofa, en el silencio solemne de aquella hora, la
misica nostilgica de unos némadas que cercanamente estaban
acampados.

Era un ritmo que tenia su peculiar encanto en la monotonia
de su motivo. Era el son triste de los habitantes del desierto...

Otra miisica interior, méas dulce, susurraba en el espiritu de
ella.

¢Quién inspiraba aquella misica?

Como para responder a esta pregunta, llego el doctor Verney
y musité a su oido: :

—; Escuchaba el canto de la caravana?

Ella repuso con un suspiro:

——S-l. La’ caravana... ;Qué inquietante emoci6n viajar sin rum-
mo y sin mas guia que la luz de las estrellas!

—Asi anduve siempre yo. Al menos hasta que vine aqui.

'Recordo entonces la muchacha que en un principio “Paul”
fué muy remiso a queéaa:se, y conjeturaba que una causa algo inte-
resante para ella le habria obligado a tomar aficion a aquella casa.

——Nupca se sabe—afirmé él—lo que le estd reservado a nues-
tra propia voluntad. ;

— Cree usted que podemos adivinar lo futuro?

—LEs posible.

—Los s§blos 'd’e Oriente crefan que todo estaba escrito en las
estr.?llas. Si hubiésemos de ser felices leyendo en esos puntos
luminosos...

Tenia él ahora la voz algo velada:

—Yo sé leer en ellos. Usted y yo hemos viajado... lo justo...
para hallarnos. El primer dia iba a volverme, iba a marcharme
de aqui.

-El pecho de ella jadeaba y su respirar revelaba una emocién
de infinita dulzura.

— Lo sabia—dijo, y al cerrar los ojos descendieron las suaves
cortinas de las pestafias sobre el brillo de sus grandes. ojos.
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El rompié el breve silencio que se hizo a raiz de estas pala-

bras. .
—iLa amo a usted!—exclamo.

Los cuerpos de ambos estaban impelidos por una fuerza irre-
sistible que les atraia, y la boca de él busc6 ansiosamente los labios
de ella, temblorosos y himedos por el rocio de la noche. _

Cuando el médico hubo bebido ansiosamente aquel beso que
no tuvo fuerzas para evitar la muchacha, ésta desasiése con ra-
pidez:

—Piedad, Paul!

—Perdoneme, Margot.

Esta comenzé a hablar como al influjo de un remordimiento:

—;Oh! No es posible. Yo no he debido alentar nada de esto.
Cuando existe un obstéaculo...

—iHable! jExpliqueme!

—No me... no me atrevi hasta ahora. Es preciso que lo sepa.
Hace apenas tres meses, conoci a un joven oficial en Paris. Estaba
con permiso, y simpatizamos. Era jovial, simpatico... en fin, que
acab6 en noviazgo...

—¢ Entonces...?

—Le prometi volver a Africa, y concertamos que nos casaria-
mos en cuanto volviese del interior.

Con un tono apesadumbrado, pero digno, dijo el doctor:

—Ya entiendo... Debe perdonarme.

—No ha sido usted el culpable, Paul.

Es facil de presumir la sensacién que experimentaba André
cuando, casualmente, pude contemplar el retrato del prometido

de Margot.

Era el capitan Fabien.

EL JEFE DE POLICIA

—Pero el amar no es un crimen—exclamaba el padre Car-
mi6n, cuando supo que se iba de la casa “Paul” y que hacialo
por causa de su sobrina.
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Y afiadia, al decirle el médico que jamas podria aspirar a
ningan arreglo que se relacionara con Margot:

—Jamas es un plazo muy largo. No debe haber razon para
que se marche. Lo necesito yo, lo necesitan esos pobres indigenas.
Prométame que se quedara. Mire, ahora mismo llaman a la puerta
de la clinica. Precisan de usted.

Entré un hombre alto, de cefio adusto, que no era otro que el
jefe de policia.

—Buenas noches. ;El doctor Paul Verney?

—¢ Qué desea?

—Mucho siento molestarle, pero de pronto ha comenzado a
dolerme esta vieja herida, y he creido mejor que vea qué diablos
le ocurre.

Mostréle una cicatriz en una de las manos y el galeno le ase-
guré que no se trataba de nada de peligro.

—Con yodina y un vendaje limpio bastara, de seguro.

Para entrar en conversacién, el funcionario comenzé alaban-
do la abnegada obra del doctor y lo extrafio que era hallar un
hombre de sus cualidades.

Luego, sin dar entonacién de mucha importancia a la pre-
gunta:

—Hombre, ;conoce usted, por casualidad, a un compafero de
profesion que fué médico del fuerte francés Rondet? Se llama
André Morand.

Morand compuso la cara de mayor ignorancia:

—Ni siquiera he oido ese nombre.

—1Y yo que contaba con su ayuda! Estoy tratando de encon-
trarlo. Soy Radek, el jefe local de policia.

—Pues no puedo ayudarle.

—¢ Usted reside en la Misién permanentemente?

—Ahora tengo otros planes.
. —Bien; le suplico que no se sorprenda si insisto en mis ave-
riguaciones cerca de usted. Acaso vuelva a consultarle otro dia.

Terminado de colocar el vendaje, el polizonte se puso en pie

para despedirse.
—Gracias. ;'Qué le debo?
—Nada. Contribuya, si le place, con un donativo.
Marché Radek y, al poco, el doctor tuvo ocasién de conversar
con Margot, que procuraba encontrarse con él.
Las primeras frases de ella fueron asi:
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—Paul, anoche me pidié usted perdén por lo ocurrido, pero
soy yo quien ha de pedirselo, y vengo a eso.
André, algo emocionado todavia, aclaro:
' —_Nada hay que perdonar. Me hago cargo de la situacion.
—Pero, si no es nada de eso—le dijo Margot con una sonrisa
dulce y bajando los ojos—. Como queria cumplir con él, con mi
prometido, he analizado mis sentimientos para estar segura de
mi misma. Anoche lo he meditado mucho y hoy lo creo todo re-
suelto. Ahora estoy convencida de que le amo a usted.
Morand, preso en la violencia de aquel circulo que la amis-
tad le vedaba trasponer, balbucié unas palabras:

—Margot... Yo... no quisiera...

—Si, Paul, pensé que usted podria no haberme vuelto a ha-
blar de ello, y era yo quien tenia que... ;me comprende?

El volvié a tartamudear otr s palabras de evasiva y ella le
pregunté entonces:

—;Duda usted ain?

—Parecerd muy extrafio; pero tengo razones para renunciar
a usted, a pesar mio.

Abrié la muchacha sus grandes ojos e interrogd, en el colmo
de la extraneza:

— Razones més importantes que la de amarnos?

—Usted nada sabe de mi.

—No me importa el pasado, Paul. Sé cémo es usted hoy y me
basta. .

Pero aquel hombre, que en apariencia desdefiaba el amor de una
mujer como Margot, y que tenia tan poderosas razones para apar-
tar de si todo sentimiento hacia ella, declaré rotundamente:

—1Es imposible! Me voy ahora mismo de esta casa.

—10h, Paul! {Usted no sabe lo que se dice! No, no se vaya!
Anoche dijo que me amaba. Si no le importa, en realidad, ese
amor, piense al menos en usted mismo. Aqui lo necesitan. No; no
debe retroceder.

—Todo es inftil—ratificése André con gran entereza—. No
hay més solucién que olvidar.

Ella tuvo un gesto como si le acabasen de arrancar del alma
una ilusién ya muy fuertemente arraigada. Y musité solamente:

—Lo siento, Paul. Veo que me he equivocado.

De la Misién fuése el doctor Verney a casa de Nena, a quien
encontré dedicada a instruir a las girls que actuaban en el esta-
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blecimiento y cuyo ensayo versaba sobre la cancién de “Mon
Papa”.

Las voces mas o menos concertadas de aquel coro de mucha-
chas, lanzaban los acordes del popular couplé, mientras oyose en-
tre las atipladas de ellas una voz de varon.

Rena reconocid, en seguida, al recién venido y corrié a ten-
derle la mano.

—1Ah, Paul! ;Se ha decidido usted, al fin, a venir?

—No, Rena. La verdad es que no sabia donde meterme.

Rena pasaba por todo, con tal de tener al doctor a su lado.

—Bien. No importa. Quédese usted aqui. Esta es su casa.

El intimo regocijo de Rena por tener de nuevo en su casa al
médico, fué turbado por la llegada del jefe de policia, que que-
ria entrevistarse con ella. ;

Crey6 ella que se trataba de un asunto corriente, relacionado
con la biisqueda de desertores, pero Radek le explico:

—Esto es mas gordo, y creo que tengo al fugitivo.

—Dénde?

—En cualquier parte, menos en la Misién de San Pablo. Ano-
che fuf alli y ya habia huido.

Si hubiera sido mejor observador, hubiera advertido el jefe
un gesto de profundo disgusto en el rostro de ella; pero Rena era
mujer que sabia sobreponerse, y pregunté con tono seguro:

—;Sabe perfectamente a quién busca? ;

—Claro, no cabe error. Mire la fotografia que he recibido:
“André Morand, médico cirujano, perseguido por asesinato.”
Ya sabe usted quién es aqui. Sus compaiieros le llaman Paul Ver-
ney. ¢Dénde esta?

—Ni la menor idea. Créame que no le he visto hace muchos
dias.

—Pues, oiga—y a Radek le brillaba la codicia en los ojos—.
El propio gobernador se interesa por esta captura. {Se me ascen-
deréd al momento! Mis aspiraciones serian al fin satisfechas. Yo
sabria pagar a usted espléndidamente.

Bien sabia el jefe de qué modo le sirvié siempre en sus pes-
quisas aquella mujer, ya que el establecimiento era, como si di-
jéramos, la mejor oficina de informacién de la costa.

Prometiéle Rena intgresarse en el asunto, fingiendo haberse
despertado en ella también la codicia, y le indujo a que pasara
alli la noche, insinuandole los atractivos de que podia rodearle.
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Dudé él un poco; pero todas sus dudas se desvanecieron, al
aparecer unas lindas muchachas que se sentaron a su mesa y al
oir la voz de Rena que gritaba:

—iChampana del mejor!

LA HUIDA DE PORT ZAMBA

Poco después de lo acaecido en el capitulo anterior, llegaba
Bimpy a casa de Rena y no tardaba en ser visto por el jefe de
policia, que ya le conocia de antiguo.

—iHola, jefel—exclamé jovialmente—. ;Quiere conocer unos

buenos amigos mios?

Radek, que ya tenia en su interior varias botellas de cham-
pana, contesté con la voz pastosa y los ojos algo nublados:

—Si son buenos policias, ;por qué no?

Acudieron otras muchachas a la mesa, deseosas de gozar del
buen humor de Bimpy, y la juerga generalizose cumplidamente.

Al mismo tiempo, en la habitacién de Rena, conversaban ésta
y André:

—No me engaiie, Rena — decia el doctor—. ;Qué quiere Ra-
dek, qué busca?

—Pues, claramente... me ha ensefiado un informe con la fo-
tografia de usted y al pie un nombre que dice André Morand.

—/De modo que asi usted ya sabe que yo...?

—iQué importa que la acusacién sea o no falsal—dijo ella
con un acento de absoluta sinceridad.

—Gracias, Rena!

Y entre ambos combinaron la manera de entretener al poli-
cia, procurando que terminara de emborracharse y pensando ella
en que tal vez la dadiva de si propia hiciese olvidarlo todo mo-
mentdneamente a Radek.

Este estaba abajo encantado con las girls que se desgafiitaban
modulando la cancién de “Mon papa” y le eran prédigas en ca-
ricias, mientras todos reian de buena gana las ocurrencias de
Bimpy.

En medio de la algazara, y' obsesionado afin en la borrachera
por el objeto de sus pesquisas. Radek mostré a los que le rodea-
ban la fotografia del médico de la misién.

—Mirad, ;conocéis a este joven?
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Bimpy pecé de inocente, en el primer momento.

—Con ese uniforme, no; pero juraria que es mi patron.

—¢Quién? ;Tu amo? ;Donde esta?

—No lo sé.

—iOh, qué gran embustero!—gritaron las muchachas.

—¢ Adonde fué tu patrén?—insistia el jefe.

Pero Bimpy ya habia comprendido su ingenuidad, y la rec-
tificaba:

—Pues, pues... se dice de él que es aviador. Mejor dicho, bar-
bero. Bueno, lo mas seguro, aviador. En todas partes hay moscas
y aviadores y barberos. Puede haber ido a Pekin o a Pikon, o
a Siam o a Sién. O a Tampico o a Tampoco... En fin, vaya usted
a saber.

Las muchachas corearon con risas estridentes aquellas incon-
gruencias.

Y Bimpy, que no hubiera vendido al doctor por nada de este
mundo, abandoné al grupo, diciendo:

—No me haga gran caso, jefe. jUsted triunfara! Bien; me
voy contento por la buena orientacion que acabo de darle.

Mientras, André se despedia de Rena, sin conjeturar algo tan
inesperado como la llegada de Margot, que preguntaba con in-
sistencia por el jefe de Policia.

Precisamente acababa de proponerle Rena al médico la huida
en un barco, cuyo piloto era conocido suyo, y que saldria al ama-
necer.

Al encontrarse en presencia de Rena, Margot le dijo:

—Perdoneme; vengo en busca del Jefe de Policia.

Entonces André, al oir aquella voz tan querida, sali6 de su
escondite:

—iMargot!

—; Usted?

—Pero, por Dios, ;qué hace aqui?

La muchacha expresé su deseo con absoluta decisién:

—Vengo a que me preste el Jefe de Policia una escolta para
ir al Fuerte Rondet.

— Al Fuerte Rondet? Pero, ;quiere usted ir?

—Debo ir. ;

Comprendié Morand el motivo por el cual queria llegar Mar-
got hasta el Fuerte, y sin detenerse a reflexionar los peligros que
una decision asi entrafaba, afirmé:
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—Yo conozco el camino. La acompafaré.

Mas todavia era preciso que Rena ofreciese el tltimo sacri-
ficio.

—jApresiirense! Todo he podido arreglarlo para que marchen
los dos.

—Rena—Ie dijo Morand conmovido—. Tiene usted un corazon

de oro. Pero ya no hace falta su ofrecimiento. Me voy con
Margot al Fuerte Rondet.

—1'Qué locura! He visto muchos hombres tontos en la vida,
pero como usted ninguno.

Realmente era tanto como jugarse la libertad, la vida, todo
lo que pudo salvar con infinitas dificultades.

LA TRAGEDIA DEL FUERTE

El mismo momento en que André, Margot y Bimpy huian ha-
cia el desierto, era el més indicado para que Rena pusiese en
juego sus recursos para retener al obstinado Jefe de Policia.

Este subi6, tambaleandose, hasta el aposento de ella:

—jOh!, ;esta usted aqui? [Donde se ha metido hasta shora?

Compuso la muchacha la mejor de sus sonrisas:

—No queria informes sobre el paradero del doctor Mo-
rand? -

—Si; pronto. ;Hay noticias?

—Maiiana por la mafiana podré decirle exactamente dénde se
halla.

—Bueno, entonces volveré.

—¢No se queda aqui esta noche?

La voz y la actitud de Rena eran tan insinuantes que entre los
vapores del alcohol le animo6 a Radek el demonio de la sensua-
lidad.

—¢Por qué no he de quedarme? =

Fué a sentarse y quedé medio tendido sobre una chaise-longue.
Acariciaba, vacilante, a Rena.

~—iTiene usted la espalda maés bonita que hay en el Norte del
Trépico de Capricornio!

—(Ah! Y usted se interna en el territorio, jno?
—No, no lo crea.
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El babeaba sus frases confusas, y ella usaba de toda su co-
queteria.

Todo era valido para que sus amigos ganasen las arenas del
desierto.

* % #

La situacién en el Fuerte Rondet era tan critica, que el co-
mandante de las fuerzas, el capitin Fabién, habia ya perdido casi
todas las esperanzas.

Ordené al telegrafista, que se hallaba gravemente enfermo,
pero aun conservabase en su puesto, que cursase este radio:

“Sin respuesta a nuestros despachos. Atacados por la fiebre.
En la dltima operaciéon tuvimos ciento nueve muertos entre sol-
dados y oficiales. Envien refuerzos y médico en seguida. Cualquier
demora haria todo inatil.”

La fiebre devoraba a la mayor parte de los soldados que no
habian sido heridos en los combates con los indigenas, y el cariz
de los acontecimientos era completamente desesperado, cuando un
centinela anuncié al comandante del Fuerte:

—~Capitan. Tres jinetes, entre ellos una mujer.

—Que pasen!

Y ante su presencia se presentaron las personas que menos
esperaba ver.

~—jMargot!

~—iJean!

Y en seguida Fabién se dirigié al doctor:

~—Pero no comprendo por qué vienes.

~—¢0s conociais ?—pregunt6 muy extrafiada la novia del ca-
pitan.

—1Somos muy viejos amigos!—repuso éste—. Lo que no me
explico es eémo no se da cuenta del peligro a que se expone.

Pero la voz del capitan no era todo lo entera y jovial que
otras veces, y en su rostro se advertig la fatiga de lg fiebre.

Por eso le dijo André:

—No te preocupes de mi. Vamos; necesitas cuidarte. Voy por
el botiquin.

Margot explicé a Jean cémo habfa conocido a su amigo y
habia trabado con él las mejores relaciones,
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—¢Y no te hablé de nuestra amistad?—preguntéle Fabien,
sorprendido.

—No; nunca me ha dicho nada.

—Pues no puedes imaginarte el sacrificio que ha hecho por ti.

Y a su vez puso en antecedentes a su prometida de lo sucedido
en el Fuerte, con el envenenamiento del Mayor, la acusacién y
la huida de Morand.

Ella comprendié que habia sido una sublime locura, por parte
de Morand, acompanarla.

Hasta tal punto era una locura, que Jean tuvo que declarar,
con toda su pesadumbre:

—Ya sé que eres inocente, André; pero tengo que arrestarte.
No te encerraré. Quedas arrestado bajo tu palabra. Tienes abso-
luta libertad dentro y fuera del Fuerte.

—¢Por qué ha hecho eso?—insistia Margot.

Y André repuso:

~—Cuando vi que Jean era su novio, resolvi desaparecer. Y lo
he procurado de la manera que me ha parecido mejor.

A la noche, el enemigo intents, como de costumbre, sorpren-
der la guardia, y los disparos se sucedian sin interrupcion.

André quiso convencer a Jean de que era preciso que reposase
y se sometiera a un reconocimiento, pues su salud le causaba serios
temores.

Pero Jean le rogaba:

—Ve' al hospital... cuida de esos hombres. Hay que dejarlos
Gtiles para la lucha. jHacen mucha falta!

Uno de los enfermos, realmente consumido, sentenciado de
muerte por la fiebre, era Salazar, el que fué ordenanza del Ma-
yor Bertrand.

El dictimen de André fué que duraria media hora, a pesar
del medicamento que le administré para calmar su postracién
agonica.

Tenia aquel hombre como una huella de extrafia y tragica
obsesién en el rostro, aparte de su miedo a la muerte.

—¢ Voy a morir? ;Cree usted que moriré?

—Toma esto—le dijo André—. Un dia u otro hemos de mo-
rir, Salazar. No te atemorice ir a ver a Dios. T has sido un
hombre honrado. No tienes nada que temer.

Estas palabras, bien calculadas por Morand, hicieron su
efecto.
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Salazar fué presa como de un temblor de panico horrible:

—iQuédese! ;No me deje! {Por favor!

—1Quieto! ;No temas asi a la muerte!

Aunque pareciese un hombre distraido, Bimpy se habia hecho
cargo de todos los pormenores del drama que alli se desarrolla-
ba, y comprendié las intenciones del doctor.

—Ya veo lo que persigue—deslizé6 en su oido—. Este tio no
entrega ahora la piel.

—No, ahora no se muere. Pero el miedo pudiera acaso arran-
carle cierta confesion...

Y fué de Bimpy la idea de colocar frente al camastro de Sa-
lazar un retrato del Mayor envenenado, que existia en el Fuer-
te, y alumbrar de pronto la imagen con una linterna.

Mientras aparecia asi la efigie, como de otro mundo, André
conminaba al enfermo:

—Te quedan s6lo breves momentos de vida, Salazar. ;Tienes
algo que decir? ;No temes a la justicia de Dios, Salazar? {Si
algo tienes que decir, dilo! ;De todos modos, has de morir!

Jadeante, descompuesto, el ordenanza grité:

Yo, yo lo hice. Yo lo maté.

—¢A quién? ,

—Al mayor Bertrand. Le odiaba. Me maltraté como a un pe-
rro. jOh! Se mofaba de mi. Me pateaba como a un bicho. Tomé
el veneno del armario aquella noche... y lo verti en la medicina.
Por la mafiana habia muerto. Fué el dia més feliz para mi. ;Ya
jamas volveria a pegarme!

Varios testigos, convenientemente apostados, oyeron toda la
declaracion.

—¢Han oido ustedes?—pregunt6 André—. ;Vigilenlo!

Salazar rompi6 en carcajadas.de locura,

—iJa, ja! ;Cémo van a fusilar a quien estd agonizando?

—No vas a morir todavia por la fiecbre. Podras ponerte fren-
te al fuego de un pelotén. '

Entretanto, el ataque del enemigo al Fuerte se habia estrecha-
do de tal modo, que solamente con un titanico esfuerzo de los
pocos hombres inftiles que restaban, se pédia afin sostener.

Todos estaban en las aspilleras, disparando sin cesar, ardiendo
los cafiones de los mausers.

El pabellon tricolor francés, todavia, aunque maltrecho, flo-
taba sobre las almenas.
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Casi habian agotado las municiones y no era posible atender a
los heridos.

El instante de completo desaliento fué cuando un balazo de-
rrib6 al capitan Fabien.

Los portones del Fuerte estaban derrumbados. Nadie pensé
ya en que se pudiera resistir.

No obstante, el mensaje radiotelegrafico habia surtido su efec-
to. Oyése, de subito, el ronco fragor de los motores de una es-
cuadrilla de aeroplanos, que bombardeaban al enemigo, y con-
siguieron, al poco, la desbandada de jaiques blancos y caballos
arrogantes, que componian las huestes de los arabes.

Cuando todo se hubo serenado, las pocas tropas que quedaban
en pie rindieron honores a las victimas de aquella resistencia he-
roica.

Y més tarde, un batallén de las tropas francesas, desfilaba
ante los cadaveres.

Como siempre, una lapida fué el colofén de toda la gratitud
posible a un héroe muerto:

“Capitin Jean Fabien. Hall¢ la muerte defendiendo la pa-
tria, en el Fuerte Rondet.”

Como antes, como en adelante, se oy la voz de un oficial:

—Firmes! {Armas al hombro! ;Derecha! jMarch!

La sangre generosa de Jean aparecia como una sombra frente
a Margot y André.

— Yo-decia éste—habria dado la vida por hacerle feliz.

Pero lo cierto era que todos habian demostrado su abnega-
cién y la pureza de sus intenciones y de sus sentimientos, y que
Margot y Morand tenian derecho a aquel amor que uniria dos
almas de idéntica nobleza.
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