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Noche tras noche

Argumento de la pelicula

José Antén, un boxeador que habia logrado ganar maés dine-
ro que fama, compré en publica subasta aquella aristocratica man-
sién situada cerca del Broadway y la dedicé a club nocturno, uno
de esos innumerables clubs nocturnos clandestinos que la ley
seca hizo nacer en Nueva York con inaudita profusién, pues en
ellos se bebia tan copiosamente como si no existiese la prohibicién
con la sola diferencia de que se pagan unos precios exorbitantes
por las bebidas mas corrientes y mas infames.

El negocio era excelente y José Antén dib el carpetazo a sus
aficiones pugilisticas para dedicarse de lleno a aquél.

El pablico que frecuentaba su establecimiento era un pitblico
heterogéneo. Alli se encontraba al opulento banquero junto al
timador de profesién, a la distinguida dama y a la cocota de pos-
tin, igualados todos por una capa de elegancia mas o menos su-
perficial. Y, naturalmente, siendo tan elegante la clientela, el
marco en que ésta habia de desenvolverse era elegantisimo tam-
bién, conservando en gran parte el caracter que tenia antafio, cuan-
do era la morada de una familia de la aristocracia neoyorkina que
habja venidoa menos de tal forma, a causa de la crisis indus-
tril, que habianle sido embargados todos sus bienes y sacados en
piblica subasta para pagar a los acreedores,

Desde que José Antén habia dejado el boxeo para dedicarse
de lleno a aquel negocio, le habia dado por elegantizarse y refi-
narse. Sobre todo desde que habia descubirto en su club la pre-
sencia de una misteriosa mujercita que hacia dos noches acudia




4 ’ EDICIONES IDEALES

a €l y se pasaba las horas enteras contemplando aquel ambiente
desde una mesita de un rincén solitario.

El misterio que la envolvia habia conseguido cautivar pode-
rosamente a José. JQuién seria aquella mujer? ;Por qué en su
rostro habfa siempre una sonrisa llena de amargura?

Algo habia en ella que le decia a José que no se trataba de
una mujer vulgar, de una de aquellas elegantes busconas que
pululaban por su establecimiento. jTenia una distincién tan ma-
ravillosa en sus maneras y vestia con tanta sencillez, pero con tan
innata elegancial...

José Antén habia llegado a enamorarse romanticamente de
ella, aun cuando él era un hombre de lo mds positivista que se
conocia, y, por lo tanto, de lo menos propenso a romanticismos
de ninguna especie. Pero el amor es siempre incongruente, y gus-
ta de las complicaciones espirituales més absurdas, y asi se le
ocurrié clavar sus dardos en el corazén de José Antén, ponién-
dole ante sus ojos aquella criatura seductora.

Y el ex boxeador, atrevido siempre con las mujeres, veiase
como cohibido en presencia de su misteriosa cliente, a la que
jamas habia osado dirigirle la palabra. Lo cual no implicaba
para que él se preocupara de hacerse digno de ella, colocandose
a la altura moral e intelectual que le suponia a la bella mu-
chacha.

Para comenzar, habiase proporcionado una profesora, con
cuyas ensefianzas esperaba conseguir en muy poco tiempo la cul-

tura de que se hallaba falto.

Por su parte él ponia toda su buena voluntad en aleanzar
rapidamente esa cultura, y asi no era extrafio verle a veces tratan-
do de meterse en la cabeza el texto de graves libros de filosofia
que, por mas que se esforzaba, no lograba comprender.

11

José tenia como lugarteniente suyo, o como si dijéramos como
segundo, de a bordo de aquella nave anclada en el corazén de
Nueva York, de la que él era capitan, a un tal Leo, un buen ca-
marada suyo, un hombre de su misma extraccion social, bastante
mayor que él, y el cual habia sido, en sus tiempos de pigil, su
manager,
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Leo se preocupaba mis del negocio que el propio duefio de
éste, y a veces le refiia a Antén porque lo descuidaba algo.

Leo era un hombre insustituible para José Anton, pues lo
mismo le hacia de encargado del club que de incondicional ayuda
de cdmara.

Leo estaba encargado de entrarle a José el desayuno todas las
mafianas o, mejor dicho, todas las tardes, pues raro era el dia
en que el ex boxeador se levantaba antes de las doce.

Una de estas tardes cualquiera, como de costumbre, entrd Leo
en la alcoba de su jefe y amigo, con el desayuno y el periddico,
que José ojed, fijandose en una noticia que decia asi:

“UNA OPINION DE EINSTEIN:

El célebre sabio declara quei las riquezas retardan el progreso
del hombre.

La acumulacién de riquezas, lejos de contribuir al progreso
humano y a la felicidad general, es contraria al adelanto del hom-
bre por cuanto tiende a embotar su iniciativa.”

Leo, incapaz de imaginar que su amigo leyese cosas de tal
trascendencia, le pregunto si leia la resefia del match Walker-Red-
Nolan.

José no le contestd, pues la autorizadisima opinién de Einstein
le habia dejado ensimismado. ;De modo que si €l seguia acumu-
lando dinero no lograria progresar intelectualmente?

Preocupado con esta idea salté del lecho y se di6 un bafio
perfumado, pues José Antn no perdonaba exquisitez alguna.

Después, mientras se peinaba, dijo, como hablando consigo
mismo:

—; Vendra esta noche?

—¢Quién? ;Iris? — pregunté Leo.

—No; no me refiero a Iris, sino a ella.

—¢Y quién es ella?

—Ella! La que siempre esta sola.

—iBah! ;Qué bobo eres! Te preocupa una mujer que ni su
nombre sabes,

—Precisamente por eso. Me intriga ver como se sienta alli.

—;Y coémo se sienta?

—No sé; de un modo que enamora.

—Si; ya caigo. Es una de esas que enamoran hasta sentadas.

Llamaron al teléfono, poniéndose Leo al aparato,
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—Mc.Fadden pide el reservado—le dijo a su amigo, tapando
con una mano el micréfono.

—No se lo cedo—respondié José.

—Piensa que es Mc.Fadden el promotor y que gastaria un
par de miles.

—iHe dicho que no!

—Dos mil délares al agua! jAdiés mi dinero!

—iNo piensas més que en el dinero!—exclamé José con ra-
bia, pensando que su amigo, segiin la teoria de Einstein, no ten-
dria nunca talento.

—¢Y ta? ;No es por ganarlo que estis aqui?

—iQuién sabe!—respondi6, pensativo, José.

Y tras una pausa pregunté:

—¢/Cuanto me darian si vendiera esto?

—¢ Qué dices?

—~Que ya me fastidia el olor del mosto, el ruido, los borra-
chos. Estoy perdiendo lastimosamente el tiempo.

—Pero... ;i estis loco? ;No tienes el mejor establecimiento
de Nueva York? Recuerda que hace poco eras un boxeador de
‘mala muerte. ;No es esto adelantar bastante?

—iBah! Me aburre todo esto, y lo-venderia de buena gana.

Metiése en la cama nuevamente José y se hizo servir el des-
ayuno por Leo, que creia firmemente que su amigo habia perdido
el tiempo.

Llamaron a la puerta del cuarto. Abrié Leo y entro Iris Dawn,
una artista de un cabaret de baja estofa, que habia sido amante
de José y que ahora sufria de celos y despecho al ver que él no
hacia caso de ella y presumiendo que otra mujer le robaba su
carifio.

Iris era una mujer de armas tomar, capaz de cometer las ma-
yores atrocidades por el querer de un hombre, y José, que sabia

como las gastaba su ex amante, puso cara de espantado al verla.

—Buenas tardes, simpatico, ;Tomé ya usia el bafio?—Ile dijo,
con guasa corrosiva. Y como él permaneciera absorto, mirdndola
con cierto recelo, le invito: —Vamos, sonriete. Soy yo, hombre.

—Ya lo veo—respondié José.

—Si, seh? ;Y a qué viene esa cara? ;Has sofiado conmigo?

José ri6, con risa forzada.

—¢Como es que estas tan alegre, Iris?—Ile preguntd, sarcés-
tico.

—Efecto de tres cocteles, prenda.
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—{Oh! Bebes demasiado. ;Es que quieres acabar alcoholi-
zada?

—iJe, je! Oye, rico: ¢dénde predicas el domingo?

—Déjate de bromas, ;Sabes qué parecerds dentro de diez afios
si sigues asi?

Ella se senté al borde de su cama, y le dijo, zalamera:

—Pero tii me querras siempre, ;verdad, José?

—;Por lo lista?—pregunté él, socarrén. 3

Ella se irguié, como si le hubiese mordido una vibora.

—No soy tonta, jsabes? y quiero que ahora mismo me digas
qué pasa.

—Nada; absolutamente nada, :

—Si, sf; pasa algo. Siento que me roban algo que es mio, o
entiendes?

El hizo un gesto de malestar al ver que ella le rodeaba el cue-
llo con los brazos. ;

—Vamos, mujer; vete, que me voy a veshr.

—Y qué?—arguy6, retadora. Z

—;Es que no me has oido? Que voy a vestirme.

—Caray, nifio! jQué remilgado te has vueltfr’!

Leo, que habjase marchado al llegar Iris, abrié la puerta del
cuarto y permaneci6 junto a ésta, dandole a entender a la mu-
chacha que debia marcharse. Foat

—iNo me gusta que me sefialen la puerta!—dijo Iris, con
rabia.

Y se march6 rapidamente, .

Apenas desapareci6 Iris, José salté de la cama y comenzo a
vestirse. : ;

—Ah{ estd Frankie Guard!—le dijo Leo a su amigo—. Viene
con dos més. :

La noticia hizo fruncir el entrecejo a José. ;

—Dile a Blainey que venga—Ile ordend a su lugarteniente.

Sono el teléfono.

—Quién le llama?—se oyd preguntar a Leo. .

Era Mandie, otra mujer de las que habian ama{}o a José, que
preguntaba por él. Leo le respondié que estaba \.rlendo un par-
tido de fatbol a aquellas horas, por lo que Mandie contesto que
llamaria nuevamente a la noche. ; 25

—iNo quiero nada con mujeres!—declaré José, disgustado.

—;Ni con Mandie?—le pregunté Leo. ; ¢

—Ni con Mandie; y eso que, después de todo, siempre fué
muy buena conmigo.
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Cuando llegé el llamado Blainey, que era el maton del esta-
blecimiento, José abrié un armario empotrado en la pared, el cual
estaba lleno de rifles y de pistolas, y cogiendo tres de éstas entre-
6 una a cada uno de sus amigos y él queddse con otra.

Y con las manos en los bolsillos, disimulando que empuiiaban
dentro de ellos el arma, fueron al encuentro de Frankie Guard
y sus dos hombres.

La precaucién de las pistolas era necesario, pues Guard y
los suyos eran hombres de cuidado.

Cuando estuvieron frente a frente los seis hombres, se mira-
ron con recelo, pero al darse cuenta los de Guard que habian de
vérselas con unos sujetos dispuestos a no acobardarse, cambiaron
de expresién, mostrandose amigables con ellos.

José los hizo pasar a un salén, entrando también con ellos
Blainey y Leo, el cual cerrd la puerta con llave y se guardé ésta.

—Usted dir4, Frankie—le dijo serenamente José al matasiete.

—Jimmy Gastén y su gente estin furiosos contra usted—em-
pezé a hablar Guard—. Dicen que se han quedado sin clientela,
desde que usted abrié esta casa, ;comprende?

—En otras palabras: que debo cerrar, gno es asi?

—No, hombre, José! No se trata de luchar con usted.

—; Entonces? <

—Lo que queremos es comprar esto.

El rostro de José ilumindse de alegria. [Si era lo que él estaba
deseando!

—;De veras? ;Y cuanto dan?

—Cincuenta mil délares.

José movi6 negativamente la cabeza. Era muy poca cosa.

—Quiero doscientos cincuenta mil.

—No bromee, hombre!

—Fs mi tltimo precio—insistié José, con firmeza.

Frankie Guard se levanté de su asiento, dispuesto a marchar-
ge, diciendo: : g

—Siendo asf... pueden darle un susto cualquier noche de éstas.

—Qué gracioso! Oiga, Frankie: ;querria usted hacerme un
favor?

— Cual?

—Digale a Jimmy Gaston y su pandilla, que cuanto antes ven-
gan, mejor. Y que hasta con flores los recibiré.

Guard sonri6é socarronamente.

—A propésito de flores—dijo—; gcuiles prefiere usted para
su entierro? e o Ea ey

P
L
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—Todas... menos lilas—respondié José, sin intimidarse.

—FEsta bien; lo tendremos presente.

Y los tres perdonavidas se marcharon, fracasados.

—Bueno, Blainey; a tu trabajo—le dijo José al maton de eu
casa, dindole a entender que ya no lo necesitaba.

—Perro que ladra, no muerde—le dijo a Leo, refiriéndose a
Guard. Y luego le pregunté: —Oye, gno ha venido la Jellyman?

—FEsté esperéndote.

—Dile que venga.

La Jellyman era la profesora de José, una mujer gorda, cin-
cuentona, que vivia de las lecciones que daba a particulares, Era
amable, comprensiva y simpatica.

La labor que se habia impuesto, por unos cuantos délares, de
convertir en un hombre culto a José Antén, era bastante penosa.
Y eso que el muchacho, como ya hemos dicho, ponia de su parte
cuanto podia para hacérsela lo menos dificil posible, mostrandose
aplicado y poniendo sus cinco sentidos para tratar de asimilar
sus ensefianzas.

La sefiora Jellyman escogia cualquier tema, al azar, y lo iba
desarrollando con su discipulo, haciendo que éste le manifestase
todas las objeciones u opiniones que el tal tema le sugiriese.

El dia anterior habian hablado de Carneggie. Y como que An-
tén era la primera vez que oia tal nombre, su profesora hubo de
explicarle su vida y las grandes obras filantrépicas que habia
realizado.

Aquel dia continuaron con el mismo tema.

—Di6 un dineral para bibliotecas, jverdad?—inquirio José,
pues era lo Ginico que recordaba de la vida del gran hombre.

—Justamente.

—Queria que la gente leyera, jeh?

—FEs presumible que asi fuese — respondiéle con ironia la
maestra.

—Por lo que se ve era un tio listo.

—Querré usted decir que era un hombre inteligente—le co-
rrigié la profesora.

A Antén le causé sorpresa enterarse de que cuanto Carneggie
habia sido habialo logrado por su propio esfuerzo.

—Triunfé por su valor, honradez, perseverancia y clara vision
de las cosas y de la vida—le dijo la sefiora Jellyman a su dis-
cipulo. '

Leo llegs en aquel momento a preguntarle a José una cosa
sin importancia. - L
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—Hombre, Leo; jno me molestes! Estoy en clase—le respon-
dio José.
Leo se marchd, amoscado, murmurando algo entre dientes.

José Antén disculpo a su amigo, diciéndole a la sefiora Jelly-
man, sonriente:

—FEste Leo no tiene visién clara de las cosas.

La profesora le di6 a leer un articulo que trataba sobre la
conferencia de Lausana.

José leia torpemente y a cada momento incurria en equivoca-
ciones.

—¢ Qué tal?—le pregunté a su maestra, cuando acabé la lec-
tura. ST AR

~—iOh! Admirablemente. Pero debe usted pronunciar mejor.

111

Llegada la noche, la casa de José Antén, apacible y callada
durante el dia, se llenaban de gente, deé ruidos, de charlas, de ri-
sas y de masicas.

José Antén andaba de un lado a otro, saludando a lo mas
selecto de su distinguida clientela.

Aquella noche se encontré junto al mostrador del bar a un
caballero, asiduo parroquiano suyo y diputado demécrata.

Le salud6 y le preguntd a bocajarro, para darse importancia
de hombre entendido en cuestiones de alta politica:

—Qué, sefior Wilson; jqué me dice usted de la conferencia
de Lausana? ;Harén algo esas naciones o serd pura charla?

—iHombre!... Hablando se entiende la gente... y las nacio-
nes—respondié el caballero, a quien José habia puesto en un gra-
ve aprieto con su pregunta.

—iBuena idea! No se me habia ocurrido—respondio José—.
Hasta luego.

Bromed6 con una cliente y fué después en busca de Leo, que
se hallaba a la otra parte del redondo mostrador del bar.

Desde alli descubrié a la mujercita misteriosa que habia con-
seguido hechizarle con su' fascinadora belleza, sentada sola en una
mesita de un rincén, contemplando aquel ambiente con una son-
risa triste. . RIS
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Leo le dijo que acababa de telefonear Mandie.
queria hablarle,

—¢Y por qué le has dicho que estaba aqui ?—replicole José
de mal humor.

diciendo que

Pidi6 un vaso de agua al barman, y con él en la mano, ex-
c]am't'), contemplando a la linda desconocida, y como hablando
consigo mismo:

—Me da rabia haber perdido el tiempo con
Iris v Mandie.

Y en su delirio por aquella mujer, le dijo a Leo:

—Todo en ella es diferente, Mira c6mo se sienta.

—Hombre, la verdad; yo creo que se sienta como todas—res-
pondié Leo.

mujeres como

—No. Hay una distincién en ella que no tienen las demés.

—jBonita distincién! No serd tan distinguida cuando se cuela
aqui sola.

—Ahi, precisamente, esti el misterio.

~—Viene como todas: a buscar pesca.

—No, Leo. Toda ella dice: “Prohibide”.

—Pues mira, ese no piensa como ti. :

Un hombre joven, alto, que daba visibles muestras de hallar-
se embriagado, se acerc a la joven y le pregunté si se podia
sentar a su lado.

Ella le volvi6 la espalda.

—No sea asi. ;Por qué no charlar y beber juntos?—insisti6
el hombre.

Sentése el borracho frente a ella. Y al ver esto José, se acerco
a la muchacha y le dijo:

—Dispense, sefiorita. ;Conoce a este caballero?

—No, senor—respondi6 ella.

Entonces José cogié por las solapas al beodo y lo hizo levan-
tar, dispuesto a echarlo de alli.

—No; no haga eso—Ile rogé ella, apiadada del borracho.

Pero José se lo entregd a Leo, para que lo echase.

Y el beodo le suplicé perdon a ella porque tenia que irse...
a la fuerza.

—No se ha ofendido usted, ;verdad?—le dijo ella, arrepen-
tida de que por causa se le despidiera de alli.

Y dirigiéndose a Antén le dijo:

—FEl pobie debe sentirse muy solo.

—Solo no; borracho, — repuso José, sonriendo.
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— Y no puede un borracho sentirse solo?

—Es verdad. No se me habia ocurrido.

—Pues piénselo usted siempre asi. {No es divertido sentirse
solo!—exclamé ella, como nostalgica.

—¢Se siente usted asi?

Ella se alz6 de hombros, con un rictus de tristeza en sus la-
bios.

José Antén, timidamente, le expuso sujextraiieza de verla siem-
pre sola.

—Si le gusta estar sola, me iré. Porque... a quien no quiere
compaiiia... jComprende la idea?

Ella sonrié de verle tan turbado. Y José hacia esfuerzos po-
derosos, tratando de decir lo que su cerebro eentia, pero jexpre-
sébase tan torpemente!

—A lo que voy es a que... si en algo pudiera yo servirla...

—10h, muchas gracias! Pero, veamos: jen qué podria ser-
virme?

—LEsa pregunta... Supongo que serd que necesita dinero, y si
€5 ]JOT €50...

—iAh! Es usted muy amable—dijo ella, sonriéndole agrade-
cida.

—No crea. Pero si es que alguno la molesta...

—Maés amable todavia—repuso ella, continuando sonriéndole.

—¢ Qué contesta? 4

—Pues contesto que estoy muy agradecida, pero que no ne-
cesito nada, sefior... §C6émo es su nombre?

—Antén; José Antén.

—Pues bien, sefior Antén. Ni ddndome dinero, ni_pegéndole
a nadie me resolveria usted el problema.

—¢Y qué problema es el suyo?

—1Oh! No le interesaria. Pero tal vez si saber por qué vengo
aqui.

Pase6 una mirada nostalgica por todo el ambito del salén, y
declar6, con voz emocionada, sin mirar a Antén:

—Yo vivia aqui jNaci en esta casa!

—¢ Cuando?—Ile pregunt6, ingenuamente, Antén.

—Hara... unos sesenta afios—respondié6 ella, sarcistica.

José rié la ocurrencia.

—Al menos, eso me parece—anadié ella, con tristeza.

—¢Coémo se llama usted? — inquiri6 José, mirandola a los

0jos. ey s vials A

v i# ks WEG |
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—Jerry Healy.

—¢ Soltera?

Asinti6 ella.

José no sabia qué decir. Se hallaba desconcertado. Nunca hu-
biera podido suponer que aquella deliciosa mujercita fuera la
hija de los antiguos duefios de la casa que ahora era propiedad
suya. Y sintiése emocionado al comprender la razén por la cual
ella acudia noche tras noche alli.

—LEncontrara todo muy cambiado, jverdad?—Ia dijo.

—iMucho! '

José se ofreci6 para ensefiarle la casa, y ella aceptd su ofre-
cimiento para més tarde.

Cuando él se marché, la joven le estuvo contemplando con
simpatia, mientras se alejaba,

Poco después aparecié un caballero ante ella, quien al verla
experimenté una gran alegria. Y le dijo que llevaba ya tres dias
buscéandola iniitilmente,

La muchacha le dijo que esos tres dias los habia empleado
en reflexionar sobre algo que les importaba igualmente a los dos
y le pidi6 atencién para algo que iba a decirle.

Y hablé asi:

—Mire, Dick: Después de haberle correspondido como usted
queria, cuando usted se fué, empecé a preguntarme: “jPor qué
no siento la menor emocién?”. Poco a poco resucité mi pasado
en mi mente, y para tratar de revivirlo con mayor realidad, vine
hasta aqui. -

—¢ Y por qué aqui?—inquirié él

—Porque aqui estd mi ayer. Volvié a mi ese ayer; me vi junto
a mi primer novio; comparé sus suefios de amor con los de usted
y... claro, jno habia con.paracién! EI porqué no lo sé. Pero como
queria saberlo antes de verle a usted, vine aqui anteanoche, a
que estas paredes me aconsejaran; vine anoche, he venido esta
noche... y aiin no lo sé.

—Pues estoy perdido, Jerry. Los suefios de una joven son ri-
vales temibles.

—No soy tan joven, Dick. He cambiado, lo mismo que ha cam-
biado esta casa. Mirela usted.

—¢ Qué puedo yo decirle, Jerry?

—sMe creia rica?

—Nunca me importé eso.

—Pues bien, si, Era rica hasta hace un mes. Y comprendo
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que... es cruel decirlo, Dick, pero no me casaria con usted si
fuera rica.

—Entonces... jes s6lo por mi dinero?

Ella le mir6 fijamente.

—Supongo que sabiendo esto, rompera ahora conmigo.

—Tal vez debiera. Y sin embargo, no romperé. Mafiana nos
veremos.

—5i; quizd mafiana estaré més segura de mi.

El se puso en pie.

—¢Se queda usted, Jerry?

—3i.

—Entonces, buenas noches. iAy, si no tuviera usted llena de
telarafias esa cabecita!..,

—¢ Piensa usted quitarmelas?

—No soy escoba.

—¢ Esta usted seguro?

En aquel momento llegé José Antén, quien acababa de pro-
hibir a Leo que echase a un borracho que escandalizaba, porque
habia recordado lo que le habia dicho Jerry: que también un
borracho puede sentirse muy solo, y se habia sentido caritativo.

—¢Se va usted, sefior Bolton?—le pregunté al acompafante
de la muchacha,

~—Si, buenas noches—dijo Bolton, marchandose.

—Se va por una escoba—le dijo Jerry a José.

—¢Una escoba?

—Si, para quitur telarafas.

José se echo a reir, sin comprender.

—iPues no lo entiendo!—declaré.

—Muy sencillo, sefior Antén; simple efecto de la alegria que
se respira aqui. Tome asiento, jquiere?

José la obedeci, sumiso, i

—Aqui hasta el vino es més vino—dijo Jerry—; y la Ilusién
abre sus alas.

—iLa Ilusién!—exclamé José. Y tras una pausa afiadi6: —Si,
eso me parece todo esta noche: una ilusién. [Todo es tan distin-
to... tan nuevo... como tan lleno de luz... ;Comprende?

—No. ;Por qué ha de ser asi?

—No lo sé, pero asi es,

Una mujer apareci6 ante ellos. Era Iris, que llegaha con ga-

nas de armar ruido. Pero: Leo se hallaba al quite, y se la llevé de
alli, refunfufiando maldiciones.
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Jerry creyé prudente marcharse,
José la acompaiié hasta un taxi.
—¢ Vendrd mafiana?—le pregunts, junto al estribo.
—¢Manana?
—3i. ;No dijo que queria ver la casa?
—¢ Y ha de ser mafiana? ;Es que piensa cerrar?
—Quién sabe! Tengo amigos que vendrén cualquier noche...
—¢Y qué?
~—ilOh! Son amigos que gastan revélver.
—Lleva usted una vida feliz, jverdad?—Ie pregunt6 Jerry,
con cierta emocién—. Los piratas de hoy dia...
—¢Piratas? Es curioso. Acabo de leer una novela de piratas
en que éstos roban infinidad de mujeres...
Jerry se eché a reir.
—¢ Mafiana ?—inquirié él, con ansiedad.
—85i.
—; A cenar?
—Bueno. 3
José estreché la mano breve de la joven.
—Tiene usted una amabilidad que no debe perder nunca —
le dijo Jerry—. La de no ser como todos.
—¢De veras?
—Si; no sé precisamente en qué consiste, pero es algo que
emociona.
—ijAh!
—A0 quiza sean figuraciones mias,

IV

José Antén dispuso una cena espléndida. Y por su parte, para
causar buena impresion en el 4nimo de la muchacha haciendo que
ésta le creyera una persona muy culta y distinguida, invité a la
cena a la Jellyman, para que le ayudase en los trances dificiles,
hablando de cuestiones de alta politica y de sociologia.

La sefiora Jellyman llegé imponente de ridicula. Habia vacia-
do el armario y se habia puesto todo lo que habfa encontrado de
algiin valor, vestigios de una pasada opulencia.
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José le advirtié que cuando él le hiciera una sea, ella debia
marcharse y dejarles solos.

—(Ay, sefior Antén! ;A mi casa?—inquiri6 la buena mujer,
a quien no le hacia ninguna gracia que la sacasen de alli, con lo
bien que estaba.

—No, no; a otra mesa—la tranquilizd José—. Leo se encar-
gard de atenderla durante el resto de la noche.

Al aparecer Jerry en el salon, José echose a temblar como
un colegial.

—Abhi... ahi viene ya—balbuceo.

La sefiora Jellyman le recordé cémo debia saludarla. Pero
cuando José tuvo ante si a la preciosa muchacha, se olvidé de
todas las instrucciones de su profesora, y la salud6é a su mane-
ra, diciéndole:

—Hola! jCaracoles y qué guapa viene usted hoy! Llega us-
ted a punto de caramelo.

La sefiora Jellyman queria conservar su dignidad, pero quiso

la casualidad que esa dignidad pasara por un trance grotesco, pues
sl

—
-

= e

sin querer Jerry le di6 con una mano a una copa de agua que se

derramé sobre la profesora. Pe , e
—Pero té me querras siempre, ;verdad, José?

Esta y su discipulo comenzaron a hablar de Carneggie y de la
conferencia de Lausana, opinando José que a las naciones les fal-
taba la “clara vision de las cosas”, que él tenia, y que “hablando
se entiende la gente, y las naciones también”.

Fsta charla le resultaba muy divertida a Jerry por lo impro-
pia que era de aquel lugar y de un hombre como José.

!

Entretanto, seguida de una corte de admiradores, acababa de
llegar al establecimiento Mandie, una antigua amiga de José, la
cual pretendia ver a éste.

Leo, presagiando la que se avecinaba, fué hasta la mesa de
José y le entregb un billetito en el que decia:

“Mandie esta aqui. Quiere verte. ;Qué hago con ella?”

—Diga a ese caballero que le veré mafiana-—manifesto José,
para disimular.

Si, eso me parece todo esta noche; una ilusion.
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Iris consiguid, a fuerza de siplicas, que Leo la soltase. lerry volvia a contemplar, emocionada, lla que habia sido su alcoba.
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Mandie y la Jellyman llegaron en tan .oportuno momento.
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Pero no habia ealvacién. Mandie se presents ante ellos, con
simpatica desenvoltura, diciendo:

—jAqui estoy! Bésame, simplén.

Y sin que nadie lo pudiera evitar, di6 un beso a José, que
habia quedado de marmol. :

Mandie era un torbellino, lo mismo cuando hablaba que cuan-
do pensaba o ejecutaba alguna accién, :

—Déjame que te mire bien, Pareces otro, ;Quién es tu sas-
tre ahora? Y éstas, ;quienes son?

—La seiiorita Healy, la sefiora Jellyman—Ie presenté, timida-
mente, José,

—Encantada. Servidora es Mandie Triplatt, de los Triplett de
Ktla)ntucky. iEh, mozo! Una silla, zoquete. Este servicio es detes-
table.

—¢Ha cenado usted ya?—Ile pregunté, amablemente, Jerry, a
quien este cardcter de mujer le habia sido muy agradable.

~—Si, y opiparamente. Pero puedo beber algo — respondi6
Mandie.

La sefiora Jellyman comprendié que aquella hembra lo iba
e echar todo a rodar y volvié a hablar a José de politica inter-
nacional, para ver si asi lograba alejar el nublado, preguntin-
dole su opinién sobre el Plan Quinquenal.

—Pues... depende, sefiora Jellyman—respondié José—; si la
conferencia bolchevique...

—jBolchevique! Pero José, jhasta eso eres ahora?—le pre-
gunté Mandie, asombrads.

se puso a recordar cierta noche en que unos pistoleros qui-
sieron asesinar a José, quien, como ella, habia bebido demasiado,
por cuya causa armaron un escindalo fenomenal que tuvo una
magnifica apoteosis en la Comisaria.

La Jellyman vi6 que todo estaba perdido; que la comedia
que habian urdido para nada servia ya. Y quizd para olvidar su
fracaso se puso a beber en compafiia de Mandie, y poco después
los dos habian cogido la gran borrachera.

Jerry se divertia viéndoles discutir las cosas ms absurdas.

José la invit6 a ver la casa, como le tenia prometido. Y ella
sinti6 mas dolor que alegria viendo los rincones tan queridos,
convertidos en salas de baile y de recreo.

Estaban viendo lo que antes habia sido salén de misica, trans-
formado en pequefio dancing, cuando llegé Leo y le dijo en voz
baja a José, que habia llegado Frankie Guard, solo.
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El joven le rogé a Jerry que le aguardase un momento, y €l
marché con Leo, el cual, durante el camino,'le dijo que no ven-
diese el negocio. it

—8& lo que pretendes, José, y eso no puede ser. Cada oveja
con su pareja.

—;Y qué sabes ti cual es mi pareja?—replic José.

La oferta de Frankie Guard era razonable. El pedia doscien-
tos cincuenta mil délares y Frankie le daba doscientos mil.

—iAceptado!—dijo José, estrechandole la mano—. Adids.

—Espérese. Tiene que firmar el contrato—le dijo Guard, al
ver que se alejaba, presuroso.

—No hay tiempo ahora. Firmaré manana—respondié José, su-
biendo la escalera.

Al tropezarse con Leo adiviné que éste hallabase malhumo-
rado por la venta de aquel negocio. Pero cuando Leo supo, por
boca de José, que éste no le pensaba abandonar y que de la venta
le daria a é] veinticinco mil délares, abrazé a su camarada con en-
tusiasmo. ;

Al cruzar un salén, vieron que Iris habia cogido por su cuen-
ta a Jerry y la amenazaba si no dejaba en seguida a José.

—iEchalal—ordené éste a su amigo y lugarteniente.

Y mientras Leo cogia por un brazo a Iris, José alejose de alli
con Jerry, a ensefiarle lo que habia sido antes alcoba de ella y
ahora lo era de él

Iris consiguid, a fuerza de saplicas y de prometer que no da-
ria ningfin escandalo, que Leo la soltase. Ella se irfa voluntaria-
mente. Pero en cuanto Iris se vié libre, en lugar de tomar la
puerta, volvié a subir al primer piso, y en un rincoén sacod de su
monedero una pistola, la cargé y se la ocultd bajo el echarpe de
su vestido.

Entretanto, Jerry volvia a contemplar, emocionada, la que ha-
bia sido su alcoba. Esta habia variado poco. Los muebles eran los
los mismos, sélo que la cama estaba en otro sitio, en lugar de
estar junto a la ventana, por la que, en las noches de luna, en-
traba la luz de ésta y ella se imaginaba que el claro de luna era
un mar por el que bogaba romanticamente. Ademas, hlabia una
infinidad de cuadros, muy malos, en lugar de aquella Gnica copia
de un Rembrandt, que ella tenia. :

—Hay dieciocho—manifesto6 José, con orgullo—. Y tendria
siete mas si no hubiera llegado tarde a la subasta. -

—Tal vez fué mejor que sucediera asi—expreso Jerry, irénica.
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VI

Se o .-
= e“o}o 11Inlfuf)rle portazo y la muchacha di6 un grito al ver
e 0s a Iris Dawn, que les amenazaba con una pistola.
s .ceni:u era slmeslrlo y encajaba los dientes con rabia.
_(_gut?lbuscas aqui?—Ile preguntd, enérgico, José.
—jA til—respondié ella—, Que a mi no humi i
: me humilla nadie.
Nadie! -
Y hacie imi : i indi
ciendo un movimiento con la pistola, para indicar a Je-
ITy que se apartase, dijo:
—Quitese usted de en medio! Y tq, José, acércate.
José no se movié.
el s R ; - ;
e fadi.l::l no lz:fly ixc:..,ta df ninguna clase para ti, ladrén. Mo,
: e'—sigui6 Iris, entre dientes. Y encarandose con Jerry,
que la miraba aterrada, le dijo:
: —Si, si; haga uste:d aspavientos. Le prometo que vera ahora
algo que no ha de olvidar en su vida.
José sonreia, irénico.
—i Vaya, vaya! ;Conque es Iris, alias la Pistolera?—dijo. !
—iVas a morir, José!
Las.';ldveftenma no intimidé al joven, quien prosiguié:
—Si, sefior... Iris, que trata de asustarme. Pero no se preocu-
pe usted, sefiorita Healy, que esto no pasara de un mal sainete
—¢Eso crees? Pues entérate de que sélo te quedan diez se-
gundos de vida?
el 4s? :
: ¢Nada mas? Hazme el favor, entonces, de contarlos bien,
Jquieres ?|
—Descuida. Y empiezo a contar ahora mismo.
Lentamente, con estudiada safia, Iris comenzé a contar.
—TUno... dos.., tres... cuatro... cinco... seis...
FINO’ Leo, no! {No la mates!—grit6 José.
- t;lslcfyo en }I,ﬂ anagaza, volviéndose ripida, creyendo que, en
eqtec , Leo t:rata a ;ie agredlrl}z: por la espalda. Y José aprovecho
ste momento para lanzarse sobre ella y fl
s tp s : y cogerla por’]a muneca.
\ ante, el tiro soné y la bala desviada fué a romper el
espejo ’de] tocador a tiempo que Jerry gritaba, espantada.
José desarmé a la fierecilla, forcejeando con ella.
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Al ruido del disparo, penetré Leo, como una flecha.

—Telén, y ni un aplauso. ¢No le dije yo?—dijo José.

Iris, lloriqueando, le juré que no sabia lo que hacia. Leo
miraba a José, sin comprender.

—Cosas de Iris, la Pistolera—le aclaré José.

—; Conque ti?.. — exclamé Leo, mirindola, indignado—.
{Ganas me dan de tirarte por la ventana!

—No lo hagas, Leo. Podria también sentirse sola—dijo José,
s0Carron.

—iHemos concluido!—bramé Iris—. (Un sinvergiienza como
th no merece que una mujer pueda penar por él! {Arrastrado!

Leo se la llevo de alli a tirones,

José descargd la pistola, y la echd, con el cargador, en un
cajon de un secreter.

—Siento lo ocurrido—le dijo a Jerry.

Esta, que lo habfa estado contemplando con verdadera admi-
racién, contestd entusiasmada:

—No, no. Me ha encantado. {Pirata!

Y en un irresistible arrebato, le di6 un beso apasionado a
José, y después huyo, presurosa.

viI

Leo, cayéndose de suefio, le llevd a José el café que le habia
pedido.

Cuando entrd en el cuarto de su amigo, se sorprendi6 de verle
junto a la ventana, contemplando la luna.

—;Pero es que estés chiflado o quieres volverte lunético en
esa ventana?—le preguntd.

—iLeo! jMe beso!—fué la respuesta de José.

—Ya me lo dijiste—replicé Leo, de mal talante.

—Pues te lo digo otra vez. jTe disgusta?

—No; pero tengo suefio.

—Ella me quiere!

—¢Coémo lo sabes?

—¢No te digo que me bes6?
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—FEso no prueba nada.

— ¢ Cémo que no?

—Puede haberte besado por besar.

—La que besa, guiere.

—38i. Puede querer besar y no querer al que besa.

—1Qué sabes ti de eso!

—Tienes razon. Nadie me ha besado nunca. Pero apuesto diez
dolares a que no la ves mas.

—iLos perderas!

—Si; yo perderé diez délares, pero ti has perdido el juicio.

Y Leo se marché a dormir en un sofd del salon, pues su cama
hallabase ocupada por Mandie Triplett y por Mabel Jellyman,
que dormian en ella la borrachera. :

Cuando Leo se despertd, ya por la tarde, le dolian los rifiones
terriblemente.

Le llamaron por teléfono. Era Mandie, que pedia un medica-
mento para que acabase de pasirsele a la Jellyman el malestar
que le habia dejado la colosal curda pescada la noche anterior.

—Dame el bromo seltzer—le pidié al barman.

Cuando entré en su cuarto vio a la sefiora Jellyman tendida
en su cama y a Mandie poniéndole una bolsa de hielo en la ca-
beza. i

—; Hasta cuéndo piensan ustedes quedarse aqui?—les pregun-
t6, malhumorado.

—FEsa pregunta es muy dificil de contestar, joven—respondio
la profesora de José, con una voz que parecia salir de una tumba.

—iEs que necesito mi cama!—manifesté Leo, y se marcho,
dando un fuerte portazo. :

Mandie le administré a la Jellyman el remedio que habiale
llevado Leo.

De pronto la profesora se incorporé asustada en el lecho, por-
que acababa de acordarse de que tenia que dar una clase de Eco-
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nomia politica por la manana. Y a! enterarse por Mandie que
eran las cuatro y media de la tarde, se llevé las manos a la ca-
beza, horrorizada, La echarian de la escuela si la directora se
llegase a enterar de lo que habia pasado.aquella noche.

Mandie se eché a reir.

~—No te rias—protesté la maestra, levantandose de la cama—:
no es cosa de risa, Mandie. Yo me gano la vida con eso.

—¢Con eso? Pues mira; estds perdiendo el tiempo lastimo-
samente. En mi profesién ganarias muchisimo més.

La sefiora Jellyman quedé estupefacta.

—¢En tu profesion? ;Pero es que sirvo yo acaso para eso?
—Ile pregunté compungida.

—ijClaro! ;Por qué no? Y te advierto que es una de las pro-
fesiones mejores y mis descansadas que hay.

Anonadada, confundida, la sefiora Jellyman balbuceé:

—Si, si, desde luego; tu profesién ejerce una gran influen-
cia en el mundo civilizado. Es evidente que, en cierto modo, pro-
tege a las hijas de familia... Y ha habido mujeres que, como Cleo-
patra... o la Du Barry, han ejercido una influencia poderosa en
la Historia. jPero yo...! ;Te parece a ti que yo... a mi edad?

Mandie la mir6 altanera y le dijo:

—Opye, ti; jpero qué profesién te has creido que es la mia?

La sefiora Jellyman comprendié que habia dado un paso en
falso y le rogé que cambiasen de conversacion.

~—Ti no me has entendido—le dijo Mandie—. Yo tengo un
circuito de salones de belleza.

—jAcabaramos! Pero, ;qué papel haria yo en eso?

—iUn gran papel! Recibiras la clientela. Dentro de unos dias
inauguro un nuevo Austité de Boté, como le llaman en francés,
segin parece, ;sabes? Y quiero una mujer distinguida y seria
como ti. Te pagaré cien délares semanales y...

—¢ Cien dolares?—pregunté la Jellyman, creyendo que so-
fiaba.

—Si, cien dolares y un tanto por ciento de las ganancias. ¢ Qué
contestas ?

—iMandie! ;Pero serds capaz de hacer eso?

—FEso... y hasta volverte rubia haré por ti.

La Jellyman sintié que le volvia el mareo, de tanta felicidad,
y pidié nuevamente el remedio contra él.
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José Antdn removié cielo y tierra para encontrar a la senorita
Healy. Y al fin, por mediacion de un detective, logré hallar su
domicilio y seguidamente se encaminé a él, ya de nc?r:he. 3

La casa era pequefia, pero estaba puesta con lujo y refinado
buen gusto.

Jerry demostré gran sorpresa al verle. e

—;Ha tenido usted alguna nueva aventura emocionante? —
le preguntd, afectuosa. :

—No he tenido més aventuras, pero si estoy emocionado —
respondié José, mirdndola a los ojos.

—¢Qué le emociona?

—Lo que miro.

Ella no se di6 por aludida. :

—iAh, si!—dijo—. Todo esto es interesante; pero no tiene
comparacién con aquello. Venga usted. i

Jerry le condujo hasta un gran ven_tanal. g

—Desde aqui se ve la bahia—le dijo, -aparta’ndo las cortinas.

José Antén estaba nerviosisimo. Habia ido a‘lh para confesarl_e
su amor a aquella mujer, y ahora que la tenia en su presencia
sentiase coartado y no sabia cémo decirselo. :

—Fsta alcoba es superior a la otra—balbuce6—. Apuesto a
que se llena de luna también. : :

Ellz se alzé de hombros, con indiferencia.

—Supongo que si—dijo—. Pero ya no me hace sofiar, como
en otro tiempo. .

José descubri6 el retrato de un hombre que le era conocido.

—FEs Bolton, ;verdad?

Ella asinti6 con un movimiento de cabeza.

—¢Y ese también?—inquirio, seiialando otro, en el que Bol-
ton aparecia vestido de polista, junto a un caballo. L

—iAjal—hizo ella. - ¢

—; Conoce a Bolton hace mucho? — le pregunté con cierta
tristeza. S

—Por supuesto—respondi6 ella; y le pregunté jovialmente:
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—¢Qué me cuenta de sus amigas las sefioritas Jellyman y Tri...
Tri... $Cémo es? :

José no le respondié. Absorto habiala estado contemplando,
admirado de su gracia y de su belleza. Y sin poderse contener,
arrebatado por un impulso irresistible, como ella la noche ante-
~ rior, la cogi6 entre sus brazos y aplasté sus labios en los de ella,
en un beso tortuoso y deliciosisimo.

Ella pugnaba por desasirse de su abrazo, indignada, golpedn-
dole con fuerza en el pecho.

—¢/Cémo se atreve usted?—le dijo, sorprendida y disgustada,
al soltarla José. '

~—Qué quiere usted decir?—pregunté él, lleno de asombro.

—Pues que... no me esperaba esto de usted—repuso ella, con
dignidad. PR

—¢Le parece raro?

—:No lo es?

—1Coémo! ;No me besé usted anoche?

—Si... le besé. Pero anoche estaba emocionada; no supe lo
que hacia—declaré Jerry, con un gesto de disgusto. b

José Anton erey6 comprender. Habia sido juguete de una mu-
jer, de una coqueta de la cual habia cometido la tonteria de ena-
morarse.

—Conque emocionada, zeh?—Ie dijo, con reticencia.

—Si. ;

—2Y eso fué todo?

— 1 Naturalmente! ; Qué pudo usted creer que era?

—Se lo diré francamente: crei que ese beso fucra amor. |Ya
ve usted lo tonto que soy! Y lo que es peor... vine aqui a pro-
ponerle matrimonio,

—10Oh! Perdéneme.

El se encogié de hombros.

—No hay por qué afligirse. 1Ya lo veo bien claro! Usted me
besé lo mismo que habria besado a otro.

Jerry quiso protestar, pero él se lo impidié, prosiguiendo:

—En todo caso, su beso no valié nada. {No hay duda de que
los piratas de hoy en dia son bastante tontos!

Y cogiendo su abrigo y su sombrero, le dijo:

—Usted lo pase bien.

Ella le detuvo.
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— Sefior Antén! Dispénseme... No sé qué decirle... Yo no
querria que me guardara rencor...

—Pierda cuidado—repuso él, sonriendo con amargura—, Es-
pero que ira usted a visitarme alguna vez... ;

Jerry movié negativamente la cabeza.

—Eso, quizdé no—dijo—. Bolton y yo nos vamos el jueves a
Europa.

—¢ A Europa?

—3Si; en viaje de novios.

Baj6é la cabeza José, anonadado.

—No sabia que estuviese enamorada de él—murmuré.

~—FEs que no lo estoy.

—LEntonces, jpor qué se casa con é1?

Jerry guardé silencio.

—Supongo que no serd por interés.

—1Y que! ;Le sorprenderia que asi fuese?—pregunté, irri-
tada.

—El dinero lo suple todo ¢ &l lo tiene a montones. Hay que

felicitarla a usted—manifesté José, tratando de ocultar en el sar-
casmo su desengafio.

—¢ Cree que €l vale s6lo por su dinero?

—1Psé! Nada tengo que decir de él. Serd usted muy feliz,
pues tendrd lo finico que ambicionaba,

Jerry exaltibase por momentos.

—Pues qué era lo que yo debia ambicionar? ;El amor de
usted ?

—Vamos, vamos; no se ponga usted asi: No hay que hacerme
caso, Jcomprende? Era, sencillamente, que yo estaba creido de
que habia en el mundo algo que valia realmente la pena, y ahora
me he convencido de que me hallaba equivocado.

—iEso... lo dird usted por mi, claro estil—exclamé Jerry,
crispando los pufios.

José parecia no afectarse.

—Lo digo porque... segiin Ta veo yo ahora, me parece usted
una mujer como Iris y como tantas otras.

La indignacién de la joven estallé al oir estas palabras. Hecha
una verdadera furia, le grit6, agitando fieramente la cabeza:
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—¢ Como se atreve a hablarme asi? [Estipido! jGrosero!

—Pues mire usted—repuso José, flematico—; me atrevo por-
que... vamos, porque solo siento desprecio por usted.

—1iiDesprecio!!

—No; ni siquiera eso. Usted y nada es lo mismo para mi.
Si yo fuera un pirata, como usted me llamé, ni para mis mari-
neros la querria yo asusted.

La indignacion de la joven llegé al paroxismo.

—iSalga de aqui! |Salga de aqui en seguida!—clamé, indi-
candole la puerta.

José sonri6, despectivo.

—Esta bien. Adids.

Y se marché, royendo su propio dolor y su desengaiio.

Cuando llegé a su casa se encontro en ella a Frankie Guard
y a sus dos compinches. :

Frankie venia dispuesto a formalizar el traspaso del negocio.
Y con el estupor que es de suponer, escuché de labios del propio
José Antdn, la declaracién de que no vendia su establecimiento.

—iComo! ;Tengo su palabra, José!-—le advirti6 el maton.

Sonri6 Joseé.

—Es que trata usted de darme lecciones de caballerosidad,
Frankie?

—¢ Y usted quiere que le haga cambiar de tono?

Advirtié José que los secuaces de Guard llevabanse las manos
a los bolsillos del gaban,

Sin intimidarse, les ordeno:

—iFuera del bolsillo las manos! ; Sl

Los otros le obedecieron. Era que tras ellos se hallaban Leo y
Blainey, dispuestos a todo.

Viendo la cosa mal parada, Frankie Guard se contenté con
lanzar esta amenaza:
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—Esta bien, José. No durara usted mucho tiempo aqui.

—¢Qué pretende usted? ; Asustarme?

—No; ya lo sabra usted.

José Antén le miré con desdén.

—Perfectamente. Esperaré con paciencia.

Y mientras se encaminaba a los pisos altos de la casa, le dijo

Blainey:

—Que los dejen salir en paz, Blainey.

Leo no tuvo que preguntarle nada a José para comprender lo
que habia pasado entre éste y Jerry. Su decidida actitud de no
vender el negocio después de haber pensado deshacerse de él lo
antes posible, era bien elocuente.

—Te di6 calabazas, ;eh?—le dijo a su amigo, con una cara
propia de las circunstancias.

Aparentando indiferencia, contesté José:

—Poco importa. ; Pagé ya Hennesey?

Leo le di6 una palmada en la espalda.

—iAsi me gusta!—dijo—. El negocio antes que ella, jeh?

Encontré a Mandie con Mabel Jellyman, bebiendo ambas en el
mostrador del bar.

José bebié con ellas.
La Jellyman le dijo:

—Aunque va he cambiado de posicién, por deferencia a us-
ted, sefior Antén, seguiremos dando las clases.

—Ya no hara falta—murmuré José, con la vista fija, sin ver,
en un punto determinado.

Mandie, siempre bulliciosa, le dijo a su amiga:

—José tiene razon, Mabel. ;Par aqué quiere parecer un ca-
ballero?

Y abrazéndose a José:

—Ni falta que nos hace ni a ti ni a mi parecer un caballero y
una sefiora, ¢verdad, ti? ;Vamos, animate, simplén!
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Pero el fracasado José no estaba de humor para nada, y de-
jando a sus amigas traté de buscar olvido a sus preocupaciones
amorosas ocupandose de su propio megocio; y asi, se encaminé a
la cocina, a repasar los pedidos de géneros hechos iltimamente.

No sabia que, entretanto, Leo tenia un encuentro al pie de la
escalera que le hizo ni pizca de gracia, pero que a José hubiérale
colmado de ventura: Jerry.

—¢Dénde estd Anton?—Ile pregunté secamente la muchacha
al camarada de José.

—; Antén? Por ahi anda—contesto Leo, sudando tinta—. ;De-
sea usted algo?

—Si: verle.

—Pues... pues ya lo buscaré. Siéntese usted.

—iNo quiero!

—Pues aguarde en pie, entonces.

—Haré lo que quiera. [Ni él ni nadie me ofende imptne:
mente!

Y diése a buscarlo, nerviosa, por algunos sitios de la casa.

Leo, que sabia dénde se encontraba el patrén, fué directamen-
te a la cocina, y le dijo:

—Si algo malo te pasa ;quieres que avisemos a tu tio?

José creyé que se trataba de una broma de su amigo, relacio-
nada con la amenaza de Frankie Guard, y le respondié de mal
talante: |

—Déjame en paz!

—;Si, eh? Pues abajo te espera la guerra. :

José dejé de repasar facturas y de extender cheques para mi-
rar a su amigo, interrogandole con la mirada.

Leo hizo un signo de afirmacién.

—; Quién es?—Ile pregunto José. :

—;Quién va a ser? La sciiorita Healy. ;La has visto furiosa
alguna vez? ;No? Pues entonces no sabes lo que es canela fina.

José no le oia ya.

Al escuchar el apellido de ella, dejé cuanto tenia entre manos
y salié6 como una exhalacién de la cocina, hacia el hall, en busca
de ella, sin saber que acababan de cruzarse ambos al atravesar un
saloncete. jTan ciegos iban!
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Jerry estaba furiosa contra aquel hombre que habia osado in-
sultarla en su propia casa y de forma tan grave.’

Deseaba vengarse de él, y hasta que no consumase su vengan-
za, fuera esta cual fuese, no pararia. '

Odiaba a José. |Si! ;Lo odiaba! Aunque no sabia por qué.

Dispuesta a pedirle explicaciones, llegose a la alcoba que an-
tes habia sido de ella y que ahora le parecia profanada porqué Ta
habitaba aquel sujeto que la habia humillado con su desprecio.

El no estaba alli.

Pero los cuadros, aquellos cuadros horribles que afeaban las
paredes, jaquellos si que estaban, retindola insolentes con sus
colores estridentes, de mal gusto!

Y Jerry hall6 en ellos la valvula por la que pudo dar suelta
a la ira que la dominaba, arrancandolos con safia y rompiéndolos
uno por uno, haciendo saltar en mil afiicos sus cristales.

En poco tiempo la alcoba de José quedd convertida en un
campo de batalla, llena toda ella de cristales rotos y con todos los
muebles en espantoso desorden.

Jerry parecia imbuida de un furor sataneco.

Daba miedo verla con la cabellera revuelta, los ojos desorbita-
dos, encajados los dientes, respirando con fatiga.. y sembrando
la destruccién a su alrededor.

Antén, que andaba loco buscandola por toda la casa, oy6 por
casualidad el ruido de aquel estropicio y corrié a su alcoba, en
donde encontr6 a la angelical povencita transformada en furia del
averno, destrozandolo todo.

Y aunque ello parezca un absurdo, a José le produjo una in-
mensa alegria contemplar aquel destrozo porque éste evidenciaba
que no era indiferente a Jerry. Si lo hubiera sido, ella no se hu-
biera molestado en tal cosa.

—No lo hace usted mal—le dijo desde la puerta—. No se in-
terrumpa por mi.

La muchacha avanzo hacia él, centelleandole los ojos.

—¢Lo ve usted? (Era verdad!—grito.
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José la miré sin comprenderla.

——io entiendo—le dijo—. ;A qué se refiere usted?

i i o0 1 B A 0ty

ted? [Mi presencia a 11;1'611‘053] el :;omo IHS!- GW e g

- i ; qui lo demuestra!—exclamé ella, hablando el
pecho por su boca.

—No; lo que demuestra es otra cosa—manifests José sonrien-
te—. Demuestra que usted es una dama Y... que me quiere un
poco.

—iMiente usted! ;Estiipido! ;Vanidoso!

—iBah! ;Estaria aqui si no me quisiera? Este destrozo que
ha hecho es un modo de decirmelo.

Ella procuré mostrarse despectiva.

—DMe esta usted desilusionando—le dijo.

—Si, la estoy desilusionando porque hablo... y usted no ha
venido para oirme, ;verdad? Usted ha venido buscando otra cosa.

Y al decir esto, José Antén la aprisioné entre sus brazos.

—jSuélteme usted!—grit6 ella, golpeandole irritada.

—iNo! Esto buscaba usted.

Sus labios se fundieron con los de ella en un beso tortura-
dor.

Jerry aun traté de resistir, pero acab6 abandonidndose a la
dulce caricia.

Un estrépito enorme mezclado con ruido de disparos llego has-
ta ellos.

Leo penetr6 veloz en la alcoba.

—iHa llegado Frankie Guard!—manifesté.

Tras de Leo entrd Blainey.

Rapido José abrié el armario en que tenia las armas y le en-
tregd una carabina y una pistola a cada uno.

Leo y Blainey salieron corriendo, a hacer frente a los camo-
rristas, que sélo pretendian sembrar el panico y darle una leccion
a José. ;

Este cogié dos pistolas y corrié a unirse a los suyos.

Pero Jerry le cort6 el paso colocandose ante la puerta con los
brazos extendidos,

—iNo vayas, José! {Por Dios, no vayas!—le suplicd.

El trat6 de apartarla, forcejeando con ella. Mas la muchacha
se colgo a su cuello y con lagrimas en los ojos le imploro:

—iNo vayas, ti_no debes ir porque... porque te quiero! ;Te
queria sin saberlo, José!

—iJerry!
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—15i! Tenias razén, por eso he venido, porque te quiero. ;Te
adoro, José!

Los brazos de €l cruzaronse amorosos sobre la espalda de ella
en un emocionante abrazo a pesar de que las manos sostenian cada
una una pistola: Y las boeas volvieron a unirse.

Mandie y la sefiora Jellyman llegaron hasta alli, huyendo de
lo quema.

Leo grit6 desde lo alto de la escalera:

—iJosé, José, ven, que estos energiimenos no dejaran un mue-
ble sano!

José Antén se eché a reir y respondié:

—jQué narices! Diles que estan destrozando lo que es suyo.

—jAy, sefior Antén! No diga usted “jqué narices!”—le corri-
gi6 la Jellyman.

Mandie le di6 una palmada en el hombro a su amiga y le dijo
sonriendo:

—Déjalo, Maber, no te preocupes por eso, que ya le ensefiard
ella a hablar por lo fino, jverdad, tértolos?
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