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Fieeea de Pasién

Argumento de la pelicula

UNA ADAPTADA AL MEDIO

Explotacion cauchera en lo més abrupto de las selvas de Indo- -
china.

Paisaje de naturaleza en toda su pujanza brava y primitiva.
Calor sofocante, lluvias formidables, vaho de humedad calida, fie-
bre que acecha sin descanso, trabajo rudo, y a la noche, el aspero
rugir de los tigres, !

Sélo los hombres blancos ocupados en las plantaciones de éar-
boles del caucho, cuyo organismo robusto les permitia aclimatar-
se, podian vivir aquella existencia semisalvaje, en que la rudeza
anulaba todo sentimiento suavizador de las costumbres.

Era preciso para habituarse a la vida entre los indigenas y la
hostilidad dura de aquel medio, poseer una fortaleza fisica a toda
prueba y una voluntad terca y ruda, también en consonancia con
el ambiente.

Dennis Carson, el encargado de una gran plantacién, reunia
las cualidades de aptitud para esta clase de aclimatacién.

Era un hombre joven, de estatura aventajada, muy fuerte mus-
culatura y rostro varonil.

Desde que fué nombrado superintendente de la plantacién casi
no se habfa movido de aquellos parajes, y su gesto, su voz, su
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ademan, eran la expresion ruda de aquella vida al margen de la
civilizacion.

Aquel dia caminaba a través de una de las parcelas de arbo-
lado, junto a un hombre de mayor edad, un veterano de las tierras
caucheras, ayudante de Carson y encanecido en las selvas indo-
chinas.

Ambos vestian el traje colonial de europeos. Dennis usaba el
salacot, las botas altas, y la camisa cruda arremangada en los
brazos.

El rostro sin rasurar, el cuero requemado por el sol y las ro-
pas descuidadas, dabanles aire, no sblo de poco aseo, sino a pri-
mera vista, intranquilizador.

Carson acercése a uno de los arboles y cogié el cubilete colo-
cado en el tronco bajo la incisién por donde fluye la goma.

Llevése a la boca el cubilete y retuvo, insalivando unos mo-
mentos, el liquido para expulsarlo después y arrojar el recipien-
te con gran violencia, lejos de si.

—;Me lo figuraba!—exclamé—. {No vale absolutamente na-
da! : '

—FEstos arboles son demasiado jovenes.

El viejo le explico:

—Pues Guidon deberia saberlo y haberme hecho la adverten-
cia.

—Ahora—expres6 el acompafiante de Dennis—, lo que nece-
sitamos es que llueva.

Carson recordé que la ausencia de Guidon, aquel robusto y
bastante més borracho que robusto capataz, se prolongaba mas
de lo previsto.

—Ya sabia yo que Guidon estaria en Saign mas tiempo del
que se le ha dicho. Vendrd, como de costumbre, con una borra-
chera infernal.

—Creo que ha de venir en el barco de hoy.

Cruzaron el bosque hasta dar vista al rio, y en el trayecto,
Carson tuvo que poner en pie con rudos golpes y empellones, a
toda una cuadrilla de “coolies”, de torsos relucientes que se ha-
bian tumbado a la sombra en un repliegue del terreno.

Pudieron después divisar el barco, un pequefio vapor fluvial,
que evitaba la completa incomunicacion de aquel paraje.

Hacia la linea hasta Saigén, la proxima capital, con no inte-
gra regularidad, y de tarde en tarde.
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—Ahi viene—observé en seguida el cauchero viejo, refirién-
dose al barco.

Dennis, en seguida, voceaba al patron que hallabase en cu-
bierta:

—;Has traido a Guidon?

—Si, le he llevado a casa.

Y tanto Dennis como su ayudante, se dirigieron a la casa,
que no era sino una rudimentaria construccion, a base de made-
ras, del pais, mal techada y absolutamente inconfortable.

Dentro, el capataz, recién venido, se hallaba sentado junto a
la mesa y con la cabeza vencida sobre ella como quien duerme
un profundo sopor.

Dennis comenzé a dar sus disposiciones:

—Mafiana ti y Guidon iréis a primera hora...

Y entonces repard la atencién en el estado lastimoso de este
ultimo.

Con las no muy delicadas maneras que le eran habituales,
alzé la cara al capataz y propindle varios sonoros bofetones a de-
recha e izquierda.

Luego, con ayuda del viejo, lo transporté a su habitacién,
donde fué depositado “blandamente”, como se arroja un costal.

Pero la sorpresa de los que traian al beodo fué mayuscula,
cuando en la penumbra del cuarto oyeron una voz femenina:

—¢Qué es esto; estamos en el boulevard?

Entonces se incorporé en el camastro en que habia sido arro-
jado Guidon, una bellisima muchacha rubia, en ropas interiores,
que no se cuidaba gran cosa de cubrirse pudorosamente.

A Dennis le alarmé la presencia de una mujer en la factoria,
ya que nunca vieron mujeres en ella, por acertada medida para
la tranquilidad de la colonia.

Preguntéle a la intrusa, de muy mal talante:

—;Quién es usted? ;Coémo ha venido?

—He venido en el barco... porque nadando hubiera resulta-
do muy fatigoso—contesté la muchacha con el mayor desenfado
imaginable—. Pero no vine con este guifiapo.

Y con los pies en la espalda del capataz, empujéle con fuerza
hasta conseguir lanzarlo del camastro.

Carson no quedé asombrado del cinismo de la muchacha, por-
que supuso al momento de qué clase de mujer se trataba, pero ad-
virticle:
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—sNo sabes que hasta dentro de un mes el barco no vuelve
a pasar por aqui?

—Lo sé... y no creas que me alegro gran cosa.

—:Y a qué saliste del barco?

—Pues he salido por lo mismo que sali de Saigon. Estoy algo
refiida... con los gendarmes. Si quieres, pagaré lo que sea por la
comida.

Y refiriéndose al capataz borracho:

—Sacalo de aqui.

—No puede ser. Es su cuarto.

—Ya hay bastantes lagartos.

—7Uno maés no debe importarte.

Y Dennis sali6, cerrando de un golpe la puerta tras de si.
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Al siguiente dia, Mac Anarg, el viejo cauchero, hacia esta ob-
servacién a Carson, con respecto a la muchacha que, de pronto,
se encontraba en la casa:

—Es posible que sepa coser. Esto ya seria algo. No tengo un
solo pantalén con los botones completos.

—Bah! {Lo que menos sabra esa chica es manejar la aguja!

Era la hora de la comida. :

En la mesa tosca, con cubiertos también toscos, serviales la
la comida, casi siempre compuesta de conservas y manjares nada
exquisitos, un criado chino, grueso y orondo, que tenia el aspec-
to de ser el hombre mas fcliz del mundo.

Usaba una eterna risa, sandia y chillona, todo le servia de
regocijo, y era pintoresca la tipica pronunciacién, alterando co-
micamente las silabas.

El primer plato que se sirvi, era un caldo estrictamente ve-
getal, huérfano de tajada que atrapar.

Anarg pregunté al cocinero amarillo:

— 4Se puede saber dénde esta la carne?

El hijo del celeste imperio tuvo un cémico gesto, tapandose
la nariz con los dedos, y con su risa aflautada, exclamo:

—La carne, no comerla... olel muy mal... olel muy mal

Alli no habia otro remedio que resignarse, y si la carne es-
taba podrida, contentarse con lo que fuese puesto en la mesa.

Y de este modo en todo lo demaés. Nada de lo que pudiera pe-
dirse a la existencia en otros lugares, fuera de lo mas elemental,
dabase en aquel medio sélo para ser habitado de indigenas primi-
tivos o de alimafias. :
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Refiriéndose a esto, Dennis pregunté a Mac:

—; Pensaste alguna vez en dejar este pais, o nunca pasé la
idea por tu imaginacion?

—Si... una vez, cuando trabajaba con tu padre, pero en segui-
da me arrepenti y volvi en el primer barco.

—Me han hecho una oferta magnifica que voy a ver si no des-
aprovecho...

Luego Carson hablé un rato de negocios:

—Naciste oliendo goma, y vas a morir lo mismo.

—3Si, abrasindome en este sol y dejando el pellejo en estos
bosques, para que los autos que llevan a los demas tengan llan-
tas y para que los frioleros tengan holsas de agua caliente, y los
nifios biberones.

—Nunca te he oido hablar asi. Es tu primer ataque de abarri-
m.iento. Eso no tiene mas arreglo que el de irte unos dias a Sai-
gon.

—Pues atiende a lo que acaba de llegar de Saigén. No estd
mal; una rubia apatitosa...

—Desde que naci no he visto otra clase de mujeres — sus-
pir6 Carson en cuya vida no tuvo entrada ninguna mujer que no
perteneciese a esta categoria del amor facil, las Ginicas que podian
frecuentar aquellos lugares, fuera de la vida corriente y de la
civilizacion.

En esto oyose afuera como un ronquido furioso. Era el rugir
de un tigre en la jungla, muy cerca de la casa.

—>Saldremos a cazarlo mafiana mismo — anuncié Dennis—.
No conviene acostumbrar mal a los vecinos de esta clase.

Poco después, la rubia recién llegada en el vapor, salia de su
cuarto e irrumpia en la estancia.

Vantine, que asi llamébase, era delgada, pero de curvas on-
dulantes. Su rostro posefa un llamativo contraste entre su linea
aninada y sus mohines picarescos. La cabellera muy rubia, con
ese tono llamado “platino”, que comunica a los semblantes un
encanto de cuento de hadas.

Toda la delicadeza que hubiera podido atesorar una mujer
asi, estaba anulada por el descoco rayano en procacidad de sus
modales de mujer sin prejuicios.

Dennis la miré de soslayo.

—~Crei que te ibas a acostar. Ya es hora de hacerlo.

~—No estoy acostumbrada a dormir por las noches.

—Bueno. :
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Y se puso a hablar con el viejo: ;

—Mafana, ti con Guidon, podéis empezar a limpiar el lado
del barranco.

—;No esperas a que llegue el nuevo ingeniero?

—1Ah! ;Quieres decir que Willis llegara pronto?

—Fn el proximo barco.

Vantine interrumpiéles para hacer una pregunta trivial:

—;Coémo se llama el loro?—y sefialaba un pajaro de esta
clase dentro de una gran jaula.

—No tiene nombre—le contestaron por decir algo.

—Pues lo tendré que bautizar.

—Cuidese de usted y déjese de los demas.

La rubia anduvo un rato inspeccionando la estancia, y luego
fué a sentarse junto a Dennis, a la mesa.

Este cortaba unos trozos de queso, y ella le hizo notar:

—1Queso Gorgonzola! jEl que més me gusta! Lo podré pro-
bar, sno?

Mientras, Carson llenaba repetidas veces el vaso con el conte-
nido de una botella de licor y echabaselo al gaznate.

Ella, viendo que apartaba el queso para cambiarlo por la be-
bida, le advirti6:

—Fred, tienes que comer mas. Si no comes, no vas a ser fuer-
te como era tu abuelo.

No le hizo ninguna gracia a él aquella alusion a un abuelo
improvisadamente inventado, ni oirse nombrar de un modo ca-
prichoso.

—Me llamo Dennis Carson, jlo sabes?

—FEsta bien; yo me llamo Vantine. Pero veo que sois muy
aburridos. Siempre trabajando. ;No jugdis a los naipes ni a
nada?

Anarg, que ya habiase levantado para retirarse, con una mue-
ca de picardia, dijo a la rubia:

—Si estuviésemos en 1894... ya lo creo que jugaria contigo.
A mi edad ya no se juega.

Retirése el viejo, y la muchacha blonda queddse con Dennis,
cuyo empaque de vigorosa juventud varonil, no dejaba de obser-
var con creciente interés.

Con alguna solicitud aconsejole:

—Te hari mas provecho comer que emborracharte. ;A qué
beber de esa manera?
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—¢A ti qué te importa?

—LEs que va a hacerte dafio al higado.

—Usted comase el queso y ya se puede ir.

Habia dos clases de queso sobre la mesa, y Dennis indicé:

—LEste es Roquefort, el otro Gorgonzola. El Roquefort me
gusta a mi mucho.

—A mi el Gorgonzola—apresurése Vantine a decir, para lle-
var la contraria.

El le lanzé una mirada como para obligar a enmudecer al mas
hablador.

—Bueno, me callaré—dijo la rubia.

Y al momento:

—¢Sabes como hacen el Roquefort? Antes de ordefiar las ca-
bras, les dan unos golpes... para que la leche salga mas espesa.

Carson, que estaba atareado con unos cuadernos donde con-
signaba los detalles de contabilidad de la plantacién, volvié a
mirar coléricamente a la charlatana.

Pero ésta no inmutibase por tan poca cosa:

—A ti no te importard, pero a muchos si que les gustaria sa-
berlo. Te decia que les dan unos golpes...

Dennis perdi6 la paciencia:

—iYo te los voy a dar a ti para que me dejes en paz!

—¢ Th y cuantos que te ayuden?

—Mira; voy a encerrarte en una caseta de afuera.

—Por eso no dejara de gustarme el Roquefort... digo... el
Gorgonzola. '

Mordiése los labios, porque con la equivocacién habia pues-
to al descubierto su costumbre de hablar por hablar.

Entonces se desarrugé el ceio de Carson y la miré riéndose.

—-;Hablas demasiado, pero eres simpatica. ;Siempre hablas
tanto 7

La atrajo hacia si, asiéndola por una mufeca, para sentarla
en sus rodillas. '

.Y decidio comprobar si era tan habladora en todas las oca-
siones..,
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Al siguiente dia, Carson no daba mas ir?:lportancia al entiue?-
tro que la de una noche grata y fugaz, mientras que la frivola
Vantine conservaba un recuerdo muy marcado de la’ aventura.
Un recuerdo de algo distinto de la jornada de amor facil que no
deja huella ni se vuelve a traer a la memoria.

Acompaii6 Carson a la muchacha hasta el embarcadero de
madera.

Vantine iba con su traje vaporoso que acentuaba la. esbeltez
de su silueta. Llevaba en la mano la jaula del loro, y cierto ges-
to de tristeza en el semblante por abandonar la factoria.

—Adiés, Dennis—dijo. ;

—Adiés, simpética; me alegro de haberte conocido. No me
gustan los cumplidos, pero... reconozco que eres algunas veces
agradable. ;

Recordé él cierto requisito que pareciale Hllexcusable. y ex-
trajo de su moncdero una cantidad para entrf:gars.ela a ella.

Vantine la rechazé mirandole con toda sinceridad.

—No, Dennis... No ha sido por esto; lo has comprendido muy
mal. .

Pero Carson, en realidad, no interpretaba el sentir de la ru-
bia platinada. %

—Ya sé que no te doy ni la mitad. Cuando vaya a Saigén, te
daré mas... >

Y Vantine, con cierto dejo de amargura por primera vez en
su vida, subi6 al barco para abandonar la plantacion.
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EL INGENIERO Y LA MUJER DEL INGENIERO

En el barco llegaron dos figuras de calidad para los habitan-
tes de la explotacion: el nuevo ingeniero, mister Willis y su jo-
ven esposa.

Dennis les saludé y diéles la bienvenida sin grandes extremos
d‘e cortesia, como era su costumbre, y hubo las presentaciones de
rigor:

—Mister Carson—dijo el ingeniero—, mi mujer.

La sefiora estreché la mano que se le tendia, mientras Dennis
no dejaba de observar la belleza suave y recatada de ella.

—Gary—explicé la dama, refiriéndose a su marido— no pue-
de aguantar el calor. Este clima es horrendo, no sé como pueden
habituarse.

—Si siente los efectos del clima, estara ahora mejor en casa.

Estando ya delante de la vivienda que les iba a servir de
alojamiento, pregunté la esposa del ingeniero:

—¢Donde esta la plantacion? Quiero decir, la casa principal.

—Es esa—Ile indic6 Dennis.

Béarbara, la esposa de Willis, tuvo un gesto de extrafieza al
ver lo rastico de aquella construccién.

—Le ha sorprendido nuesiro domicilio, verdad? Pues a mi
me ha sorprendido usted...

—;Por qué, sefior Carson?

—No la esperaba. No es ningiin acierto traer aqui sefioras.
Todo esto es un poco rudo, gverdad?
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Dentro de la casa, que Barbara ojeaba, cada vez menos satis-
fecha de su primitivismo, el criado chino acudié prontamente a
ofrecer sus solicitudes a los recién llegados.

= —;Seiiola bonita, quelel bafiarse? :

E indic6 una simple tina estrictamente capaz de un cuerpo
humano que supiera encogerse lo bastante, sin nada para velar a
las miradas ajenas.

—;No hay una cortina?

—No, no habel coltina—contesté el chinito con su risa de
siempre.

Carson prometi6:

—Pondran una.

Y Willis, con verdadero acierto, decia entretanto a su mujer:

—LEste no es sitio para ti.

Pero ella quiso mostrarse animosa, para no abatir el espiritu
de su marido. :

—Ya verés, voy a poner una cortina en el bafio, y voy a lim-
piar el cuarto, que lo tienen hecho una leonera. Todo podemos
aguantarlo con un poco de paciencia.

Como el ingeniero no se encontraba bien, se apresuré a tum-
barse en el lecho, no sin antes hacer sns protestas por lo duro y
destartelado de éste.

—;También hay que sufrir esta cama?

—No hay otra—le indicé6 Carson, encogiéndose de hombros.

Willis hubiera querido encontrarse apto para entregarse a su
actividad, pero cada vez le atacaba mas fuerte la crisis febril.

— Fstoy muy contrariado—lamentabase—, desearia empezar el
trabajo en seguida...

Comenzd a sentir contracciones friolentas y pronto se puso a
temblar como un azogado y a bafiarse en copioso sudor.

Barbara se alarmaba y llegé a preguntar a Carson qué habia
que hacer, con stplicas de desesperacién.

Para el cauchero, aquello era un lance del clima que no lle-
nabale precisamente de emocion.

Trajo unas pastillas del parco botiquin e indico los cuidados
pertinentes:

—Fsto es quinina. Dele cuatro tabletas ahora mismo y tomele
la temperatura cada cuatro horas. Tiene un ataque de fiebre. Es
fruta del pais. Y no se ponga asi, sefiora, eso se le pasara, proba-
blemente, si hace lo que le digo.
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Mas a Bérbara no le satisfacia aquella simple medicacién y la
irritaba el desenfado con que Dennis referiase a la enfermedad de
Willis.

—Tenemos que llamar a un médico, es indispensable.

—El que tenemos mas cerca se halla en Saigén. Para avisar-
le hay que viajar tres dias rio abajo y otros tres para volver.

—Entonces no queda otro remedio que regresar a Saigén en
el mismo barco.

—Es lo que a mi me gustaria que hicieran. Pero lo mas segu-
ro es que no llegara vivo. Aqui puede salvarse. No desconfie. So-
lamente se me han muerto dos, y he tenido enfermos de esta clase
a docenas.

—No puedo consentir que hable usted con esa indiferencia de
Gary y que lo trate como a un indigena.

—Usted esta aqui para cuidarle. Sélo para eso ha venido.
Dele todo el agua que quiera.

Y gir6 Dennis sobre sus talones para ausentarse.

Ella tomé aquella actitud como el mayor cinismo, como la
mas grande desfachatez.

—¢Pero es que va a irse?

—¢Qué quiere? Hay que trabajar.

No pudo contener su indignacién Barbara y descargé una bo-
fetada en la mejilla de Carson, que en vez de ofenderse, repuesto
de la sorpresa del instante, sonri6 y quedése admirando aquel ros-
tro colérico... y atrayente.
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OTRA VEZ VANTINE

Salia Barbara de su habitacién, y quedd suspensa, sobrecogi-
da, al oir muy préximo un fuerte rugido.

En este instante tropezd su vista con Carson, y le pregunté
con voz asustada:

—¢ Qué fué?

—Nada, un tigre. No se va a acercar mas, no tema.

Era, en efecto, un hermoso tigre, que oculto en la jungla cer-
cana, destacando la nota de bravo color de su piel listada, ru-
gia, poderoso, en su calidad de sefior de la selva.

Sintiése Barbara protegida viendo junto a si al robusto Car-
son, y creybse obligada a darle una explicacion referente a su
airada actitud de horas antes.

—Siento mucho lo que he dicho esta mafiana.

—No tiene necesidad de excusarse. Créame que no me hizo
ningiin dafio. En un sitio como éste se pierde a menudo la ca-
beza. La contrariedad de ver a su esposo enfermo habra influido...

—Yo solamente le ruego que salve a Gary.

—Haré todo lo posible. ;Le ha dado bromuro?

—8i.

—Mire, mi cuarto estd enfrente por si me necesita...

Luego compuso Dennis una sonrisa todo lo amable que pudo,
y pregunté a Barbara, con cierto tono de solicitud:

—¢Somos amigos?

—¢Le importa mucho que lo seamos?

—Naturalmente... :

Y retirése el cauchero, algo suavizada la rudeza de su sem-
blante y con la imagen de la forastera en las pupilas.

La belleza recatada de la mujer del ingeniero, el contraste de
esta clase de belleza, con las muchachas frivolas, descocadas, que
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habia conocido hasta ahora, le impresion6 mas fuertemente de lo
que hubiera sido de desear. :

Después de esta fugaz entrevista, Mac comentaba con Dennis
lo referente al matrimonio recién llegado:

Mac decia algo zumboén:

—Parece que tiene miedo al tigre la sefiora. Probablemente

ha oido uno tan cerca.

Dennis dijo con aire distraido:

—Es bonita, gverdad?

—No empieces a decirselo todavia,

—Se lo reservo para. usted?

—No, hombre. ;jLes habras dicho que Vantine era tu herma-
na? i

—No... le he dicho que era tu nifiera.

—De todos modos, es una complicacién menos que Vantine
se haya ido.

No acababa de decir esto Mac, cuando presentése €l pafrén
del barco fluvial para anunciar un contratiempo:

—Hemos pasado muy bien los saltos, pero luego encallamos
en el barro y se ha roto el eje.;

—¢Cuando estara lista la averia?

—Pues veras. Tengo que ir a Saigén para arreglar el eje...
Total, unas seis semanas.

Y .acto seguido, irrumpié en escena un gracioso personaje,
que traia el azar nuevamente.

Vantine, con su jaula del loro, saludé comicamente, dispues-
ta a instalarse otra vez en la factoria y encaminése a su habita-
cion.

—Me voy a la cama. Adiés.

Dennis se aproxim6 a ella para advertirle:

—LEstaras mejor arriba.

—¢ Por qué?

—El ingeniero Willis ha traido a su mujer y...

—iAh ...una sefiora!

—Ademas, Willis tiene la fiebre; asi es que vete arriba y no
hagas ruido.

"Hizo la muchacha un mohin despectivo y encaminése al cuar-
to que se le sefialaba.
A la mafiana siguiente, Vantine, que ya habia adoptado la na-
turalidad de quien se encuentra en su casa, sentdbase a desayunar
a la tosca mesa del comedor.
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del camastro.

—;Y a qué saliste del barco?
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Una de las tormentas de aquellos parajes... —Sefiola bonita... lopa bonita.
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—¢ Estas borracho?
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El doméstico amarillo, la ofreci6 el presente de un plato de
confitura.

—Mi hacel bizcochos para miss Vantine.

La pasta que habia dentro de los bizcochos era pegajosa y se
estiraba sin quebrarse. En realidad recordaba la goma que a to-
dos obsesionaba en aquel pais.

—¢De qué arbol ha salido esto?—pregunts.

—Cémalo, estal muy bueno, velad cémo le gusta.

Mientras, en su cuarto, Willis se desesperaba por verse pos-
trado, y sacando esfuerzos de su debilidad, decia:

—No tengo ya nada; me voy a levantar.

—Voy' a llamar antes a mister Carson—respondia Barbara.

—No, mejor sera que coma.

Salié ella en busca de Dennis, y en el comedor tropezdse con
Vantine, que, con deseo de entablar conversacién, preguntéle:

—; Cémo estd su marido?

—Nos hace falta un médico.

—No haga caso; los médicos que hay por aqui no recetan
més que brandy, y casi todo se lo beben ellos mismos. Luego se
ponen a cantar debajo de la cama del enfermo.

A Barbara extrafiabale algo el desparpajo de la rubia.

—Esta usted casada con alguien de aqui?

—No, he venido a ver a mi hermano. Tiene una plantacitn
un poco més arriba, igual que la que tenemos en América. So-
mos los Jefferson, ;sabe? Yo soy Vantine Jefferson. Tomé el
barco para Saigoén y se encallé en el barro.

—Bueno, esta bien; quiero ver a mister Carson.

Comprendié Vantine que su leyenda no se la habia tragado la
sefiora y con tono revelador de que era capaz de burlarse de su
sombra, dijo a Barbara: '

—;Me ha creido?

—¢ Pero usted creyé que podia creerla?

—Vera usted; lo del hermano y la plantacion no es cierto ni
por asomo, pero lo del barco es verdad. Y, para que lo sepa, no
tengo a nadie aqui... Tranquilicese.

¢Por qué miré aquella muchacha a Barbara héstilmente co-
mo se mira a un rival?
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ACEPTO EL PAGARE

cuando vi6 Vantine salir de su cuarto a

n cambio que no podia imaginar.
con una camisa pulcramente limpia,
a una pulsera de oro en una mu-

Aquella mafiana,
Carson, observd en él u

Venia recién rasurado,
un lazo corbata nuevo, y hast
fieca.

—1Qué bien vestido y afeitadito

da con sus migajas de intencion.
A él interesabale lo que Vantine hubiera podido hablar con

Barbara.
—;Qué le has dicho? Tua eres muy capaz de irte de la len-

gua.

—Nada, le dije solo que no soy de aqui.
— Bien. Es una sefiora decente, y no quiero que se le dé moti-

vos para escandalizarse; ni que vayas asi, medio desnuda. De lo
contrario te envio a Saigén.
__FI barco estd todavia encallado en el barro.

—_Tr4s entonces en hamaca por la selva.
—;Para qué? ;Para jugar con tus criados al escondite por

las noches? jNo iré!
Aproximb su cuerpo al de Dennis.
—Fstas muy guapo hoy.
Mas el cauchero no toma
racién. Solo pensaba en la que, con su a
cente”, ejercia sobre €l intensa sugestion.
Fué prontamente al cuarto del ingeniero, tanto por i
acerca del estado de él, como por avistarse de nuevo con su es-

posa. -
— Insiste en levantarse—lamentose ésta al verle llegar.

—No, no puede hacerlo. Que traigan mantas.

4
!_~comenté la chica platina-

ba estas afectuosidades en conside-
ureola de “sefiora de-

nquirir
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Envolvié a Willi
illis en pruesas impidio
que temblase de pies a cagheza comafltas’ i s d!o T
% n sintomas en realidad alarman-
E_‘S]jn escalofrios de la fiebre—aclaré Carson
arbara crey6 que iba a ma /
dar rcharse 7 i
et , como la vez anterior, y
—¢Le dejara asi?
—No, hay que cuidarlo.
Ah i i
; ora si dedicaba de buen grado toda la velada a cuidar del
entermo, sii moverse de su cabecera.

miegtuoragte 1é{u})_da- la noche’ estuvo pendiente de cualquier movi-
e ;icalllhs, y agoté toda su erudicién médica en pato-
: » que no eran muc i hij i

Sl ha, pero si hija de la experien-

Hubo instantes en
sl que el aceeso de fieb
inspiraba el enfermo serios temores. Sen s b
Pero al fin pasé la crisis i
_ al y vencido ya el peli i -
wsadoPmedlco aconsejo a Barbara: . e
—Piense ahora i i
o en dormir, ya no hay cuidado. Yo me voy a
Barbara quedé conmovida
ara : ! por los desvelos de aquel hombr
que habia juzgado insensible para toda delicadeza yqtraté de j :
tificarse con él. e
mHCh—()M((i-: arr?pi((alnto c(ile haberle dado aquel bofetén. Lo lamento
espués de todo lo que ha heche
i Rl que ha hecho usted por Gary. Creo

Brillaron las pupilas del rudo- cauchero.
B—Acepto el pagaré. :
ijo esto en un tono de segundo senti j
notése algo perpleja. 2 Y
Al salir, en la estanci
. cia centr. 0 i
e al de la casa, hall6 Dennis a la
—¢ Qué haces aqui? =
—Ya lo ves.. ;Cémo le va al enfermo?
;Hﬂ pasado la crisis.
chiqu??ll: ('I\:’lin;:ene en Iasdmanos un aparato circular, como una
goza en descom ‘obj i :
L poner los ‘objetos complicados, y
—¢ Qué tiene este reloj?
—Trae, Es un barémetro.
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Pudo Dennis arrebatirselo a tiempo, porque ya iba ella a
inutilizarlo.

Después, traté de alejarla:

—Por qué no te vas a la cama?

—Y th, ¢no quieres beber algo?

—No, vete a acostar.

La muchacha obedecié, pero sin dejar de pensar en que la
atraia aquel hombre que empefidbase en no concederla ninguna
importancia.

No tardé en convalecer el ingeniero y en estar apto para co-
menzar el recorrido de la plantacién.

Dennis dispuso que hiciese una gira por el bosque para in-
formarse de la marcha de la explotacién, y daba en seguida sus
érdenes a Mac: '

—Ve con Willis y enséfiaselo todo despacio para que se per-
cate bien.

El encargado hizo un gesto ambiguo.

—Hasta luego.
Y parti6 a internarse en el arbolado Anarg acompafiado del

ingeniero, ambos montados en sendos caballos con los cuales se

alejaron pronto.

De regreso a la casa, Dennis sorprendié a la alocada rubia
de “platino”, dentro de una tina, desnuda como vino al mundo,
dandose un bafio placentero. ;

A Carson irritibanle aquellos alardes de desenfado, hallan-
dose en la casa una mujer educada y decente como la mujer del
ingeniero.

—Baja la cortina—ordend a Vantine con acritud.
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—;Tienes miedo de asustar a la duquesa? ;Crees que no ha
visto nunca un cromo al natural?

— Y ta crees que puedes hacer aqui lo que te venga en gana?,
;No sabes que esta agua es para beber?

—Puedes beberla... si quieres — repuso ella con su cinico
aplomo.

El la zarandeaba por un brazo, sin que por eso pudiera re-
ducirla a la obediencia.

Por el contrario, precisamente cuando Barbara salia de la
habitacién y dirigia la vista hacia ella y Carson, ordendle a éste
con voz dominante:

—Lavame la espalda.

Y Dennis, lleno de céblera, lo que hizo fué poner la mano en
su cabeza rubia y zambullirla en el agua.
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COMO SE HACE LA GOMA Y PARA QUE SIRVE UNA
TORMENTA

—Crei que habia ido con Gary—dijo Barbara a Carson en
cuanto le vio.

: —No pude ir esta mafiana. Usted se aburrird. jQuiere ver
como se hace la goma? Esto tal vez la entretenga.

Aa;:ompaﬁada de Dennis, fué presenciando las distintas mani-
pulaciones por que atraviesa el caucho, desde que se deposita
en cubetas, completamente liquido como si fuera leche, hasta que
pasa por los rodillos que lo laminan, pasando el bafio de acido
acético que convierte el liquido lechoso en goma cruda.

—3Son ustedes unos salvajes muy raros—observo Barbara—.
Pero, ;no quisiera vivir en un pais civilizado?

—Naci para esto y en esto tengo que morir... Tal vez una
mujer no lo comprenda.

-—u-Y, a proposito, solo he visto una mujer. ;Doénde estén las
mujeres de los indigenas?

—Aqui no puede haber mujeres. Seria el desharajuste de la
colonia.

—FEsa que estd en la casa, jpertenece aqui?

—Pertenece a quien se interese por ella...

El cielo se habia encapotado y un aire fuerte comenzé a agi-

los robustos brazos de los ‘arboles.

—-Vamos a tener tormenta—advirti6 Carson,

—¢Ha dicho que una mujer blanca no puede vivir en este
sitio?

—Si, alguna ha vivido; estoy pensando en mi madre... su
tumba estd al otro lado del barranco.

—¢Y no cree que yo podria vivir aqui?
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—2 Quiere que yo la ayude?

—No, quiero que me quieran todos.

Carson advirtié la fina evasiva.

—Me gustan las mujeres que se defienden... y que son tan
hermosas, como usted, cuando se estan defendiendo.

En esto se desencadené la tormenta. Una de esas tormentas de
aquellos parajes que desgajan las ramas de los arboles y azotan
horriblemente con tremendas cortinas de lluvia.

Hubo un momento en que Barbara asustose de tal manera,
que crey6 llegada su tltima hora.

Empapada hasta los huesos, dolorido el rostro por la ira del
huracén, en los robustos brazos de Dennis, y enlazando su cue-
1lo, pudo llegar a la factoria, comc el naufrago que ya no espe-
raba salvacion. -

En el cuarto de ella, fué Carson a depositarla sobre la cama,
pero antes, sin poder contener su impulso, la oprimi6 contra si
y la bes6 ardientemente, con toda la fuerza de que era capaz su
vigor. :
—Déjeme, por Dios!—defendiose ella, con voz débil—. No
debia usted haber hecho esto.

—Pero lo he hecho—contesté él con una de sus razones poco
convincentes, pero inapelables.

Cuando salia Carson de la habitacién, Vantine, que se encontra-
ba en el comedor, en un tono de gran zumba, le dijo:

—2Se ha dislocado el tobillo la duquesa? Y ten cuidado, no
te quite la lluvia el colorete de los labios.

Momentos después salié también la esposa de Willis, con otras
ropas enjutas, y todavia algo sofocada.

—;Puedo estar aqui?—pregunté con cierta ingenuidad Van-
tine.

—Usted vera si puede aguantar mi compafia.

Mientras zumbaba furiosamente el vendaval y gemian los ar-
boles maltratados, y se quejaba de un modo lastimero la techum-
bre de la casa, las dos mujeres permanecian pensativas.

A Vantine se le ocurrié, por decir algo, y sin que su voz de-
notase susto alguno:

—Tengamos compasion de los marineros en una noche como
ésta. (Pobres marineritos!

—Pero, jes que no va a parar nunca este infierno ?—se queja-
ba Bérbara.
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—Seguramente que ni para almorzar. Pero es mejor; eso le
hara que olvide muchas cosas.

—1Qué estipida soy e tener miedo! -

—He visto a quien sabe cuando salia. Llevaba la boca llena de
colorete.

—No le he dado ningiin motivo para hacer lo que ha hecho.

—Tampoco he oido que usted pidiera socorro.

—Ansié defenderme. Pero... no pude.

Este “no pude” se referia mas que a sus fuerzas fisicas a la
indefension de su voluntad.

—Ha sido una cosa del momento—agregé.

—No se preocupe; el préximo serd mas largo,

Fué la ribrica que la avisada Vantine puso a aquel didlogo

de rivalidad,
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MATEMOS EL TIGRE

Siguieron unos dias en que la situacién no variaba: disiml.ilo
de rivalidad entre las dos mujeres; lucha consigo mismo de Bar-
bara; exacerbamiento del estado de 4nimo de Dennis...

Hasta que Carson decidié otro alejamiento de Willis, para un
cometido profesional:

—Mafiana va usted a salir con Mac y Guidon. Es preciso que
acampen al sur del barranco por un mes. Hay que hacer un puente
y un camino.

Mac observo con extrafieza:

—Pero ya han empezado las lluvias.

—No importa; tenemos que aumentar la produccién.

Como el sitio a que Carson se referia era de lo mas inhéspito
de la selva, con toda la contrariedad del ingeniero, decidiése que
su mujer no podia acompaharle. “

—Vas a quedar viuda por un mes—Ie dijo, besandola, mientras
ella quedaba sobrecogida, temerosa de lo que podria suceder.

Al enterarse de todo esto, Vantine, que ya no sosegaba de des-
pecho, abordé a Carson:

—DMe dijiste que ibas a mandarme a Saigén en hamaca. Quiero
irme ahora mismo. Con la lluvia parece que se nota mis el olor
de la basura.

—No mires por las cerraduras; es muy malo para los ojos.

La muchacha suspir6 y dijo con sorna certera:

—~Conque aumentando la produccién, jeh? Puede ser que al
marido le imperte lo que yo pueda decirle.

—Puede ser que se lo diga yo mismo.

En los dias siguientes todas las deferencias y atenciones para
con la sefiora del ingeniero se le antojaban insuficientes a Dennis.

Al criado chino, constantemente le hacia advertencias:
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—¢ Has puesto la lampara en el cuarto de la sefiora Willis?
Guisa los faisanes como le gustan a la sefiora Willis.

El amarillo lavaba y planchaba con todo primor las ropas de
la sefiora Willis, y haciendo grandes aspavientos a la vista de las
sutilisimas prendas interiores, decia a Vantine:

—Sefiola bonita... lopa bonita.

—Ta lo has dicho—exclamé Vantine—: “sefiora”. Por eso esta
él loco por ella.

—Mistel Dennis tenel amol... Mi creel que usted y mistel Den-
nis.., =

Algo por el estilo es lo que hubiese deseado la muchacha.

Pero otra mujer acaparaba todos los sentidos del rudo cau-
chero. Otra mujer que, para colmo de su felicidad, terminaba ac-
cediendo a sus solicitudes.

Béarbara comprobé que estaba enamorada de Dennis y no tuvo
fuerzas para resistir més.

—;Me quieres para siempre?—preguntabala él con todo su
apasionamiento.

—Para siempre... Nos iremos de este maldito pais.

Tan concertado quedé en definitiva aquel amor que habiase
prendido de un modo repentino y, como tal, virulento, que Dennis
decidia, al poco, ir en persona a comunicar al marido de Bérbara
la necesidad de que renunciase a ella en gracia a no tener nadie
el derecho de tiranizar los sentimientos.

Echése a caballo por la selva hasta el rancho donde trabajaba
el ingeniero en compaiia de Guidon y Mac.

Para explicar de algin modo su llegada, recordé que los indi-
genas dijeron que por aquellos dias y aquellos parajes rondaba
un tigre insistentemente, y dijoles a los del rancho:

—He oido que os estd molestando un tigre. Hay que poner la
trampa y el cebo y lo enviaremos al otro barrio.

Willis, no sin alguna tristeza, observé:

—FEsperaba que viniese mi mujer.

—No ha tenido tiempo. Le dije a su esposa que venia, en el
altimo momento. Ademas, el recorrido es muy duro para ella.
Pero, le mando un abrazo.

—La quiero tanto...

—¢ Cémo va el trabajo?

—Deseo concluir pronto para ver a mi mujer.
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; Mac Anarg, en un aparte, referiase al ingeniero y aseguraba a
arson:

. —Es un gran muchacho, pero esto no se ha hecho para él. A
i te quiere mucho; daria su vida por ti.

Salieron a la caza del felino.
Willis mostré sus deseos de tirar primero sobre la fiera para
poder llevar el trofeo de la piel a Barbara.

Y, momentos mas tarde, se hallaban instalados sobre el tronco
del armadijo al pie del cual encontrabase el cebo a cuyo olor
acudiria el tigre a que iba a darse caza.

Lleg esa hora de la espera entre los cazadores, que se llena °
siempre de dialogo y confidencias.

Carson no sabia cémo empezar para decirle algo tan grave
como era su proposito,

—¢Qué va a hacer cuando se vaya de aqui?

—Siempre tuve en la cabeza hacer una expedicion. Pero des-
de que me casé con Barbara... ya no pude pensar en tal cosa. Debe
creerme medio chiflado porque siempre hablo de Barbara. Pero no
me da vergiienza decir, con toda sinceridad, que sin ella me mo-
riria. jComo podrian criarse los nifios en este pais? Ibamos a
tener hijos inmediatamente, pero tendremos que esperar a que vol-
vamos a casa. Tenemos una finca en el Hudson. Vamos a hacer-
nos una casa. Barbara estari encantada. Un sitio admirable para
los nifios. Y cuando su tio Dennis vaya a verlos, a contarles sus
bravas historias de vida selvética...
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Cas: saltaban las lagrimas a los ojos del ingeniero, al pensar
en tanta felicidad.

Y aunque las maneras del hombre fuerte que era Carson, fue-
sen rudas, su corazon estaba lejos de serlo.

Todos sus propositos quebraronse, y generosamente decidi6 su
norma de conducta.

Un ronquido hondo y unas ramas que se quebraban anunciaron
la presencia del tigre.

Adosaron los cazadores a los cafiones de los rifles las poten-
tes linternas, destinadas a enfocar a la pieza, deslumbrarla y
hacer asi facilmente blanco.

El primero en disparar, como quedé convenido, fué Willis.

Sin vacilar, echése el arma a la cara, cuando la arrogante
fiera estuvo cerca, y tir6, y en seguida, el cuerpo elastico y robusto
del felino, dentro del haz de luz de la linterna, daba un salto
de agonia, para caer sobre la maleza.

Realizada la caza felizmente, Dennis resolvié, de pronto:

—ZEsta noche mismo me vuelvo a la factoria.

—Pero, ¢por qué? Puede dormir en mi lecho. Parece mentira
que quiera marcharse. Tiene que hacer seis horas de camino, con
este tiempo horrible.

No hubo manera de disuadir a Carson de la marcha.

Como tampoco nada evits, que luego de una escena violenta
en que Guidon declaré rotundamente su creencia de que Dennis
habia alejado al ingeniero para entendérselas con su mujer, vinien-
do ambos a las manos, aguardase Willis la noche y ensillara el
caballo para marchar detras del encargado.

Este llegé a la casa, y en lugar de irse raudo a comunicar a
Bérbara su entrevista con Willis, sentése solo a la mesa; mejor
dicho, en compaiifa de la botella de licor, que comenzé a vaciar
a grandes tragos.

Vantine vino a él al observar su gesto de abatida tristeza:

—;No se invita a nadie al entierro? Crei que ya no volverias.
No has envejecido nada. Pero te veo de muy mal talante Cuénta-
melo todo.

—Guidon te manda besos...

—Ah!, mi querido Guidon. ;Y el esposo de la sefiora, como
esta?

—Muy quemado del sol; no lo conocerias. Y

—No cambies la conversacion.
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—Mira, muchacha; he sido noble. Te puedo presentar en mi
a San Dennis, el martir.

Y en su rostro, a través de aquella chanza, veiase pintado el
dolor de la renunciacién a la mujer querida, sobreponiéndose,
con fortaleza de hombre entero, a su egoismo.

—1Ah! No habré entierro—insinué la rubia.

—3Si... el mio.

—¢Qué vas a hacer, entonces?

—No lo sé aiin.

Vantine se puso a apurar las copas llenas de licor junto a Car-
son, que ya bebia sin tino, mientras el cauchero le hacia esta re-
flexion:

—Nosotros somos de aqui... fuertes y sin prejuicios. Esos no...
No son de este pais maldito.

Semiebrios, se lanzaron uno contra otro, y abrazados, no po-
dia distinguirse si luchaban o se enlazaban con furia para el
amor. :

Asi sorprendiéles, con la consiguiente indignacién y asqueada,
Barbara, que acudid, al estrépito de la mesa y los vidrios caidos.

—Vayase usted—Ile grité6 Dennis.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que has oido.

— Estéas borracho?

—No; no estoy borracho, y, ademas, no le he dicho nada a
tu marido. Todo fué una broma... /

Sabia él el efecto de reaccién y de repulsa que producirian
aquellas palabras en un espiritu como el de Barbara:
bara:

‘ -}—Si quieres engafiar a tu marido, a mi no me importa. Yo
jamas me contento con una sola...

Barbara traia consigo la pistola que el mismo Dennis le dej6
al partir, Y su ira fué tan cegadora al verse miserablemente bur-
lada, que dispar6 el arma sobre Carson.

Este, en un gesto de dolor, sin perder la serenidad, llevése la
mano al brazo sangrante.

: Era el momento en que llegaba Willis e irrumpia en la estan-
cia.
— ¢ Qué pas6 aqui?
Barbara dijo con firmeza:
~Le he pegado un tiro.
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—¢Por qué?

—Porque lo merece.

"El marido, receloso, miraba a todos sitios en busca de la
verdad.

Entonces tercié Vantine, sefialando al cauchero: :

—Se quiso meter en su cuarto, y ella disparé... como haria
cualquier mujer honrada. ’

Sujetando la sangre de la herida y como protegido por los
brazos de Vantine, Dennis exclam6, mirando a Willis: :

—Llévescla de aqui; cuanto antes mejor. El barco vendré por
la mafiana. Olviden esta tierra maldita. Regresen adonde deben

estar...

NOSOTROS SOMOS DE AQUI

Vantine habia curado con el mimo de una enfen}lera !as .h?'
ridas de Carson, por los rudos procedimientos que él .le indico,
y que pocos hombres, sin anestesia, se hubieran atrevido a em-
plear. : :
Ahora, mientras él descansaba, ya convaleciente, ella se apli-
caba, en alta voz, a la lectura de una revista. :

Los cuentos de leyenda infantil eran su tema preferido. :

—“Cuando el sol estd muy alto en el firmamento, la ardilla
vi6 al osito.” “Una ardilla y un conejo cruzaron corriendo la

selva...”

—;No puedes leer otra cosa?
—To he leido todo menos esto: “Se embarcan para San Fran-

cisco los sefiores Willis, de Filadelfia...”
Y volvié a su lectura favorita:
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—“Cuando el sol se escondia tras las montafias de piirpuras,
la ardilla y el conejo, cara de queso...”

El interrumpié con una carcajada:

—¢ Roqueford o Gorgonozla? ;

Y la atrajo a sus brazos para besarla a placer, sin prejuicios,
pero con amor.

En aquel instante aparecia en la puerta el rostro orondo del
criado chino. :

Con la risa chillona maés satisfecha que nunca, prometié:

—Yo volveré mas talde.

Y Vantine y Dennis se abrazaron mas ardorosamente.

Ellos eran de alli, de la tierra de pasién.

Juntos desafiarian los rigores del clima y las fieras, y pelea-
rian en las crisis del mal humor. Beberian juntos y amarianse con
la fuerza esponténea del sol ardoroso.

Y mascarian juntos la goma de los arboles.

Porque ellos eran de alli...

FIN
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Sea usted lector y recomiende las selectas e inimi-
tables Ediciones Especiales BISTAGNE

Ultimos éxitos publicados:
&l

L Reina Cristina de Suecia

por Greta Garbo, John Gil-
bert, lan Keith, efc.

POR ON S0L0 DESLIZ

(FUERA DE SERIE)

por Diane Sinclair y Lyman
Williams.

68 A4 FUGADO N PRESO

por Juan de Landa, Rosita
Diaz, Ricardo Nifiez, efc.

Bl ERGCR DE LOS PADRES

por Max Adalbert, Harald
Paulsen, etc.

LA CI0DAD DE GARTON

por Catalina Bédrcena, Anio-
nio Moreno, efc.

HONDORAS DE INFIERKO

por Walter Huston, Madge
Evans, efc.

DORA FRANGISQOITA

por Raguel Rodrigo, Ma~
tilde Vazquez, etc.

BL GAFE DB LA MARINA

por Rafael Rivelles, Gilber-
ta Rougé etc.

BL AGUA EN EL SOELC

por Maruchi Fresno, Luis
Pefia, Nicolds Navarro, efc.

Bl hoxeador y fa dama

por Myrna Loy, Max Baer,
Primo Carnera, efc,

&l

Ediciones BISTAGNE publica siempre lo mejor entre lo mejor

i&o se deje scrprender!

Exija siempre

Ediciones Bistagne
Pasaie de la Paz, 10 bis.-EBarcelona

Remitimos catdlogos ilustrados, gratis y
sin compromiso, a quien nos los solicite.
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Precio: 80 céntimos




