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J usticia Jivina

Argumenfo de la pelicula

En aquella casa se respiraba la atmésfera densa y enervante
de los lugares mucho tiempo cerrados. Estaba por alquilar y pa-
recia flotar sobre ella como una aureola de temor.

El encargado de mostrarla a los presuntos inquilinos hacia el
panegirico de ‘aquella vivienda ristica, situada en las afueras de
Londres.

Uno de los visitantes coment6:

—Es la primera vez que entro en una casa donde se ha cometi-
do un crimen. Tiene cierta atraccién para mi.

—Sin duda.

—Para mi de modo particular... jAh!—afiadi6 sefialando un
mueble del recibidor—. Alli veo el paraguas de Marble.

—¢ Lo conocia usted?

—Yo fui uno de los testigos del Estado. Conocia a la familia
antes de que ocurriera el suceso.

—Que fué resonante.

—Y lleno de interés. He ahi el aparador de que entonces se
hablé tanto... donde Marble tenia el cianuro con su material fo-
tografico.

—i Esta usted seguro de que él la mat6?
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—Seguro. Dije yo que €l era culpable... y éramos muy amigos.
:Ege;.r-i.taha ella tanto, que el pobre perdié la cabeza... De-
bian—aCitziE.fl ;ﬁ::dzs";;ue su mujer le pcdia’ mas de lo que €l
. Siempre estaba pidiéndole... dia y noche... como

odia ganar.. : 3
. ; . Si estas paredes tuvieran oidos...

si el dinero fuera inagotable..
i ido muchas cosas...
podian haber oido ! ; : : e
— Tiene usted razén... Pero, a lo mejor, si pudieran ha
izd dij lgo muy diferente...
quiza dijeran alg :
Después de recorrer la casa, el caballero que cm;oczi a los
0 inacio z som-
Marble tomé la determinacion de no quedarse con t?l Et! a 3
i 1 7 s siniestro...
bra del crimen parecia proyectar un malestar
de ninguna manera... ; : ;
1Si aquellas paredes hubiesen hablado! {Con qué energia, con
qué tenacidad hubiesen desmentido afirmaciones que pasaban por
infalibles!... : 3
Porque lo que en aquellos muros habia ocurrido,
sabia, era lo que vamos a relatar.

lo que-nadie

Aquella era la casa de William Marble, un empleado del Bafr
¢o de Londres, hombre de mediana edad, bueno, honrado, que vi-

via con su esposa y con su hija, muchachita 1de diez y ocho anos
a quien la vida llenaba de dulces curlosldac:cs. =
Fl sueldo de Marble era escaso; no cubria su presupueshto.
habia que realizar verdaderos esfuerzos que su esposa, la buena
Annie, efectuaba con verdadero equilibrio, procurando sortelslzr a
i cigian s / rgulloso
los mil acreedores que exigian sus cuentas. Marble era ofgu :
vy a nadie daba cuenta de su situacion y aun parecia afrontarla
con serenidad. : : é
5 % o ir
Aquella mafana, cuando Vinnie, la hija, se disponia a salr,
preguntd a mama:
;Se lo has dicho ya?
oy :
—Todavia no... Ahora le hablaré.
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Papa estaba con su aire ligeramente indolente.

—Oye, Marble—dijo su esposa—. Ayer le pidieron dinero a
Vinnie en la academia... Serd una lastima que tenga que abando-
nar el curso.

—No tengo un céntimo. g Qué voy a hacer, si yo no gano mas?

Vinnie intervino:

—Pronto podria ser mecanografa... y ayudar.

—Te digo que no es posible. No tenemos nada hasta fin de
mes, <

—Pero, papa...

—Diles que no puedes seguir... Ni siquiera puedo pagar al le-
chero... ni al carnicero... ;y crees que voy a poder pagar tu aca-
demia?

Y muy precipitadamente, después de besar a las dos mujeres,
sali6 de la casa, bajo la preocupacién, nerviosa y triste, de resolver
una situacion que se complicaba cada vez mis.

Pasaba de prisa ante las tiendas, o daba rodeos para no to-
parse con quienes le podian exigir las cuentas.

Pero el carnicero le vié cruzar la calle y corrié hacia él.

—Sefior Marble... acuérdese que me prometi6 que me pagaria
el primero de mes... Y estamos ya... :

—3Si, si... Fallé en mis célculos... Tenga un poco mas de pa-
ciencia...

—No le puedo fiar ya ni un bisteck, si no me da algo de la
cuenta.

—Procuraré hacerlo... no lo dude...

Y continu6, més amargado que antes, su camino, porque veia
como.iba quedando apresado por el estrecho dogal de los acree-
dores.

El carnicero comenté con uno de sus clientes, al volver a la
tienda:

—:Lo conoce? _

—~Creo que es empleado de un banco, ;no?

—Si... Y estd empeiiado en todas prates.

Llegé Marble al despacho. Iba como aténmito, bajo dolorosas
preocupaciones. Una larga hilera de fantasmas, acreedores suyos,
parecia presentarse constantemente ante él. De un momento a
otro, temia un cataclismo.

Marble se senté ante su mesa de trabajo y comenzé a contar

billetes,
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Suspendié la tarea para hablar con uno de sus companeros y
decirle:

—Tenias razén. Ha empezado a subir el franco.

—Pues claro esta. Los que especulen con €l, seguro que se la-
bran una fortuna... A propésito, yo voy a jugar lo poquito que
tengo. He de recoger dinero... Dime, jme puedes devolver las
dos libras que me debes?

—Lo siento, amigo... no las tengo... Tan pronto pueda, te las
entregaré.

Otro empleado le anunci6:

__FEl difector, sefior Edward, quiere hablarle inmediatamente,
sefior Marble,

—¢A mi?

Extrafiado de aquel llamamiento, cerrd la mesa y se fué a la
direccion.

Muy cortés, le recibio el director, y le dijo:

—F] comerciante Norton Graig quiere demandarle a usted por-
que no le paga una factura que le debe.

Marble se incliné. Era cierto. Y el director continu6 impasible:

—Usted sabe bien que es regla estricta de este banco el despe-
dir a todo empleado que se vea envuelto en algin litigio.

—Pero...

—Para todos el reglamento es igual... Hoy es sabado. El mar-
tes hard usted entrega de su destino. Nada mas.

Desolado, en el rostro las huellas de un nuevo dolor, de una
nueva inquietud. el pobre Marble volvié a su despacho, perma-
neciendo como alelado durante el resto del dia.

Aquella determinacién de la gerencia significaba hundirle de-
finitivamente en los campos de la ruina. Por ningin lado donde
dirigiese los ojos veia un resquicio de luz.

Cuando regresé a su casa, evitd hablar a su mujer y a su hija
de aquella despedida, que les cerraba de un modo implacable
los caminos de la comodidad. Pero, después de cenar, quiso ave-
riguar cuanto debian en las tiendas y la buena esposa le presentd
una larga lista que causaba espanto.

—Hay que pagar—dijo la mujer, mientras se enjugaba una
lagrima—. El martes hemos de abonarlo.

Marble estallé, con el furor de la desesperacion:

—Pero sesto qué es? jCuéanto dinero, cuinto! ;Como te las
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has arreglado para que la cuenta del lechero suba a cuarenta
libras?

—¢ Qué quieres? jLos gastos son tantos! Y con treinta y cinco
chelines al dia, no hay para nada.

Examiné Marble aquellas facturas odiosas.

—Hay muchas cosas que yo no pedi—dijo la mujer, excusan-
dose.

—Si estdn en la factura... es que las pediste. :

—No. Son tuyas.

—;Coémo?

—Si... Mira, la factura de la tienda de fotografia... Films...
hiposulfito... cianuro...

—Eso sube poco. Es para la fotografia.’

—El cianuro es veneno y cuesta caro.

—¢ Veneno? ;Ah, puede ser que lo necesitemos antes de acabar
con todo esto!

—Marble... Calmate.

Marble tir6 las facturas sobre la mesa y murmuré ocultando
la frente entre las manos, en la actitud del hombre que se ve
desplomado y sin ayuda:

—Por las noches no puedo dormir... pensando... pensando...
pensando...

El aire de la adversidad, que habia ido filtrandose poco a poco
sobre aquella casa, entraba a raudales por la puerta principal.

A la otra noche, la portera les entregd una nota del procurador
de la casa, en la que les decia que, de no abonar inmediatamente

los alquileres que tenian pendientes, les desahuciarian sin dila-
ciones.

Marble quedé aténito.
—Esto significa el arroyo.
—iMarble! ;Qué vamos a hacer?

—Yo no sé... El dinero no llega... Todo son amarguras, contra-
riedades...
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—¢No puedes pedir aumento en el banco?

—¢En el banco?

Tuvo una sonrisa cruel. ;Si ella supiera!

—Por qué no pruebas?

—No me aumentarian... Hay exceso de personal... El mejor
dia me despiden a mi también.

—Después de tantos afios de servicio?

—¢Qué quieres? La injusticia reina en el mundo.

Su hija callaba con un gran disgusto en su corazén. {Si papa
le permitiera que trabajase! Sentia cierto rencor contra su padre,
porque no le daba dinero... jAh, cierto que no entraban muchos
ingresos en aquella casa, pero, ;por qué papa gastaba tanto
en cianuro y en otros ingredientes fotograficos? Esto era un vicio
del que hubiera podido prescindir.

—iEsta casa me cae encima!—coment6 el padre andando a
grandes zancadas—. ;Qué vamos a hacer? ;Qué va a ser de nos-
otros?

En aquel instante llamaron con insistencia. Era una noche de
lluvia y viento, y aquel sonido penetr6 en su alma como un mal

augurio.

—iOh! Debe ser el alguacil—dijo la esposa—. Nos deben ya
comunicar la noticia del desahucio.

—Abre.

Vinnie fué a abrir, mientras sus padres miraban aténitos al vi-
sitante, joven simpatico, que muy cortés y sombrero en mano,
salud6é atentamente:

—¢ Es ésta Ja casa del sefior Marble?

Marble conlesté:

—Si... ¢Qué desea?

—No creo que me conozcan.. Me llamo James... Mi madre
era parienta de usted.

Aquellas explicaciones tranquilizaron un poco el 4nimo exci-
tado de la familia.

jEra verdad! Marble tenia una prima... alld lejos... en Aus-
tralia.

—Pase. jQué agradable sorpresa! jBienvenido a nuestra ca-
sa! Siéntese usted.

—Antes permitanme que despida al taxi.

Sali6 prestamente, y Marble, como iluminado por una idea,
murmure :
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—La Providencia nos lo envia... Quiza nos pueda ayudar.

—Seria nuestra salvacion.

—1Le hablaré.

La esposa sefial6 una botella de licor.

—Es el tnico whisky que nos queda. Deberias de obsequiarle.

El se lo arrebat6 con gesto hosco.

—Nada de eso. No quiero malgastarlo con un muchacho.

—Céllate, que ya esta aqui.

James entré sonriente y, después de afectuosos cumplidos, se
sento.

Vi6 sobre la mesita un album de retratos, y dijo alegremente:

—Veo que es usted aficionado a la fotografia, sefior Marble.

—Es mi tinica diversion.

—A mi también me gusta mucho.

No lejos de los dos hombres, permanecian en actitud expecta-
tiva las mujeres. Ellas y Marble pensaban lo mismo. Si aquel fo-
rastero, si aquel pariente lejano pudiera ayudarles en su dolo-
rosa situacion...

—Y ;qué tal? ;Como esta su madre?

—Mama murié.

" —Oh! No sabiamos.

—También murié6 mi padre...

Hubo unos momentos de amargo silencio, evocando a las per-
sonas desaparecidas. Luego James continué:

—Con ocasion de mi venida a la ciudad, he querido saludarles
unos momentos. Tengo que marcharme pronto... Diganme, jpue-
den ustedes recomendarme un buen hotel? En el barco me han re-
comendado el Cartlon...

—No es muy barato...

Sonrié James, y la esposa aclaré:

—Marble, eso no le debe importar al joven.

—Por fortuna, no.

—Por qué no se queda a cenar con nosotros?

—No, gracias... Lo que si quisiera, seria fumar... Me olvidé
el tabaco.

—Tome usted.

Le ofrecio Marble algunos cigarrillos, que James guardo en su
magnifica cigarrera de plata.

Los ojos de Marble parpadearon.

—Bonita cigarrera.




EDICIONES IDEALES

—FEs monedero también... Aqui, al otro lado.

Y abriendo otro departamento, lo mostrd lleno de billetes.

—1Bien forrado va usted!—coment6 Marble, tembloroso.

—Demasiado dinero para llevar encima—dijo Annie.

—No lo crea...

Por la imaginacién de Marble pasaron sinuosos pensamientos.
¢No era aquel hombre providencial? Venia cargado de dinero,
con la abundancia del rico que no repara en lo que tiene. {Magni-
fica ocasién para solicitar de €] un préstamo, algo con qué mitigar
la espantosa situacién en que se encontraban!

Miré Marble a su esposa con una mirada honda y significativa.

Ella pareci6 comprender y temblo...

Marble deseaba permanecer un rato a solas con su huésped, y
asi, de repente, se levanté y, mirando a su mujer, le dijo:

—;Te sigues encontrando mal, verdad, Annie?... Mira... ;Te
duele mucho la cabeza?

Un poco desconcertada, contesto:

—Si.

—James te dispensard, sin duda.

—No faltaba mas.

—Mejor es que te vayas a acostar, Annie.., Ta, Vinnie, acom-
pafia a tu madre.

—Quien se va soy yo.. Usted debe atender a su esposa—
dijo James.

—;Oh, no! Estd ya Vinnie... Al fin y al cabo, no es nada im-
portante... Y tendré mucho gusto en charlar un rato con usted.

—Entonces... que usted se alivie, sefiora... Buenas noches, se-
fiorita. .

Estreché carifiosamente la mano de las dos mujeres, que salie-
ron rapidamente, un poco extrafiada Vinnie de la repentina e in-
esperada dolencia de mama.

Ya solos los dos, Marble quiso tantear el terreno.
—¢ Va a estar usted aqui mucho tiempo? ;Se instalard defini-
tivamente en la ciudad?
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—Si... si encuentro algo que hacer.

—A invertir su capital en negocios productivos, ;no?

—Naturalmente.

Le brillaban los ojos a Marble. James tenia una expresion
confiada, hasta un poco sofnolienta.

Al cabo, Marble prosigui6:

—;No sabe usted que estoy empleado en un banco?

—Lo ignoraba... Empleo seguro.

—Ayer me enteré precisamente de un gran asunto para ganar
dinero.

—¢:Y es?

—Que el franco va a subir como la espuma...

—Ah!—respondi6 indiferente.

Marble prosigui6, queriendo infiltrarle esperanzas:

—Fl que ahora compre francos, va a ganar una fortuna...
Se le presenta ocasién de hacerlo... Puede usted comprar al mar-
gen... poniendo sblo el diez por ciento.

A James le fatigaba todo aquello. Ingeniero, amaba las gran-
des concepciones de su creacién, pero le aburrian esas operaciones
de Bolsa, donde, sin darse cuenta, se es millonario o mendigo. Mo-
vio la cabeza con gesto negativo.

—No me interesa.

—Pero, ;por qué?

—Nunca fueron mi especialidad los negocios de Bolsa... No
entiendo de ello.

—:Y eso qué importa?

—Claro que importa. ;Y el dinero? No lo voy a tirar asi co-
mo asi.

—OQigame usted. Usted tiene el capital... Yo los conocimien-
tos, la experiencia en el negocio. Me da usted un tanto de su ga-
nancia... y me conformo.

—No; ya le digo que eso no acaba de convencerme.

—Tiene usted la ocasién tinica de hacerse rico.

—2Y por qué no lo hace usted mismo, sin complicarme a mi

ello?

—Porque se necesita capital... y no lo tengo...

—iAh!

Marble insistié, con la tenacidad del naufrago que se agarra
a una tabla,

—Piénselo... No se arrepentira.
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—No es posible.

Su ruego tuvo acentos de desesperacion:

—Ultimamente he estado muy mal de dinero... Si no encuen-
tro cien libras, vamos al arroyo... Me desahucian... Y eso seria
para mi morir de vergiienza... y para los mios algo realmente
tragico. Yo se lo ruego, James, présteme cien libras hasta fin de
mes.

Pero James parecia un hombre cerrado a todo espiritu de gene-
rosidad, tacafio, que no soltaba un céntimo.

—No puedo.

Ya le pesaba haber venido. Habia creido encontrar una fami-
lia cordial, que le obsequiaria espléndidamente, y se hallaba ante
un hombre que le pedia dinero.

—iSea bueno, James! ;Lo necesito!—suplicaba el pobre em.
pleado.

—No, no puedo... Ademaés, esta conversacion me molesta...
Desde el momento en que he llegado, no estd usted mas que tra-
tando de registrar mis bolsillos.

Marble callo. Sus ojos vagaron distraidos por la sala y de
pronto vino a posarlos sobre la puerta que daba a una pequena
habitacion, en la que guardaba sus utiles de fotografia.

Sin saber por qué, con una extrafia asociacion de ideas, penso
en la botella del cianuro, el terrible veneno mortal.

Fué como una descarga en todo su ser, como alge eléctrico
que enloqueci6 su imaginacion.

—Dispénseme... Tiene usted razéon—dijo con una voz que pa-
recia haberse transformado.

Y agreg6 a los pocos momentos:

—¢ Quiere usted beber un poco conmigo?

—No me sentaria mal... Pero me voy ya...

—Antes de marchar, permitame que le ofrezca un vaso de
buen vino. El camino se hara asi mas confortable.

—Bien.

—Aguarde usted.

Aquel hombre, cuya vida habia sido siempre honrada y recta,
acababa de torcer por un destino mortal. :

Por primera vez, el crimen llegaba a él para nublar sus razo-
namientos, obscurecer lo que habia sido la propia luz de su vo-
luntad y envolverle en las sombras del mal.
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Entr6 en el cuarto donde guardaba los accesorios de la fo-
tografia. :

En aquel instante no tenia méas idea que la de apoderarse del
dinero de James, dinero que aliviaria su situacién, que seria base
de grandes cosas.

Sus manos torpes cogieron la botella del cianuro y vertieron
su liquido en una de las copas llenas de licor.

Y asi, hieratico, frio, estirado como un fantasma, volvié al la-
do de James y le present6 en bandeja de plata la copa donde
habia el téxico implacable.

Marble tenia que realizar esfuerzos soberanos para no desma-
yar, al ver como James, inocentemente, cogia la copa y bebia su
contenido.

A Marble le pareci6é que aquella copa era roja... roja como el
infierno...

Cuando, a la mafiana siguiente, su esposa se levanté temprano,
eoncontr6 a Marble palido, en las facciones las huellas de la
larga noche sin dormir, en el traje grandes manchas de barro.

En todo él habia como una expresion de espanto y sus ojos
iban de vez en cuando hacia el jardin, contemplando un sitio de
tierra que parecia recién removida.

—¢Qué pasé anoche?—pregunté la esposa.

—Pues...

Y antes de que pudiera responder, la esposa le indic6:

—¢Cémo vas, Marble? Tu traje estd hecho una calamidad.
i Valgame Dios!

Poniéndose las manos sobre el pecho, contesté, simulando una
sonrisa:

—Me he caido hace poco.. Se ha marchado James. Estaba
muy obscuro... y me cai en el jardin al ir a buscar un taxi pa-
ra él..

Entro Vinnie, quien comenté igualmente el aspecto desahnado
y el gesto tembloroso y triste de papa.
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—No parece sino que hayas disputado, papa.

—Qué tonteria! Nos hemos hecho muy amigos.

—Si. James es muy simpatico.

—¢Volvera?

—No...

—No os he oido esta noche—dijo Annie—. Y eso que me des-
perté una vez... Silbaba el viento de un modo extraordinario.

—Ha llovido mucho.

—Y of unos ruidos extrafios, que no acierto a definir lo que
eran.

—¢ Ruidos, ta?

—Si... Como si estuviesen arrastrando muebles...

—jAun sueas!

Su esposa comprendia que algo extrafio, algo grave, ocurria
a Marble.

—1Qué traje llevas! — insistié—. Debfamos mandarlo a la
tienda, pero les debemos tanto...

Sonri6é Marble, y aprovechando el que su hija habia marchado,
sacé un fajo de billetes. Su rostro se dilaté con una mueca que
queria ser feliz y resultaba grotesca.

—Pigales... paga a todo el mundo... Se han terminado las
penas. :

—1Eh! ;Qué es eso?—pestafie6 asustada.

—Dinero, gno ves?

—¢Te lo prestd James?

Bajé mucho la voz:

—51.

—;Oh, se lo tenemos que devolver! No podemos gastarlo.

—No te preocupes. Con el tiempo se lo devolveremos.

—De verdad no comprendo. Tanta generosidad... ;Le invitas-
te a beber whisky? ) :

—Hablemos de otra cosa.

En aquel instante, sus ojos redondos y asombrados_observaron
que unos chiquillos iban a saltar la cerca del jardin, y corri6 ha-
cia alli como un loco, con un furor que asust6 a su esposa, que
nunca habia visto a Marble tan violento.

;Qué le ocurria? ;Por qué se ponia asi? ;Por qué aquel di-
nero, en vez de proporcionarle felicidad, le daba tan siniestro as-
pecto?
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Marble persiguié a los chiquillos que se pusieron en salvo
ante su furioso avanzar. ;

Luego quedo extatico en el jardin contemplando con ojos emo-
cionados unos dos metros de tierra removida y de la que habia
desaparecido, la hierba, como recién cortada.

Pasé por la calle un vecino y se quedé contemplando a Mar-
ble:

—¢Qué? ;Quitando la hierba?

—No, no—neg6 asustadisimo—. Probablemente ha sido el
perro de nuestro vecino Kinston...

—Buena faenita hizo. Por cierto que querria hablar con usted,
Marble.

—¢ Conmigo? ;De qué?

—Nada grave. Hombre, no parece sino que tenga usted miedo.

—¢Miedo? ;Yo?

Le abrio la puerta con extrafio temor. El vecino entré en el co-
medor y saludé a Annie, luego dijo:

—¢ Le gustaria vivir en otro lado?

Annie suspiré.

—iYa lo creo!

—Tengo una casa muy bonita para alquilar... y més barata
que ésta.

—Nos convendria. Pagamos demasiado.

Pero Marble interumpi6é brutalmente:

—No queremos mudarnos... No nos vamos a mudar nunca...
No, no...

Y caminaba de un lado a otro, con una expresion de desequi-
librio, de dolor moral... !

La esposa dijo al oido de su visitante:

—LEstoy asustada... Hace unas cosas muy extrafias.

—0Oiga, sefior Marble...

—Nada quiero oir... No quiero que hablen de eso...

Se marché el vecino, extrafiado de las absurdas maneras de
Marble, antes siempre tan cortés con todo el mundo, y Marble, al
quedar a solas con su mujer, repitié s

—No nos iremos... no nos iremos aunque tengamos que com-
prar la casa.

—¢ Cémo la vamos a comprar?

: —Tendremos dinero para comprarla... No te preocupes... Si...
Bl
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Y tomando febrilmente el sombrero, se alej6, mientras su es-
posa caia atormentada por el llanto y presintiendo dolorosos su-
Cesos.

A la tarde siguiente, Marble, que habia dado muestras de visi-
ble preocupacién durante aquellas horas, llegé a su casa y mostrd
a su mujer numerosos objetos que habia comprado.

Hizo traer, ademas, exquisitos manjares de los que no habian
probado hacfa mucho tiempo.

Y luego preciosas cosas para el adorno de su mujer y de su
hija.

—Pero ;qué significa eso?—le dijo seriamente Annie—. ;Es
que has ganado mucho?

Se ech6 a reir con una carcajada loca.

—Lo bastante para vivir con todo lujo el resto de nuestra vida.

—Y cémo has ganado tanto? ;Has jugado?

—~Con los francos... Pero tii no entiendes de eso...

—iDios mio! jTemo que hayas cometido alguna tonteria...!
Habras jugado con dinero que no es tuyo... Vas a perder el em-
pleo.

 Rié de nuevo, risa sardénica y brutal, esta vez.

—El empleo me va a perder a mi.

Y luego, viendo la ventana por donde se miraba al jardin, ex-
clamé, repentinamente furioso:

—Hay que poner cortinas nuevas. La vista del jardin me mo-
lesta, me abruma...

—Es que ahora no nos vamos a mudar a un barrio mejor?

—No... no podemos.

—Pero, ;por qué ese carifio a la casa?

—He comprado la casa.

—:Ta?

—La he comprado... Es mia... mia.

—Marble, te quiero ser sincera como te lo fui toda nuestra
vida. No entiendo lo que te ocurre. jComprar esta casa!
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—LEsto significa el arroyo...




EDICIONES IDEALES JUSTICIA DIVINA

—Te veo siempre muy preocupado... N —Necesito trescientas libras...




EDICIONES IDEALES

e’

... ¢qué hiciste con ese hombr

—Desde que ti sabes mi secreto, estoy mejor...
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—He ganado mucho dinero... eso es todo... y quiero vivir en
la casa de mis recuerdos... Te compraré muebles nuevos.

—Y habré que renovarla... que pintarla...

—La pintaré yo... No quiero ver obreros en mi casa, no quie-
ro recibir a nadie.

Y sus ojos iban directamente al jardin, como si él fuera la cau-
sa de su afan de soledad.

~—iMarble! ;Calmate, cilmate!—decia cada vez mas inquieta
la pobre sefiora—. Te hace falta un descanso. ;Quieres ir de viaje
mientras arreglan la casa, la pintan, la decoran, con arreglo a
nuestra mejor posicioén ?

—No... no me quiero ir...

—Estas muy nervioso, Marble... estas enfermo.

Negaba rotundamente.

—Nunca me he encontrado mejor.

—Alguien tiene que cuidarte...

—No quiero a nadie en casa, jentiendes? A nadie. ..

Al dia siguiente trajeron nuevos muebles y aquella casa vi6
perder su fisonomia de vejez, parecié remozada en cuanto al mo-
biliario.

Annie ya tenia dinero en abundancia, pero no era feliz, viendo
el estado de su esposo.

Pasaban los dias, y aquella prosperidad material no iba acom-
pafiada por la alegria del espiritu.

Cada dia mas taciturno, mas reconcentrado, mas silencioso,
Marble tenia momentos agudos de neurastenia. Tenfa un absoluto
horror al jardin y habia hecho cubrir las ventanas que daban a él,
con espesas cortinas. Pero otras veces, por lo contrario, paseaba
largas horas por el lugar de sus sufrimientos. Y es que el remor-
dimiento, como una planta maldita, crecia en su corazén.

Alli, en aquel lugar removido, habia la tumba de James Med-
land. La ambicién, el ansia de cesar en una situacién penosa, ha-
bian hecho realizar a Marble, el hombre siempre bueno, siempre
de acorde con su conciencia moral, un crimen espantoso. - Habia
envenenado con cianuro a James y para borrar toda huella de deli-
to, una vez muerto, lo habia arrastrado hasta el jardin y alli lo
habia enterrado a unos dos metros de tierra.

Por eso no queria marcharse de aquella casa, por eso no se
marcharia nunca, temiendo que nuevos inquilinos pudieran des-
cubrir alguna vez los restos humanos y reconstituir la tragedia. Y
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alli permanecia con una guardia constante y nerviosa, dominado
por los fantasmas de la moral que se abatian sobre él proyectan-
do sombras en su existencia.

A Vinnie no le satisfacia tampoco aquella prosperidad que iba
acompanada de un mal humor, de una agitacion, de un doloroso
estado de animo espiritual. Apenas estaba nunca en casa; iba a
las academias a perfeccionar sus estudios y ademas, tenia novio y
concentraba su vida en sofar en €l

Era la esposa la que observaba de continuo a aquel hombre al
que parecian haber transformado. Terribles sospechas helaban el
corazén de la pobre mujer que era mas desdichada que cuando no
tenia dinero. e O L T

Un dia le interrogo, ampliamente.

—Te veo siempre muy preocupado, Marble...

Marble intenté sonreir con una sonrisa falsa, de mueca.

—3¥o?

—_Si. Tienes como temores, como espantos. Saltas cuando to-
can el timbre. Parece como si tuvieras miedo a la persecucién de
la justicia.

Marble palidecié. Ella le miraba, queriendo desnudar los se-
cretos, de su corazon.

Al fin balbuce6:

— ¢ Qué has pensado de mi?

—Creo que lo sé.

Marble, sin apenas tomar aliento, dejose caer en un divan.

—¢Lo sabes?

—Si... si...

—Annie... perdén... perdon.

Habia en sus ojos una agitacion terrible. Annie, casi con la-
grimas en los ojos, agregd:

—No quisiera hablarte de eso... pero si el Banco mandase a
alguien... al darse cuenta de que falta el dinero... tenia que sa-
berlo... T has defraudado al Banco, jverdad? Le has robado el

dinero. o
Amplia, libremente, como tras una pesadilla mortal, respiro

Marble. .
{Su esposa no sabia nada! jLo ignoraba todo! Atribuia su in-
quietud a un robo, a una distraccién de fondos, Del crimen, m ha-
blar...
Mas tranquilo, dijo:
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—Nada... No pienses en eso. No es verdad. Yo no he defrau-
dado nada a sabiendas. Quizds Ginicamente algiin negocio que fa-
116... pero sin importancia.

—No obstante...

—Nada mas.

Y no quiso continuar la conversacion.

Marble quiso hacer obras en la casa. El mismo, con una taca-
fieria que ninguno de los suyos comprendié, se comprometi6 a
realizarlas. Y deseoso de estar completamente libre, ordené que su
mujer y su hija se fueran a vivir una temporada en otra pobla-
cion. del campo.

Les entregé numerosos libros para que se entretuvieran duran-
te el tiempo de ausencia. Y la esposa observé con extrafieza que
algunos de los libros trataban de los casos de envenenamiento mas
famosos. Eran de su biblioteca y seguramente habian sido muy lei-
dos a juzgar por lo manoseados que estaban.

Se fueron las dos mujeres a vivir durante una temporada al
pueblo. Y Marble se apresuré a pintar algunas habitaciones siem-
pre bajo su dnica y exclusiva vigilancia.

Por el barrio se sabia que Marble habfa hecho una fortuna.
Ya no estaba en el Banco, ya pagaba a todo el mundo, pero cosa
rara, no queria moverse de ninguna manera de aquel caserén que
se caia de viejo.

Cerca de la casa habia una tienda de flores, cuya duefia, mada-
me Collins, una rubia extranjera, se fijaba a menudo en aquel se-
fior tan solo que iba a la tienda de comestibles.

El tendero de ultramarinos le explicé quién era y c6mo tenia
ausente a su familia.

Aquella mujer, que era una aventurera a caza siempre de quien
pudiera proporcionarle algiin extraordinario ingreso, vié6 en Mar-
ble un filén a explotar.

—:Ha ganado mucho?

—Una verdadera fortuna,

4
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—Pobre sefior! Tan solo...
Y sintié por €l una falsa compasion que,

de comestibles, demostraba el buen fondo de la vecina.
Marble y entablo

a juicio del tendero

Y cierto dia ella se hizo la encontradiza con

conversacion con él.
—Tengo la tienda a la vuelta de la esquina y le conozco de

verle tanto pasar.

Marble, que nunca se habia fijado en las mujeres, sonrio.

—Siempre hago el mismo camino.

__Usted es el famoso sefior Marble, ;verdad?

—;Famoso?

—;Cémo no? Todo el mundo sabe que ha hechio una fortu-

... que entiende usted mucho de dinero.

—;Oh, no tanto!

Pero al propio tiempo sentia halagada su vanidad.

—M; marido no sabe nada de finanzas... Quisiera que me acorn-
sejara usted. Soy muy atrevida...

—Pero si apenas entiendo...
Estaban junto a la casa de él y Marble tuvo que invitarla a

entrar en ella, para que le explicase sus planes acerca de los ne-

gocios.
Con la mujer penetré una oleada de pecado, de sensualidad,
] P

de perfume penetrante.
—Siento que no esté mi esposa para que la hubiese atendido.
—;Doénde esta?
—Marcharon hace dias...

—Qué casa tan bonita tiene usted! Y con qué buen gusto...

Sintiése Marble mimado por el cortés piropo y mir6 de fren-
te a aquella criatura que le sonreia de modo fascinador.

Hablaron: poco a poco, sin que €l apenas se diese cuenta, iba
vertiendo el veneno de su poder femenino.

—;Es usted tan simpatico!—le habl6—. Es muy raro que no
nos hayamos conocido antes...

—{Y usted tan bonita!—dijo al fin,

—;Qué galante!

Por primera vez Marble se sentia dominado por inquietudes
inexplicables. Aquella mujer, aventurera de labios finos, iba apre-
tandole con el dogal espléndido de su seducion.

—No me muevo nunca de la tienda, Por eso no tuve ocasion de

conocerle antes,
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—Florista, jno?

—Si, pero los negocios estan tan mal... Me encuentro al mis-
mo tiempo tan sola...

—;Es usted soltera?

—Casada—suspir6 entornando los ojos—, pero mi marido esta

el hospital.

—iPobre!

—iLa guerra... la maldita guerra! Todavia paga las conse-
cuencias de una herida gravisima. {Es horrible! ;Y eso asi, para
siempre, para toda la vida! Sin tener nunca un alma en quien con-
fiar, un alma, por ejemplo, como la de usted.

El tiro fué tan directo que Marble, a pesar de su falta de cos-
tumbre con las mujeres, suspiro.

—;Cémo se llama usted?—le pregunt6 de pronto.

—Mis amigos me llaman Rita.

— Pues Rita... sencillamente, es usted usted una hermosa mu-
jer. f

Y dominado por la fina sensualidad que escapaba de aquel
cuerpo femenino, intent6 besarla.

—{Oh, no... no!—dijo con falso pudor—. ;Qué pensaria su
mujer? _

—No habria de enterarse nunca.

Le amenazo6 sonriente.

—Es usted muy malito!

— Nunca he conocido una mujer como usted... créame.

—Marble... ;habla usted en serio?

—1Se lo prometo!

Y perdida la nocién de las cosas, cayé en brazos de Rita,
quien le besé en la boca, con un beso rotundo, fuerte y absor-
bente, que significaba dominacién. *

Llevaban mas de tres semanas asi. Rita pasaba todas las no-
ches en casa de Marble, convertida en su amante.
Marble encontraba en la compania de aquella mujer, en aquel
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amor dado prédigamente, algo que le hacia olvidar el crimen que
roia su conciencia como un gusano.

Se plegaba a todos los caprichos de la aventurera, con una
donacién total de su voluntad. Y ella pedia, exigia cada vez mas,
devorando los caudales del incauto.

Pero un dia, la esposa y la hija anunciaron su vuelta y aunque
Marble intenté6 oponerse no hubo manera de convencerlas... Y
aquella noche era la Gltima en que Marble y su amiga estaban a
solas.

— La tltima noche—murmurd él con desconsuelo.

—Por el momento...

—Lo he pasado muy bien contigo, Rita... Casi me has hecho
olvidar...

—¢ Tienes secretos, dramas?

~—Cada uno lleva el suyo en el corazon.

Rita sonri6 y agregd al cabo de unos momentos en tono dis-
traido:

—Tu mujer debe ser despreciable.

Marble protesto. El habia sido infiel, pero Annie no se mere-

cia una injuria.

—Annie es muy buena, mucho.

Un poco celosa contest6:

—iPues quédate con ellal

—Rita...

Ella cambio de expresién.

—Quiero hablarte, Marble. Necesito trescientas libras...

— ¢ Trescientas? Es mucho dinero...

Precisamente habia realizado en aquellos tltimos tiempos gran-
des gastos y se veia en la necesidad de ahorrar.

Ella protestd, altiva, con el poder de las mujeres seductoras:

—Si no te parece bien... déjalo... Y no me verds ya mas.

La sola idea de que se marchase, de que no la volviera a ver,
le estremecio.

—Acaso pueda hacer algo...

—¢De veras?

—Cuando te me acercas soy capaz de hacer cualquier cosa.

—Lo que eres un tacafio, un egoista...

—No... no... No te vayas... Es terrible estar solo aqui.

Habia tal angustia en sus palabras que Rita se sinti6 picada
por la curiosidad.

JUSTICIA DIVINA

—;De qué tienes miedo?

—No puedo explicirtelo... pero no te vayas...

—Debo marcharme ya, Marble.

—iRita!

La besé en los labios apasionadamente, y en aquel mismo mo-
mento aparecié6 Vinnie, la hija de Marble, que se habia adelan-
tado mientras su madre pagaba el taxi que las habia conducido.

Lanzé la muchacha una exclamacién de asombro, y Marble se
volvié, quedando pélido al ver a su hija.

Sin decir nada, Rita salié por la puerta que daba al jardin,
desapareciendo prestamente.

El ultraje al honor familiar se retrataba en los ojos de la jo-
ven.

—1Papa!

El balbucié, torpe y nervioso:

—FEs madame Collins... la duena de la tienda... Quiere que tu
maére vaya a comprar a su casa.

—Y por eso la besas, jno?

—Perdén, Vinnie... Fué una tonterfa... No se lo digas a mama.

—No, no se lo diré... porque el disgusto la mataria...

No tardé en entrar mamé con su aire un poco invariablemente
de enferma. :

La abrazé él con afectada ternura ante los ojos hostiles de la
hija.

—; Estuviste bien, Annie?... He estado muy preocupado por ti.

—;Si?... ;Y th, Marble?

—Aburrido...

Bajé los ojos, parecia como si la conciencia le atormentase...

Pero los volvié a abrir desmesuradamente cuando ella le dijo
cor gran ansiedad:

—;Vino a verte el sefior Medland?

—;Medland?... No... ;Por qué?

—TLee este anuncio... Los abogados estan buscando al sefior
Melland. Yo crei que sabias dénde estaba...

—1Qué voy a saber!

Paseaba nervioso, violento, y ella contemplaba con espanto la
acttud cada vez mas angustiosa de su marido.

—;De verdad no lo sabes?

—Piieden preguntar en el Banco. A mi qué me importa. No
mehables més de él, no quiero saber mas de él.
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Se alej6 hacia su habitacién mientras las dos mujeres comen-
taban el extrafo desplante.
—¢ No crees que esta loco? —murmuré Vinnie.
—Se pone furioso cada vez que oye nombrar al sefior Medland.
—Cémo esta papa!
Hojeo unos libros que habia sobre la mesa y comentd:
—Mira qué libros lee.. Habla del envenenamiento con cia-
nuro. :
La esposa ley6 los titulos de unos voliimenes que hablaban de
aquella suerte de envenenamiento.
Volvié Marble y arrebaté nervioso los libros a la esposa.
Vinnie, con un gesto de fatiga, se alej6, y Annie le dijo enton-
ces mirandole fijamente, con una mirada que le parecia desnudar:
—¢Por qué lees ese libro? ;Por qué te interesa tanto lo que
aqui dice?
“Con cianuro puro la muerte es casi instantanea. Con agua
puede causar la muerte en unos segundos.”
—1Oh, nada... nadal...
Pero una sospecha, un dardo se clavé en el alma de la esposa,
quien alargo el diario a Marble y dijo:
—Lee... lee...
_Lleyé él tembloroso:
Rogamos al senor James Medland, recién llegado a Londres o
al que conozca su direccién, que nos escriba inmediatamente. Smy-
the y Tichton, Melburne, Australia,

Marble jadeaba; aquella noticia le habia causado estupor y un
terror profundos.

—iAnnie!... {Annie!...

Ella comprendié de pronto; una luz de desnuda y tragica ver-
dad iluminé su imaginacion.

—Marble, td... ti...

—iNo lo digas... no lo digas!... Si... si... fui yo... yo!...—re-
pitié con espanto.

A Annie estuvo a punto de darle un sincope.

En voz muy baja, murmuré, al cabo:

—Marble, ;qué hiciste con ese hombre?... Ak, Marble!...

El se eché a llorar como un nifio que confiesa su falta, y a-
yendo con la cabeza reclinada en el regazo de su mujer, entre j-
grimas, entre suspiros entrecortados y: terribles, confesé su crimen.

Un sentimiento de horror invadié a la esposa al -enterarse de
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ello, al comprender los motivos por los cuales Marble no se mo-
via de casa, las causas de su desesperacion y de su lento agonizar.

—jAnnie! {No me abandones... no me dejes!... {Fué una locu-
ra!—gemia él.

Anne llor6 mucho, pero la vida en comin, el amor que profe-
saba a su esposo, los largos afios unidos, habian creado en su co-
razon un lazo indestructible.

—iNo me dejes!... {No me dejes!—suspiraba el desdichado.

—No... no te dejaré. Seré tu complice en el silencio... Hemos
de callar... Sufriré contigo tu dolor.

—Annie... bendita mia...

Y la ador6 con la locura de todos los desesperados que tienen
por dnico consuelo una mujer.

Pasaron dias. Sobre Annie, conocedora del secreto, flotaba la
misma amargura que sobre su marido.

Vinnie apenas estaba en casa. El convencimiento de la infide-
lidad del padre le hacia doloroso el especticulo de un hogar don-
de vivia la traicion. '

Pasaba la mayor parte del tiempo con sus lecciones o en casa
de la familia de su novio.

Pero desde el descubrimiento de la deslealtad, también el carac-
ter se le habia agriado, y Annie, que desconocia esto, se extrafiaba
de la actitud de su hija.

—Ella no es la misma... La han cambiado... Cada vez viene
mas tarde.

Marble deseaba verse lo menos posible con Vinnie. Los ojos acu-
sadores de ella le hacian dafio.

—FEstamos mejor solos...

—Pero nuestra hija...
—Se casaré... Nos abandonara sin duda... Yo no tengo ya a na-

~ die mas que a ti, Annie.... Desde que ti sabes mi secreto, estoy me-

jor... El saberlo yo solo me volvia loco... A veces me olvido...
luego... llaman a la puerta y creo que vienen por mi.
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—No... no lo sabra nadie.
Y quedaban abrazados con un sentimiento de miedo y de ho-
rror, como si vieran ya aparecer la sombra del verdugo.

Cierta noche, muy tarde ya, llegé Vinnie, a quien la vida en

el hogar se le hacia cada vez més insufrible.
Protest6 porque la cena no estaba en su punto y su madre tuvo

que advertirla:

— Nosotros no somos tan quisquillosos, Vinnie.

Ella sonri6 lanzando al aire las bocanadas de humo de su ci-
garrillo.

—¢Cémo? ¢Fumas cigarrillos ?—protesto Annie.

—Si... los puros no me gustan—respondié con desparpajo.

__No hables asi a tu madre. No puedo tolerartelo—exclamd
Marble—. Y creo que ya es hora de que sientes la cabeza. No co-
nozco a las gentes con quienes te tratas...

Ella se eché a reir.

—No los voy a invitar a que vengan aqui... No tenemos nece-
sidad de vivir en esta pocilga y ti te empefias en ello.

— Vinnie!

—Quisieras que fuera una ordinaria como ta, geh?... Pero ya
sé por qué le tienes carifio a la casa...

Y despechada y altiva, prosiguié:

— Por lo de madame Collins... Pregintale, madre, por qué no
quiere irse de esta casa... Pregintale por madame Collins.

Los ojos le salian de las érbitas a Marble.

— Madame Collins se ha ido—dijo Annie, extrdfiada.

—Pero ya volvera, ya volverd por papa. jAdids!

Cuando quedaron solos, la esposa giro sus ojos angustiados
hacia Marble. Por primera vez los celos enroscabanse en su co-

—;Por qué ha nombrado a madame Collins?

—No sabia lo que decia.

—Por algo lo debi6 decir... ;La conoces?

—No.

—No podria vivir pensando que me eras infiel. Me mataria.

Marble, asustado, abrazo a su esposa.

—Te juro que no quiero a nadie... siempre te he querido a ti.

Annie sonri6 y no quiso pensar mds en si era o no cierta la

infidelidad.
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Annie sospechaba. En el fondo de su alma seguian vacilantes
las luces de la sospecha. Pero eran cosas inconcretas, sin funda-
mento, y no osaba preguntar nada a su hija por el temor a la
verdad. Pero aquellas inquietudes de su alma, la habian enferma-
do, la habian debilitado mucho. Y llevaba ya varios dias acostada.

Marble la ciidaba amorosamente, con verdadero carifio.

—Hoy te sientes mejor, jverdad?—Ie dijo una mafana.

—No creas...

—Tengo que ir a comprar mas naranjas para tu zumo.

Al regresar topd con un vecino que venia a preguntarle como
se encontraba la enferma.

—Ha estado muy mala, pero ya se halla mejor.

—¢Quién la cuida y arregla la casa?

—Yo.

—Debia tener una enfermera.

: —Si... pero Annie quiere que la cuide yo... Crei que se mo-
ria... pero esta mucho mejor.

La actitud de Marble preocupaba al vecindario. No permitia
Marble que nadie se acercase a la esposa y es que temia que ésta
en un momento de desvario, pudiera confesar la verdad.

Entr6 en la casa, di6 a Annie el zumo de naranjas y luego
baj6 el vaso al comedor. Al ir a guardarlo se encontro con Rita,
que entraba furtivamente. Al verla sintié6 un desfallecimiento de
su voluntad.

—Por favor, Rita... Mi mujer esta muy enferma... No grites...
Ella no debe enterarse.

Lanz6 la aventurera una carcajada.

—; Pero quieres a esa vieja?

—No la insultes. Vale mil veces més que ta.

—ila, ja, ja!

—iNo grites! ;No grites!...

La voz de la mujer habia llegado a la habitacion de arriba,
donde estaba Annie.

Ella oyb el eco extrafio, femenino, brutal y la voz de su marido
ruda y poderosa.
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Levantése y de puntillas, sintiéndose vacilar sobre sus débiles
piernas, bajo la escalera, y entreabriendo la puerta pudo ver a
Rita y a Marble discutiendo. Un calor de fuego, salvaje y cruel,
abraso su corazon.

" —Necesito quinientas libras, mi bien—le decia ella, abra-
zandole.

Marble intenté librarse de aquel abrazo poderoso.

—No las tengo... No puedo dartelas.

—Las necesito, ;sabes?... Puedo decirle a tu mujer que pa-
samos tres semanas juntos.

—iNo se lo diras nunca!

—No se lo diré, pero necesito el dinero... en recuerdo de nues-
tro amor, Marble, lo necesito... ;No te acuerdas cuando venia aqui
y me estrechabas en tus brazos, besindcme locamente?...

—Rita!—suspir6, abrazandola.

La enferma, en silencio, desaparecio. Se sentia morir. La trai-
cion era verdad, era dolorosamente exacta. i

Loca de celos, de amor, con la imaginacion dominada por te-
rrible amargura, cogio el vaso en que antes habia bebido el zumo
de naranjas y se dirigio hacia la habitacion donde Marble guar-
daba las cosas de la fotografia, y con la rapidez de las resolucio-
nes impensadas y mortales, vertié en el vaso el cianuro y lo be-
bi6, mezclado con agua.

Después, tambaleidndose, volvié a su habitacién, a su cama...

En tanto Rita y Marble cesaron aturdidos en su abrazo al oir
que llamaban.

—Es el médico—dijo él—. jVete!... Sal por detras... Ya ha-
blaremos mas tarde.

Marble fué a abrir al doctor, un hombre severo y que sentia
mucha antipatia por el duefio de aquella casa que, a pesar de sus
recomendaciones, no habia querido poner una enfermera a Annie.

—¢Cémo esta Annie?

—Hoy se encuentra mejor.

—¢Le ha gustado el jugo de fruta?

—3Si... Le estaba preparando un poco mas.

El doctor le observo; le parecié que temblaba.

—¢Qué le pasa a usted? Usted tiene muy mala cara... ;No

paseado por el jardin, como le recomendé?

—No he tenido tiempo.

—Mal hecho... Pero vamos a ver a la enferma.
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Subieron a la habitacion. Annie parecia dormir. La examiné
el médico y, al cabo de unos instantes, pronuncio estas terribles
palabras:

—iHa muerto!

—iEh! ;Cémo dice? jAnnie!

La contemplaba con terror, sobrecogido por aquel fin inespe-
rado, que le iba a dejar mas solo.

El doctor examiné a la victima y dijo con severidad:

—:Hay veneno en la casa?

—Si... Cianuro para la fotografia.

—;Dénde esta?

—Ahi, en el aparador... pero no puede haberlo tomado.

—Veamos...

Cogié una botella, en la que apenas quedaba un dedo del te-
rrible veneno.

—:Es esto?

—No hay apenas... y habia la mitad. Eso es terrible... Yo
no sé...

El médico le miré fijamente, y Marble tembléo como si sos-
pechara que fuera a acusarle de aquel crimen.

—;Cuando le ha dado usted el jugo?

—Hara una media hora.

—;Ha yisto usted como se lo bebia?

~5i... y bajé el vaso.

—¢Donde esta el vaso? ;Es ése?

~—10h, sil... :

—¢No dice usted que lo baj6? ;Como se encuentra ahora
aqui? No pudo haber subido solo...

—Yo no sé... yo no sé...—dijo con desesperacion.

—Su mujer ha muerto envenenada por el cianuro... y usted
le ha proporcionado el veneno. {Ahora comprendo pro qué no
queria usted que viniese una enfermera!

—;No... no!

Pero el doctor, convencido de que habia sido Marble el ase-
sino, lo denuncié inmediatamente. Y Marble, atontado, como loco,
se dej6 conducir sin pronunciar palabra, bajo el tormento de aquel
inexplicable fin,..




EDICIONES IDEALES

Llevaba varios meses en la carcel, en espera del juicio... Mar-
ble, en la soledad de la prisién, pensaba en la infalibilidad de la
justicia divina.

Si; nadie, nadie escapa, tarde o temprano, a los efectos de la
verdad. Nadie sabria nunca que Marble habia matado con cianuro
a James Medlnd. Este crimen quedaria seguramente siempre entre
las sombras... pero Dios se lo haria pagar de otra manera...

Los hombres le acusaban de haber matado con cianuro a su
mujer; esto no era verdad, para él era un misterio el fin de la
pobre Annie... aunque luego la luz se hizo en su imaginacién, y
penso, recordando unas palabras de ella, si Annie se habria sui-
cidado...

Si... Asi debia ser... Asi seria... Le castigaban por un crimen
que no habia cometido, pero de esta forma se cumplia la justicia
divina, pues iba a purgar por un delito que no habia sido des-
cubierto... Y alld en la soledad de la celda, se resignaba a la
muerte del encierro atroz. 5

Un dia, un rayo de luz bafié la habitacién. Su hija, que no le
habia vuelto a ver desde la noche del crimen, estuvo a visitarle.

Ella no podia creer que papéa fuera culpable, y se acurrucé
en sus brazos, llorando amargamente... Y juntos evocaron con in-
tensa emoci6n tantas horas vividas en que no se supieron com-
prender.

Marble lloraba.

—LEstaba pensando en la primera vez que fuiste a la escuela...
Tu madre creyé que perdia a su hijita... {Cémo te queria, como
nos queria a todos!

—>Si, padre... mucho, jmucho! Pero ;verdad que no fuiste
tu... ta?

—Vinnie.., jte lo juro! Mama se debi6 suicidar... Oyé lo de
Rita... estoy convencido de ello.

Un rayo de esperanza iluminé el corazén filial.

—Entonces, podriamos hacer algo... Puedes recobrar la li-
bertad, la vida...
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El negb enérgico, los ojos fijos en la lejania im.agin&ble...

—No, no... Es mejor asi... Ahora estoy tranquilo... Voy a
pagar...—continué con tong profético—. Creemos que Hodemos
escaparnos... pero tarde o temprano hay que pagar... No tengo
miedo a nada... Tu madre, desde el cielo, me ayudaré...“

Estas palabras resultaron incomprensibles para la hija.

—Papa, no te entiendo. ;Por qué no hablas?

—Reza por mi. No puedes hacer nada mas. '

Un carcelero anuncié que el tiempo habia terminado, y Vin-
nie, sin poder comprender, atin del todo, se alejo, mientras Mar-
ble volvia a quedar en las soledades de la celda.' .

Pagaba su culpa... Y, en medio de su remordimiento, era esto
como una dulce satisfaccion interior. :

Pagaria con lo que fuera, con el presidio toda la vida, ta! vez
con la muerte... Y cuando hubiese expiado su culpa, Annie le
esperaria alld en el otro mundo, donde reina la justicia. %

Habia cometido un crimen y tenia que saldarlo... Y se resigno
a vivir o a morir, convencido de que si de la justicia humana
puede uno escaparse, nadie se sustrae a la de Dios.
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