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Justicia . divina
"

firgunfento'de la pelfcula :

En aguella' casa se respiraba la atmósfera densa y enervante
de los lugares mucho tiempo cerrados. Estaba por alquilar y _pa·
recía _flotar -sopre ella como una aureola de temor.

.""

El encargada de mostrarla a los presuntos inquilinos hacía el

panegírico '-de -aquella vivienda rústica, situada en las afueras d,e
___ Londrés. �

.',
'

Uno de fos visitantes comeritô :
," o-

-----Es la prirhera vez ""que entro en una casa donde se _ha cometí­
do un crimen. Tiene cierta atracción para mí.

,

-Sin dl!da�_.
'

,

""

-Para mí de modo particular... '¡Ah!-añadió señalando- un

mueble dél 'l'ecibidor-. Allí 'Veo el 'p�raguás de Marble.

-¿Lo conocía=usted?
-

-Yo fui uno de los testigos dé! Estado. Conocía a la familia
antes de 'que ocurriera el suceso.

-
-

':_Q�e fué r.gsonaIltè. � ,

-y lleno de interés. He ahí eL-apara:dor de 'gue entonces se

habló tanto.v,
.

donde Marble tenia ,el' eianuro con-su material fo-»

tog"i-áfic�.' "'
"..'

' . ,.,

-4¿-Está ustèd seguro de
I

que él la Ínató?
. \.",., ..

"

,

.I
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�e�r(}. Dije yo que él era culpable ... y éramos muy amigos.
-Pues ...

-Le gritaba ella tanto, que el pobre perdió la cabeza... De-

bían a todo el mundo ...

.,.-Cierto pero es que su mujer le pedía más de lo que él

podía ganar' Siempre estaba pidíêndolez .
día y noche... como

si el dine�o fuera inagotable... Si ,estas paredes tuvieran oídos ...

podían haber oído muchas cosas..." '

-Tiene usted razón... Pero, a 10 mejorv.sí pudieran hablar.. �

quizá dijeran algo muy diferente ...

,

"

Después de recorrer la casa, .el oaballero que conocta a los

Marble tomó la determinación de no quedarse con ella. La som­

bra del crimen parecía proyectàr un malestar siniestro ... No...

de ninguna manera...
,

,

. Si aquellas paredes hubiesen hablado'! i Con que energia, con

qué \e¡{acidad hubiesen desmentido afirm�ciones que pasaban por

infalibles!.:.
'

,

,I

Porque -lo qiie en aquellos muros habîa ocurrido; lo que-nadie
sabía, era 1(} que vamos a relatar.

* * *

(

Aquella era la casa de WilliamMarDIe, un' empleado del Ba�­
co de Londres, hombre de mediana edad, bueno, honrado, que :VI'"'

vía con su=esposa Y con su hija, _muchachita de- diez y ocho años

a quien la vida llenaba de dulces 'curiosidades. -

'

El sueldo de Marble era escaso; rio cubría su presupuesto. Y

había que realizar verdaderos esfuèrzos que su esposa, la buena

Annie, efectuaba con verdadero equilibrio, procurando sortear a

los mil acreedores que exigían sus cuentas. Marble eta orguno�o

y a nadie, daba cuenta de' su situación y aun parecía afrontarla

con serenidad.
Aquella mañana, éuando Vinnie, 'la,hija, se disponía a salir,

preguntó a' mamá:
-¿Se lo nas dicho ya?
=-Todavia ,no ... Ahoia -Ie hablaré. '

",':.,
"

tt! ..

-

_.-_

T
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Papá estaba con Sl! aire ligeramente indolente.

. �9ye, Marble-dijo su esposa->, Ayer le pidieron dinero a

Vinnie en la academia ... Será una lástima quetenga que abando,
nar el curso.

�N� t�go �n céntimo. ¿ Qué voy a hacer, si yo no gano �ás?
Vinnie mtervmo:

---<Pronto podría ser mecanógrafa... y ayudar.
-Te digo que no es posible. No tenemos nada hasta fin de

mes.

-Pero, papá ...

-:--Dile� que no .puedes seguir ... l':l'i siquiera puedo pagar al le-

cher.o ... m al carnicero ... ¿ y crees que voy a poder pagar tu aca­

denna?

.! muy precipitadamente, después d� besar a las dos mujeres,
saho �e la. �asa, bajo la preocupación, nerviosa y triste, de resolver
una sítuacion que se complicaba cada vez -mâs.

Pasaba de prisa ante las tiendas, o dab� rod�os para no to­

parse con quienes le podían exigir las cuentas. �

Pero el -carnicero le vió cruzar la çalle y corrió hacia él.

---:-Señor Marble... acuérdese que fue prometió que me pagaría
el primero de mes... y estamos ya:.. '

-Sí, sí...� Fallé en mis cálculos ... Tenga un poco más de pa­
ciencia ...

-N� le puedo fiar ya ni un bi�teck; SI no me da algo de la
cuenta.

_:'Procurare hacerlo ... no 10 dude
/

.. �

_,

y �ontinuó, más amargado que, antes, sucamino, porque veia»
como" iba quedandô apresado por el estrecho dogal de los acree-

dores. '

-

,

'

El carnicero comentó con uno de sus clientes, al volver a la
tienda:

{

-¿L(} conoce?
, ,'-Creo que es .empleado de un banco; ¿no?
-Sí;.. y está empeñado en todas pra,tes.
LlegQ :Marble- al despach? I�a como atónito, bajo dolorosas

preoc�paclOnes. Una larga hilera de fantasmas, acreedores suyos,
parecia �reseptarse' constantemente ante, ":él. De un momento a

otro, temía un cataclismo. '

Marble-s" sentó ant db''" ". e su mesa e tra ajo y scomenzó a contar
b�l�.t,es:l

i
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Suspendió la tarea para hablar con uno de sus compañeros y

decirle:
- ,

-Tenías razón. Ha empezado a subir, el franco.

-Pues claro está. Los que" especulen con él, seguro que se la-

bran una fortuna ... A propósito, yo voy a jugar lo poquito que

tengo. He de recoger dinero ... Dime, ¿me puedes devolver las

dos libras que me debes?

-Lo siento, amigo ... no las tengo... Tan pronto púeda, te las
,

�

entregare. .

Otro empleado Ie anunció:
-El director, señor Edward, quiere hablarle inmediatamente,

señor Marhle,
.

.

-¿A mí?
Extrañado de aquel llamamientò, cerró la mesa y se fué a- la

dirección.
-

.

F

Muy cortés, le recibió el director, y le dijo:
-El comerciante Norton Craig' quiere demandarle a usted por­

. que no le paga una factura que le debe:
Marble -se inclinó. Era cierto. Y el director continuó impasible:
-Usted sabe bien que es regla estricta de estebanco el despe­

dir If todo empleado' que se vea envuelto en algún litigio.
-Pero ...

�Para-todos �l reglamento es igual. .-. Hoyes sábado. El mar­

tes hará usted entrega de su destino. Nada más.

Desolado, en el rostr� las huellas�d� lID nuevo dolor, de una

nueva inquietud, el pobre Marble volvió a su despacho, perma­
neciendo como alelado durante el -resto del día.

Aquella determinación de la -gerencia significaba hundirle de-'

finitivamente en los campos. de la ruina. Por ningún lado donde

dirigiese los.ojos veía un resquicio de luz.

Cuandoregresô a su casa, evitó hablar a su mujer y a su hija-�
de aquella" despedida, que les cerraba- (le un .modo implacable
los' caminosde la comodidad. Pero, ,,-después de cenar, quiso ave­

riguar cuánto debían en las tiendas y la buena esposa �e- presentó
una lárga lista que causaba espa\ïto:

.-

. -Hày' que pagar-dijo Ja muf�r, mientras se ·enjugaba una

lágrima-.. 'El martes hemos de abonarlo.
- Marble estalló, con el furor de lá desesperaciôn; _

-Pero" ¿esto qué es? ¡Cuánto dinero, cuánto! ¿Cómo te las .
-
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has' arreglado para que la cuenta del lechero suba a cuarenta

libras? r
f

-¿Qué quieres? j Los gastos son tantos! Y con treinta y cinco
chelines .al día, no hay para nada.

Examinó Marble aquellas facturas odiosas.
-IJ;ay muchas cosas que yo no pedí-dijo la mujer, excusán-

dose. """'j
-Si están erï la factura... es que las pediste,

. �

-No. Son tuyas.
-¿Cómo?

_

-Sí... Mira, la factura de la tienda de fotografía... Films...

. hiposulfito... cianuro...
-

-Eso sube poco. Es 'para la fotografía.'
�EI cianur-o es veneno y cuesta caro.

-¿Veneno? ¡Ah, puede ser que lo necesitemos antes de acabar
con todo esto!

.

;., -Marble ... Cálmate.
Marble tiró Ias facturas sobre' la mesa y .murmurô ocultando

la frente=entre las manos, en la -actitud del hombre- que se ve

desplomado y sin ayuda: .

.

"-

-Pór las noches no puedo dormir ... pensando ... pensando ...

pensando ...

«- * *

El aire de la .adversidad, que hab-ía ido íiltrándose poco a-'poco
sobre aquella casa, entraba a raudales por la puerta principal.

.

A la otra noehe, la portéra les entregóuna nota del procurador
de la casa, en la que les decía' que, de no abonar inmediatamente
los alquileres que tenían pendientes, les -desahuciaríarf sin dila­
ciones.

'

<
� .,

Marble. quedó atónito .

, � -Esto signifrca el arroyo. ;

-jMarble L ¿ Quç ;amos a hacer?
-

'.

-Yo -no .sé.•• El dinero no llega ....Todo son 'amarguras, contra- "'.:.
nedades ... >

•
•
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-¿No puedes pedir aumento en el banco?
-¿En el banco? \ -

Tuvo una sonrisa cruel. ¡Si ella supiera!
-¿Por qué no pruebas? I

":_No me aumentarían.:. Hay exceso de personal.,; Elmejor
día me despiden a mí también. .

:

- ¿ Déspuês de. tantos años de servicio?
.._...,.¿ Qué quieres? La injusticia reina en el mundo,
Su hija callaba con un gran disgusto en su corazón. ¡Si papá

le permitiera que trabajase! Sentía cierto rencor contra su padre,
porque 'no le daba dinero... ¡ Ah, cierto que no entraban muchos
ingresos -en aquella casa, pero, ¿ por qué - papá gastaba tanto

en, cianuro y en otros ingredientes fotográficos? Esto era un vicio
del que hubiera podido prescindir.

-j Está casa me cae encima !-comentó el, padre andando a

grandes zancadas'-. ¿Qué vamos a nacer? ¿Qué va a .ser de nos­

otros?
En aquel instante llamaron con ínsîstencia. Era una noche de

lluvia y viento, y aquel sonidofpenetrô en-su alma como un mal
augurio. .

-¡Oh!:Debe ser elulguacll-c-dijo Ia esposa=-, Nos deben 'ya'
comunicar la noticia del desahucio.

'

-Abre.
Vinnie fué a abrir, mientras sus pad;es miraban atônitos al vi-

-

sitante, joven simpático, que muy cortés y sombrero en mano;
saludó atentamente:

-¿Es.ésta l¡ casa del señor Marble?
Marble contestó i �.

Sî
-

Q' desea?
�

- l .•• ¿ ue esea.

-No creo que. me conozcan ... Me llamo James ...
· Mi madre

era parienta de usted:
Aquellas explicaciones tranquilísaron un poco' el ánimo exci­

tado de la familia.

I Era verdad! Marble tenía una prima... allá Iejqs ... en. Aus-
tralia. " ,

.' ..t

-Pase.. ¡-Qué agradable sorpresa! ¡ Bienvenido a nuestra ca'"
sa! Siéntese usted.

"

-Antes permítanme que despida al taxi. (
Salió prestaméntë, y Marble, conío iluminado por una idea"

murmurô r

, ", 9JU�TICIA DIVINA '

..:_La Providencia nos lo envía ... Quizá nos pueda ayudar.
-Sería nuestra salvación.
-Le hablaré.
La esposa señalô una boteUa de licor.
-Es el único whisky que nos queda. Deberías de obsequiarle.
El se lo arrebató con gesto hosco.

,
.

.

-Nada de eso. No quiero malgastarlo con un muchacho.
-Cállate, que ya está aquí. \

'

.

James entró sonriente y, después de afectuosos cumplidos, se

sentó.
Vió sobre la mesita un álbum de-retratos, y dijo alegremente:
-Veo que'es usted aficionado a la' fotografía, señor Marble.
-Es mi única diversión.
-A mí también me gusta mucho.
No lejos de"'los dos hombres, permanecíân -en actitud expecta­

tiva las' mujeres. Ellas y Marble pensaban lo mismo. Si aquel fo­
rastero, si' aquel pariente lejano pudiera ayudarles en su dolo-
rosa situaciôn., ,

-'

-y ¿ qué ta!? ¿ Cómo está su madre?
-Mamá mur�ó. -

,

-¡_Oh! Nô sabíamos. : .'. j ,i':"�
-También murió mi padre..•

Hubo unos momentos de amargo silencio, evocando a las per­
.sonas desaparecidas: Luego James continuó:

.

-Con ocasión de mi venida a la ciudad, he querido saludarles
unos momentos. Tengo gue marcharme pronto ... Díganme, ¿ pue­
den ustedes recomendarme un buen hotel? En el barco me han re­

comendado el' Cardon ..•

-N� es mùy barato ...
�.

Sonrió James, y la esposa aclaró:
-Marble, eso no le debe importar al joven.
-Por 'fortuna, no.

_

--'¿Por qué-no s� queda a cenar con nosotros?
.:-No, gracias ... Lo _que sí quisiera, sería fumar... Me olvidé

el tabaco. ,.,.
.

-

-ToIlJe usted. --
'" _

,

Le ofreci&¡Marble -algunos cigarrillos, que Iames guardó en su

magnífica cigarrera de plata. .

'"

Los ojos de M{lrb,le parpadearon.
'

�

.

=-Bonita cigarrera. -.
- �

-, -
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/

-Es monedero también ... Aquí, al otro lado.
Y abriendo otro departamento, lo mostró lleno de billetes.
-' Bi�n forrado va usted!-éoment6 Marble, tembloroso.
-bemasiàdo dinero para llevar encima-dijo Annie.
-No lo crea... " , _

POI la imaginación de Marble p,asaron �inu@sos pensami�ntos.
¿No era aquel hombre providencial? yema carga�o de dmer�,
con la abundancia del rico que no repara en lo que tiene. ¡ Magní­
fica ocasión para solicitar de él un préstamo" algo con què-mitigar
la espantosa situación en que se encont�aban!

'

_ .' . .'
Miró M-arble a su esposa con una miradahondâ y significativa.
Ella pareció comprender y tembló...

_ ' ,

Marble deseaba permanëcer un rato a.solas con su huésped, y,

asî, de repente, se levantó y, mirando � su muj�\le dij?: -
,

-¿-Te sigues encontrando mal,.veri:lad,�Anllle .... MIra .. ,. zTe
duele mucho- la cabeza?

.

Un poco desconcertada, contestó:
-Sí.

� .�
;.

-Jamet3 te dispensarâ, sin duda. <-'"
"

-No faltàba más.

'-Mejór es que te vayas a .acostar, Annie... Tú, Vinnie,
paña a tu madre. ,

,

_

>

-Quien se Vil' sóy yo... Usted debe atender a su esposa- �

dijo James.'
_.

-¡Oh, no! Está ya "-innie... Al fin"y al cabo, no es nada im­

portante ... Y tendré mucho gusto. en charlar un rato con usted,
-

.

-Entónces.�. que usted se alivie," señora ... OBuenas .noches, se: '" '

ñorita. ' OS< L ,./ "-
-

Estrechó cariñosamente lamano de las des 'mujeres,""que salie­
ron rápidamente, un poco. extrañada Vi�nie de lá repentina e .in-.

esperada dolencia de mama.

�* "* *

Ya -solos' os dòs, Marble quiso tantear el terreno.
,

-¿Va a -estar usted aquí mucho tiempo? ¿Se instalará defini­
tívamente en lil ciudad?

JUSTICIA DIVINA Il

. ,

-Sí. .. si encuentro algo que hacer.
-A invertir su capital en negocios productivos, ¿ no ?

-Naturalmente.
Le brillaban los ojos a Marble. James tenía una expresión

confiada, hasta un' poco soñolienta.
Al cabo, Marble prosiguió: ,

-¿No sabe usted que estoy empleado-en un banco?
-Lo ignoraba ... Empleo seguro.

\

-Ayer .me enteré precisamente de un gran asunto para ganar
dinero.

-¿Yes? ',..
_

-Que el franco va a subir como la espuma ...

--¡Ah!-respondió indiferente. _.
Marble prosiguió, queriendo infiltrârle esperanzas:
-El que ahora compre franco's, va a 'ganar una fortuna ...

-

Se le presenta ocasiôri de hacerlo ... Puede usted comprar al mar-

gen... poniendo' sólo' el diez pOI: ciento.

A James le fatigaba todo aquello. Ingeniero, amaba las �ran.,>
des concepóiones de su creación, pero le aburrían. esas operac!_.ones'
de Bolsa do de sin da"J.·se cuenta, se es millonario o mendigo. Mo­

vió la c;béza, c�rtgest� negativo.
-No me interesa. �

-Pero, ¿ por qué?
-Nunca fueron mi especialidad los negocios de Bolsa ... No

entiendo de ello. ,

-¿Yeso "i]:lJg importa? -
,

,.

�

-Claro que importa. ¿ Y el dinero? .No l� vby a tirar así co- '"

_

mo así.
-Oigame usted, Usted tiene' el capital..�' Yo los cónocímien­

tos; Ia experiència en el negocio. Me da usted-un tanto <le su gao
nancia... y me conformo.

-No; ya lé digo, que eso no acaba :ae convencerme.

-Tiene usted la ocasión única, de hacerse rico.

-¿y por qué no lo hace ¿sted mismo, sin complicarme a. mí
en ello?

"

-"Porque se necesita capita!... y 'no=ló ten�o ...

-¡Ah!
Marble insistió, con Ia tenacidad de], náufrago que se- agarra

'a' una tabla.

=-Piênselo .. -¡ -No se. arrepentirá.
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-No es posible.
Su ruego -tuvo acentos de desespefaciôn ;

-Ultimamente he estado muy mal 'de dinero... Si no encuen­

tro cien libras, vamos al arroyo ... M� desahucian ...

' Yeso sería».

para mí morir de vergtienza... y para los míos algo realmente

trágico. Yo se lo ruego, James, présteme cien libras hasta fin de
, '

mes.

Pero, James' parecía un hombre cerrado a .todo espíritu de gene:
rosidad, tacaño, que no soltaba un céntimo.

-No puedo.
Ya le Resaba haber venido. Había creído encontrar una famí­

lia cordial, que le obsequiaría espléndidamente, y se hallaba ante
r

un hombre que le, pedía dinero.
,

�-i Sea bueno, James! ¡ Lo necesito !'-suplicaba"el pobre em-,

pleado. ¡.:

'

-No,�no puedot
:: Además, esta,,;lconversación me molesta ...

Desde el momento en que he llegado, no �stá usted más que tra-

tando de registrar mis bolsillos.
'

Marble. calló. Sus ojos vagaron distraídos por' la sala y de

pronto vino a posarlos sobre la puerta que daha a 'Una pequeña
habitación, en la que guardaba S1JS 'útiles ;de fotografía;

, Sin- saber por qué, con una exfrafia asociación de ideas, pensó
en la botella del cianuro, el terrible veneno mortal,

.Fuê ,èomo una descarga en todo su ser" como algo eléctrico
que enloqueció su imaginación. �

,
, ,

,
' il

-Dispénse�e ... Tiene usted razón-dijo con una voz qu pa-
recía haberse transformado. "-

-

-

\\,
�

, Y agregó a los pocos mom�tos:' � J

-¿Quiere usted beber uI!. poco co�igo?
-�q, me sentaría maI... 'Pero nie�vòy ya...

,......Antes de marchar, permítame que le ofrezca un vaso de
buen vino. "El camino se hará así más 'confortable.

_:Bien.
-Aguarde usted. _

Aquel hombre, cuya vida: había sido siempre honrada y tecta,
acababa de torcer' por un destino mortal.

'

, '-
-

Por prime!� vez, el' 'crimen_lleg�ba'--a él 'para nublar sus razo- ,Y; ,

namíentos, obscurecer 10 que había sido, la propia luz de su vo- -,;

luntad .Y_ envolverle en las sombr�s del mal.
'

'

.r:
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Entró en el cuarto donde guardaba los accesorios .de la fo­
tografía.

El!- aquel instante no tenía más idea que la de apoderarse 'del
dinero de James, dinero que aliviaría su situación, que sería base
de grandes cosas. .

Sus manos- torpes cogieron la botella del cianuro y vertieron
su líquido en una 'de )as copàs llenas de licor.

y así, hierático, frío, .estirado como up fantasma, volvió al lao.
do de James y Je presentó en bandeja de plata la copa donde
había- el tóxico implacable.

Marble tenía que realizar esfuerzos soberanos para no desma­
yar, al ver cómo James, inocentemente, cogía Ta copa y bebía su

contenido.
A Marble le pareció que aquella copa era roja ... "roja como el

infierno.,; ,

�"

* * 'ft

Cuan�o, a la mañan� �iguiente, su esposà se r�vantó tempr;no,
eoncontro a Marble pâlido, en las facciones las huellas de la
larga noche"stn dormir,' en el traje grandes manchas de barro.

,
.

En todo éLhabí�. 'como una expresión de espanto y sus ojos
l�an de vez en cuando hacia êl jardín, contemplando un sitio de '

tierra que parecía recién removida.
-¿ Qué pasó anoche?-preguntó la esposa.
-Pues... -

'

.... r
•. , (

. 'r

y antes de 'què pudiera. responder, la esposa le indicó:
-¿Cómo vas.,� Marble? Tú traje está hecho una calamidad."

¡Válgame Dios!
.

Poniêndose las manos sobre el pecho, contestó, simulando una

sonrisa:"
.

---J\1e he caído hace poco ... Se ha marchadò James. Estaba
muy obscuro ... y me caí en el jardín al ir a buscar un taxi pa­
ra él...

Entró Vinnie; quien comentó igualmente el aspecto desaliñado
y el gesto tembloroso y triste de papá. .

"

.,.,;. I ,
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=-No parece sino que hayas dispütado, papá.
� -¡Qué tontería! Nos hemos hecho muy amigos.

-Sí. 'James .es muy simpâtico.,
;-¿Vplverá?
-No:.. _

. -No,os he oído esta noche-e-dijo Anpie--. Yeso que me des>

pertê una 've�... Silbaba �l viento de un modo extraordinario. '" ",

=-Ha IJovido mucho.
�y òí- unos ruidos extraños, que no acierto a definir lo que

eran.
,

-¿Ruigos, tú?
,

-Sí... Como si estuviesen arrastrando muebles ...

.-¡Aun sueñas! '_
, ,

Su esposa comprendía, que algo e:ítraño,' algo grave, ocurria

a Marble. '

�

,

-,-¡ <2ùé tráje llevas! -¡- insistiô-.-. �Debíamos mandarlo a la

tiènda,' pero les debemos tanto. ','

SOñrió Marble, y aprovechando el Hue su hija -había marchado,
sacó un fajo ae billetes. Su rdstrÒ"-$e dilató con una mueca que

quería ser feliz y resultaba grotesca.
-Págales... paga il. todo el mundò.,,, Se han terminado .las

.-,

penas. ,_

r -¡ Eh r ¿ Qué' es eso?-pestañeó asùstad�.
- =-Dinéro, ¿no ves?

'.

-¿Te IQ prestó�Jame�? =

'" �'

Bajó mucho la voz:�

....c.Sí.
'

,�. .,

-¡ Oh,'se.Io tenemos que devolver! No 'podemos gastarlò,» .

-No te preocupes. Con el tiempo, se Ió devolveremoss �.

--=-De verdad no comprendo. Tanta generosidad...

te a ebèr whisky? -

-Hableiùos de' otra cosa.
. . . '"

"

En::q�el instante, sus ojos re(loridQs'y asombrados, óJ¿servaron
que unos chiquillos ibañ a saltar la.eerca deLjardín, y-coîriô ha­

, cia .alli, como un loco, con uñ furor gué asustó a su esposa, que
nunca había visto a Marble tan, violento.

'

-r
�

:

, ¿Qti� le ocurría? ¿Por;qné se',ponía así? ¿Por qué aquel di·

nero, e:: vez de proporcionarle felicidad, le ,daba tan siniestro as.
'"

pecto.?·'
'

�

�<, p� ,
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Marble persiguió a los chiquillos que se pusieron en salvo
ante su furios� àvan�ar.

Luego quedó extático en el jardín contemplando con ojos emo­

cionados unos dos metros de tierra removida y de la que había

-desaparecidp, la hierba, coma recién cortada. ;.

Pasó por, la calle uri vecino y se quedó contemplando a Mar-
.ble: '

, ,

-¿Qué? ¿Quitando la hierhaj'
.

---'No, no-=negó asustadîéimo=-, Probablemente I ha sido el

perro de nuestro vecino Kinston .. :

-Buena- faeníta hizo. Por cierto que querría hahlar con usted,
Marhle.'

'
,

-

- ¿ Conmigo? ¿ De qué? \ ""

"-Nada grave. Hombre, no parece si�o qIJe tenga usted miedo.

-¿Miedo? GYp?
Le abrió la puerta côn extraño temor. -El vecino entró en el co-

medor y, saludó .a Annie, luego dijo :
,

-¿,Le gÚstaría vivir en otîo lado?
Annie suspiró.

'
.,

-¡Ya 10 cr�ó!
-Tengo una ,casa muy bonita para alquilar... 'y más barata

que ésta.
-'

-Nos copv,éndría. Pagamos demasiado:'
Pero Marhle, interumpió hrutalmente:
-No queremos mudarnos ... No nos 'Vamos a.JllUdar, nunca ...

-

'\ 'j. "1
�

-

No, no ...
,

. .

<$
.",,'

'" f
-

,
"

•• ::'e-

càmi�abà de un I�do a"otro, c?n" una è�presión de geseg�.{',Iibrio; de dolor moral,v. -

" ":§I'

La esposa dijo al oído de su visitante:

-Estoy asùstada... Hace' unas cosas muy -extr�ñas.
.-Oiga, señor Marble...

-NadI{' quiero oír ... �No quiero que hablen dé eso...

Se "marchó .el vecino, extrañado '(le las absurdas maneras de
Marble, antes sieríîpre tan cortés con todo el mundo, y Marble, al

-

quedar a sahli'" con su muj er, repitió �,
"":"'No"nos iremos ... no nos iremos aunque.tengamos ,que com-s,

pí"ar la casa. ,. ,"'-.
.

+: Cómo la vamos a comprar?
. �

-

_

-Tendremos dinero para comprarla... Nd té preocupes ... SL.,
sí...'

�

,

j -e

\.
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I

/ -No tenemos riada hasta fin de mes

, Y,tomando febrilmente el sómbrero, se alejó, mientras su es·

posa; caía �tortnentada por el llanto y presintiendo dolorosos su­

cesos.

* * *

A la tarde siguiente, Marble, que había dado' muestras de visi­

ble preocúpaciôn durante aquellas horas, 1legó a su casa' y mostró

a su muj�r numerosos objetos que había comprado.
Hizo traer, además, exquisitos manjares de los que no habían

probado hacía: mucho tiempo.
.

.

y 'luego preciosas cosas para el adorne de-su mujer y de su

�ija. '-

_:Pero ¿qué significa eso?-le dijo seriamente Annie-. ¿Es
que has ganado mucho î, '

z Se' echó a reír con, una carcajada loca.
-Lo bastante para vivir con todoIujo el resto de nuestra vida.

-¿X cómo has ganado tànto? ¿Has jugado?
. -Con los francos... Pero tú no entiendes de eso ...

-¡Dios mío l ¡'femo que hayas ,coIÏietido alguna tontería ... !
Habrás jugado eón dinero que no el! tuyo ... Vas a perder êl em-

p'leo. '"
, Rió "de nuevo:. risa sardónica y brutal, esta vez.

:_EI empleo me va a perder a mí. . �
y luêgo, viendo la ventana por donde semiraba al jardín, ex­

clamó, repentinamente furioso:

: _:Hay' que poner cortinas nuevas. La vista. del jardín me mo­

lesta, me-abruma.:..
-¿Es que 'ahora no nos vamos a mudar a un barrio mejor?
'-,-No ... nô. -podemos.

, -Pero, ¿por qué ese cariño a la casa? _

,__:_He comprado la casa.

-¿Tú? .,

-La he comprado... Es mía ... mia,

-l\1arble, t�, quiero ser sincera como te lo fuí toda .nuestra _

vida. No<-en-tiendo- lo què te oeurre, i Comprar. esta casa]
� 1 '

17

-Esto significa el arroyo ...
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-j Bienvenido a nuestra casa!

-Te veo siempre muy preocupado ...

JUSTICIA DIVINA 19

-

¿ Qué pensaría su mu i er?

-Necesito trescientas libras ...
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¿ qué hiciste con ese hombre?

-Desde que tú sabes mi secreto, estoy mejor ...

.

JUSTICIA DIVINA '

-He ganado m�cho dinero .... eso es' todo'... y quiero vivir en
la casa de mis recuerdos, .. Te compraré muebles nuevos."

-y habrá que renovarla... que pintarla ...

----;-La pintaré yo ... No quiero ver obreros en mi casa, no quie.
ro recibir a nadie,

'

,

,

y sus ojos iban directamente al jardín,' como si él Tueja la cau-
sa de su afán de soledad, .

• _'
-¡Marble! ¡Cálmate, cálmate!-decía cada vez más inquieta'

la pobre señora-. Te hace falta un descanso, ¿ Quieres ir de viajemientras arreglan la casa, la pintan, la decoran, con arreglo a

nuestra mejor, posición?
-1'10 ... no me quiero ii...
-:-Estás muy nervioso, Marble... estás enfermo.
Negaba rotundamente.
-Nunca me he encontrado mejor.
-Alguien tiene que cuidarte...

,

-No quiero a' nadie en casa, ,¿entiende;? A nadie ...

Al díq. siguiente trajeron nuevos muebles y aquella casa VIO

perder su fisonomía de vejez, pareció remozada en cuanto al. mo.
biliario.

Annie ya tenta dinero en abundancia, pero rio era feliz, viendo
el estado de su 'esposo.

Pasaban los días, y aquella prosperidad material no iba acorn­

pañada por Ia, alegría del espirita.
Cada día más taciturno, más reconcentrado, mâs silencioso,Marble tenía momentos agudos de neurastenia, Tenía un absoluto

horror al j-ardín.y'había hecho, cubrir las ventanas qu� daban a él,
con espesas cortínas. Pero otras veces, por lo contrario,' paseaba
largas horas' por el lugar de sus sufrimientos, y es que el remor.
dimiento, como Una planta maldita, crecía en su corazón. .'

Allí, en aquel Ïugar removido, había la-tqmba de�James M�d.land. La ambición, el ansia de cesar en una situación penosa, 'ha.
bîan hecho realizar a Marble, el hombre si�Ínpre bueno, siempre'de acorde eón, su conciencia moral;' un crimen espantoso .. Había
envenenado COI) cianuro a James y parahorrar toda huella de-deli­
to, una vez muerto,'lo había arrastrado hasta 'el jardín y allí lo

.

había enterrado a' unos dos inetros de tierra, �

.

Po'r eso no qúería marcharse de aquella casa, por' eso' no' se.
marcharía nunca, temiendo que nuevos inquilinos pudieran des­
cubrir alguna vez'los 'restos humanos y. reconstítuírIa tragedia, Y

21
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di tty nerviosa, dominadoallí permanecía con una guar ia cons an e

por los fantasmas de la moral ,,-que se ab,atían sobre ,él proyectan-
do sombras en su existencia.

.'

A Vinnie no le satisfacía tampoco aquella prosperidad que }ba
� d' d un mal humor de �na agitación, de un doloroso

acomp.ana a e ,
'

,

'bestado' de ánimo espiritual. Apenas estaba nunca, en c�sa; 1 .a a

las academias a perfeccionar sus estudios y_ además, tema n�vlO y

concentraba su vida en soñar e� él.

Era laesposa la que observaba de continúo a aquel hombre al

que. parecían haber transformado. Te:rigles .sospechas helaban el.

corazón de la pobre mujer que era mas desdichada ,que cuando no

tenía dinero. ... ",¡,..::c,,;:,i._'

Un día le interrogó,-'ampliamente"
-Te veo- siempre muy preocupado, Marble ...

Marble -intenti) sonreír oon una sonrisafalsa, de mueca.

-¿-Yo?.
.

'.,
1 'd-Sí. Tienes como temores, corno, espantos. Sa tas' cuan.,o te- "i

'can el timbre. Parece como si tuvieras miedo a la persecuclOn de

la justicia.
Marble palideció. Ella le miraba, queriendo desnudar los se-

cretes, de' s_Q;.>'çOl;.a:¡;ón.
Al fin balbuceó: ,

Q ',1,:'"
-

d d '?
=r¿ l'lej 1l<!;'1?� R�ll� o e rm r. »:

-Creó que lo sé.
.,

_ _,"

Marb'le, sin, apenas tornar alient9'.deJGse caer ep. un, {h�an.
.;S.. ¿ LO, sake�?� ...'".

-Si ... §;í.�..
_

-Anni'è.:. perdón». perdón.. .

.

. Había eñ. sus ojos una agitación terrible. Annie, casi con Iâ-

grim�s-�en loS ohs, �gregó:,
-N� qUlsie:':ll�hablarte de, eso ...

·

pero ¡¡li. el Banco �andase a

alguien ... al darse cuenta de que falta .el
, dlperg,,: tema ·que �a�

� be1'19.,. T,ú has defraudado al Banco, ¿verdad? Le has robl}�o el
<' �

dine,.ro.
, .... am mortal, 'respiró�

AlIlp\i:;t, líbremente, c?Ill.o tras _una�_pesa '1 a

Matble.
, A ib

' .

i s� esposa no sabía nadal ,i Lo
-

igríoraba �òdQ.. tr� :!ua s� m�

quietud a un robo, a una dístracciên de fondos. Del cn�en,.m ha-'

bla;r.... .' ,

Más tranquilo, djjQ: .",

-Nada ... No pienses en eso. No es verdad. yo no he
dado .nada a sabiendas. Quizás únicamente- algún negocio
lIó:". pero sin importancia.

-No obstante..;
'

-Nada más.
�

y no quiso continuar la conversâciôn,

defrau­

que fa-

*-* *

\ ""

Marble quiso hacer obras en la casa. Él mismo, con una. taca­
ñería gÚe ninguno de los suyos comprendió, se comprometiô a

realizarlas. Y,d'éseos6 de estar completamente libre, ordené que su

mujer y su hija se fueran a vivir una temporada en' otra pobla-
ciôn, del campo: ,

Lès entregó numerosos libros para que se entretuvieran duran­
te el tiempo de àusencia. Y la esposa' observó con 'extrañeza que
algunos de los libros trataban de los 'casos de envenenamiento "mâs
famosos. Er�n- .de �:tI biblioteca y seguramente hlibían sido muy leí-
dos. a juzgar por lo manoseados que"estabân.

-

Se 'fueron)as dos mujeres il vivir durante üna temporada al
pueblo. Y Marble .se apresuré a pintar algunas habitaciones síem­
pre baje su ûnicay exclusiva vigilancia.

Por el l!arrio se sahîa que Marble había hecho una fortuna.
Ya no estaba en '(11- Banco, ya pagaba a todo-el mnndo, pero cosa

tara, no quería moverse dé -ninguna manera de7·aquel caserón que
se caía de viejo. ,:. .

�.

_

Cerca de la"'èasa. había una tienda de Hores,' cuya dueña, mada­
me Collins, unatrubia extranjera, se fijaba a menudo en 'aquel se­

ñor tan solo -que iba a Ia tienda de comestibles.
.

El, tendero de; ultramarinos le explicó quién era y cómo tenía
ausente a su familia. ".

-

Aquella Iñu�et, que-era una aventurera a caza siempre de quien
jmdierai:proporcionarle":: algún extraordlrrariq ingreso, vió en Mar-:
bl� un filón a explotar.'

"

�¿Ha gà:nade mucho?
-Una verdadera fortuna,

.'
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_I Pobre sefior l Tan sDID ...

y sintiÓ pDr él una falsa cûmpasión que, a [uicio del tendero

de cûmestibles, demûstraba, el buen fondo de la vecina.

y cierto día ella se hizoIa encûntradiza CDn _Marb�e y entahlô

cDnversación con él.
, -TengO' la tie;da a la vuelta de la esquina y le CO'nDZCO' de

verl� tanto pasar.
Marble, què nunca se había fijado en las mujeres, sonrió.

-Siempre hago el mismo camino,
�

-lIsted es el famoso sefior Marble, ¿verdad?
-¿FamDsD?
_¿ Cómo no? TO'dO' el mundo sabe que lia hecho una fortu-

na... qt\e entiende usted mucho de dinero. "

-'-¡Oh, uo tanto
Ï

'

Péro .al propio tiempo sentía halagada su vanidad.

-Mi .marido no sabe nada de finanzas ... Quisiera que me acon-

sejara usted. Soy muy àtrevida...'
,

'

-PerO' sLap.enas entiendo.v.
'

.

Estaba_n,�juntû a la casa de él y Marble tuvo que invitarlaji

entrar en ella, para que le explÍcase sus planes acerca de los ne-

gocios.
-

,.' ,,'

Con la mujer penetró una oleada de pecado, de sensualidad,

de perfume penetrante.
""::"SientO' que no; esté mi esposa para que la hubiese aten'didD.
- ¿ Dónde, está?,

'

�Marcharon hace días ...

-¡'�J;1é casa tan bDn:ita- tiene usted} Y CDn qué buen gusto, ..

Sintióse Marble mimado pûr el cortés piropo y miró de fren-

te a aquella criatura que le sonreîa de modo fascinador.
�,

Hablaron: pDCD a pDCO, sin que él apenas se diese cuenta, ina

vertiendo el-venenO' de ,su poder femenino. . �

.

-¡E� usted tan simpâtico l-e-le habló+-. Es muy _rarO' que no

nos hayamos èónûcidD antes...

'

�¡ y usted tan bonita l-e-dijo al fin.

-:-¡Qué, galante!
'

;

.

POl' primera vez Marble .se sentía dominado 'por inquietudes
Inexplicables, ,AqueUa mujer, aventurerà: de'Iabíos finDS, iba- apre-

tândole CDn el dogal espléndido de su sëduCión.
.

-NO' me muevo nunca de la tienda, Por eSQ no, tuve ocasión de

.coaccerle antes,
'

"

¡ • .' .

-'
.
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-FIO'rista,. ¿no?
-Sí, pero los negocios están tan mal.. Me encuentro al mis-

mo ,tiempO' tan sola...

-¿Es usted soltera? �

-Casada----;-suspil"ó entornando 'los O'jûs-, pero mi marido está

en el hospital.
-

-¡PDbre!
-jLa guerra ... Ia maldita guerra! Todavía paga las cense-

cuencias de una herida gravísima, i Es horrible! . i YesO' así, para

siempre, para toda la vida! Sin tener nunca un alma en quien CDn-

fiar, un alma, pDr ejemplo, corno la de usted.
'

El tiro fué tan directo que Marble, a pesar de su falta de CDS-

tumbre con las mujeres, suspiró.
- ¿ Cómo se llama usted?-le preguntó de pronto,
-'-:Mis amigos me llaman Rita.

,-Pues Rita ... sencillamente, es usted usted una hermD�a mu-

. jer. �

N

l.3 r

y dominado pûr la fina sensualidad que escapaba de aquel
cuerpO' femenino, intentó besarla. .

-j'Oh, no-... no l-e-díjo con falso pudor-e-, ¿ Qué pensaría su

mujer?
.

-NO' habría de enterarse nunca.

Le amenazó «'sûnriente.
-j Es usted muy malito l

-Nunca he conocido una mujer CDmO' usted ... créame.

-Marble ... ¿habla usted en serio ?

-j Se lo prometo!
y perdida.l� ,:_nûción de las cosas, cayó en brazos de Rita,

quien le besó' e_n la boca, con un beso retundo, fuerte y absor­

hente, que signiflc'à.ba dominación.

.�

*' *' *

. Llevaban- más, de tres semanas así. Rita pasaba todas las no-

ches en casa de Márble, convertida en su. amanté. J •

-Marble encontraba en la cDn:i'p,añía .de aquèn; mujer, en aquel
'"
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-¿De qué tienes miedo? �

-No puedo explicártelo ... pero no te vayas ...

-Debo marcharme ya, Marble.

-¡Rita!
La besó en 16s labios apasionadamente, y en aquel mismo mo­

mento apareció Vinnie, la hija de Marble, que se había adelan­

ta-do mientras su madre pagaba el taxi que las había conducido.
Lanzó la muchacha una exclamación de asombro, y Marble se

volvió, quedando pálido al ver a su hija.
f

Sin decir nada, Rita salió por la puerta que daba al jar-dín,
desapareciendo, prestamente.

El ultraje al honor familiar se- retrataba en lqs ojos de la jo-
ven. •

-¡Papá!
El balbució, torpe y nervioso:

,

i. ,,'--Es madame Collins ... la dueña de -la tienda ... Quiere que tu

madrevaya- a' cgmprar a su casa.

':--y por eso la besas, ¿ no ?
-Perdón, Vinnie ... Fué una tontería...

� No se Ío digas a mamá.

,-No, no S! Jo dir-é ... porque el disgusto .la, mataria .. _

'

No tardó en entrar mamá con su. aire-un poco invariablemente

de enferma. ',:

.

ISa âbl'az6 él con afectada ternura ante lós ojos hostiles 'de la

hija.
\

j-¿ Estuviste tien, Annie-?.. He estado muy preocupado por ti.

¡-:-¡,Sí? ... ¿Y_tú., MarbI�? ;.e
,

�-Ahurriao... I :-
:Baj�, los ojos, parecía .eomo si la cprrciencia' le atojmentase...

Pero los volvió a abrir desmesuradámente cuando "ella le dijo
cor,' gran ansiedad: !7",

'

'-¿ Vinoca' vèrte el señor l\'Iedlaíld?
-i,Mêdland? ... NQ ¡,Por ,quê?

'

�

.-'-Lee. este anuncio , Los abogados 'están buscando al señor
__,

MeaIand. Yo creí que" sabías dónde estaba ...

-IQué voy a.saber! '....... .'\
'

¡Paseaba nerVIOSO, violento, y ella cOJitemplàba con espanto là
,r actfud cada vez. más angustiosa de su marido.

" :_¿ De ¥êrdact ho 10 sabes?
" e

,

,

�

;--Pùedè"n p�eguntar en<"�tBan�o. A �(qué �e Importa. No

mehablès níás de él, no quiero saber más de él.
- �

,
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amor 'dado pródigamente, algo que le hacía olvidar el crimen que
roía su conciencia como' un gusano.

Se plegaba a todos los caprichos de la aventurera, con una

donación total de su voluntad. Y ella pedía, exigía cada vez más,
dèvorando los c�udales del incauto.

'

Pero un día, la esposa y la hija anunciaron su vuelta y aunque
Marblexinteutó oponerse no hubo manera de convencerlas ... Y

aquella ñoch{! era la última en que Marble y su amiga "estaban a

solas.
-La,última noche--murmuró .êl con desconsuelo.
-Por el momento ...

-Lo he pasado muy bien 'contigo, ita... Casi me has hecho
olvidar... ,

'

- ¿ Tienes secretos, dramas? '

�Ca,da uno lleva el, suyo en el corazón.
Rita sonriô y' agregó al cabo de unos momentos en tono dis­

traía'o:
-Tu mujer debe ser despreciable.
Marbl� protestó. EI- había sido iñ£iel, pero Annie río se mere­

cía una injuria.
- -Annie es muy buena, �ucho.

Un poco celosa' contestó:

---"_iPÊ�S quédate con' ella!
-Rita ...

Ella cambió de expresión. _

-Quiero hablarte, Marble. 'Neèesito trescientas libras ...

'

-¿Trescientas? Es mucho dinero'.... �.

Precisamente había realizado, en ,aq_uëllos últimos tiempos gran·
'

� �

des gastos y'se veía en la necesidad de ahorrar. '
-

Ella prQtestó,,,âlti'va, con el poder .deIas mujeres seductoras:
� -Si no te parece'bien.:. déjalo, .. �Y no me verás ya más .

.

La soIa�idea de .que se marclrase, de que no la volviera a ver,

le, estremeció.
- ,.

-Acaso pueda nacer algo .•.

_:__¿De veras? .,'
",_

-Cuando te me acercas soy çªpa� de nacer cualquier cosa.
�'-';'" -}'('.,,-_,.,

r .<-:�

-Lo que eres un tacano, un. egoïsta, ._: r .: '

---NQ: .. no ... No te vayas ... .Es terriblé,estar �olo aqui.
Había tal angustia en sus palabras qué Ritli se sintió

por la curiosidad.
"""
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Se alejó hacia su habitación mientras las doe mujeres 'comen:
taban el extraño desplante.

-¿No orees que está loco î-c-murmurô Vinnie.-
'-Se pane furioso cada vez que oye nombrar al señor Medland,
-jCómo'está papá! "

Hojeó unos libros que había sobre Iaraesa y comentó:
-Mira qué libros lee ... Habla del envenenamiento eon cia-

nuro;
,

La esposa leyó los títulos de unos volúmenes que habla.ban de
aquella suerte de envenenamiento.

Volvió Marble y arrebató nervioso los libros a la esposa,
Vinnie, con im gesto de fatiga, se alejó, ..y Annie le dijo enton­

ces mirándole fijamente, con una mirada que le parecía desnudar:
- ¿ Por qué lees ese libro? ¿ Por qué te interesa tanto lo què

aquí dice? �.
/

"Con eíanuro puro la muerte es c�i instantánea, Con agua
puede causar la m�lertè' en unos seguiÍdos."

_,

t
\;; 'i[

-jOh, nada ... nada!. ..

Pero �ùna sospecha, un dardo se clavé en el alma de Ia esposa,
"quien alargó, el. diario a Marble y ,dijo:

-Lee--' .. lee ...

Lleyó él-tembloroso e
r-

Rogamos al. señor James Medland, recién 'llegaà(J¡'a,'Lomlre� o

aZ queiconozco su dirección, que MS -escribœ inmediatamente. 'Smy­
the y Tiëhton, Melburne, Australia;"

, Marble jadeaba; aquella noticia le había causado.estupor y un
�. .

-
-

.

- !.
tenor profundos. ..

,
:r o'. ,'!

t-jAnnie!. .. ¡Annie!... . '

," ",' ,

Ella comprendió de pronto; una lúz de desnuda y trágica vt-
.

dad ilumino su imaginaèiôn.> �
,

=-Marblè, tú.'.. e tú.,; i
-'-jNo lo digas ... no lo digas!. .. ¡SL. sî.,; fui yo ... yol: .. -1e-.

.

pitió con espanto.
A Annie estuvo a.punto-de darle-un síncope. >,

En voz ;muy haja, murmuró, al cabo:
,

" -Marble� ¿ qué hiciste con ese hombre?.. ¡ Ali, Marble!. '"

_ El se ech6 a llorar como un niño qIJe confiesa su faIta, 'Y t-
,.')l':

yendo conIa cabeza reclinada en el regazo.de su 'mujer, entre ,,Ii- 'z

grimas, entre suspiros entrecortados' y� terribles; confesó su crjmÈ!1.
Un sentimiento' de horror invadió a��, espasa al-enterarse ae-

..

,

1-

-

,
,
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'ello, al comprender los motivos por los cuáles Marble no se mo­

vía de casa, las causas de su desesperación y de su lento agonizar.
--:-"j Annie ! ¡No:rp.e abandones ... no me dejes! ... ¡Fué �a locu-

ra!-gemía él.
'

Anne lloró mucho, pero la vida en común, el amor que profe­
saba a su esposo, los largos años unidos, habían creado en'su co­

razón un lazo indestructible.

-¡No me dejes!. .. ¡No me dejes!-suspiraba el desdichado.
-No no te dejaré. Seré tu cómplice en el silencio ... Hemos

\ de callar Sufriré contigo tu dolor.
-Annie... bendita mía, ..

y la adoró, con la locura de todos los desesperades que tienen
por único cons�elo una mujer.

"

* * *
,

,

(
Pasaron.días. Sobre Annie, conocedora del secreto, flotaba la

misma amargura que.sobre su marido.
. .' A. •

Vinnie- apenas estaba en casa. El convencimiento de la infide­
lidad-del padre le hacía, doloroso el espectáculo de un hogar don-
de vivía la traición, "

Pasaba Ja m�yor parte del tiempo con sus lecciónes o en casa

de la familia dè su 'novio.
"

>

Pero desde el descubrimiento de la deslealtad, también el carác­
ter se le había agriado, y Annie, que descçnocía esto; se extrañpha
de la actitud desu hija.

Ell "l' La' han cambiado ... Cada vez viene- a no�es a m}sma... .

mâstarde.'
Marble deseaba verse lo menos posible conVinnie, Los ojos acu-

s�dores de ella le hacían daño.
'

-Estamos mejor solos ...

-Pero nue;trá hije.,; '.

-Se cas�rá;.. Nos abandonará sin duda ... Yo no tengo ya a-na-

die más que a ti, Annie .... Desde ,que tú sabes níi secreto, estoy me­

jor ... "El saberlo -YQ solo me volvía loco ... A veces me olvido ...

luego ... Ilamán .a la, puerta y creo que .vienen por mí.
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-No ... rio lo sabrá nadie.
y quedaban abrazados con un sentimiento de miedo y de ho-

rror como si vieran ya aparecer la sombra del verdugo.
.

Cierta noche, muy tarde ya, llegó Vinnie, a quien la vida en

eLhogar se le hacía cada vez más insufrible. .

Protestó porque la cena no estaba en su punto y su madre tuvo

que advertirla:
'

-Nosotros no somos tan quisquillosos, Vinnie.

Ella sonrió lanzando al aire las bocanadas de humo de su Cl'

garrillo. .

-:¿ Cómo? ¿ Fumas cigarrillos? -protes�� Annie.
.

--Sí ... los pums no me gustan--::-respondJo con, desparpajo-
,

-No hables así -a tu madre. No puedo tolerartelo-exclamo

Marble+-, y creo que y� es hora de que' sientes, la cabeza. No co­

nozco a las gentes con quienes .te tratas ...

Ella se echó a reír.'
_

-No los. voy a invitar a que vengan aquí. .. No tenemos neceo

sidad de vivir en esta pocilga y tú· te empeñas en ello.

-¡Vinnie! ,

.

.

�Quisieras que fuera una ordinaria como tú, ¿ en? .. �-Pero ya

sé por qué le tienes cariño a la cas¡¡. ...
·

-

.

y despechada.y altiva, prosiguiô r, ;,...

,-Por lo eré madame Collins ... PregúntaJe, madre, por qué no

qujere irse de esta casa ... Pregúntale por madame Collins.

Los ojos le salían. de las 'órbitas a Marble. "
.

-Madame 'Collins se ha ido-dijo Annie, extráñada..

-Pero ya volverá, ya volverá por papá. ¡ Adiós! -

"Caando quedaron solos, la espos�. 'giro. sus ojos angustiados
hacia'Marble: Por primera vez los celos enroscábanse en su co-

. -¿Por qué ha nombrado a madame Collins?

-No sabía lo que decía.
-Por algo lo debió decir.:. ¿La conoc�s? ,.

�No.
'"

.

-No podria vivir pensando que cié 'eras iu'fiel. Me mataría.

Marble, asustado, abrazó a su esposa. . .

-Te juro que no quiero a nadi� ..

-

.. siempre te he querido a ti.

Ann[e S9nrió Y no quiso pensar más en si era o no cierta la-

infidelidad.
�

"

,':; .0,
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* * *

Annie, sospechaba/'En el fondo de su alma seguían vacilantes
las luces de la sospecha. Pero eran cosas inconcretas, sin funda­
mento, y no osaba preguntar nada a su hija por el temor a la
verdad. Pero aquellas inquietudes de su alma, la habían enferma­
do, la habían debilitado mucho. Y llevaba ya varios días acostada.

Marble la cùidaba amorosamente, con verdadero cariño.

-Hoy,.te·sientes mejor, ¿verdad?-le dijo una mañana.
-No creas ...

,Tengo que ir a. comprar más naranjas para tu zumo.
Al regresar topó con un _vecino que venía a preguntarle cómo

se- encontraba. la enferma.

-;:;-Ha estado muy mala, pero ya se halla mejor.
-¿ Qui€n la cuida y arregla la casa?
-Yo.
-Debía

_

tener -una enfermera.
_ ..:_Sí ... pero Annie quiere que la cuide yo... Creí que �e mo­

ría ... pero está 'mucho mejor.
.

- La actitud de Marble preocupaba al vecindarjo. No permitía
Marble qJ.le nadie se acercase a la esposa y es que temía que ésta
en un momento de desvarío, pudiera confesar Ja verdad.

"

.Entrô en:.la casa, diô a Annie el zumo de naranjas y luego
bajó el. vaso al comedon Al ir a guardarlo se' encontró con Rita,
que entraba- furtivamente. AI"'verlâ: sintió un desfallecimiento de

eu ,voluntad.-' '" �

-

.

_Por favor, Rita ... MI mujer está muy enferma ... No grites ... ,

Ella no debe enterarse. . "

Lanzó lá aventurera una carcajada. "

- ¿ Pero quieres a esa vieja ?
-No la insultes: Vale mil veces más -que tú.

-¡Ja, já, ja!
. .' "

-¡No grites! ¡No grites!...
»:

,

La voz de la mujër habia. llegado a lá habitación de arriba,
{londe estaba �Annie.

�

Ella ojó el e'co"",extraijo, femenino, bmtal.y la voz de su marido
ruda y poderosa.

'

_

"

,

.

,

.

.

�
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Levantóse y de puntillas, sintiéndose vacilar' sobre sus débiles
piernas, bajó la escalers, y entreabriendo la puerta pudo ver a

Rita y a Marble discutiendo. Un calor 'de fuego, salvaje y cruel,
abrasó su corazón.

-Necesito quinientas lihras, mi bien-le decía ella, abra-
zándole. , : '

"

Marble intentó librarse de aquel abrazo poderoso,
-No las tengo ... No puedo dártelas..
-Las necesito, ¿sabes? ... Puedo decirle a tu mujer que pa-

samos tres semanas juntos.
-¡No se lo dirás nunca!
-No se lo diré, pero necesito el dinero ... en recuerdo de nues-

tro amor, Marble, 'lo necesito ... ¿ No te ácuerdas cuando venía aquí
y me estrechabas en tus brazos, besândome locamente?... '

-I Ritá !-suspiró, abrazándola.
La enferma, en silencio, desapareció. Sé sentía morir. La trai-

ción era :rerdad, era dolorosamente exacta. (

Loca de -�elos, de amor, con la imaginación dominada por te­

rrible amargura, cogió el vaso en que anteshabîa bebido el zumo

e naranjas Yo se dirigió hacia la habitación donde Marble guar­
daba las cosas de la fotografía, y con la rapidez de las resolucio­

n�� impensadas y mortales, vertió en el vas� el cianuro y lo be"

b1O, mezclado con agua.
.

,

Después, tamhaleándose, volvió a su habitación, a su cama ....

En tanto Rita y Marble cesaron .aturdidos en su abrazo al oír

que llamaban.
•

-Es el médico-dijo él-. iVet�!.:. Sal por detrás ... Ya ha-
blaremos más tarde.

.

Marble" fué a abrir al doctor, un hombre severo y que sentía'
mucha antipatía por el dueño de aquella casa que, a pesar de sus

recomendaciones, no había querido poner una enfermera a Annie.

-¿ Cómo está Annie? '¡-

-Hoy se encuentra mejor.
-¿Le ha.gustado el jugo de fruta? _

:-Sí... Le
-

estaba preparando un po;o más.
El doctor le observó; le pareció que temblaba.

,

-¿Q!lé le pasa a' usted? Usted tiene muy mala cara... ¿No
ha paseado por el jardín, como le recomendé?

�No he tenido. tiempo.
�

;

-Mal hecho ... Pero vamos a vër a la enferma.

i '

\

I.I�· I
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Subieron a la habitación. Annie parecía dormir. La examinó
el médico y, al cabo de unos instantes, pronunció estas terribles
palabras:

-i Há muerto!
,

-i Eh! ¿ Cómo dice? i Annie! .

La contemplaba con terror, sobrecogido por aquel fin inespe-
rado, que le iba a dejar más solo.

El doctor examinó a la víctima y dijo con severidad:
-¿Hay veneno en la casa? I

-Sj ... Cianuro para la fotografía.
-¿Dónde está?
-Ahj, en el aparador... pero no puede haberlo tomado.
-Veamos...,

"

Cogió una, botella, en la que apenas'quedaba un dedo del te­

rrible veneno.

-¿Es esto?
-No hay apenas ... y había la mitad. Eso. es terrible .. : Y_9

no sé ...

El médico le miró fijamente, y, Marble tembló como si sos-

pechara que fuera a acusarle de aquel crimen.

-¿ Cuándo le ha dado usted el jugo?
-Hará una media hora.

-¿Ha visto usted cómo se lo bebí� 1
-=-Sí... y bajé el vaso.

-¿Donde está el vas;? ¿Es ése?

-iQh, sí!...

-¿No dice usted que lo bajó? ¿C�m_ó ses.encuentra ahora
aquí? ,No pudo haber subido solo ...

-Yo no' sé... yo no sé ... -¡--dijo con-desesperación.
-Su mujer ha muerto envenenada por" el cianuro... y usted'

le
y

ha proporcionado el veneno. i Ahoia comprendo pro qué no

quería usted que viniese una enfermera!
'

-iNo ... no!
�

Pero el - 9-0cio�, convencido de
�

que hahîa sido Marble el ase­

sino, lo denunció inmediatamente. y Marble, atontado, como loco,
se dejó conducir siri pronùnciar palabra, hajo el tormento de aquel
inexplicable fin;,.

\

1" ,.'

I
-I'
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El negó enérgico, los ojos fijos en la lejanial imaginable ..:­
-No, no .•. Es mejor así. .. Ahora estoy tranquilo ... Voy a

pagar ...-continuó ,con ton9 profético-. Creemos que podemos
escaparnos ... pero-tarde o temprano hay que pagar ... No tengo
miedo a nada ... Tu madré, desde el cielo, inc ayudará ...

Estas palabras resultaron incompreñsibles para la hija.
-Papá, río te entiendo. ¿Por qué no hablas?
-Reza por 'mí. No puedes hacer nada más:
Un carcelero anunció que el tiempo había terminado, y Vin­

nie, sin poder comprender, aún del todo.rse alejó, mientras Mar­

ble volvía a quedar en, las soledades de la celda.

, Pagaba su 'culpa .. � Y, en medio de su remordimiento, era esto

como una dulce- satisfacciôn interior.

Pagaría �ÒI). lo que- fuera, con el presidio toda la vida, tal vez

con la muertes .. Y cuando hubiese expiado su culpa, Annie le

esperaria allá en el otro mundo, donde reina la justicia.
Había 'cometido un crimen y tenía que saldarlo ... y se resignó"

a vivir o a morir, convencido de que si de, l� justicia humana

puede uno escaparse, nadie se sustrae-a la deDios.

FIN
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* it ..

Llevaba varios mesés en la cárcel, èn espera del juicio;.. Mar:
ble, en la soledad de la prisión, pensaba en la infalibilidad. de la
justicia divina:

'

'
,

•

Sí; nadie, nadie escapa, tarde o temprano, a los efectos de la
verdad. N'adie sabría nunca que Marble había matado con cianuro
a, James MedInd. Este crimen quedaría seguramente siempre entre
las sombras .. ; pero Dios se lo harîa p�ga::: ae otra manera...

-

Los hombres le acusaban de haber matado con cianuro a su

mujer-; esto no.era verdad, para él era un misterio el; fin de l�"';;
pobre Annie ..,. apnque luego la luz se hizoven su imaginación, Y
pensó, recordando unas palabras de ella, si Annie se habsia sui-
cidado.,;

�, '

SL .. ,Así debla ser...

-

Así sería... Le-'castigaban por tm crimen
qu� no había' cometido, pero de esta fonna se '7:umplía la justicia

�
divina, pues iba a purgar por un delito "gue I!O había sido, des­
cubierto ... -y allá 'en la soledad de la celda, se resignaba a la
muerte del encierro atroz,", _ �

, Un dia, 'un rayo de -luz bañó, l� habitación. Su hij:' que -no- le
"

había vuelto a ver desde la noche del crimen, estuvo, a visitarle,
Ella no podía creer que papá fuera culpable, y se acurrucó

en sus brazos:; .lloréhdo al!la'rgamente ... :¥ juntos evocaron '«on in- >¡,,'
tensa émocióiî.aantas horas vividas en que: RO' se .supieron CQlJl-'

d :J � " '

-

pren er. : �:
,

"

�,'.
'

Matble lloraba.
-Estaba pensando en la primera vëi que fuiste a [a escuela ... ,�,

Tu madre creyó que perdía a suhijita ... ¡Cómo te quería, cómo
nos quería a todos! _

.

-Si, ',padre... mucho, j mucho!' Pera" ¿ verdad que no fuiste
tú ... tú? . "� "

'
,

.

-Vi�nie.y ¡te lo juro! Mamá se ·debió suièidar.:. Oyó lo de
�

Rita ... estoy ,convenciqo 'de ello.�'
� �

lIn rayo '(le esperanza ilu]Ili�'ó' 'e! cora�ón .

filiªI.
-Entonces, podríamos hace�' algo ... -Puêdes recobrar là li-

bertad, la vida... 1'''_ '.

'

� , �
,\

,)

Reina efamor �

�

" "'

por�,Claudette Colbert y Frederleh ,March. etc. e

El poder y Ia .gtoría
por Colleen Moore -y Spencer Tracy

�Là vida empieza
por Loretta Young, Tommy Brown, etc..

..,-y_-
-

il
-

,.

" Su última pelea
po;Douglas Fairbanks, Jr. LorÈ:Ua Young, etc

-""
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