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Ya sé tu niumero

Argumento de la pelicula

Tendidos por toda la tierra, tendidos a lo largo de las
calles ciudadanas y a través de montes y llanuras, cruzan-
do rios, plantando de trecho en trecho sus palos enhiestos
que se destacan en el horizonte y que se buscan un claro
del bosque y que se dejan lamer Ia base por la claridad del
agua que corre, los hilos telefénicos van en su linea recta
de uno a otro confin de la tierra sin temor a nada, sin que
nada les detenga. Y cuando se interpone ante ellos la in-
mensidad del océano los hilos se hacen ondas y corren y
corren, decididos a vencer obstaculos, a saltar barreras, a
lanzarse hasta el Gltimo rincén de la tierra, para llevar a
ella el eco de una voz... de una voz amada o de una voz
angustiosa, de una yoz que da una noticia de gozo o de
una voz que pronuficia palabras irreparables...

El teléfono, transmisor perfecto de ideas y de sentimien-
tos, hilo sutil de las existencias, lazo de unién entre las
vidas humanas, tela de arafia tendida sobre la faz del vasto
mundo en la que se prenden las palabras y en la que vi-
bran los corazones y en la que un inacabable mundo miste-
rioso va marchando de uno a otro lado, sin estorbarse en
su camino. sin detenerse, sin vacilar. Hevando el eco de sus




ansias. de sus temores, de sus resoluciones, de sus proyec-
tos, de sus esperanzas y de sus desfallecimientos...

{El teléfono!... Es la voz del padre ausente que pregunta
con ansia por la salud de su hijo moribundo... Es .l‘a voz
del fiscal deteniendo por orden superior la ejecucion de
una sentencia de muerte... Es la voz del accionista que es-
pecula con el dinero ajeno con la febril inq_u_i[:.lud del que
juega la alza y baja de la bolsa con precision de profe-
sional... Es la voz de la doncella discreta que avisa a tiem-
po a su ama la llegada del marido... Es la voz de la novia
que se agarra al hilo conductor con toda la pasién de su
amor primero... Es la voz... la voz de millares de millares
de seres humanos que se comunican entre si y que se cuen-
tan sus cosas, aquellas cosas las mas importantes para E:ada
individuo y que se pierden en el océano de la humanidad
como miseras gotas a las que el mar recibe sin darles la
menor importancia.

Y entre el clamor de las. voces, entre el vaivén enloque-
cedor de noticias, unos hombres indiferentes a todo, que
van y vienen con sus herramientas al hombro, que se en-
caraman por los altos postes, que componen averias, que
conectan cada cinco minutos con la central para dar cuenta
del lugar donde se hallan y para decir qué averia han repa-
rado v que siguen su trabajo, ajenos a la constante palpita-
cién de los hilos que ellos manejan a su antojo y que, si
quisieran, podrian cortar facilmente, dejando al mundo en
una mudez espantosa... ;

Terry y John son dos antiguos empleados de la Compa-
fifa Telefonica de Nueva York. John es el que lleva la caja
de las herramientas. Terry el que, dandose un tono un poco
impertinente, se ocupa de las reparaciones grandes, orgu-
lloso de su oficio y creyendo que en él es maestro consu-
mado, Terry es un despreocupado y un embromador. [:e
gustan las mujeres més de la cuenta y, alguna vez, al ir
a reparar averias a casas de dudosa reputacién, se ha que-
dado encandilado contemplando los rostros que le sonrien,
las miradas que le incitan, las sonrisas que son una Invita-

«ion... Terry, -aunque mira con cierto desdén estudiado a
las bellas, no es indiferente, ni mucho menos, a sus encan-
tos. Le gusta visitar aquellas casas en “visita de inspec-
ci6n”, como él dice. acompafiado de su fiel John que es
discreto y que sabe defenderle a tiempo, cuando él ya no
tiene puerta de escape. Cuando Terry llama a la Central
pidiendo nuevas Grdenes, siempre pide que se le den “ba-
rrios elegantes”... No le gusta ir a las casas pobres, a las
wasas de vecindad donde siempre hay gritos y siempre hay
malos olores.

—Tengo el olfato delicado—dice, alzando la frente en un
gesto de fanfarrén orgullo.

John le mira con una mirada de perro sumiso y se resig-
na a seguirle a las casas “aristocraticas”, que muchas veces
no son mas que cubiles.

En una de esas “casas aristocraticas”, al decir de Terry,

‘ha habido averia en la linea y alla han ido los dos hom-

bres, provistos de todos sus aparejos. Terry se queda un
poco deslumbrado. ;Aquello es elegancia!... Alli hay mu-
jeres de todos los tamafios y para todos los gustos. Terry
sonrie complacido y las bromas que se cruzan entre él y

‘todas las muchachas son de un doble sentido gracioso que
asusta a John, un tanto’ timido con las damas.

—iVémonos de aqui!.. — exclama, asustado al ver que

‘Terry se dispone a seguir la broma todo el tiempo que a

aquellas senoritas se les antoje.
—Espera, hombre... quieren un cordén que llegue hasta

la cama... y hay que darles cordén. ;Dénde lo tienes?

—Metido en la ecdja.
—Pues trae aca y no seas palomo... Vamos a darles gusto
a estas chicas que son tan simpaticas.

Terry pone cordones largos, largos, a todos los aparatos

‘telefonicos y, al marcharse, no puede dominar un espon-

taneo gesto que le sugieren las curvas perfectamente delinea-
das de una de las muchachas:

—ijAbur, chiquita!—le dice, dindole un golpe atrevido

"y carifioso en la grupa.




Tlodas las muchachas rien y John sale de la casa mur—
murando quién sabe qué palabras de conjuro que le salven
del peligro por el que han pasado.

Cuando llegan a la Central la muchacha ha dado ya la
queja a la Direccion:

—iNo se pueden consentir las libertades que se toman
sus empleados!—ha dicho, alzando la voz para fingirse

—Pues te advierto que al préximo accidente te quedards sin
empleo.

muy enojada—. Ni voy a consentir que un majadero cual-
quiera me dé una nalgada... _
—;No sabe usted cémo se llama el atrevido? :
—No; pero es un tio muy sinvergiienza—afirma la chica.
— Entonces debe llamarse Terry—contesta =l Director de
personal, que conoce bien a su gente. _
Terry ha entrado en las oficinas siempre cru su aire de

«conquistador irresistible, que tiene frita la sangre a John,
siempre insignificante y siempre timido:

—jAqui esti el presidente y su vice!—exclama Terry,
sechando al aire su gorra y sentdndose con desgana en uno
de los bancos.

—El Director quiere hablar contigo.

—iYa sabia yo que se me trataria con toda clase de res-
petos! ;Qué quiere mi amo?

¢Que hay un incendio cercajde la planta eléctrica?

—Terry, te he advertido ya demasiadas veces que no de-
bes propasarte... Ya sabes que no toleraré...

—¢Pero, qué pasa? A ver, que me entere...

—Una senora acaba de llamar formulando una queja
«contra ti... Contra quién iba a ser!... Ha dicho que le has

.dado...

—1Ah, sil... Fué accidental... Iba a darle en el hombro...
v se incliné...




—Pues te advierto que al préximo accidente te quedaras
sin empleo. Y desde ahora se te confiara el trabajo peor que
haya en la telefonica... Cuando sea presidente de la em-
presa tendré muy en cuenta todo lo que me haces pasar
ahora...

— Cuando usted sea presidente?... ;Cuando le asciendan
estaré yo enterrado... No hay peligro...

Una llamada telefénica pone fin a la contienda entre
aquellos dos hombres que siempre discuten: el director del
personal y el fanfarrén operario. _

—;Qué hay un incendio cerca de la planta eléctrica?...
Nuestros cables corren peligro... Ahora mismo salen para
cortarlos y recogerlos mas alla del incendio... Terry. ya
tienes un trabajo bonito... ve a cortar los cables que estan
en peligro... y dales nalgaditas a los bomberos...

El incendio es voraz. esta consumiendo ya la techumbre:
del edificio. Los cables telefénicos no sélo estan en peligro;
sino que comienzan a sentir los efectos del calor. Cuando-
el automévil de Mr. Schuvler va a cruzar la calle uno. de
los cables de alta tensién cae sobre su coche... Si se mueve
es hombre muerto... Hay un momento de angustia. Terry es
el que, desde lo alto del palo donde se ha subido para
evitar la catastrofe a la Compafia. se da cuenta del peli-
ero que abajo, en la calle. corre el ocupante del coche:
~ —;Que no se mueva!—grita. dominando con su voz toda
la baratinda de ruidos que ensordecen.... ;Yo cortaré el
cable!...

Gatea por las azoteas. se acerca hacia el lugar donde el
incendio tiene mas fuerza, desafia la muerte con una sere-
nidad ravana en lo temerario v logra cortar el cable de

alta tension. En la calle el peligro ha pasado, pero Terry
estd envuelto en llamas, no tiene escape posible, el fuego
le ha cercado... Desde la calle se le ve huir de un lado
para otro con una angustia indescriptible... Los bomberos
preparan la red y Terry se precipita a ella en el momento
en que la techumbre se derriba y lo arrastra todo en sus
escombros. Se pone en pie, sonriendo, con su sonrisa fan-
Tarrona y dice, sacudiéndose un poco de ceniza que ha
quedado prendida en el vestido:

—iAqui no ha pasado na!...

~—No “puedo darle las gracias — le dice Mr. Schuyler,
acercandose a él y estrechandole la mano con efusién ——
porque las gracias nada significan para el gesto heroico que
acaba usted de realizar,

~—LEs mi trabajo y mi obligacién—contesta Terry natural,
sin aire alguno de orgullo ni de fanfarroneria (ambas cosas
las reserva en exclusiva para las mujeres y para el Di-
rector).

—Le quedo agradecido. Le debo la vida. Me llamo Schuy-
ler y me ocupo en inversiones de capital. Si alguna vez pue-
do serle til...

—¢ Inversiones de capital?... Quizas algiin dia, cuando lo
tenga, me deje atrapar en su red. :

El acto heroico de Terry es recompensado por la Direc-
cion Superior de la Compaiia Telefonica. Se le ha-llamado
a la oficina privada del Director y se le ha hecho entrega
de la Cruz de Meérito.

—La Compania Telefénica le ofrece este tributo en agra-
decimiento a su bella accién. Anotaremos su rasgo en su
hoja de servicios. Estamos orgullosos de usted... Siga tra-
bajando siempre con el mismo fervor,

—/ Qué dice a todo eso, Joe? —pregunta Terry al Direc
tor de personal que asiste al solemne acto,

—Digo que, si te hubieras desnucado, te habria escrito
con mucho gusto el epitafio.

Momentos después Terry y John salen en direccién a la

«calle Medison, 440, donde hay una espiritista que hace ser-

vir el teléfono para sus sesiones. Llevan orden de vigilar
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y sorprender la supercheria, desenmascarando a la. falsa
adivinadora. A Terry le gusta el asunto: hay nervio, hay
misterio... y hay una mujer... {Todo lo que a él le gusta
sofar!...

Alla se va, muy feliz y satisfecho, con su inseparable John
que le sigue a regaiiadientes, porque a él no le satisfacen
los asuntos de ese género.

La “medium” estd reunida en la sala con su confiada
clientela. Es una sala adornada al estilo oriental, con to-
das sus complicaciones manidas de pabeteros de baratillo y
almohadones de clin vegetal que le dan un aspecto fantas-
tico visto a la luz casi imperceptible en que la adivina deja
sumida la sala de consultas para impresionar mejor el ani-
mo de sus oventes. Estos escuchan con los ojos fijos, agran-
dados por el terror del misterio y en la confianza de que
escucharan las voces de los seres amados que han desapa-
recido de la tierra. Sienten, en su ingenua fé, que los espi-
ritus flotan en torno de ellos, mientras la espiritista recita
las frases sacramentales, cerrando los ojos y hablando con
una voz profunda que parece ha de llegar mejor al otro:
mundo.

—FEnlacen todos las manos bajo la mesa... Quédense con
los ojos fijos en un punto perdido... Contengan la respira-
cién por unos instantes y piense cada uno intensamente en
el espiritu del ser amado con el que quiera hablar... X
siento que se acercan... Oigo sus pasos callados y sutiles...
Escuchad las voces que llegan de ultratumba y que os ha-
blan desde el altoparlante misterioso que recoje los ecos
de las almas... Concentraos... yo os haré comunicar con
ellos...

Un calofrio de terror invadia los cuerpos: todos contu:
vieron la respiracion; sentianse angustiados por la presen-
cia de los espiritus que se les hacia casi palpable a traves
de las palabras de la “medium”. : PR

—Habla, espiritu, habla!-—exclamé la pitonisa con un
gran gesto solemne—. Estamos esperando... . 2

—Aqui soy mas feliz que en ninguna parte—dijo una
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voz de varon un tanto cascada y temblorosa—. Elsie, desde
este mundo yo te protejo y sigo tus pasos... No dejes nunca
«e consultar a la inteligente madame Francis y sigue siem-
pre sus consejos... Es nuestra amiga...

—~Gracias — murmuré la pitonisa, inclindndose en una
profunda reverencia—. Retirate, espiritu y da paso a tu
hermano, al espiritu de Minnie Hellman para que pueda
hablar con su madre...

En la cocina de la casa dos negros, un hombre y una
‘mujer, se repartian el trabajoso papel de espiritus y, por
medio del hilo telefénico, comunicaban, segiin las instruc-
ciones recibidas de antemano de su ama, a los seres vivos
todas sus impresiones de ultratumba. Cuando madame Fran-
cis invocé al espiritu de Minnie Hellman, el hombre solt6
su auricular y lo entregé a la mujer diciéndole en voz baja:

—Contesta ti, Chrystal...

—Tie habla Minnie, Sarah... ;Cémo estis? Te echo de
menos, es lo unico que me falta en este mundo de los es-
piritus, pero madame Francis, que es tan buena para con
nosotros, me habla de ti con mucha frecuencia...

—Minnie... jpor qué me hablas con acento meridional?
Cuando estabas a mi lado eras una perfecta neoyorkina...
y ahora has adquirido toda la pronunciacién de los negros
del sur..—dijo Sarah, con una sorpresa extrafia en la voz.

La que llegaba de ultratumba vacilé un momento, se la
oy6 carraspear y luego pronunciar con aplomo estas pa-
labras:

—Querida mia, es que estoy en la parte sur del cielo
y el acento se coge pronto en estas latitudes...

—Basta!...—interrumpié la. “medium” haciendo su ges-
to solemne—. Retirate, espiritu... No hay tiempo para pro-
longar vuestros coloquios con los vivos... Oigo un mensaje
ara la sefiora de McPherson... es de su tercer esposo...
Sandy McPherson... ;Quieres hablar con tu esposa?

Hubo unos momentos de augusto silencio y luego, una
voz que no parecia de ultratumba, dijo con sorna y con

gracia:
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—No; pero hablaré contigo directamente... Eres una ti-

madora y todos los que te escuchan son unos imbéciles...
Utilizas los alambres telefénicos para darles el camelo que
ellos se tragan tan ricamente...

La pitonisa di6 gritos de terror. Todos sus clientes se:

revolvian contra ella. Destrozaron los pebeteros y los al-
mohadones, rompieron las sillas y la mesa; destruyeron todo

cuanto encontraron a su paso. reclamando al mismo tiempo-

la cantidad que habian entregado para tragarse aquella bola.

—iBien sabia yo que no era Minnie la. que me ha-
blaba!...

—iQuiero mis tres délares!...

—iQue nos devuelvan el dinero!...

La pitonisa se habia encerrado en sus habitaciones par-
ticulares y los clientes, masticando su indignacién, se mar-
charon sin obtener lo que reclamaban.

Entonces entraron Terry y John. Terry habia sido el autor
del bromazo, para poner fin al abuso que a espaldas de la:

Compania Telefonica hacia. aquella desahogada.
—iBonito le han dejado el salén!... Desconecta todos los

teléfonos, John; vo voy a buscar a la duefia para arreglar

directamente este asunto. ;Doénde estara la duefia?...
—Se habra ido al pueblo—dijo John que no tenia muy
fecunda su imaginacion.

—iToda tu vida serds tonto, querido!... Desconecta los:

aparatos... Yo trabajaré por ahi dentro.

—;Qué estan ustedes haciendo? — pregunté la pitonisa:

que se habia asomado discretamente para ver si ya se ha-
bian ido sus agresores.

—Ya lo we. Quitamos el teléfono para que no pueda

seguir dando sus sesiones de espiritismo.
—jAh! ;Con que es usted el espiritu que ha hecho la:

gracia?... Puedo hacerles detener por allanamiento de mo-

rada.

—Bah!, la puerta estaba abierta y ademéas somos de la:

Telefonica.

—/;Son ustedes de la Telefonica?—pregunté la: pitonisa:
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poniendo a Terry unos ojos muy tiernos que comenzaron a’
dominar al donjuanesco operario.

—La Telafénica soy yo. sefiora — contesté éste con én-
fasis.

—Entonces pase, beberemos un traguito a su salud.

—No nos esta permitido... ;

—Vamos... s6lo un momentito, mientras su compafero
acaba el trabajo.

Terry. desaparecié con la pitonisa tras la puerta de la
habitacion. Y pasaron los minutos y pasaron las horas, y
Terry sin salir.. ;Qué haria alld dentro aquel diablo?
John estaba ya bostezando cuando oy6 que en el te!’fino
interior llamaban con insistencia.

Terry estaba comodamente recostado en la falda de Lon-
nie la pitonisa, mientras ésta le acariciaba la cabeza, la
frente, las mejillas, afirmando que podia leer en toda la
configuracién del craneo el caracter y atin el porvenir de
Terry.

Este bulto que hay aqui, a la derecha, indica una falta
absoluta de sentimiento—decia Bonnie en el momento en
que el teléfono sono.

-Pues te equivocas. nina. Este bulto es un golpe que me
di cuando era un chiquillo y que no tiene nada que ver
con mis sentimientos... sino es el dolor que senti cuando
se me produjo... ;No ves? La Telefénica no puede vivir
sin mi... jAl6!... Si, habla Terry...

— Soy Joe... Hace hora y media que no llamas a la cen-
tral...? ;Qué haces?.. ;Estds dando nalgadas a alguna
dama? Ven volando o quedas inmediatamente despedido.
;lo oyes? Des-pe-di-do...

Terry no hizo mucho caso de aquella amenaza y, aun-
que no crefa palabra de lo que la pitonisa le decia, dejd
que concluyera de hacerle aquel estudio anatémico que le
producia un placer muy suavecito...




En el Hotel Edén habia ocurrido algo desusado. La cen-
tralita del teléfono, servida por dos sefioritas, debia tener
algtin desperfecto y, por un cruce de lineas, alguien se ha-
hia enterado de un mensaje secreto referente a las carreras
de caballos y habia habido en el hipédromo una verdadera
debacle financiera. La Direccion del Hotel Edén llamo a la
sefiorita de turno y la sometio a un detenido interrogatorio.
Marie Lawson, en cuanio la llamaron a la Direccion, com-
prendié6 para qué la llamaban: la habian enganado. Un
joven que le hacia la corte con insistencia, le habia pedido
que si a las dos llamaban preguntando por el sefior Talley
le pusiera a €l la comunicacion, pues queria hacer una
broma al tal Talley. Ella o habia creido... La broma habia
resultado ser sorprender el secreto de las carreras y apro-
vecharse de su ventaja para ganar todas las apuestas... Ma-
rie Lawson comparecio ante la Direccién, sabiendo que
aquello podia costarle muy caro.

— Sefiorita, el sefior Talley no recibié ayer un mensaje
muy importante y esto le ha ocasionado grandes perjuicios.

—Recibo cientos de llamadas... no puedo recordarlas
todas...

—1Usted miente!... jUsted sabe algo que callal... ;O se-
ria Loretta la que reci\)it') el mensaje?

—No-—se apresur6 a afirmar Marie, que no queria per-
judicar a su compafiera—. Si fué a las dos lo recibi yo,
porque es la hora en que presto servicio.

— Entonces haré revisar cuidadosamente la central y ve-
remos si hay averia.

Fué Terry el encargado de revisar la centralita. Estaban
las dos muchachas prestando servicio a aquella hora en que
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el trabajo era mas intenso. Terry las contemplé a las dos
con una mirada de resignacion y suspird:

—Dios mio! ;por qué seran siempre telefonistas?...

—Ya haré yo que dentro de unos afos sean telefonistos
para que se te calmen tus ansias—replicd John que no gus-
taba de bromas.

—Tha vete arriba a revisar los aparatos supletorios. Yo
revisaré la central.

Terry comenzé a molestar a Marie. ..

Terry comenzé a molestar a Marie a la que veia muy
seria y como si no quisiera hacerle caso. Escondido dentro
de la gran caja de la central, llamaba a su receptor y le
pedia cosas inverosimiles. La muchacha tardaba unos mo-
mentos en darse cuenta de que era el operario que la estaba
embromando y se ponia furiosa contra él:

—; Quiere dejarme en paz? A mi no me hace maldita
la gracia todo lo que dice... ;Que es usted simpaticol...
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jComo un' cachorro de hipopétamol.. Se parece usted a
un hermanito mio que era tan gracioso, tan gracioso que
luvimos que ahogarle para que no nos ahogara a nosotros
la risa de sus chistes...

—iJa, ja, jal.. —rié Terry con una franca carcajada—.
Tiene chispa... ;Quiere salir esta noche conmigo?

—¢ Quiere usted dejarme en paz, mentecato? — replico
Marie. que era una muchacha muy seria.

—Le apuesto un délar a que esta noche sale conmigo.

“ELe apuesto ciento a uno—replicé ella con firmeza.

—No quiero aprovecharme. Apuesto a la par.

John, que llegaba con su caja después de haberse conven-
cido de que no habhia averia en la linea, dijo a Terry:

~~Un dia las mujeres te dardn un disgusto.

~iBah!... Muchas rompen los teléfonos para que yo los
componga...

A Marie le hizo gracia la ocurrencia y también se rid.
Terry salio del Hotel Edén como si acabara de bafiarse en
agua de rosas. ;

Aquella noche Marie iba ya a cenar cuando soné el tim-
bre de su teléfono. Fué al receptor, contesté, pero nadie
respondié a su voz. Dej6 el auricular y se encamin6 a la
cocina, cuando ¢l timbre volvié a sonar con insistencia. Vol-
vid sobre sus pasos, volvio a contestar, volvié a suceder lo
mismo que la primera vez. Aquel juego se repitié varias
veces, hasta que, cansada de él, dejo el auricular descolga-
do y bajo al teléfono pablico a formular su reclamacién
a la Telefonica. Un instante después, casi al mismo tiempo
que ella llegaba a su piso, se presentaba Terry a componer
el aparato.

—Vengo a inspeccionar su teléfono... Ya ve, con lo mal
que le anda, le haria falta tener. un' reparador constante-
mente en su casa.

Marie no le contesté. FF'ué a la cocina, se sirvié la cena v
se disponia a cenar tranquila.

—¢No quiere un cordon mas largo? He traide uno con-
migo.

;51?... Pues ahorquese con él...

—Por mi puede usted cenar tranquila, pero creo que
en la cocina se le quema algo. Hay tufo a quemado.

Marie se levanto rapida para acudir a la cocina y Terry
aprovech6 el momento para empujar la mesa liviana y de-
rribar todo lo que en ella habia. i

—10Oh, me ha lucido usted!...—exclam6é Marie fuera de si.

-Lo siento. duquesa. pero no vi la mesa... Venga con-
migo a cenar...

—Fs usted un miserable.

No me dé las gracias por el convite—sigui6- diciendo
Terry como si no hubiera oido el insulto o a él le hubiera
sonado a gratitud—. He estropeado su cena sin querer;
justo es que se la pague.

Cierto, justo... Me pagara usted la cena y luego segui-
remos siendo extrafios el uno para ‘el otro. Es usted un...

Lo que le pasa es que se va enamorando de mi—dijo
Terry con orgullo, queriendo congraciarse con Marie que
estaba furiosa contra él.

—Vamos...

Vamos...

Regresaron ya muy tarde, pasada la media noche. Marie
habia depuesto su actitud aspera y sonreia contenta. Terry
estaba mas satisfecho que nunca de la vida.

—Trabajito me costé6 convencerte... y es muy posible que
no te invite mas.

iNo perderia yo mucho!...

—;No haria un buen marido? Quiero que estés conten-
ta, duquesa. Manana hablaré con el Director de la Telefo.
Tli('ﬂ Y \'l‘r{lﬂi como te encuentro (!mp](’,(). NO te apllre e]
haber sido despedida del Hotel Edén. Muchachas como! ti
no se quedan nunca sin trabajo.

—Bueno., Terry, marchese antes de entrar en mi casa. Yo
no comparto sus ideas v no creo conveniénte que un des:
conocido entre en mi casa a estas horas.

—Pero duquesa, jolvidas que tengo que arreglar el telé-
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fono? — dijo Terry colandose en la casa con natural sen-
cillez. '

—Bueno, pues arregle el teléfono y marchese en seguida.
20 es que no tiene casa dénde ir? '

—~Creo que lo que deberias hacer, duquesa, es acostarte,
porque estas muy cansada.

—NMe acostaré en cuanto usted se marche.

—Me quedaré para arreglar su cobija... ;O es que tie-
nes miedo de tus naturales impulsos?

—No es usted mi lado flaco.

—Porque no lo pruebas... ;Si lo probaras!... Dime, nena.
ipor qué no podemos ser amigos? Dame un beso y en se-
cuida me voy. '

Terry abrazé a Marie que no hizo gran resistencia y la
besé con un beso largo y apasionado, al que la muchacha
correspondid, aunque no con tanta vehemencia.

—Bueno, ahora marchege...

—¢ Sabes, duquesa, que tienes una resistencia de alta ten-
gién envidiable? Hasta mafiana... |y no olvides que gané
la apuesta!... Con el dolar que me debes abre una libreta
en la caja de ahorros a nombre del futuro Terry, porque
no dudes que habra un pequefio Terry algiin dia y que se-
ras ti la que me lo dé...

En su buen deseo de encontrar empleo a Marie, Terry fué
a visitar a la mafana siguiente a Joe, queriendo congra-
ciarse con él para obtener lo que le iba a pedir. Entré en
su oficina con un gesto humilde y carifioso y, dandole unas
palmitas en el hombro, le pregunt6:

—;Coémo va esa salud, Terry?

—Te advierto que no presto dinero a nadie—replicé pron-
tamente Joe poniéndose en guardia.

—No quiero dinero... aunque vengo a pedirle un favor.
Una amiga mia estid sin empleo y he pensado que usted
podria encogtrarle aqui alguna ocupacion.

—sEs competente?... Quizas podria encontrarle algo con-
veniente... Con mi influencia no es dificil poder colocarla...
Si, podria hacerlo si quisiera... [Pero es el caso que no
uiero!... ;Comprendes? {No me da la gana!... {No me fio
He ninguna de tus amistades!

—Fsta es una muchacha decente.

—Si es decente y es amiga tuya es una imbécil—contest6
muy seguro de lo que decia el iracundo Joe.

—Esta bien, no debia pedirle favores a un animal como
usted... Ya encontraré en otra parte amigos que sabran com-
placerme. .

Terry se acordaba en aquel momento del caballero al que
habia salvado la vida el dia del incendio y de los ofreci-
mientos que le habia hecho. Entonces puso unas lineas re-
comendando a Marie y la mandé a casa de Mr. Schuyler.
Marie' fué admitida inmediatamente, como telefonista, para
atender los encargos que llegaban para aquel hombre que
manejaba capitales enormes con la misma sencillez con que
manejaria una silla para cambiarla de lugar.

—Oh, Terry!—exclam6 Marie cuando fué a dar las
gracias a su amigo—. En cuanto te nombré fui admitida.
Ha sido un milagro. y

—Ya te decia yo que no te quedarias sin trabajo.

__Si, si, tienes razon. En el acto me han dado la plaza
que yo solicitaba. _ ;

— Muy bien, querida; esta misma noche celebraremos el

‘éxito de nuestras gestiones.

—Tu debilidad por las mujeres—le dijo John que, como
siempre, estaba con él—te va a dar un disgusto cualquier

dia de estos. ;
—Si ti tuvieras una amiga tan encantadora como la mia
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vandose bajo el brazo, con toda la audacia, la cartera que
contenia. la fortuna.

A los pocos minutos Nicky también se acercé a Marie
para despedirse de ella: :

—Veo que estds muy ocupada, nena, ya volveré otro dia.

3 ~—Por mi, como si no quieres volver jamas—replicé Ma-
rie mientras alendia una nueva y dltima llamada.

No le llamé la atencién a la telefonista que de pronto
«l teléfono se quedara silencioso. Sabia por su larga experien-
tia que el teléfono tiene esas cosas absurdas y que hay mo-
mentos en que es capaz de volver loco al mas templado
de nervios. Por eso continué tranquila en su mesa de tra-
bajo, comprobando papeles, poniendo orden en todas las
cosas y trabajando con celo para que sus superiores no tu-
vieran queja de ella.

Sélo cuando Schuyler abrié la puerta de su despacho y le
dijo en un tono inquieto:

—Marie, llama por teléfono a Van Noyes y di que los
valores no han llegado atin, que temo haya pasado algo
malo al mensajero.

Se di6 cuenta entonces de todo el juego de aquellos dos
hombres que la habian sorprendido y que la habian enga-
nado.

Loca, sin saber qué hacer, queriendo atrapar a los ladro-
nes, salio a la calle disparada, tomé un taxi y se hizo con-
ducir al hoteli Edén en donde sabia se hospedaban Nicky v
su patrulla. Pero eran ladrones sagaces y cuando ella llego
iva los najaros habian volado!...

Terry estaba contento. Sabia que Marie tenia una buena
colocacion vy que la noche anterior habia cenado con ella v
que ella no se habia mostrado indiferente y esquiva como

otras veces. Estaba contento y se creia el rey de la creacién.

—Oye, Terry, el Administrador General de la Compania.
quiere hablar contigo. Debe ser algo de mucha importancia.

—;Si?... Empezaran a darse cuenta de mi ideneidad.
Alla voy a ver qué quieren de mi.

Terry se quedé sorprendido porque hallé reunido a todo:
el Consejo Directivo de la Telefénica y, ademas, a unos
sefiores que no conocia de nada.

—; Conoce usted a una joven llamada Marie Lawson?—
le pregunto el director.

—Si, sefior—contesté Terry, que no comprendia qué tenia
que ver Marie con su idoneidad.

—Fué usted el que la recomendé al sefior Schuylen?

—Yo mismo. y

—Pues bien, Terry, esa muchacha se ha escapado, hace
dos horas, llevindose noventa mil délares.

—Es falso!-—grité Terry que estaba seguro de la ino-
cencia de Marie.

—La cuadrilla que con ella trabajaba se ha servido de
usted para introducir a la chica en casa de Schuyler. Asi
han podido robar impunemente. En el Hotel Edén ya su-
cedi6 también algo anormal; por eso la senorita. Lawson
fué despedida. Estos sefiores son detectives. Cuente usted
todo lo que sepa de Marie Lawson.

—iNo entiendo jota de todo lo que dicen y no creo de
ello ni media palabra!

El director mir6 a Terry que tenia una cara de asombro
estipido y de ingenua naturalidad y dijo a los detectives:

—FEstoy seguro de que Terry Riley no ha intervenido en
el complot. Su conducta, durante los afios que presta ser-
vicio en la compaiia, ha sido ejemplar.

—Y es méas—afiadi6 Joe que también estaba alli— Yo
le garantizo. Soy jefe de personal y conozco bien a mi gen-
te. No creo capaz a Terry de hacer nada deshonroso... No
es picaro... jes tonto!—exclamé, vengandose de Terry que
comenzaba a sentirse muy halagado por las palabras de
Joe y al que la dltima frase habia dejado. anonadado.

¢
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—No hemos sospechado de Terry Riley, pero creiamos
que podria darnos algin detalle acerca de la joven que ha
intervenido en el audaz robo. ;No sabe dénde puede en-
contrarse?

—No tengo de ello la menor idea:

~Jamaés ha tenido usted idea de nada—exclamé Joe, que
se complacia en mofarse de él.

—Puede retirarse. :

Terry sali6 del despacho del director con el alma in-
quieta y apesadumbrada. Se habia enamorado de veras de
Marie y, aunque no creia que fuera una ladrona, como to-
das las sospechas recian sobre ella, dudaba... Y se propu-
so averiguar por si mismo toda la verdad de lo sucedido.

Los detectives se convinieron para no perder de vista a
Terry:

—Si le seguimos, acabaremos dando con la muchacha.
Es un sistema que nunca falla.

No se equivocaron. Terry se habia propuesto encontrarla
y habia, por fin, dads con ella. Estaba escondida en un ho-
tel de infima categoria, temerosa y asustada de que pudie-
ran cogerla presa y acusarla de complice de un robo que
no habia cometido.

—Debia romperte la caral-—le dijo Terry cuando estu-
vo ante ella, queriendo darle a comprender que la creia
culpable.

—Te juro que no he hecho nada, Terry.

—¢Me crees tonto?... No. no. no tienes que darme expli-
caciones a mi, sino al fiscal. ;Para explicaciones estamos!
Te recomiendo a un amigo, y ti. para hacerme quedar bien,
le robas 90.000 délares...

—Te juro que no tengo la culpa... Fué Nicky a verme.
me entretuvo hablando; el teléfono llamaba constantemente
y. yo tenia que atender a la vez a mil cosas distintas. Cuan-
do vino el mensajero con los valores, yo' crei que entraba
en el despacho de Schuyler... No sé qué hicieron aquellos
hombres para apoderarse del dinero... {Te juro que no sé
nada!... Pero todas las sospechas recaen sobre mi... jTerry!
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Yo quiero encontrar g Nicky... Nicky es el culpable de
todo... ;Si' le pudiéramos coger a él. estaria salvadal...

—Gracias, Terry Riley. ha prestado usted un magnifico
servicio a la policia—dijo el detective, que seguia a Terry
de cerca y que habia subido tras él hasta la habitaciéon
de Marie—. Queda usted detenida. sefiorita. y todas esas ex-
plicaciones las dara usted al fiscal.

~—Infame!—gimié Marie mirando a Terry con rencor—.

e ey

—Te juro que no sé nada... Pero tadas las sospechas
recaen sobre mi...

le has vendido!... {No crees en'mi inocencial... jInfame!
—Mire, nina, todo eso ya se lo dira luego por escrito...
Ahora vaya marchando, que la esperan en el Juzgado para
aclarar todas esas menudencias.

Terry fué también al Juzgado. No queria separarse de-
masiado de Marie. Las tltimas palabras que ella le habia
dicho le habian puesto sobre una pista y queria ver que

il
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dlemdlsilel juez, para echarse a buscar a Nicky y cortarle
::3] [cue 0 sl era preciso. Mientras esperaba en la antesala
el Juzgado, llegé un caballero, presentandose como el abo-

gado defensor de Marie.

—Soy gran amigo de esa joven—le dijo Terry alargan-

dole IlIa mano—. ;Es ella la que le ha nombrado defensor?
— I'D jme gusta hablar de mis asuntos con desconocidos
—replico el abogado, sin tomar la mano que Terry le ofre-

—jInfame! jMe has vendido!

wcia y con una glacial indiferencia. Luego, dirigiéndose al
bedel, le dijo: '

—Aniincieme al fiscal. Soy Kirkland, el abogado defensor
.«de Marie Lawson.
_ Terry se anoté en la memoria aquel nombre y sali6 en
busca de John, que no le desamparaba y que estaba empe-
fiado en ir a consultar con la pitonisa de marras, de la que
:se habia hecho gran amigo.

—Dice que yo soy muy psiclogo... Vamos a hablar con

‘ella y veras como nos orienta.

—Déjate de tonterias... [Que ti eres psicologo?... Seria
igual que yo me empefara en decir que soy un habitante
de Marte... Mira, lo que vamos a hacer es buscar el niimero:
de ese Kirkland y estar con el oido pegado al auricular has-
ta que oigamos la conversacion que nos ponga sobre la pis-
ta. Ese Kirkland me da muy mala espina. ;Quién puede
haberle mandado?

—;No sera el Colegio de Abogados?

—Sélo dos personas pueden estar interesadas en ese asun-
to—siguié diciendo Terry, buscando en el razonamiento la
clave del enigma—. Para hacerla hablar... o para que calle.
Ese Kirkland debe ser un cémplice de Nicky... Hay que
sorprenderles... Empalmaré la linea y verds como pronto
averiguamos algo.

—Pero eso nos esta prohibido...

—Déjate de tonterias y escucha. En cuanto oigamos algo:
hay que averiguar el nimero y cuando sepamos el nimero
tendremos en seguida la direccion de la casa... jEntonces
todo lo demas corre de mi cuenta!

Alla se quedaron los dos hombres, repartiéndose el turno
de escuchar, porque la espera se hacia larga y no se escu-
chaban las palabras que a ellos les interesaban. Asi pasa-
ron la noche, casi vencidos por el suefio y asi les sorpren-
di6 la mafiana... Por fin-una voz y unas palabras...

—La muchacha no es tan facil de manejar... y el fiscal
no es tonto... :

—Es él!... {Es él!—grit6 Terry, dando un empujon a
John, que cabeceaba sentado en el suelo—. Toma, escucha
y no pierdas palabras. Voy a averiguar su ntimero... Ya
lo tengo! ;Central, central! Digame la direccion del numero:
1.2319... ;Calle del Pino, 129? Bien, gracias. {Oh, John!
Ahora vera toda esa gente lo que vale un hombre como:
yo.. T quédate aqui y no sueltes el auricular... Escucha:
siempre, {no te vayas a dormir!

Alla quedd John, escuchando pacientemente, y Terry co-
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1ri6 a la direccion .indicada, sin mas armas que el auricular
bajo el brazo. En la casa no fué recibido con galanteria.
Estaba reunida toda la banda de atracadores y, como tenian
sus avanzadas y uno sorprendié a Terry mirando a través de
la cerradura y pegado el oido a la puerta para escuchar la
conversacion, creyo necesario encafionarle una pistola y obli-
garle asi. de aquella forma tan persuasiva y discreta, a en-
trar en la sala donde los demés estaban reunidos.
~ —Aqui tenéis a este pajarraco, que es amigo de Marie
Lawson y esta ahora en funciones de detective.
~ 'Todos se pusieron en guardia contra él y Nicky tuvo
la audacia, mientras sus compafieros amenazaban con sen-
das pistolas a Terry, de darle unas cuantas bofetadas.
—iVaya valentia!—exclam6 Terry desafiando con su mi-
rada a aquel cobarde, que le insultaba- ahora que se sabia

«defendido.

—Fs para que no le queden ganas de inmiscuirse de nue-
vo en nuestros asuntos. Asi no se meterd mas en lo que

no le importa. ;Coémo ha sahido usted que estabamos aqui?

—Inteligencia que tiene uno—replicd con fanfarroneria
Terry, que no se ddjaba amilanar ni por las pistolas ni por
los golpes.

—Encerradle en esa habitacién... A lo mejor viene tras
él la policia... Mirad a la calle... Debemos escapar en se-
guida.

Encerraron a Terry en un cuarto v, antes de dejarle en él
arrancaron el teléfono... Terry acarici6 con complacencia su
aparato receptor, que llevaba escondido en el bolsillo de
la americana.. Con él podria conectar y pedir auxilio...
Cuando le dejaron solo, comenzé su trabajo, ligando los
hilos, pero cuando se disponia a hablar, escuché ruido en
la puerta y se apresuré a guardar bajo la almohada de la
cama el aparato receptor, tumbandose él en una actitud
desesperada y sombria.

__—Hemos decidido que se venga con nosotros..—le dijo
Nicky entrando en el cuarto—. No nos conviene que cuente
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usted a la policia que nos ha visto. Ande, dese prisa y va-
monos. Si no obedece, le enfrio de un balazo...

—;Pero qué van a hacer conmigo?—grito6 Terry con
acento angustioso, alzando mucho la voz, para que el auri-
cular pudiera recoger su sonido y llevarlo hasta el oido de
John. que seguramente estaria medio dormido—. ;Qué van
a hacer conmigo? Yo no puedo hacerles dano alguno... Soy
un pobre hombre indefenso... Nadie vendria a prestarme
auxilio, aunque gritara: jSocorro! jSocorro! jSocorro! Son
ustedes muchos contra mi... jNadie escucharia mi grito de
angustia!... Nadie oiria mi voz diciendo: jSocorro!... i So-
corro!... Si yo tuviera aqui a mi gente, podriamos luchar
con fuerzas iguales. Pero ahora son cuatro contra uno... jCua-
tro contra uno!... jQué valientes! De nada me vale decir:
iSocorro, que vengan cuatro amigos leales a ayudarme!...

John, desde el otro lado del hilo, habia oido, primero
como si soniara y luego abriendo unos ojos tamaiios, aquella
conversacion que Terry sostenia a voz en grito para que
a John no se le escapara ni media palabra... Y John, al es-
cuchar aquellas palabras de angustia y aquellas voces de
socorro de su gran amigo, corrié a la Central y di6 la voz
de alarma:

Joe, Joe... Los que robaron las acciones han agarrado
a Terry y quieren matarlo... Vamos a defenderle.

Joe no se hizo repetir la siplica. También él, a pesar de
todo, sentia carifio hacia Terry, al que le gustaba hacer ra-
biar so6lo por el placer de oirle contestar disparates. Se
apresuraron a reclutar gentes y. subiendo al cami6n de la
Telefénica, corrieron a la direccién que John les habia
dado. Por el camino asaltaron a Joe varios temores:

—Oye, John, ;no te habras vuelto loco?

—No. no. es verdad todo lo que digo.

—;Y cémo lo has averiguado?

— Conectamos la linea para sorprender la conversacién de
Nicky. y cuando lo oimos, averiguamos el niimero, pregun-
tamos la direccién a la Central y alla se fué Terry, mien-
tras vo quedaba de guardia... Por el teléfono he oido las
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voces de alarma que daba Terry... Si no nos precipitamos,
llegaremos demasiado tarde...

El camién no corria a toda la velocidad que ellos hubie-
ran deseado. Estaban inquietos por la suerte de Terry. Lleca-
ron a la casa en el momento en que los bandidos salian,
llevandose al operario que, al verse en la calle, comenzé a
repartir pufietazos a diestro y siniestro, con una listura y
una fuerza insospechadas. Fueron a reunirsele Joe, John y
todos los hombres que habian ido en su auxilio y, en la
oscuridad de la calle, fué tal la barainda que se armé.
que acabaron pegiandose mamporros los de un mismo
lado, tomandose por enemigos.

Por fin, y tras larga lucha, se dispersaron los ladrones y
pudieron coger a Nicky y a alguno de sus complices, que
habian de ir a ocupar la celda que Marie Lawson dejaria
libre al ser probada su inocencia.

El teléfono, el teléfono bendito y misterioso. habia hecho
el milagro. El teléfono, con la tela de arafia de sus hilos,
habia hecho resplandecer la‘'inocencia de una infeliz a la
que se culpaba injustamente de un robo no cometido. El
teléfono habia salvado a Terry de manos de sus persegui-
dores. El teléfono habia hecho, con la transmisién de las
voces y de las ideas y de los proyectos v de las angustias,
que aquellos dos corazones, el de Marie Lawson v el de
Terry Riley, sintieran el alivio de las penas que sobre ellos
pesaran en aquellas Gltimas cuarenta y ocho horas.

Debian estar agradecidos al teléfono, aquellos dos seres
que unas semanas mas tarde, después de haber arreglado
todo el asunto que tanto les hiciera sufrir y de haber mere-
cido la felicitacion y la recompensa del Consejo Directivo
de la Compaiiia Telefénica. asi como el espléndido regalo
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que mister Schuyler les hiciera al recuperar la cantidad ro-
bada, se unian en matrimonio y marchaban venturosos a
formar un hogar lleno de amor y de paz...

Pues, no sefior... Eran dos ingratos y el teléfono, al que
debian su felicidad, les estaba ahora molestando con su tin-
tineo constante... Era la noche... la noche dulce de bodas,
la noche llena de encantos y de misterios... Ya Marie esta-
ba acostada... Ya la habitacién estaba sumida en una pe-
niumbra encantadora... Ya Terry saboreaba de antemano la
dicha infinita y sublime, mientras se vestia su elegante pi-
jama de seda—el primero que tenia en su vida y que se
habia comprado para honrar a su esposa—, cuando el te-
léfono comenzé a sonar con insisténcia. Terry contesté la
primera vez... v nada, nadie respondié a su voz... A la se-
gunda vez volvié a contestar, pero como quiera que tampo-
co nadie respondiera, dejo el auricular desconectado, para
que no siguiera fastidiando aquel “odioso aparato” al que
debian su dicha.

iDesagradecidos!... El teléfono parecia mirarles con ren-
cor y, como para vengarse de ellos por el desprecio con
que le trataban, debi6 dar aviso a la Compania de que esta-
ba desconectado, pues antes de que Terry pudiera llegar
hasta el lecho donde la rubia v encantadora Marie le es-
taba esperando llena de emocién y de ternura, penetraron
en la habitacién Joe, John v toda la brigada de la telefénica,
que venian dispuestos a arreglar la averia y a embromar
a los novios, retrasando todavia mas el momento definitivo
de la fusién de sus vidas... ;

El teléfono se habia vengado magnificamente de la in-
oratitud de sus protegidos...
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